

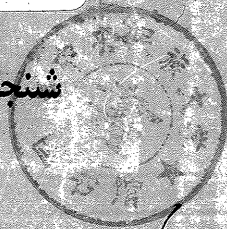
I291.547.7/39

مەشھۇر ھوشئور پوۋېستلىرىدىن تاللانما



2150000634

شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى



مۇندەرىجە

1	خاسىيەتلىك قار
95	سالام، ھېسام ئاكا
159	ساۋاقداشلار
314	نوزۇگۇم

خاسىيەتلىك قار

زۆھرە! ھېلىمۇ سەن ھېلىقى قېيىشىق، كونا ئۆيدە تۇرۇۋاتامسەن؟ قولۇمغا كوپزا سېلىنغاندا، چىرقىراپ يىغلىشىپ قالغان ئىككى ئوغلۇم ھاياتمۇ؟ نارەسىدىلەرنىڭ ئاشۇ يىغا ئاۋازى تېخىچە قولقىمىدىن كەتمىدى. شۇ ئىشلارنى ئويلىسام، يۈرىكىمنى مۇشۇك تاتىلىغاندەك بولۇپ ئازابلىنىمەن.

بۈگۈن كېچە كارىۋىتىمنىڭ ئاستىدىن ساپما كەشىمنى ئىزدەۋېتىپ، نېمىشقا شۇ كۈنگىچە زۆھرەگە بىرەر پارچىمۇ خەت يازمىدىم؟ دەپ ئويلىنىپ قالدىم. ئايرىلغىنىمىزغا شۇنچە يىللار بوپتۇ. ئارىمىزنى ناھايىتىمۇ ئۇزۇن يوللار، تاغ - داۋان، تۈرلۈك مەملىكەتلەرنىڭ چېگرا توساقللىرى توسۇپ تۇرۇپتۇ. لېكىن، كۆزۈمنى يۇمساملا، يىراقتىكى شۇ مۇقەددەس ماكان — لايىقپ ئاقىدىغان دەريالار، چوققىلىرىدىن قار كەتمەيدىغان ئاقۇش تاغلار، ئېتىزلار ئارىسىدا سوزۇلۇپ ياتىدىغان توپىلىق يوللار، پىزقىرىم ئاپتاپتا كۆڭۈللۈك ساپە تاشلاپ تۇرىدىغان يوغان ئۈجمە دەرەخلىرى، تار، ئەگرى - بۈگرى كوچىلىق مەھەللىلەر ھېلىمۇ ئېنىق كۆز ئالدىمغا كېلىدۇ... ئادەملەر بىلەن تولۇپ كېتىۋاتقان بۈگۈنكى بۇ يەر شارىمىزدا ئاددىي بىر ئىنسان ھاياتىنىڭ قىممىتى خەشەكچىلىكىمۇ بولمىسا كېرەك، بەزىدە مەن تەقدىر بورىنىنىڭ مېنى ئاشۇ قىممەتلىك نەرسىلىرىمدىن ئايرىپ، قانداق قىلىپ

شۇنچە يىراق يەرلەرگە تاشلىۋەتكىنىنى زادى ئويلاپ يېتەلمەيمەن. بالىلىقىم، تەنتەكلىكىم ئۆتكەن شۇ ئانا ماكاننى، تۇنجى قېتىم مۇھەببەتلىك بېقىشلار بىلەن يۈرىكىمنى ئىللىتقان جاپاكەش ئايالىم — سىنى، كۆڭلىكىڭنىڭ پېشىنى تۇتۇپ يىغلاپ قالغان سەبىي بالىلىرىمنى بىر كۈنمۇ ئۇنتۇپ كېتەلمىدىم. بەزىدە ئۆكسۈپ يىغلىغۇم كېلىدۇ. لېكىن، ئەتراپىمدا نېمىشقا ياش تۆكۈۋاتقىنىمنى چۈشەنگۈدەك بىرمۇ ئادىمىم يوق...

شۇ خىياللار بىلەن كارىۋاتنىڭ ئاستىدىن ئىزدەۋاتقان نەرسەمنى شۇنچە سىپىياشتۇرۇپمۇ تاپالمايتىمەن. ئېسىمنى يىغىپ قارىسام، ساپما كەشىم قولۇمنىڭ ئۈچىدىلا تۇرۇپتۇ. بۇ كەشنى كىيىپ نەگە بارماقچى، نېمە قىلماقچى بولغانلىقىمنى يەنە ئېسىمگە ئالالدىم. ئورنۇمدا قايتا سوزۇلۇپ ياتتىم. زۆھرە! مەن ئۇلۇپ كېتىمەن. ئۆزىنىڭ پات ئارىدا ئۇلۇپ كېتىدىغىنىنى بىلىپ تۇرغان ئادەمنىڭ كۆڭلىدىنمۇ سۇنۇق كۆڭۈل بولمىسا. كېرەك، چۈنكى ئۇ شۇ يورۇق جاھان، شۇ نۇرلۇق قۇياش، شۇ يۇلتۇزلۇق ئاسمان... ھەممىنى تاشلاپ، قايتىپ كەلمەيدىغان بىر سەپەرگە يۈرۈش ئالدىدا تۇرغان يولۇچىغا ئوخشايدۇ. ئۇنىڭ قەلبى ھەسرەتكە، پۇشايماغنا تولغان بولىدۇ. بېشىدىن ئۆتكۈزگەن بارلىق كەچۈرمىشلىرى ئۇنىڭ كۆز ئالدىدا خىرەلەشكەن قەدىمى بىر رەسىم ياكى بولمىسا سەھەردە كۆتۈرۈلگەن تۇماندا داۋالغۇپ تۇرغان مەنزىرىلەردەك غۇۋا نامايان بولىدۇ. دە، پاك بىر ئادەمنىڭ قولىنى تۇتۇپ، ھاياتىدا ئۆتكۈزگەن سەۋەنلىكلىرى ئۈچۈن يىغلاپ تۇرۇپ توۋا قىلغۇسى كېلىپ قالىدۇ. مېنىڭ تەسەۋۋۇرىمدىكى ئەڭ پاك ئادەممۇ سەن. ئېسىڭدىمۇ؟ بىز تۇنجى قېتىم قار يېپىنغان ئاپئاق بىر دالدا سۆيۈشمىگەندۇق؟ قار — ئاقلىقنىڭ، پاكلىقنىڭ سىمۋولى ئەمەسمۇ؟... بەلكىم، يازغان خەتلىرىم

ساڭا يېتىپ بارالماس ياكى سەن قايتا تۇرمۇشلۇق بولغان بولساڭ، تۇرمۇش خاتىرجەملىكىڭنى بۇزۇشنى خالىماي، دۇنيانىڭ قايسىبىر بۇرجىكىدە يوشۇرۇنۇپ ياتقان مەندەك بىر قاقچۇننىڭ خېتىنى تاپشۇرۇپ ئېلىشنى رەت قىلارسەن. مەيلى نېمىلا بولمىسۇن، يۈرىكىمدىكى ئاداققى سۆزلىرىمنى ساڭا، پەقەت ساڭىلا ئېيتقۇم كېلىدۇ. ئەگەر راستتىنلا ئۆلۈپ كېتىپ قالسام، بۇ مېنىڭ خوشلىشىش سۆزلىرىم بولۇپ قالار.

بۈگۈن سەھەردە كېسەل كارىۋاتتىم يېنىدا پەيدا بولغان ئاياغ تىۋىشىنى ئۇيقۇلۇق يېتىپ سېزىپ تۇردۇم. ئايالىم (بۇ ھازىرقى رەپىقەم، ئىسمى ھىدايەتخاتىم) بىلەن دوختۇر شۇنچە ئاستا پىچىرلاشقان بولسىمۇ، ئۇلارنىڭ سۆزلىرىنى ئېنىق ئاڭلىدىم. دوختۇرنىڭ: كېسەلنى ئېلىپ چىقىپ كېتىڭلار، كۆڭلى تارتقان نەرسىسىنى قىلىپ بېرىڭلار، دېگەن گەپلىرىنىڭ مەنىسىنى كىم بىلمەيدۇ. بۇ «ئۇزاققا بارماي ئۆلىدۇ» دېگەن سۆزنىڭ سىلىق ئېيتىلىشى... دوختۇر چىقىپ كەتتى. ئايالىم بېشىمدا ئولتۇرۇپ ئۇنىسىز يىغلىدى. نېمىشقىدۇ «ئۆلۈم!» دېگەن سۆز قۇلقىمغا جاراڭلىشى چەكسىز بوشلۇقتا تاراپ بارغانسېرى سۇسلاپ كېتىۋاتقان بىر ئەكس سادادەك ئاڭلاندى؛ كۆز ئالدىمغا كۆيۈپ تۈگەۋاتقان شام، قاراڭغۇ تۈن ئاسمىنىدىن كۆچكەن بىر يۇلتۇز، شېخىدىن ئايرىلىپ يۇلاڭشىپ چۈشۈۋاتقان بىر تال يوپۇرماق كەلدى - دە، ئۇزاقتىن بېرىقى جىددەيلىكىم پەسىيىپ، كۆڭلۈم ئارام تېپىپ قالغاندەك بولدى... دۇنيادا ئۆلمەيدىغان كىم بار؟! ئۆلۈمدىن ئىبارەت بۇ رەھىمسىز ھەقىقەت ئالدىدا ھەممە ئادەم باراۋەر. ئۇ شاھنىڭ تاجىغا، گاداينىڭ نالىسىغا قارىمايدۇ. ئەجەل ھەممىزنىڭ پېشانىمىزگە پۈتۈلگەن، ھېچكىم قېچىپ قۇتۇلالمايدىغان ۋە بۈگۈن بولمىسا ئەتە، سەھەردە بولمىسا كەچتە چوقۇم سادىر بولىدىغان مۇقەررەرلىك!

ئايالىم شىپىرلاپ يۈرۈپ، كىيىم ئاسقۇدىن بىرنېمىنى ئالغاندەك قىلدى - دە، نەگىدۇر غايىب بولدى. بەلكىم ئازدىن كېيىن ئۇ ماشىنا ئېلىپ كېلىپ مېنى ئۆيگە قايتۇرۇپ كېتىدۇ. «دوختۇر سىزنى چوقۇم ساقىيىپ كېتىدۇ، دەيدى. ئەمدى ياخشى بولۇپ قالسىز» دېگەندەك تەسەللى گەپلەرنى قىلىدۇ. دوختۇردىن چىققىنىمنى ئاڭلاپ قوشنا - قولۇملار يوقلاپ كىرىدۇ. ئۇلار چىرايلىرىغا زورىغا كۈلكە يۈگۈرتۈپ ئەھۋالىمنى سورايدۇ. «ئۆتكەنكىدىن كۆپ ياخشى بولۇپ كېتىپتۇ، چىرايمۇ بىر ئوبدانلا بولۇپ قايتۇ» دېيىشىپ، يالغاندىن كۆڭلۈمنى ياسايدۇ. ئىشىكتىن چىقىپلا: «قاراڭلار، ئورۇقلاپ ياغاچتەكلا بولۇپ قالغىنىنى...» دېيىشىپ، بىر قانچە يىلنىڭ ئالدىدىكى مەغرۇر يۈرگەن چاغلىرىم توغرىسىدا غەيۋەتكە چۈشۈشىدۇ. ئەگەر مەن راستتىنلا ئۆلۈپ كېتىدىغان بولسام، ئۆيگە قايتىپ چىقىپ باشقىلارنى يەنە ئاۋازىچىلىككە سېلىشىمنىڭ، ياخشى تاماقلارنى يەپ ئۆزۈمنى كۈتۈشۈمنىڭ نېمە ھاجىتى...؟

ئورنىدىن تۇرۇپ، بالنتىنىڭ كىيىملىرىنى سېلىپ تاشلاپ، ئۆز كىيىملىرىمنى كىيىدىم. ئۇزۇن كەتكەن زالدىن پۈتۈمنىڭ ئۈچىدا دېگۈدەك مېڭىپ ئۆتۈپ، دوختۇرخانىدىن ئاستىلا قېچىپ چىقتىم. دوختۇرخانىنىڭ چوڭ دەرۋازىسى ئالدىدا قانداقتۇر بىر ئىت يېتىلىۋالغان خانىمغا سوقۇلۇپ كېتىپ، يىقىلىپ چۈشكىلى تاسلا قالدىم. ھەر ئىككىمىز بىر - بىرىمىزگە قاراپ ئەپۈ سوراقتۇق. خانىمنىڭ ئۆزى شۇنچىلىك سېمىز، يېتىلىۋالغىنى بولسا ئورۇق بىر تايغان ئىدى. خانىم چىرايمىغا قاراپ ھەيران بولغاندەك بولدى. شۇنىڭدىمۇ دەرھال ئۆزىنى ئوڭشاپ يېقىملىق كۈلۈمسىرەپ سورىدى:

— سىز بۇ دوختۇرخانىدا دەۋالىنىۋاتقان بىمار ئوخشىمامسىز؟

— شۇنداق.

— ناھايىتى ئورۇقلاپ كېتىپسىز، ئايال كىشى تۇرۇپ سىزنى ئورۇۋەتكىلى تاسلا قالدىم. خۇدا بىر ساقلىدى.

— ھېچ ۋەقەسى يوق.

— نېمىشىدۇ، ئورۇقلار مېنىڭ خەيرىخاھلىقىمنى قوزغايدۇ. بۇ كۈچۈك نەسلىك ئىتلاردىن ئىدى. يېقىندىن بېرى سەۋەبسىزلا ئورۇقلاپ كېتىۋاتىدۇ. مانا، مۇمكىن بولسا مەن بەدىنىمدىكى گۆشلەردىن سىزگە خالغانچە بېرىشكە تەييار ئىدىم.

— رەھمەت، ماڭا ئەمدى گۆشنىڭ لازىمى يوق. مەن پات ئارىدا ئۆلۈپ كېتىمەن.

ئايالنىڭ قورققىنىدىن كۆزى چەكچىيىپ كەتتى.

— ئۈمىدسىزلەنمەڭ، سىزگە شىپالىق تىلەيمەن!
«بۇ خانىم سېمىزلەر كۈلۈبىنىڭ ئەزاسى بولسا كېرەك» دەپ ئويلىدىم. بۇ يەردە شۇنداق بىر كۈلۈبۇم بار. بۇ كۈلۈبىنىڭ ئادەملىرى «سېمىزلار ئاق كۆڭۈل كېلىدۇ» دەپ ئۆزلىرىدىن پەخىرلىنىدۇ.

ئايالىم بىلەن ئۇچرىشىپ قالماسلىق ئۈچۈن دوختۇرخانىنىڭ ئالدىدىلا كىرا ماشىنىسىغا چىقىۋالدىم. بىر ھازا ماڭغاندىن كېيىن، «خەيرلىك سەھەر» ساتىراشخانىسىنىڭ ئالدىدا ماشىنىدىن چۈشۈپ قالدىم. بۇ شەھەر بويىچە ئەڭ ئەتىگەن ئېچىلىدىغان ساتىراشخانىلارنىڭ بىرى ئىدى. بۇ دۇكاننى دەسلەپتە بىر تۈركىيلىك كىشى ئاچقان، دېيىشىدۇ. شەھەردىكى رەڭگارەڭ چىراغلىرىنى چاقىنىتىپ، يېرىم كېچىگىچە ئوچۇق تۇرىدىغان باشقا ساتىراشخانىلارنىڭ ئەكسىچە بۇ ساتىراشخانا ئەتىگەن ئېچىلىپ، بالدۇر تاقىلاتتىكەن. چاچ - ساقىلىنى ئالدۇرۇشقا پەقەت ئەتىگەنكى ۋاقىتتىلا ئاجرىتالايدىغان ئالدىراش كىشىلەر، تۈنەپ قالغان

يەرلىرىدە ئۆزىگە پەرداز قىلىشقا ئۈلگۈرەلمىگەن خانىملار بۇ يەرگە كېلىشەتتىكەن. كېيىن بۇ دۇكان بىرقانچە خوجايىنلارنىڭ قولىغا ئۆتكەن بولسىمۇ، ئۇنىڭ تىجارەتتىكى سەھەردىن باشلايدىغان ئەنئەنىسى ئۆزگەرمىگەندى.

«خەيرلىك سەھەر» نىڭ كەڭ دېرىزىسىدە ئېسىقلىق تۇرغان، چېچى ئەڭ يېڭى مۇددىدا ياسالغان خانىمنىڭ رەسىمىنى يىراقتىنلا كۆردۈم. يېقىنلاشقاندا بۇ رەسىمدىكى گۈزەلنىڭ يوغان كۆزلىرى خۇمارلىشىپ، خېرىدارنى دۇكانغا شەرەتلەيتتى. ئىشىكنى ئېچىشىم بىلەن زەي ۋە ھەر خىل ماي، ئەتىرلەرنىڭ قويۇق پۇرىقى دىمىقىغا ئۇرۇلدى. دۇكان خالىي ئىدى. ساتىراش خانىم ئەينەككە قاراپ قاش - كۆزلىرىنى زىننەتلەۋاتاتتى. ئۇ بۇرۇلۇپ ماڭا قاراپ قورقۇپ كەتكەندەك بولدى - دە:

— ياخشىمۇ سىز؟ ... كېلىڭ! ... دېگەن گەپلەرنى ئارانلا ئاغزىدىن چىقىرىۋالدى. ئېھتىمال ئۇنىڭ كۆزىگە ئەتىگەندە ئىشىك ئېچىپ كىرىۋاتقان ئەرۋاھتەك كۆرۈنگەن بولسام كېرەك، چوڭ ئەينەكنىڭ ئالدىغا كېلىپ ئولتۇرۇپ ئۆزۈمۈ چۆچۈپ كەتتىم. چىرايمدا قان دىدارى كۆرۈنمەيتتى. ئورۇقلىقىمدىن كۆزۈمنىڭ چاناقلىرى ئىچىگە پېتىپ، ئىككى مەڭزىمنىڭ سۆڭىكى پولىتىيىپ چىقىپلا قالغانىدى. ئەلەم بىلەن كۈلۈمسىرەپ قويدۇم. بىر چاغلاردا، مىلتىقنىڭ ستوۋولى ئالدىدا ئىشلىگەن مەھبۇسلۇق ھاياتىمدىمۇ مۇنچىلىك ئەھۋالغا چۈشۈپ قالدىم... مەيلى ئەمەسمۇ، ئۆلۈپ كېتىۋاتقان ئادەم ئۈچۈن سەت - چىرايلىق، ئورۇق - سېمىزلىكنىڭ نېمە پەرقى؟

— چاچ - ساقىلىمنى ياساپ قويۇڭ! — دېدىم ئارقامدا تېخىچە تېڭىرقاپ قاراپ تۇرغان خانىمغا.
ئۇ ھەر كۈنى بۇ دۇكاندا نەچچە ئون ئادەمنىڭ چاچ -

ساقىلىنى سىيىپ پاختىدەك يۇمشاپ، ئۆزىدىمۇ، كىشىدىمۇ ھېچقانداق سېزىم ھاسىل قىلالماس بولۇپ كەتكەن قوللىرىنىڭ ئىنچىكە بارماقلىرى بىلەن چېچىمنى رەتلەپ:

— چېچىڭىزنى قانداق پاسوندا ياساپ قويسام بولىدۇ؟ — دەپ سورىدى.

— ئىختىيارىڭىز، مېنىڭ مۇشۇ تۇرقۇمغا لايىق بىرنېمە قىلىپ قويسىڭىز بولىدۇ. سىز بىلمەيسىز، مەن يېقىندا ئۆلۈپ كېتىمەن. ئۆلۈپ كېتەرەنمۇ، دەپ ئۇزاقتىن بېرى ئازابلانغانىدىم، جەزمەن ئۆلۈپ كېتىدىغىنىمنى ئاڭلاپ كۆڭلۈم تىنجىپ قالدى. تەقدىر تۈرمە ئەمەس - دە، ئۇنىڭدىن قېچىپ قۇتۇلغىلى بولامدۇ؟ مەن بىر چاغدا تۈرمىدىمۇ قاچقان... ئۆلۈپ كېتىش ئالدىدا بولسىمۇ سەل ئۆزۈمنى نۈزەشتۈرۈپ قويماي، دەپ ئالدىڭىزغا كىردىم. تۈرمىدە ئۆلۈمگە ھۆكۈم قىلىنغان بىر مەھبۇسنى كۆرگەنمەن. ئۇ ھەر كۈنى دېگۈدەك ساقال - بۇرۇتنى قىرىپ، ناھايىتى پاكىز يۈرەتتى... قانداق پاسوندا بولسا بولۇۋېرىدۇ، — دېدىم.

ساتىراش خانىم ئالدىراپ ئالدىمغا پەرتۇق تارتتى، ساقال - بۇرۇتۇمغا مازغاپ سۈركەپ ئىشىنى باشلىۋەتتى. ئۇ پات - پات ئەينەكتىن قورقۇنۇپ ئىچىدە چىرايمغا قاراپ قوياتتى. ئۇنىڭ مېنى «روھىي كېسەللەر دوختۇرخانىسى» دىن قېچىپ چىققان بىرنېمە بولسا كېرەك، دەپ ئويلاپ، ئىتتىكرەك يولغا سېلىۋەتمەكچى بولۇۋاتقانلىقى ئېنىق ئىدى. يۇمشاق ئورۇندۇقتا كۆزۈمنى يۇمۇپ سوزۇلۇپ يېتىپ، ئۆزۈمنىڭ خىيالىغا كەتتىم.

خېلى يىللارنىڭ ئالدىدا بۇ ساتىراشخانغا بىر قېتىم كەلگىنىم ئېسىمدە. شۇ چاغدا، ئەينەكتىن كۆرۈنۈپ تۇرغان ئەنە ئاۋۇ خېرىدارلار ئولتۇرىدىغان ئۇزۇن ساڧا ھازىرقىدەك ھاۋارەڭ رەختتە ئەمەس، يېشىل پەرقۇت بىلەن قاپلانغانىدى.

سافادا ياشقنا ئىككى خانىم بىر رەسىملىك ژۇرنالنى ۋاراقلاپ پاراخلىشىپ ئولتۇرۇشاتتى. شۇ چاغدا چېچىمنى ياساۋاتقىنى مۇشۇ ساتىراش خانىمىمۇ، باشقا بىرىمۇ، ئېسىمدە يوق. ئىشقىلىپ، ئۇ ھازىرقى بۇ خانىمدىن ياشراق ۋە يۈرەكلىكرەك كۆرۈنگەندى. ئۇمۇ ئارىلاپ ئۆچىرەت كۈتۈپ ئولتۇرغان خانىملارنىڭ پارىغىغا ئارىلىشىپ قوياتتى. ئۇلارنىڭ سۆزلىرى باشتا مودا كىيىملىرى، يېقىندا ئۆتكۈزۈلمەكچى بولۇۋاتقان ئىت بەيگىسى، قانداقتۇر بىر كېچىدىلا مىليونلاپ ئاقچا ئۇتۇۋېلىپ بېيىپ كەتكەن ئامەتلىك بىر خانىم ئۈستىدە بولدى. ئىككى ئايال خېرىدارنىڭ چىرايى ئالدىمىدىكى ئەينەكتىن ماڭا ئوچۇق كۆرۈنۈپ تۇراتتى. ئۇلارنىڭ بىرى قوڭۇر چاچ، ئاق يۈزلۈك، زەڭگەر كۆز، بۇرۇنلىرى ئىنچىكە، قىپقىزىل لايلىقلىغان كالىپۇكلىرى بەكمۇ نېپىز، پۇتلىرى ئۇزۇن، مۇشۇ يەردىكىلەرنىڭ ئۆلچىمى بىلەن ئېيتقاندا، گۈزەل ھېسابلىنىدىغان خانىملاردىن ئىدى. ئىككىنچىسى بولسا، قارىقۇمچاق، يۈزلىرى دۈڭلەك، قوي كۆز، كالىپۇكلىرى قېلىنراق كەلگەن، دوستىغا سېلىشتۇرغاندا ئانچە چىرايلىق بولمىسىمۇ كىشىگە يېقىملىق كۆرۈنىدىغان، ئاسىيا قان تىپىدىكى ئايال ئىدى. تۇيۇقسىز ئۇلارنىڭ تۈرك تىلىدا سۆزلىشىۋاتقىنى قۇلقىمغا چۈشۈپ قالدى. بۇ يەرگە ھەر تەرەپتىن كېلىپ قالغان كۆچمەنلەر بەزىدە ئۆز ئارا مەخپىي قىلىشىدىغان گەپلىرىنى بۇ يەردىكىلەرنىڭ كۆپچىلىكى چۈشەنمەيدىغان ئاشۇنداق تىللاردا سۆزلىشىپ قالىدۇ. بۇ ئىككى خانىم ساپ تۈرك بولمىغان تەقدىردىمۇ تۈركىيىدە بىر مەزگىل يۈرۈپ جان باققان ئاياللاردەك قىلاتتى. ئۇلار مېنىڭ تۈرك تىلىنى بىلىدىغىنىمنى خىيالغىمۇ كەلتۈرۈشمەي پىخىلداپ كۈلۈشۈپ، بەخۇدۇك پاراڭغا چۈشۈپ كەتتى. گەپ مېنىڭ ئۈستۈمدە بولۇۋاتاتتى.

— مۇنۇ چاچ ياستىۋاتقىنى قانداقراق؟ — دەپ سورىدى ئاق يۈزلۈك خانىم دوستىدىن، — قارا، تەقى - تۇرقىمۇ يامان ئەمەسكەن. كىيىم - كېچىكىگە قارىغاندا ئوقىتىمۇ يۈرۈشۈپ تۇرغان بىرىنىمدەك قىلىدۇ.

— ساڭا باب كېلىدىغاندەك تۇرىدۇ، — دەپ قارىقۇمچاق ئايال.

— ماڭمۇ؟ بىر كېچىلىككە دېسەڭ كۆرۈپ باقساق بولىدۇ... ساڭا نەرى باب كەلمىگۈدەك؟

— ئەرلەرنىڭ ھەممىسىدىن سەسكەندىم.

— ھەممىسىلا سەن ئۇچراتقانلاردەك قوپال بولۇۋەرمەيدۇ... كېيىن خالاپ قالسەن.

— قېنى، خالاپ قالغاندا بىر گەپ بولار... سەن ھەر قاندىقىدىن قايتمايسەنغۇ؟

— پۇرسەت بولسا «ياق» دېيىش ئەخمەقلىق. ئۇلارنىڭ ھەممىسى ئوخشاش، پەقەت مۇئامىلىسى، قىلىدىغان قىلىقلىرى ئوخشاشمايدۇ. بىزنى قىزىقتۇرىدىغىنىمۇ شۇ... راستمۇ؟ سەن دەپ باققىنا...

قارىقۇمچاق ئايال ئاغزىنى توسۇپ كۈلۈپ، دوستىنىڭ سوئالىغا جاۋاب بەرمىدى. ئاندىن ئۇلار چىراي - شەكلىم، كىيىملىرىمنى سېلىپ يالغۇچ بولغاندىن كېيىنكى كۈلكىلىك ھالىتىم ۋە ئاياللار بىلەن بىللە بولغاندا قانداق قىلىقلارنى چىقىرىشىم توغرىسىدا بىمەنە پەرەزلەرگە چۈشۈپ، تېتىقسىز چاقچاقلار بىلەن كۈلۈپ قېتىپ قېلىشتى.

چاچ - ساقلىمىنى ئالغۇزۇپ بولۇپ كىيىنىپ پۇل تۆلىدىم، ئاندىن ھېلىقى خانىملارغا قاراپ تۈرك تىلىدا:

— خوش، شۇنداق قىلىپ، قايسىڭلار بۈگۈنكى كەچلىك تاماقنى مېنىڭ بىلەن بىللە يەيدىغان بولدۇڭلار؟ — دېدىم.

تېخىچە ماڭا قىزىقىش بىلەن قاراپ تۇرغان ئاياللارنىڭ

ئالدىدىكى تار كوچىنى كېسىپ ئۆتۈپ، شەھەرنىڭ ئاۋات كوچىلىرىنىڭ بىرىگە چىقتىم. يولدا كىچىك ماشىنىلار ئېقىن سۈدەك ئىلگىرىلىشەتتى. پىيادىلەر يولمۇ ئەمدى ئىشقا ماڭغان ئادەملەر بىلەن تولغانىدى. ئاسمانغا قارىدىم. بۈگۈن ھاۋا ناھايىتى ئوچۇق ئىدى. لېكىن، بۇ ئالدىراش ئادەملەرنىڭ ھېچقايسىسىنىڭ كۈلۈپ تۇرغان قۇياشقا، كۆپكۈك ئاسمان ۋە ئۇنىڭ بىر چېتىدە قېتىپ قالغان پاختىدەك ئاق بۇلۇتلارغا، ئاۋۇ ئېگىز بىنانىڭ ئۈستىدە تۆۋەنگە ھەيران بولۇپ قارىشىپ تۇرغان كەپتەرلەرگە قاراشقا چولسى يوق ئىدى. بۇ يەردە ھەممە ئىش شۇنداق ئالدىراشچىلىق، جىددىيلىك ئىچىدە پۈتتۈرۈلگەن ئىشقا كېتىۋاتقانلار، كېچىلىك ئىسمىدىن قايتقانلار، نەرسە - كېرەك ئالماقچى بولۇپ دۇكانمۇ دۇكان باش تىقىپ يۈرگەن خېرىدارلار، ئۇچرىشىش ئورنىغا ئالدىراۋاتقان خانىملار، بەيگە، قىمار مەيدانلىرىنى ئاۋات قىلىدىغان پۇللۇق بايۋەچچىلەر، يۈزلىرىگە غەلىتە بەلگىلەرنى سىزىۋالغان توپ مەستانىلىرى، ھەتتا ئاۋۇ كونا بىر گىتارنى قولتۇقىغا قىستۇرۇپ، پۈتىنى سۆرەپ كېتىپ بارغان قېرى تىلەمچىمۇ شۇنداق ئالدىراش ئىدى. مۇشۇنداق مۇھىت ئىچىدە ھاياتلىق ئۈچۈن كۈرەش قىلىش، تالىشىش، جان بېقىش تەقەززاسى مېنىمۇ ئالدىراشچى قىلىپ قويغانىدى. لېكىن، مەن ھازىر نېمىگە ئالدىرايمەن؟ ئۆلۈمگە ئالدىراپ يەتكىلى بولمايدۇ. ۋاقتى - سائىتى توشقاندا ئۇ ئۆزى ئىزدەپ كېلىدۇ...

ئالدىراش يۈرگەن شۇ ئادەملەرگە ئۇرۇلۇپ - سوقۇلۇپ يۈرۈپ، خېلى ۋاقىتقىچە بازار ئايلاندىم. تونۇش ئادەملەر بىر - بىرى بىلەن باش كىيىمنى كۆتۈرۈپ سالاملىشىپ ئۆتەتتى. ئەنە ئاۋۇ ياشانغان كىشى چىرايلىق بىر يىگىت بىلەن يەنە بىر خانىمنى قولتۇقلاپ، نېمىلەر توغرىسىدىن قىزغىن پاراڭلىشىپ كېتىپ باراتتى. زىبۇ زىننەت دۇكىنىنىڭ ئالدىدا

چىرايدىن كۈلكە ئۆچتى - دە، نېمە قىلارنى بىلمەي تۇرۇپلا قېلىشتى. خىجالەتچىلىكتىن ھەر ئىككىلىسىنىڭ چىرايىغا سۇيىق قىزىللىق يۈگۈردى. بۇ قىزىرىش ئۇلارنىڭ يۈزىدىكى ئۇپا - ئەڭلىك بېسىپ كېتەلمىگەن تاتىرىشنى يوقىتىپ، ئازراق بولسىمۇ چىن گۈزەللىك بېغىشلىدى. «خۇدايا شۈكۈر! ھەرىپمە بولسا قىزىرىشنى ئۈتۈمىغانلاردىن ئىكەن» دەپ ئويلىدىم - دە، تالاغا قاراپ ماڭدىم. شۇ چاغدا ئۇلاردىن بىرى ئېسىنى يىغىپ:

— كەچۈرسىز، سىز تۈركىيلىكمۇ؟ — دەپ سورىدى.

— جۇڭگولۇقمەن! — دەپ جاۋاب بەردىم.

شۇ ئاياللار بۈگۈنمۇ بۇ يەردە بولغان بولسا، بۇ قۇرۇپ ياغاچقا ئايلانغان ئەپتىمگە قاراپ يەنە قانداق مۇلاھىزىلەرنى قىلىشقان بولاتتىكىن؟! ...

ساتىراش خانىم ئىشىنى ئالدىراش تاماملاپ، ئالدىدىن پەرتۇقنى يېشىپ ئالدى. ئەينەككە قاراپ ئۆزۈمگە ئازراق بولسىمۇ ئىسكەت كىرىپ قالغانلىقىنى كۆردۈم. ساتىراش خانىم ئارقامدا تېخىچە مېنى ئەندىشە ئىچىدە كۆزىتىپ تۇراتتى. ئېھتىمال ئۇ: بۇ قاچقۇن پۇل تۆلەرمۇ، يوق؟ پۇل تۆلىمىسىمۇ تېزراق كۆزدىن يوقالسا بولاتتى، دەپ ئويلاۋاتقان بولۇشىمۇ مۇمكىن. ئارقامغا بۇرۇلۇپ ئۇنىڭ قولغا كۈتكىنىدىن كۆپرەك پۇل تۇتقۇزدۇم. ئۇ ھەيران بولۇپ:

— يەنە باشقا خىزمىتىڭىز بارمىدى؟ — دەپ سورىدى.

— رەھمەت، ئالدىرايمەن، — دېدىم.

زۆھرە!

ساتىراشخاندىن چىقىپ چوڭقۇر بىر نەپەس ئالدىم.

مۇرىلىرى ئوچۇق كۆڭلەك كىيگەن بىر خانىم قارشىسىدىكى ساقاللىق كىشىنىڭ دولىسىغا خۇددى ئەرلەردەك ئۇرۇپ، نېمىلەرنى دەپ كۈلۈۋاتاتتى. شۇنچە ئادەملەرنىڭ ئىچىدە مېنىڭ بىلەن باش لىشىنىپ قويغۇدەك بىرەر تونۇشمۇ ئۇچرىمىدى. ئۈستۈمدىكى ئېسىل كىيىملەرنىڭ، يانچۇقۇمدىكى باھالىق چەك - پۇللىرىمنىڭ قىممىتى زادى نېمىگە تەك؟ ئەجەبا، ئۇلار مېنىڭ ئۆلۈپ كېتىدىغىنىمنى، كۆڭلۈمنىڭ سۇنۇق، مىسكىن ئىكەنلىكىنى بىلمەدىكەن؟!

شۇنداق، بۇ بىر يات مەملىكەت، يات ماكان، ئۇلار كىملىكىمنى، نەدىن، قانداق بولۇپ كېلىپ قالغانلىقىمنى؛ كەچۈرمىشلىرىم، خاراكتېرىم، ئارزۇ - ئىستەكلىرىمنى نەدىن بىلسۇن. ئەگەر ئۆزۈمنىڭ يۇرتىدا بولغان بولسام، شەھەرنىڭ چېتىدىكى ھېلىقى مەھەللىدىن بازارغا يېتىپ كەلگۈچە ئونلىغان ئادەملەر بىلەن ئەھۋاللىشىپ ئۆتكەن بولاتتىم. شۇ تاپتا ئۆزۈمنى قايناق بازاردا ئەمەس، ئادەمسىز چۆل - جەزىرىدە كېتىپ بارغاندەك يېگانە ھېس قىلدىم...

چۈشلۈك تاماققا «ئالەمگە نەزەر» مېھمانخانىسىغا يېتىپ كەلدىم. بۇ ئەللىك قەۋەتلىك، ناھايىتىمۇ ئاۋات بىر مېھمانخانا. ئۇنىڭ ئىككىنچى قەۋىتىدىكى ئاشخانىدىن جۇڭگوچە سەي، تۈرك تاماقلارنى سېتىۋالغىلى بولىدۇ. ئۆزۈمگە كالا گۆشى قوردىقى بىلەن ئازراق ئۇسسۇلۇق بۇيرۇتتۇم. بۇنداق چوڭ رېستورانلاردا كىشىنىڭ ئالدى يەيدىغان نېمىدىن توللاراق پىچاق، ۋولكا، چوڭ - كىچىك تەخسە، رومكا، شالداما، سۈرتكۈچ قەغەز دېگەندەك بىرنېمىلەر بىلەن تولۇپ كېتىدۇ. شۇڭلاشقىمىكىن، تاماق باھاسىمۇ ناھايىتى ئۈستۈن بولىدۇ. بۇنداق چاغلاردا، ھېلىقى بىزنىڭ كاسپىلار، ئېلىپ - ساتارلار، دېھقانلارنىڭ ۋاراڭ - چۇرۇڭى بىلەن گۈرۈلدەپ تۇرىدىغان بازارلىرىمىزدىكى ئىسلىشىپ كەتكەن، پاكار، ئاددىي

ئاشخانلارنى كۆز ئالدىمغا كەلتۈرىمەن. ئۇ يەردە ھەربىر ئاشخانا، ھەربىر ئۇستامنىڭ قولىنىڭ تەمى ئۆزگىچە بولىدۇ. شۇ ئەرەن، لەززەتلىك مانتا، سامسا، پولۇ، لەغمەن، ئۈگرە ئاشلارنى ئويلىسام ھېلىمۇ ئاغزىمغا سېرىق سۇ كېلىدۇ. بىزنىڭ ئادەملىرىمىز تەردىن نەملەشكەن دۈمبىلىرىنى بىر - بىرىگە چاپلاپ، قىستىلىپ ئولتۇرۇپ تاماق يېيىشىدۇ. ئۇلارنىڭ قېنىق دەملەنگەن قىزىق چاينى ھۇزۇرلىنىپ ئىچىپ ئولتۇرۇپ بىر - بىرىگە ئاق كۆڭۈللۈك بىلەن، توغرىدىن - توغرا قىلىشىدىغان قوپال، ساددا گەپلىرىنى، قىزىق چاقچاقلارنى ئويلىسام ھېلىمۇ ئىختىيارسىز كۈلۈمسىرەيمەن...

تاماقتىن كېيىن ھازدۇق يېتىپ مۈگدەپ قالغان ئوخشاپمەن، بىرىنىڭ:

— ئەپەندىم! — دېگەن ئاۋازىدىن ئۆزۈمگە كېلىپ كۆزۈمنى ئاچسام، ئالدىمدا يېشى توختىغان بىر ئەر مۇلازىمەتچى تۇرۇپتۇ، — كەچۈرىسىز، ئارامىڭىزنى بۇزۇپ قويدۇم، ساقلىقىڭىز يوقمۇ، قانداق؟ — دېدى ئۇ.

— رەھمەت، سەل ھاردۇق يەتكەن ئوخشايدۇ. — چىرايىڭىز ياخشى ئەمەس كۆرۈنىدۇ، سەل ئەنسىرەپ قالدۇق. بۇ يەردە دەم ئېلىش ئۆيى بار. باھاسىمۇ بەك يۇقىرى ئەمەس. ئازراق ئارام ئالامسىز؟ — بىكار ياتاق بولسا ماڭا بىرەرنى يازدۇرۇپ قويمامسىز، ئەڭ ياخشىسى، يۇقىرى قەۋەتلەردىن، خالىراق بىر ئۆي بولسۇن.

— قانچە كۈنلۈك؟ — بىر كۈن... ئىككى كۈن بولسىمۇ بولىدۇ. قانچە كۈنلۈك ئۆمرۈم قالغىنىنى ئۆزۈم بىلمەيمەن. ئىشقىلىپ، يېقىن ئارىدا ئۆلۈپ كېتىمەن. كۈتكۈچى ھەيران بولۇپ قاراپلا قالدى.

— قىزىق، سىز قايسى دىنغا ئىشىنىسىز؟ — دېدى ئۇ، —
ھە، ئۇنداق دېگىنىم سىزمۇ ئاڭلىغان بولغىدىڭىز، ھازىر بەزى
دىننىڭ مۇخلىسلىرى ياشاشنى بىمەنە ئىش دەپ بىلىپ، مەلۇم
بىر كۈننى ئۆلىدىغان كۈنى قىلىپ بەلگىلەپ ئۆلۈۋالدىغان
ئىشلارمۇ يۈز بېرىدىغان بوپقالدى.

— مەن ئاساسى بولمىغان ھېچقانداق دىنغا ئىشەنمەيمەن،
پەقەت خۇدانىڭ بىرلىكىگە بارلىققا، مۇھەممەت
ئەلەيھىسسالامنىڭ بەرھەق پەيغەمبەرلىكىگە شەكسىز
ئىشىنىمەن. مېنى ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋېلىپ، بىزگە بىرەر
ئاۋازچىلىك تېپىپ بېرەمدىكىن، دەپ ئەنسىرىمىسىڭىزمۇ
بولدۇ. مەن ۋاقتى - سائىتى توشۇپ، ئۆزى كېلىدىغان
ئۆلۈمنى كۈتۈۋاتمەن.

— چۈشەندىم، — دېدى ئەر مۇلازىم، — سىزنىڭ بۇ
قاراشلىرىڭىزنىڭ ئۆزىمۇ بىر ئېتىقاد!

كۈتكۈچى ئالدىراش مېڭىپ بېرىپ، پوكەي يېنىدىكى
تېلېفوننى قولغا ئالدى. ئازدىن كېيىن بىر ياش كۈتكۈچى قىز
كېلىپ مېنى يۇقىرى قەۋەتتىكى بىر ياتاققا باشلاپ ئاچقىپ
قويدى. ياتاققا چىققاندا ئاشخانىدىكى مۈگدەشتىن مەندە ئەسەرمۇ
قالدى. يوغان تەشتەك گۈلنىڭ يېنىغا قويۇلغان ئۈستەل
ئالدىدا ئولتۇرۇپ ساڭا مانا بۇ خەتنى يېزىشقا باشلىدىم:

زۆھرە، ئۇزاق يىللارنىڭ ئالدىدا، ئادەم ئۆلتۈردى، دەپ
ئەيىبلەنىپ سوغۇق كامبىرغا تاشلانغىنىمدا، مۇشۇ سېسىق
تارچۇقتا ئۆلۈپمۇ كېتەرەنمۇ، دەپ ناھايىتى قورققانىدىم.
كېيىن بىز يىراق چۆللۈكتە ئىككى يىلچە ئىشلىدۇق. ئىش
ئېغىر، تاماق ناچار، مەھبۇسلارنىڭ بەزىلىرى ئىششىپ،
قورسىقى كۆپۈپلا ئۆلۈپ قالاتتى. ئەتراپ چەكسىز كەتكەن
قۇملۇق ئىدى. ئۆلگۈچىنى يۇيۇپ، كېپەنلەپ، نامىزىنى
چۈشۈرىدىغانمۇ ئادەم يوق ئىدى. قۇمنى تۆت چاسا قىلىپ

كولاپ، ئورەككە جەسەتنى چۈشۈرەتتۇق. جەسەت ئۈستىگە بىرەر
باغلام قومۇش ياكى جىگدىنىڭ شاخ - شۇمبىلىرىنى تېپىپ
ئەكېلىپ تاشلاپلا كۆمۈپ قوياتتۇق. بەلگە ئۈچۈن ئۇنىڭ
بېشىغا قۇمنى دۆۋىلەپ قوياتتۇق. ئەمما، چۆل شاماللىرى
بىر - ئىككى كۈندىلا ھېلىقى قۇم دۆۋىسىنى ئۇچۇرۇپ
تۈگىتىپ، چەكسىز قۇملۇق بىلەن پەرقسىز قىلىپ قوياتتى.
شۇ ئىشلارنى كۆرگىنىمدە ئاسمانغا قاراپ نالە قىلىپ، «خۇدايا،
ھەرنېمە قىلساڭ قىل، ئۆلۈكىمنى بۇ چۆل - جەزىرگە
تاشلاپ قويىمىغىن!» دېگەندىم. مانا ئەمدى، «جەستىم
ۋەتىنىمدىن، تونۇش ئادەملىرىمدىن يىراق مۇشۇ يات ئەللەردە
قالارمۇ» دەپ ئازابلىنىدىغان بولدۇم. نېمىشقا شۇ چاغدا شۇ
زەي كامبېردا، ئاشۇ بوران ئۇچۇپ تۇرغان قۇملۇقتا ئۆلۈپ
قالمىغاندىمەن، دەپمۇ ھەسرەت چېكىمەن.

زۆھرە، بۈگۈن مۇشۇ يەرگىچە يازاي. مۇبادا، بۇ خېتىم
قولۇڭغا تېگىپ ماڭا خەت يازماقچى بولۇپ قالساڭ،
كونۇپتېرتىكى ئادرېسنى يېزىپ، «ھىدايەتخانم ئارقىلىق تىلەك
ئەپەندىگە تەگسۇن» دېسەڭ بولىدۇ.

3

زۆھرە! بۈگۈن كېچە مەن قونغان بۇ مېھمانخانا بىناسى
بىر زامانلاردا شەھەر بويىچە ئەڭ ئېگىز ئىمارەت
ھېسابلىناتتىكەن. مېھمانخانا سىرتىدىن قارىغاندا، ئادەمگە
ئەللىك قەۋەتلىكتەك تەسىرات بەرسىمۇ، ئەمەلىيەتتە قىرىق يەتتە
قەۋەت. ئارخىكتور ئۇنى شۇنداق كۆرگەن ۋە غەلىتە
لايىھىلىگەن. بىنانىڭ ئەڭ ئۈستۈنكى قەۋىتىگە ھەممە تەرىپى
ئەينەك بىلەن قورشالغان بىر كافىخانا ئورۇنلاشتۇرۇلغان. بۇ
يەردە ئىچىملىك ئىچىپ ئولتۇرۇپ شەھەرنىڭ پۈتۈن

مەنزىرىسىنى كۆرگىلى بولىدۇ. بۇ مېھمانخاننىڭ «ئالەمگە نەزەر» دېگەن نامىمۇ شۇنىڭدىن قالغان. بۇ بىنا توغرىسىدا مۇنداق بىر ھېكايىمۇ تارقالغان:

«ئالەمگە نەزەر» نىڭ خوجايىنى بۇ بىنانى سالدۇرۇپ ئۈچ يىلدىن كېيىن، بۇ يەردە ئۆزىنىڭ ئەللىك ياشقا تولغانلىقىنى تەبرىكلەپ كاتتا زىياپەت ئۆتكۈزۈپتۇ. زىياپەتكە شەھەر باشلىقىدىن تارتىپ شەھەردىكى بارلىق مەشھۇر شەخسلەر، كاتتا بايلارنىڭ ھەممىسى قاتناشقان، دېيىشىدۇ. مېھمانلار ئېسىل شارابلارنى ئىچىپ، ئويۇن تازا قىرىغان ۋاقىتتا ساھىبخان ئورنىدىن تۇرۇپ:

— خانىملار، ئەپەندىلەر، بىر سوئال سورىشىمغا رۇخسەت قىلغايىسىلەر. مەن نېمە ئۈچۈن بۇ مېھمانخاننى سىرتىدىن قارىغاندا ئەللىك قەۋەت، ئەمەلىيەتتە قىرىق يەتتە قەۋەت قىلىپ سالدۇردۇم؟ مانا بۇ سوئالىمغا رەپىقەمنىڭ جاۋاب بېرىشىنى تەلەپ قىلىمەن، — دەپتۇ.

ئۇنىڭ ئايالى كۈتۈلمىگەن بۇ سوئالدىن مېھمانلارنىڭ ئالدىدا تېڭىرقاپ قاپتۇ، دەماللىققا مۇۋاپىق بىر جاۋاب تاپالماي: — سىز ئەزەلدىن ئاشۇنداق غەلىتە قىلىقلارنى قىلىپ نام چىقىرىشقا خۇشتارسىز... ياكى بۇ لايىھىلىگۈچىنىڭ كالىسىغا كېلىپ قالغان ئاجايىپ بىر پىلان بولۇشىمۇ مۇمكىن... ياكى بولمىسا، ئىچىنىمۇ ئەللىك قەۋەت قىلىشقا خىراجەت يەتمىگەندۇ... — دېگەندەك پەرەزلەرنى تەۋەككۈلگىلا دەپ بېقىپتۇ. خوجايىن:

— تاپالمىدىڭ! — دەپ ئايالىنىڭ ھەممە پەرەزلىرىنى زەت قىپتۇ ۋە مېھمانلارغا قاراپ، — قېنى، قىممەتلىك مېھمانلىرىمنىڭ ئىچىدە بۇ سوئالغا جاۋاب بېرەلگۈدەك كىشى چىقامدىكىن؟ — دەپتۇ.

شۇ چاغدا، مېھمانلار ئارىسىدا ئولتۇرغان ياش، گۈزەل بىر

خانىم ئورنىدىن تۇرۇپ:

— سىز بۇ بىنانى ئۆزىڭىزنىڭ قىرىق يەتتە ياشقا كىرىدىغان يىلىڭىز ياساپ يۆتكۈزۈشنى پىلانلاپ، قىرىق يەتتە قەۋەت قىلىپ سالدۇرغان. شۇ چاغدا، يەنە ئۈچ يىلدىن كېيىن ئۆزىڭىزنىڭ ئەللىك ياشقا تولغانلىق خاتىرە كۈنىنى مۇشۇ بىنادا داغ - دۇغلىق ئۆتكۈزۈشنىمۇ كۆڭلىڭىزگە پۈككەنسىز. شۇڭا، ئۇنىڭ سىرتقى كۆرۈنۈشى ئەللىك قەۋەتلىكتەك قىلىپ لايىھىلەنگەن. — دەپتۇ.

زىياپەت زالىدا ئولتۇرغان پۈتۈن مېھمانلار جايدا بېرىلگەن بۇ جاۋابقا ئايرىن ئوقۇشۇپ، ئورنىدىن تۇرۇپ چاۋاك چېلىشىپتۇ. مېھمانخانا خوجايىنى كىشىلەرنى تېخىمۇ ھەيران قالدۇرۇپ:

— خانىملار، ئەپەندىلەر، ئايالىم تۇرمۇشۇمدىكى مۇشۇ ئاددىي بىر ئىشقىمۇ ئەقىلنى يەتكۈزەلمەي، مېنى ھەرقايسى ئىشلارنىڭ ئالدىدا تەڭلىكتە قويدى. ھازىردىن باشلاپ بۇ خانىمنى ئايالىم، دەپ تونۇمايمەن. ئەگەر تەكلىپىمنى مۇۋاپىق كۆرسە، ئاشۇ ئەقىللىق خانىم بىلەن توپلىشىدىغانلىقىمنى ئېلان قىلىمەن! — دەپ سوئالغا جاۋاب بەرگەن ھېلىقى ياش خانىمنى كۆرسىتىپتۇ.

بۇ يەردە ئادەمنىڭ تەقدىرى بىر دەملىك ئويۇنچۇققا ئايلىنىپ قالىدىغان ئەنە شۇنداق كۈلكىلىك ئىشلارمۇ بولۇپ تۇرىدۇ. ئەسلىدە ھېلىقى گۈزەل خانىم مېھمانخانا خوجايىنىنىڭ ئوينىشى ئىكەن، ئۇ شۇنداق جاۋاب بېرىشىنى ئۆز ئاشنىسىغا ئۆگىتىپ قويغان بولسا كېرەك. خوجايىنىنىڭ ئايالىمۇ بوش كەلمىگەن ئوخشايدۇ. كېيىن ئۇ ئېرى بىلەن ئون يىلغا يېقىن دەۋالاشىپ، ئاخىرىدا بۇ بىنانى ئۇنىڭدىن تارتىۋالغانىكەن. ئەر خوجايىن ئەيش - ئىشرەت، پۇلىنىلا قوغلىشىدىغان ئادەم بولغاچقا «ئالەمگە نەزەر» بىر مەزگىل پاھىشە ئاياللار ۋە ھەر خىل

تەۋەككۈلچىلەرنىڭ ئۇۋىسىغا ئايلىنىپ، سېسىق نامى پۇر كەتكەنكەن. ئايال خوجايىنىنىڭ قولىغا ئۆتكەندىن كېيىن بۇ يەرنىڭ ھاۋاسى ساپلىشىپتۇ. ھازىر بۇ يەرنىڭ كۆركەم سىرتىنى كۆرۈنۈشى ساقلاپ قېلىنىپ، ئىچى زامانغا لايىق جاھاز ۋە قۇرۇلمىلار بىلەن يېڭىلانغان بولۇپ، شەھەردىكى يېڭىدىن سېلىنىۋاتقان ئاسمان - پەلەك بىنالار ئارىسىدا يەنىلا ئۆز سۈلتىنى يوقاتماي قەد كۆتۈرۈپ تۇراتتى.

چۈشتىن كېيىن، «ئالەمگە نەزەر» نىڭ ئۈستىدىكى ئەينەكلىك كافىخانغا چىقتىم. دېرىزىگە يېقىن بىر ئورۇننى تاللاپ ئولتۇرۇپ ئۆزۈمگە ئىچىملىك بۇيرۇتتۇم. ئەينەكتىن شەھەرنىڭ پۈتۈن مەنزىرىسى ئوچۇق كۆرۈنەتتى. شەھەر سىرتىدىكى پارچە - پارچە يېشىللىقلار، تۇتاش كەتكەن ئورمانلار، تېخىمۇ يىراقتا بولسا غۇۋالىق ئىچىدە ياتقان دېڭىز كۆزىگە چۈشەتتى. يۇقىرىدىن قارىغاندا شەھەر كوچىلىرى كىشىگە ئېگىز بىنالارنىڭ ئارىسىدا قىسىلىپ، تارىيىنىپ كېتىۋاتقاندا تەسىرات بېرەتتى. چۈشتىن كېيىنكى ۋاقىت بولغىچە كوچىلاردىكى ئادەملەر تېخىمۇ كۆپىيىپ كەتكەندى. ماشىنىلار، ئادەملەر، ھەممە نەرسە غايەت زور شاۋقۇن ئىچىدە تەۋرىنەتتى...

يۈرتۈمدىكى شەھەرلەرنىڭ ئاجايىپ بىر چەت مەھەللىلىرى بولىدىغان. كوچىنىڭ ئوتتۇرىدا تېزەك تاتىلاپ دانلاۋاتقان توغۇلار، پېشايۋانلاردا بۇغۇلدېشىپ تۇرغان كەپتەرلەر، قەيەردىدۇر ئانىسىنى ئىزدەپكەن بىر قوزنىڭ مەرىشى، شىرىلداپ سۇ ئېقىپ تۇرغان مەھەللە ئۈستىڭىدىن ئېتىكىنى يىغىپ سۇ ئېلىۋاتقان قىزچاق، تاسادىپىي ھاڭراپ، پۈتۈن مەھەللىنى بېشىغا كىيىدىغان ئېشەكلەرنىڭ ئاۋازى، قولىغا ئۇزۇن تايىقىنى تۇتۇپ ھويلىمۇ - ھويلا كىرىپ يۈرگەن دۆۋىنىڭ پېشىنى تالاپ، غەزەپلىك ھاۋشۇۋاتقان ئىتلار...

كېچىلىرى مەھەللىنىڭ سىرتىدىكى قاتار تېرەكنىڭ بېشىغا چۈۋۈلدېشىپ قونۇپ قاقلىدىشىدىغان قاغىلار، تېرەكنىڭ ئۈستىگە ئېسىلىپ قالغان تولۇن ئاي، ھارۋىكەشلەرنىڭ يىراقتىن ئاڭلىنىدىغان كۆڭۈللۈك ناخشىسى... كۆڭلۈمدە ساقلىنىپ قالغان شۇ خاتىرىلەرنى ئەسكە ئالسام، قەدىمىي مەملىكەتلەر توغرىسىدىكى گۈزەل بىر رىۋايەتلەرنى ئاڭلاۋاتقاندا بولىمەن.

زۆھرە، بىزنىڭ كونا مەھەللىلىرىمىزنىڭ كۆرۈنۈشلىرىمۇ ئېسىمدە تۇرۇپتۇ.

بۇ مەھەللىنى كىشىلەر «ئويما مەھەللە» دەپ ئاتىشاتتى. شەھەرنىڭ چېتىگە جايلاشقان بۇ مەھەللىنىڭ ئورنى چوڭلارنىڭ ئېيتىشىچە، ئەسلىدە قىش - ياز سۇ يىغىلىپ تۇرىدىغان بىر ئويما ئىكەن. كېيىن بازارنىڭ ئەخلەتلىرى، كىملىرىنىڭ ئەكەپلىپ تۆككەن توپا - تاشلىرى بىلەن تىنىپ، بۇ بىر پارچە يەر قۇرۇقلىنىپ قاپتۇ. ئاندىن شەھەرنىڭ كەمبەغەللىرى، كاسىپلار ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۆيلەرنى سېلىشقا باشلاپتۇ. ھەركىم دەرۋازىسىنى خىيالىغا كەلگەن تەرەپكە ئېچىپ، ماڭىدىغانغا ئازراقتىن يول قويۇشۇپ ھويلا تاملىرىنى سۇقۇشۇپتۇ. نەتىجىدە بۇ يەردە ھېچبىر لايىھىلىگۈچىنىڭ خىيالىغا كىرىپ چىقمايدىغان شۇنداق غەلىتە كوچىلار پەيدا بولغانىكەن. بىر كوچىدا كېتىپ بېرىپ، «خالتا كوچىغا كىرىپ قالدىمۇ، قانداق؟» دەپ ئارقاڭغا قايتماقچى بولسىمەن، تاقاشقان يەرگىچە بېرىپ قارىساڭ، سولغا كەتكەن يەنە بىر تار كوچىنى كۆرسەن؛ پاكار تاملار، قىشايغان دەرۋازىلارنىڭ يېنىدىن ئۆتۈپ، ئۇدۇلۇڭدىكى يەنە بىر دەرۋازىنىڭ ئالدىغا بارغاندا، ئوڭغا كەتكەن ئىككىنچى بىر كوچا كۆز ئالدىڭدا پەيدا بولىدۇ. بۇ كوچىلارغا زادى كېلىپ باقمىغان ئادەملەرنىڭ بېشى ئايلىنىپ، بىر دەرۋازىنىڭ ئالدىدىن بىر تەرەپكە قېتىم چىقىپ قالىدىغان ۋاقىتلىرىمۇ

بولدۇ... مەھەللە ئوتتۇرىسىدىكى مەسچىتنىڭ ئالدىدا كىچىككىنە مەيدانمۇ بار. مەسچىتنىڭ دەرۋازىسى يېنىدىكى ياغاچتا دائىم پاراڭلىشىپ ئولتۇرىدىغان بىرنەچچە بوۋايىنى ئۇچرىتىسەن. بوۋايلارغا سالام بېرىپ مېڭۋەرگەندە، قانداقتۇر بىر ئەگىملەر، بۇرۇلۇشلاردىن ئۆتسەڭ تېخى بىر ئۆستەڭ سۇمۇ ئۇچرايدۇ. بۇ سۇ خۇددى مۆجىزە كۆرسىتىۋاتقاندەك بىردە قايسىبىر ھويىلار ئىچىدىن ئېقىپ چىقىپ يولنىڭ يان تەرىپىدە پەيدا بولۇپ قالدۇ - دە، يەنە قانداقتۇر بىر ھويىلارنىڭ شورلىرىدىن كىرىپ غايىب بولىدۇ. ئۆستەڭنى ياقلاپ مېڭۋەرسەڭ بىردىنلا كەڭ جاھانغا - ھەر خىل كۆكتات، بۇغداي، قوناقلار تېرىلغان يېشىللىقلارغا ئۇلىشىسەن.

بىزنىڭ بۇ مەھەللىنىڭ ئادەملىرىگە بىرەر ھارۋاشاخ - ئونۇن ساتقان دېھقاننىڭ ياكى بىرەر ماشىنا كۆمۈر چۈشۈرمەكچى بولغان شوپۇرنىڭ جېنىغا ۋاي ئىدى. ئۇلار ھەم تېرىكش، ھەم ھەيرانلىق ئىچىدە كىملىرىنىدۇر تىللاپ، نېمىلەرنىدۇر دەپ غۇدۇراپ، ھەربىر بۇرۇلۇشلاردا ئالدى - كەينىگە سا بولۇپ، تاملارنىڭ بېقىنلىرىنى سىجاپ ئۆتۈپ، بۇ يەرگە ئىككىنچى كەلمەيدىغانلىققا مىڭ قېتىم قەسەم ئىچىپ، مەنزىلگە ئاران يېتەتتى.

قىش كۈنلىرى مەھەللىمىز يەنە باشقىچە تۈسكە كىرەتتى. ئۆگزىگە قار چۈشەرگىلى چىققان كىشىگە ئاپئاق قارغا پۈركىنىپ ياتقان مەھەللە، دۈمچەك - دۈمچەك ئۆيلەر، باغلار، مەھەللە چېتىدىكى ئېتىزلار ئۆزگىچە گۈزەل كۆرۈنەتتى. قار قېلىن ياغقان يىللىرى ھېلىقى تار كوچىلارغىمۇ قار دۆۋىلىشىپ كېتەتتى. بالا ۋاقتلىرىمىزدا شوخلۇق قىلىپ ئۆگزىدىن قارغا سەكرەپ دومىلاپ ئوينىشاتتۇق... ئېسىمدە قېلىشىچە، تولاراق نامرات ئادەملەر ئورۇنلاشقان بۇ مەھەللىگە كېيىن ھۆكۈمەت «ئازاد مەھەللە»، «تاك نۇرى كوچىسى» دېگەندەك چىرايلىق

ناملارنى قويۇپ باققان، ھەتتا، ھەر بىر دەرۋازىنىڭ بېشىغا «بەخت كوچا» دېگەن يالتىراپ تۇرغان خېتى بار ئىشىك نومۇرلىرىنى قاققان بولسىمۇ، شەھەرنىڭ ئادەملىرى يەنىلا بۇ يەرنى ئادىتى بويىچە «ئويمان مەھەللە» دەپ ئاتىشاتتى.

بۇ مەھەللىنىڭ ئادەملىرىمۇ ئاجايىپ ئىدى. ئۆز ۋاقتىدا چوڭلىرىمىزنىڭ ئىشى ئالدىراشلىقتىن ياكى بالا تېپىپ، ئىسىم قويۇشنى بىلمەيتتىكىن، تۇغۇلغان بالىلىرىغا ئۇنتۇر كەلگەن بىر ئىسىمنى - قانداقتۇر بىر قۇلىقىغا سىڭىشىپ قالغان، ياكى ئاشۇ مىنۇتتا تۇيۇقسىزلا خىيالىغا كېلىپ قالغان ياكى بولمىسا قايسىبىر شۆھرەتلىككە ئۆتكەن ئاتا - بوۋىسى، ئۇرۇق - تۇغقانلىرىنىڭ، ھەتتا بەزىلىرى ئۆزىنىڭ ئىسمىنىمۇ قايتىلاپ قويۇۋېرەتتى. بەزىلىرى تېخى قاپىيىگە باي ئۇستا شائىرلاردەك بالىلىرىنىڭ ئېتىنى ئاھاڭلاشتۇرۇپ سادىر، نادىر، قادىر، ئاۋۇت، ساۋۇت، داۋۇت... دېگەنلەرنى ياغدۇرۇۋېتەتتى. بۇ بالىلار چوڭ بولغاندىن كېيىن قارىساڭ، بىر كوچىدىلا مەمەتتىن ئىككى - ئۈچى، سەمەتتىن تۆت - بەشى، ئاسىم - قاسىم دېگەنلەردىن ئالتە - يەتتىسى پەيدا بولۇپ قالاتتى. شۇڭا بەزىدە كېچىلىرى كېلىپ جىنايەتچىنى تۇتماقچى بولغان ساقچىلارمۇ ماۋۇ كوچىدىكى ئەخمەتجاننى تۇتمەن، دەپ باشقا بىر كوچىدىكى ئەخمەتجاننى تۇتۇپ كېتىپمۇ قالاتتى.

مۇنداق چاغلاردا ساقچىلارمۇ ھەرگىز «خاتا تۇتۇپ قويۇپتۇق» دېگەن گەپنى قىلمايدۇ. ئۇنداق دېگەندە بىرىنچىدىن، ساقچىلارنىڭ ئۆزىنىڭ ئابروۋىغا ياخشى ئەمەس، ئىككىنچىدىن، ھېلىقى ئەخمەتجاننىڭ سىرتقا چىقىپ كۆرەڭلەپ، قانۇن ئورۇنلىرىمىزنىڭ ئۈستىدە ھەرنېمىلەرنى دېيىشى تۇرغانلا گەپ. مۇنداق ئوقۇشما سىلىقلارنى بىر تەرەپ قىلىشتا ساقچىلارنىڭمۇ ئۆز ئۇسۇلى بار. ئالدى بىلەن خاتا تۇتۇلغان ھېلىقى ئەخمەتجاننى رەسمىي سوراقخانغا ئېلىپ چىقىدىغان گەپ. ئاندىن تازا

سۈرى بار سوراچىدىن بىر - ئىككىسى ئۇنىڭ كۆزىگە قانلىق تۇرۇپ: «خوش ئەخمىتخۇن، قىلغان گۇناھىڭىنى بىلەمسىلەر؟ ئالدى بىلەن ئۆزۈڭنىڭ ئىقرار قىلغىنىڭ ياخشى!» دەپ قويسىلا بولغىنى. بەزى ئادەملەر شۇنچىلىك ساددىكى، «خاتا تۇتۇلدۇم» دېگەن نەرسە ئۇنىڭ كاللىسىغىمۇ كىرىپ، چىقمايدۇ... ھېلىقى ئەخمەتجانمۇ كوچىدا گۈر - گۈر ۋارقىرىغىنى بىلەن ساقچىلارنى كۆرگەندە دۇدۇقلاپ:

— پوكۇنچىدىن ئىككى يۈز سوم ئالغىنىم راست، ئالدىم ئەمەس، ئالدىم. مانا خۇدا تۇرۇپتۇ، تېنىۋالغىنىم يوق... لېكىن زە، يېقىندىن بېرى ئىش - ئوقەتنىڭ تايىنى يوق، بېرەلمەيۋاتىمەن... بەلكىم خوتۇننىڭ ئىشىنى دەمىسلەر كىن، خوتۇننى ئىككى بالا بىلەن ئۆيدىن مەن قوغلاپ چىقارمىدىم. مەنمۇ ئادەمغۇ، بالىلار ئۆزۈمنىڭ تۇرسا، خوتۇن ئۆزى ئانام بىلەن چىقىشالماي بالىلارنى ئېلىپ كېتىپ قالدى. ئەمدى مەن بۇ دۇنيادا شۇ يالغۇز ئانامنى دەپ ياشىمىسام ماڭا بۇ ھاياتلىقنىڭ نېمە كېرىكى... — دېگەندەك گەپلەرنى قىلىپ، سوراچىغا يەر ئاستىدىن ئەيمىنىپ قاراپ قويدۇ.

— يەنجۇ؟ — دەيدۇ سوراچى ئەلپازىنى ئۆزگەرتىمەي.

— يەنە... يەنە... دەپ كېكەچلىگىنىچە ئەخمەتجان قايسىبىر چاغدا ھاراق ئىچىپ مەست بولۇپ، ئاغزىغا كەلگەن گەپلەرنى قىلغىنىنى ئېسىگە ئېلىپ، — خۇدا تۇرۇپتۇ، ئىشەنمىسەڭلار ھەممىسى مەستچىلىكتە بولغان گەپ. ئۆزۈمدىن ئۆتكەن، ئاچ قورساققا شۇنچىۋالامۇ ئىچكەن بارمۇ. قىلغان ئىشلىرىمنى ئۆزۈممۇ بىلمەيمەن. ئەتسى ئۇقسام، مەھەللىنىڭ ئىمامىنىڭ ياقىسىغا ئېسىلىپتىمەن. ئەتراپتا قاراپ تۇرغانلارنىڭ: «ھاي بەچىغەر، ئۇنداق قىلما، قولۇڭ قۇرۇپ كېتىدۇ!» دېگىنىگە قارىماي مۇشت ئاتىمەن، دەپ ئۆزۈمنى دەڭسەلمەي ئېرىققا يۇمىلاپ چۈشۈپتىمەن. ئۈستۈبىشىم لاي پېتى

ئۆمىلەپ قويۇپ، قېيىنئاتامنىڭ ئىشىكى ئالدىغا بېرىپ دەۋازىسىنى جالاقلىتىپ تېپىپ، ئاغزىمنى بۇزۇپ... — دەپ ھۆكۈمەت ئورۇنلىرىدا زادىلا ئېغىزغا ئېلىشقا بولمايدىغان سەت گەپلەرنى قىلغىلى تۇرىدۇ.

— بولدى، بولدى! — دەپ ئۇنىڭ گېپىنى بۆلۈۋېتىدۇ. دۇ سوراچى، — سېنىڭ نېمىلەرنى قىلىپ يۈرگىنىڭنى بىز ئوبدان بىلىمىز. كېچە سېنى بىر ئاگاھلاندىرۇپ قويايلى، ھوشىنى يىغىۋالسۇن، دەپ چاقىرىپ ئەكەلگەن. قايتىپ بېرىپ، ئۆتكۈزگەن خاتالىقلىرىڭنىڭ ھەممىسىنى يېزىپ تاپشۇر. مۇندىن كېيىن دىققەت قىل - ھە!

ساقچىدىن چىقىپ كېتىپ بارغاندا ئەخمەتجاننىڭ كاللىسىغا ھەرگىزمۇ يەنە «مېنى زادى كېچە نېمىشقا تۇتۇپ كېلىشتى» دېگەن گۇمان كەلمەيدۇ، بەلكى ئۇ تېخى بايا ساقچىغا ئېيتىشقا ئۈلگۈرەلمىگەن ئىشلار — قەيەردىدۇر بىر يەردە باشقىلارنىڭ قولىدىن تاسادىپىي ئېلىپ چىكىپ سالغان نەشە، سەھرادىكى قايسىبىر تويىدىن قايتىپ كېلىۋېتىپ، مەستچىلىكتە ئاغىنىلىرى بىلەن ئوغرىلىغان بىر - ئىككى توخۇ دېگەندەك نېمىلەرنى ئويلاشقا باشلايدۇ - دە، مەھەللىدە خېلى ۋاقىتلارغىچە ياۋاشلاپ كېتىدۇ...

مۇنداق ئوخشاش ئىسمىدىكى ئادەملەرنى بىر - بىرىدىن پەرقلەندۈرۈش ئۈچۈن ئۇلارنىڭ ئىسىملىرىنىڭ ئاخىرىغا بىرەر لەقەمنى ئۇلاپ قويماي بولمايتتى. شۇڭا، بىزنىڭ ئۇ مەھەللىمىزدە لەقەمسىز كىشى يوق، دېگۈدەك ئىدى. مۇنداق خىلمۇ خىل لەقەملەر ئۇلارغا يا ئاتا بوۋىسىدىن مىراس قالاتتى ياكى بولمىسا ئۆزىنىڭ چوڭ بولۇش جەريانىدا چىراي - شەكلى، مىجەز - خۇلقى بىلەن ئۆزىگە - ئۆزى تېپىۋالاتتى. ئادەتتە، بۇ مەھەللىگە كېچىسى تۇرماق، كۈندۈزى بىرەرسىنى ئىزدەپ كەلگەن كىشىمۇ ئىزدىگەن ئادىمىنىڭ لەقەمىنى بىلمىسە

تاپالماي خېللا قايمۇقىدۇ. ھەر ھالدا مەھەللىمىزنىڭ ئادەملىرى مۇنداق قايمۇققۇچىلارنى تولا كۆرۈپ ئادەتلىنىپ قالغاچقا، ھەرقانداق ئادەمنى ئوچۇق چىراي قارشى ئالىدۇ. ئادەم ئىزدىگۈچىنىڭ:

— ئەمەتنىڭ ئۆيى قەيەردە؟ — دېگەن سوئالغا ئۇلار:

— قايسى ئەمەتنى ئىزدەيسىز؟ ... چوڭنىمۇ، كىچىكىنىمۇ، ياكى ھېلىقى ئەمەت چوقۇرنىمۇ؟ ... — دېگەندەك بىرمۇنچە سوئاللار بىلەن جاۋاب بېرىدۇ.

مېھمان ئۆزى ئىزدىگەن ئادەمنىڭ لەقىمىنى بىلمىسىمۇ، ئۇنىڭ چىرايى - شەكلى ياكى شۇغۇللىنىدىغان كەسپى. ھېچبولمىغاندا ئوڭ مەڭزىدىكى خال، ئېڭىكىنىڭ ئاستىدىكى بىرەر تال سۆگەل قاتارلىق بىرەر بەلگىسىنى ئېيتىپ بېرەلسىمۇ كۇپايە. مەھەللىدىكىلەر «ھە، پالانچى ئەمەتنى ئىزدەيدىكەنسىزغۇ» دېيىشىدۇ - دە، توپتوغرا ئۇنىڭ ئىشىكى ئالدىغا ئاپىرىپ قويۇشىدۇ.

× × ×

كەچ كىرىپ، شەھەر ئۈستىگە تۈن قانتىنى ياپتى. كافىخانا ئىچى بارغانسېرى ئادەم كۆپىيىپ، قالايىمقانلىشىپ كەتتى. ئەمدى بۇ يەردە ھەر خىل كېچىلىك كۆڭۈل ئېچىش، رومكا سوقۇشتۇرۇشلار قىزىپ كېتىدۇ. ئورنىدىن تۇرۇپ بىر كېرىلىم - دە، ئىچىملىكلەرنىڭ پۇلىنى تۆلەپ، ياتقىمغا قايتىپ چۈشتۈم. ياتاقنىڭ كوچا تەرەپتىكى بالىكونغا چىقىپ تۇرۇۋىكى يۆلەندىم. تۆۋەندە شەھەرنىڭ ئەڭ ئاۋات كوچىلىرىنىڭ بىرى سانسىز ئېلېكتىر چىراغلىرى بىلەن كۈندۈزدەك يورۇپ تۇراتتى. شۇ تاپتا ئاشۇ كوچىلارغا كىرىپ بارساڭ، ماڭا ئوخشاش ۋاقىتنىڭ قىسلىقىدىن خەتنى ئۇزۇن

يازىدىغان ئالدىراش كىشىلەر، خوتۇنىدىن باشقا ھېچكىمدىن قورقمايدىغان باتۇرلار، پۇلىنى خەجلىمەي ساناپ كىرى قىلمۇپتىدىغان سېخىيلار، ئاچقۇچىنى ئۆيىنىڭ ئىچىدە ئۇنتۇپ قېلىپ، ئىشىكىنى بۇزۇپ ئېچىپ كىرىدىغان ئېسى كۈچلۈك ئەپەندىلەر كۆپىيىپ كېتىۋاتقان بۇ ئەركىن دۇنيانىڭ خىلمۇ خىل قەھرىمانلىرىنى ئۇچرىتىسەن. كىشىگە ھەر خىل بوياقلار تۆكۈلۈپ كەتكەندەك تەسىرات بېرىدىغان گۈللۈك رەختلەردىن كىيىم كىيىۋالغان غەلىتە پەرەسلەر، يېرىم يالڭاچ خېنىملار، ئەرەنچە ياسىنىۋالغان ئاياللار، ئاياللاردەك ياسىنىۋالغان ئەرلەر... بىر يېنىپ، بىر ئوچۇپ تۇرغان رەڭگارەڭ چىراغلار كۆزۈڭنى ئىلەشتۈرۈپ، تانسىخانا، قاۋاق ۋە ھەر خىل كېچىلىك سورۇنلىرىدىن ئاڭلىنىپ تۇرغان ۋاراك - چۇرۇڭلار، بوۋاقنىڭ ئىگىشى، كالىنىڭ مۇرىشى، ھەرىنىڭ غارتلىداشلىرىغا ئوخشايدىغان مۇزىكا ئاۋازلىرى قۇلاق - مېڭەڭنى يەپ، كۈن بويى ئارام تاپمىغان بۇ شەھەرنىڭ ئۆزىنىمۇ ھالىدىن كەتكۈزۈۋېتىدۇ. ئەسەبىيلىك، جىددىلىكتىن نېرۋىلىرى چىڭقىلىپ كەتكەن بىرمۇنچە ئادەملەر ئاراملىق ئىزدەپ ھەر ھەپتە ئاخىرىدا شەھەر سىرتىغا، دېڭىز بويلىرىغا بېرىشقا ئاران ئۈلگۈرىدۇ.

زۆھرە، يازغانلىرىمنى ئوقۇپ بېقىپ ھەيران بولدۇم. ساڭا بۇ يەردىكى ئەھۋاللىرىمنى، دېمەكچى بولغان يۈرەك سۆزلىرىمنى ئېيتىشنى ئۇنتۇپ، يازمىساممۇ ئۆزۈڭ بىلىدىغان كونا مەھەللىنىڭ كۆرۈنۈشلىرىنى سۈرەتلەپ كېتىپتىمەن. مۇنداق خاتىرىلەرنىڭ قىممىتىنى ۋەتىنىدىن ئىلاجىسىز ئايرىلغان مېنىڭدەك مۇساپىرلا چۈشىنەلەيدۇ. يۈرتۈمنىڭ ئاشۇ نامرات، ئاددىي ھالىتىنى بۇ يەردىكى ھەشەمەتلەر بىلەن سېلىشتۇرغىنىمدا، ماڭا يەنىلا شۇ ئەگرى - بۈگرى تار كوچىلار، ھەتتا ھېلىقىنىڭدەك جىنايەتچىلەرنى خاتا تۇتۇپ

مۇۋەپپەقىيەتلىرىنى «ئاخرقى ھېسابتا ئىنسانىيەتنى ھالاك قىلىدىغان نەرسىلەر» دەپ قارايدۇ. مەنچۇ؟ مەنمۇ بىر سېغىنغۇچىمەن. ئەمما، قەدىمىيىنى ئەمەس، ۋەتەننىمى سېغىنىمەن. مەن ئۈچۈن ۋەتەننىڭ قەدىمىي ھالىتىمۇ، ھازىرىمۇ، كەلگۈسىمۇ ئوخشاشلا قىممەتلىك... بۇ ھەپتىنىڭ ئاخىرقى كۈنىدە ئازراق ئارام ئېلىپ، خىيال سۈرۈش ئۈچۈن شۇ يەرنى تاللىۋالدىم.

مەن يېتىپ كەلگەندە مەيداندىكى مۇزىكىچىلار قەدىمىي بىر كۈينى ئورۇنلاشنى باشلىۋەتكەندى. سايۋەنلەر ئاستىدىكى دۈگىلەك ئۈستەللەرنىڭ ئەتراپىغا قوبۇلغان ئورۇندۇقلاردا ئولتۇرغان كىشىلەر جىمجىت مۇزىكا تىڭشاۋاتاتتى. چەت ئەللەردە مۇشۇنداق سائەتلەپ زېرىكمەي ئولتۇرۇپ مۇزىكا تىڭشايدىغان ئادەملەرنى ئۇچراتقىلى بولىدۇ. بىزنىڭ يۇرتىمىزدا بولسا كۆپىنچە ناخشىسىز ساز بولمايدۇ. بىرەر سازچى قولغا دۇتار ياكى تەمبۇرنى ئېلىپ بىردەملا قۇرۇق تىرىڭلاتسا، ئەتراپتىكىلەر ئىچى پۇشۇپ «ناخشىسىنىمۇ ئېيتىمەن!» دېيىشىدۇ. ئېھتىمال بۇ ئادەملەر بىلەن بىزنىڭ تەربىيلىنىشىمىز، مىللىي پىسخىكىمىز ئوخشاشمىسا كېرەك... بوش ئورۇنلارنىڭ بىرىگە بېرىپ ئولتۇردۇم. كۈتكۈچى ئارقامدىنلا يېتىپ كەلدى.

— سۈرۈنىمىزنى ئاۋات قىلغىنىڭىزغا خۇشالمىز. بىرەر نەرسە كېرەكمۇ؟

بىر ئورۇندۇقنى ئىگىلەپ ئولتۇرۇش ئۈچۈن ئازراق پۇل خەجلىمەيمۇ بولمايدۇ. ئۆزۈمگە بىرەر بوتۇلكا ئۇسسۇلۇق بۇيرۇتتۇم. بۇ يەرنىڭ چۈشتىن كېيىنكى ھاۋاسى شامال يوق، تىنچىق بولۇۋاتاتتى. مۇزىكىچىلارغا سايە تاشلاپ تۇرغان دەرەخلەرنىڭ ئالدىدا كەڭ يوپۇرماقلىرىمۇ گويا شۇ قەدىمىي كۈيلەردىن سېھىرلەنگەندەك جىمجىت ئېسىلىپ تۇراتتى... شۇ

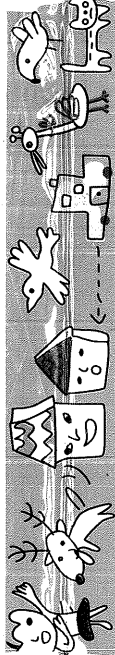
قويدىغان تەجرىبىسىز ساقچىلارمۇ قىممەتلىك بىلىنىدۇ... چارچىدىم. قالغان گەپلەرنى كېيىنكى خېتىمدە يازمەن، كۈتكۈچىنى چاقىرىپ بۇ خەتنى ھازىرلا پوچتىغا سالغۇزۇۋېتىمەن.

زۆھرە، شۇ تاپتا مەنمۇ مۇشۇ كۈنۈپىرىقا سىغىغان بولسام، قولىدىن - قولغا ئۆتۈپ ۋەتەننىمگە يېتىپ بېرىپ، ھېلىقى بېقىنلىرى سىجىلىپ كەتكەن، پاكار توپا تاملاردىن مېۋە شاخلىرى ئارتىلىپ چۈشۈپ تۇرىدىغان مەھەللە كوچىلىرىغا كۈلۈپ كىرىپ بېرىپ، ھەممىنى ھەيران قالدۇرسام، قانداق ئاجايىپ ئىش بولغان بولاتتى - ھە!... لېكىن، ۋاقتى كەلگەندە ئادەمنىڭ شۇ ئاددىي بىر پارچە قەغەزگىمۇ ئايلىنالمىدىغىنى ناھايىتىمۇ ئېچىنارلىق ئىش!

4

زۆھرە!

بۈگۈن چۈشتىن كېيىن يەر ئاستى پويىزغا ئولتۇرۇپ، بۇ چوڭ شەھەرنىڭ بىر بېشىدىن يەنە بېشىغىچە ماڭدىم. شەھەرنىڭ ۋالى - چۇڭدىن يىراقلاشقاچىمىكىن، يەر ئاستى يولىدىن چىققاندا كۆڭلۈم ئېچىلىپ قالغاندەك بولدى. بۈگۈنمۇ ھاۋا ناھايىتى ياخشى ئىدى. مۇشۇ ئەتراپتا بىر كەڭ مەيدان بار، ئۇ يەردە ھەر شەنبە چۈشتىن كېيىن قەدىمىي مۇزىكىلارنى ئورۇندايدىغان مۇزىكىچىلار پەيدا بولىدۇ. مۇزىكا ئاڭلاشقىمۇ كۆپىنچىسى ياشتا چوڭ بوۋاي - مومايلار، تۇرمۇشتا بەختى كەلمىگەن، رېئاللىقتىن بەزگەن خىيالىپەرەسلەر يىغىلىدۇ. بۇ يەردىكى بەزىلەر ئۆزىنى «قەدىمىي پەرەسلەر» دەپمۇ ئاتىشىدۇ. ئۇلار قەدىمىي نەرسىلەرنى سېغىنىدۇ، يېڭىلىقنى رەت قىلىدۇ. دۇنيادىكى ھازىرقى يېڭى نەرسىلەرنى، ئىلىم - پەن



بىراقچە يىللار ئىچىدە بېشىمدىن كەچۈرگەن سەرگۈزەشتىلىرىم مېنى ھالسىزلاندۇرۇغانىدى. مۇشۇنداق جىمجىتلىقنى، جىمجىتلىق ئىچىدە خىيال سۈرۈشنى ياخشى كۆرەتتىم. ئېھتىمال، قورساق بېقىشىنىڭلا كويىدا پالاقلاپ يۈرگەن بولسام نۇرغۇن نەرسىلەرنى ئۇنتۇپ قالغان بولاتتىمكىن، ئەمما قولۇمدا ھازىر يېتەرلىك دۇنيارىم بار. بۇ باياشاتچىلىق ماڭا غەمىدىن قۇتۇلغان كۈنۈمدىن باشلاپ مېنى تېخىمۇ خىيال بېسىۋالدى. گويا تەقدىر مېنى باياشاتچىلىق ئىچىدە مەسخىرە قىلماقچى بولۇۋاتقاندەك، يىراققا قالغان يۇرتۇمنى، نامرات كۆلبەمنى، قىر قىراپ يىغلىشىپ قالغان بالىلىرىمنى ھەر ۋاقىت ئېسىمگە سېلىپ تۇراتتى...

— ئەپەندىم، ئاشۇ قۇشلارغا دان چېچىش ئۈچۈن ئازراق پۇل چىقىرالماسىز؟

بېشىمنى كۆتۈرۈپ، ئالدىمدا تۇرغان ئىچىملىك ۋە بۇزۇقچىلىقتىن چىرايى بۇزۇرۇپ، كۆزلىرىنىڭ ئاستى قارىداپ كەتكەن بىر كىشىنى كۆردۈم. ئەتراپتىكى ھەممە نەرسە قۇياش نۇرى ئاستىدا ئىللىق تاۋلىنىپ ياتاتتى. يۈرىكىمدە بولسا ئېغىر بىر بۇلۇت كېزىپ يۈرگەندەك غەشلىك ھۆكۈمران ئىدى... مەيداننىڭ بىر چېتىدە دانلاپ يۈرگەن كەپتەرلەرنى كۆردۈم. ھېلىقى ئادەمگە ئۈنچىماي پۇل سۇندۇم.

بۇ مەدەنىي قەلەندەر كېتىشى بىلەنلا ئۈستەل يېنىدا ساقال - بۇرۇتلىرىنى پاكىز قىرىپ، رەتلىك كىيىنگەن، سالاپەتلىك يەنە بىر كىشى پەيدا بولدى. ئۇنىڭ قولىدىكى قىممەت باھالىق ھاسىدىنلا دۆلەتمەن ئادەم ئىكەنلىكىنى پەملىگىلى بولاتتى. ياش جەھەتتە ئۇ يەتمىشلەردىن ھالقىغاندەك كۆرۈنەتتى، چىرايىدىكى سانسىز ئۇششاق قورۇقلار ئۇنىڭ ناھايىتىمۇ ئۇزاق بىر مۇساپىنى جاپالىق قەدەملەر بىلەن بېسىپ

ئۆتكەن ئادەم ئىكەنلىكىدىن دېرەك بېرىپ تۇراتتى. — ماۋۇ بوش ئورۇندۇققا ئولتۇرۇشقا رۇخسەت قىلامسىزكىن؟ — دېدى ئۇ. — مەرھەمەت! — دېدىم.

مويىسىپت ئورۇندۇققا جايلىشىپ، قولىدىكى ھاسسىنى ئورۇندۇقنىڭ يۆلەنچۈكىگە ئېلىپ تۇرۇشقا كۈتكۈچى پەيدا بولدى. ئۇ ئۆزىگە بىر ئىستاكان پىۋا بۇيرۇدى، ماڭا قاراپ: — سىز يەنە باشقا بىرەر نەرسە ئىچمەيسىز؟ — دېدى. — رەھمەت! — دېدىم.

ئاندىن ئۇ ئاغزى بېسىلماي سۆزلەپ كەتتى.

— بۇ يەرگە مەن ھەر شەنبە كېلىپ مۇزىكا تىڭشايمەن. ئادەم قېرىغاندا جىمجىت ئولتۇرۇپ خىيال سۈرۈشنى ياخشى كۆرۈپ قالىدۇ. قاراڭ، بۇ ئەتراپتا ئولتۇرغانلارنىڭ كۆپىنچىسى ماڭا ئوخشاش يېشى بىر يەرگە بېرىپ قالغان قېرىلار. ئۇلار ساز تىڭشىغاچ ئۆزلىرىنىڭ ياشلىقىنى، ئۆتمۈشىنى ئەسلىشىدۇ. قارىسام سىزمۇ خىيالغا كېتىپ قاپسىز. ئەمما، سىز تېخى ياش.

— ئۆزۈم ياشتەك كۆرۈنگىنىم بىلەن روھىم قېرىپ كەتتى.

— شۇمۇ گەپ بوپتۇمۇ! ياشلىقنىڭ قەدرىنى بىلىش كېرەك. بىز ھەممىمىز پۇل تاپمىز، دەپ ئالتۇندەك دەۋرىمىزنى پالاقلاپ ئۆتكۈزۈۋېتىمىز، پۇل تېپىپ باي بولغاندا ئۆزىمىزنىڭ قېرىپ، ھېچ ئىشقا چامى يەتمەيدىغان ھالغا كېلىپ قالغانلىقىمىزنى كۆرىمىز - دە، ھەسرەت چېكىمىز. ھەرقانچە باي بولسىڭىزمۇ ئۈچ ۋاخلا تاماق يەيسىز، پۇلۇم بار، دەپ جىق يېۋالسىڭىز ئاشقازاننى كاردىن چىقىرىسىز؛ كىيىمۇ شۇنداق، ئوشۇق كىيىۋالسىڭىز ئۆزىڭىزگە يۈك بولىدۇ. ياشلىقنى مەنلىك ئۆتكۈزۈش كېرەك، سىزنىڭ تېخى ياشايدىغان

ۋاقتىڭىز، خىيالغا پېتىشقا تېخى ئەتگەن... ئايالىڭىز باردۇ؟
— بار.

— مانا مەن بىر نەچچە يىلدىن بېرى بويتاقمەن. ئۆيدە
يالغۇز زېرىكمەن... ئايالىڭىز بىلەن بەختلىك ئۆتىدىغانسىز؟
— بىلمەيمەن.

ئۇ ئەجەبلىنىش نەزىرى بىلەن ماڭا قارىدى.

— شۇنداق، — دەدى ئۇ، — ئايال خەقنى چۈشەنمەك
تەس. ئۇلار جاۋابى قىيىن تېپىشماققا، مەزمۇنى چىگش
بىر كىتابقا ئوخشايدۇ. بۇ كىتابنى ئوقۇمىسا كىشى
زېرىكىدۇ... مۇھەببەت دېگىنىمىز زادى نېمە؟ بىر ئائىلىدە
ئىناق ياشاشنىڭ ئۆزىمۇ چوڭقۇر بىر مۇھەببەت. كۆپىنچە بىز
بۇنى ئادەتتىكى ئىش، دەپلا قارايمىز. مانا مەن ئايالىم بىلەن
ئوتتۇز يىل ئوبدان ئۆتكەن. ئوتتۇز يىل ئوڭايىمۇ؟ ئۇ گۈزەل
ۋە ياش خانىم ئىدى.

— سىزدىن كىچىمدى؟

— مېنىڭدىن توپتوغرا يىگىرمە ياش كىچىك ئىدى. ئەمما،
ئۆي ئىشلىرىغا ئانچە چېۋەر ئەمەستى. ئۆزىنىمۇ بەكلا
تۈزەشتۈرۈپ كەتمەيتتى. ئېھتىمال ئۇ «ئېرىمنىڭ يېشى چوڭ
بولغاندىن كېيىن ئۆزۈمنى ئارتۇقچە ياساپ يۈرۈشۈمنىڭ
زۆرۈرىيىتى يوق» دەپ قارىغان بولۇشىمۇ مۇمكىن... نېمىلا
بولمىسۇن. ئۇ سادىق، ياخشى ئايال ئىدى. ياش قۇرامىمىزدىكى
پەرقنىڭ چوڭلۇقىدىنمۇ، مەن ئۇنىڭ مېنى ھەقىقىي ياخشى
كۆرىدىغىنىغا ئانچە ئىشەنمەيتتىم. ھاياتىدا ئۆتكۈزگەن ئەڭ
چوڭ خاتالىقلىرىمنىڭ بىرى ئەنە شۇ ئىشەنمەسلىكتىن
كېلىپ چىقتى... ۋاتىلىداپ مۇزىكا ئاڭلىشىڭىزغا
دەخلى يەتكۈزدۈممۇ؟... قېرىلىق...

— ياق، ناھايىتى ياخشى بىر ھېكايىنىڭ كىرىش قىسمى
باشلانغاندەك بولۇۋاتىدۇ.

— شۇنداق، ئاشۇ ئىشەنمەسلىكتىن كېلىپ چىقتى...
ئارىمىزدا مۇنداق بىر ۋەقە سادىر بولدى: بىر كۈنلەردە
بايقىسام، ئايالىم ئۆزىگە كۆڭۈل قويۇپ پەرداز قىلىدىغان،
كىيىمنىڭ پاسونلىرىنىمۇ يېڭىلاپ، ياسىنىپ يۈرۈۋىدىغان
بولۇپ قالدى. بۇرۇنلاردا ئۇ ئۆيدىن چىقىشقا ئانچە قىزىقمايتتى،
ئەمدى بازاردىن بولىدىغان سودىلىقلارنى ئۆزى يۈگۈرۈپ يۈرۈپ
پۈتتۈرىدىغان بولدى. دېرىزە پەردىلىرىنى پات - پات
ئالماشتۇرۇپ، لوڭقىلارغا ھەر كۈنى يېڭى گۈللەرنى چىلاپ
قوياتتى. تاماقلارنىمۇ ناھايىتى مەزىلىك قىلىپ پىشۇرىدىغان
بولدى. مەجەزى خۇشخۇيلىشىپ، ماڭا بولغان مۇناسىۋىتىمۇ
ئىللىقلىشىپ كەتتى. مەن خۇشال بولدۇم. ئەمما، قانچە
ئويلاپمۇ تۇيۇقسىز يۈز بەرگەن بۇ ئۆزگىرىشلەرنىڭ تېگىگە
يېتەلمىدىم. كۆڭلۈمدە غۇۋا بىر گۇمان پەيدا بولدى. بىر
پايلاقچىنى ياللىۋېلىپ، ئۇنىڭ ئىزىغا سېلىپ قويدۇم. بىر
ھەپتىدىن كېيىن، ھېلىقى لەنتى پايلاقچىدىن: ئەپەندىم،
خانمىڭىزنى ئۆيىڭىزدىن ئىككى كوچا ئېرىدىكى سودا دۇكىنىدا
ئىشلەيدىغان بىر يىگىت ياخشى كۆرۈپ قالغاندەك قىلىدۇ، دەپ
تېلېفون كەلدى. ئەتىسى ئايالىم ئۆزىنى تۈزەپ كوچىغا مېڭىشى
بىلەن مەنمۇ ئوغرىدەك ماراپ ئارقىسىدىن چىقتىم. نېرىقى
كوچىنىڭ دوقمۇشىدا چوڭ بىر سودا سارىيى بار ئىدى. ئايالىم
توپتوغرا شۇ تەرەپكە قاراپ ماڭدى. ماڭىزىنىڭ ئىچىگە
كىرگەندە ئادەملەر ئارىسىدا ئۇنى يىتتۈرۈپ قويدۇم. ئىككىنچى
قەۋەت، ئۈچىنچى قەۋەت، ھەتتا تۆتىنچى قەۋەتكىچە چىقتىم.
قايتىپ يەنە بىرىنچى قەۋەتكە چۈشتۈم. قارىسام، ئايالىم
بىرىنچى قەۋەتتە يېمەكلىكلەر تىزىلغان ئۇزۇن مال
جاھازىسىنىڭ يېنىدا تۇرۇپتۇ. قامەتلىك، كېلىشكەن بىر ياش
يىگىت ئۇنىڭ ئارقىسىدا پايپىتەك بولۇپ مال تاللىشىپ
بېرىۋېتىپتۇ. يىگىتنىڭ كۆزىدە تېخى ئىش كۆرمىگەن ياش

باللاردا بولىدىغان ئەيمىنىش ئارىلاش تەشئالىق چاقناپ تۇرۇپتۇ. ئايالىمۇ يىگىتنىڭ ئالدىدا قىزىرىپ ناھايىتى چىرايلىق بولۇپ كېتىپتۇ. ئۆز خانىمىنىڭ كىشىنىڭ كۆزى چۈشكەن دەك شۇنچىلىك گۈزەل ئىكەنلىكىنى ئۆزۈمۈمۇ تۇنجى قېتىم ھېس قىلغاندەك بولدۇم. ئاخىرىدا يىگىت ئايالىمنى ساراينىڭ ئىشىكىگىچە ئۈزىتىپ قويدى. ئايالىم كەتكەندىن كېيىنمۇ ئارقىسىدىن ئۇزاققىچە قاراپ قالدى...

— يېڭى بىر پاجىئە ئەنە شۇنداق باشلاندى، دەڭ...
— ياق، مەن ئۇلارنى بىرەر ئەسكى ئىش قىلىشماقچى بولۇشتى، دەپ ئېيتالمايمەن.. ھەر ئىككىلىسىنىڭ چىرايىدىكى قىزىرىشلاردىن تېخى ئۇلارنىڭ قەلبىدە پاك، غەرەزسىز بىر يالقۇننىڭ يېڭىدىن ئوت ئېلىۋاتقىنىنىلا كۆرۈۋالغىلى بولاتتى. شۇنداق بولسىمۇ، كەچتە ئايالىمنى قاتتىق تىللىدىم. ئۇ ھېچقانداق ئىزاھاتمۇ بەرمەي، ئۈنچىقماي يەرگە قاراپ ئولتۇردى. سودا سارىيىنىڭ خوجايىنىغا ئەھۋالنى چۈشەندۈرۈپ، ھېلىقى يىگىتنى ئىشتىن بوشاتقۇزۇۋەتتىم...
ۋىجدان بىلەن ئېيتقاندا، ھەممىمىزنىڭ تۇرمۇشىدا مۇنداق مۇھەببەتكە ئوخشاپ كېتىدىغان ئىشلار غىل - پال سادىر بولۇپ تۇرىدۇ، بەزى ئىشلار كۆڭۈلدە مەڭگۈ سىر بولۇپ ساقلىنىپمۇ قالىدۇ. لېكىن، مەن ئايالىمنىڭ كۆڭۈل دۇنياسىدا يېڭىدىن پەيدا بولۇشقا باشلىغان، ئۇنى ھايانغا، لەرزىگە سېلىۋاتقان مەنىۋى نەرسىنى ئەنە شۇنداق رەھىمسىزلىك بىلەن ۋەيران قىلىۋەتتىم. شۇ كۈندىن باشلاپ ئۇ ئۆزىنى بۇرۇنقىدىنمۇ بەتەر تاشلىۋەتتى. كىيىم - كېچەك، يۈرۈش - تۇرۇشىغا ئېتىبار بەرمەيدىغان، ئۆي ئىشلىرى بىلەن پەقەتلا كارى يوق، ھەممىگە پەرۋاسىز قارايدىغان بىر كىشىگە ئايلىنىپ قالدى. بارا - بارا چاچلىرىمۇ ئاقىرىپ، ئاغرىقچان بولۇپ، ئىككى يىلغا قالمايلا ئۆلۈپ كەتتى...

— ئۆلۈپ كەتتى!؟

— شۇنداق، بىر - ئىككى كۈنلا ئورۇن تۇتۇپ يانتى.

ئۆلۈپ قالدى...

مويىسىپت بىرھازا جىمىپ كەتتى. مۇزىكىچىلار ئىككىنچى بىر مۇزىكىنى ئورۇنداۋاتاتتى. ئۇ كەتمەكچى بولغاندەك ھاسا تايىقىنى قولغا ئالدى - دە، ئۇياق - بۇيىقىغا ئۆرۈپ قاراپ قويۇپ، يەنە جايغا ئېلىپ قويدى.

— ئاياللارنىڭ ھەممىسىنى يامان، دەيدىغانلارغا قارشىمەن، سىزچە قانداق؟ — دەپ سورىدى ئۇ يەنە ماڭا قاراپ.
— پىكىرىڭىزگە قوشۇلمەن، ئاياللارنىڭ ھەممىسىنى يامانغا چىقىرىدىغانلار ئۆزىنىڭ قوينىدا ياتىدىغان جورىسىنىڭمۇ، ئۆزىنى تۇغقان ئانىسىنىڭمۇ ئايال ئىكەنلىكىنى ئۇنتۇپ قالمىسا بولىدۇ.

— توغرا ئېيتتىڭىز! — دەپ تەستىقلىدى ئۇ، — مەن بۇ ۋەقەلەرنى سىزگە نېمىشقا سۆزلەپ قالدىم؟ ... ھە، بايا مەن سىزدىن «ئايالىڭىز بىلەن بەختلىك ئۆتىدىغانسىز؟» دەپ سورىسام، «بىلمەيمەن» دېدىڭىز. دېمەكچىمەنكى، بەختلىك بولۇش دېگەننىڭ مەنىسى باشقا گەپ ئەمەس، ئىناق ئۆتۈۋاتقان بولساڭلارلا شۇ كەيپىياتنى قەدىرلەش كېرەك...

ئۇنىڭ بۇ گەپلىرىگە كۈلۈپلا قويدۇم. خوشلىشىپ ماڭماقچى بولۇپ ئورنۇمدىن تۇردۇم.

— مەنىسىز پاراڭلار بىلەن سىزنى بىزار قىلىپ قويدۇمغۇ دەيمەن؟ — دېدى ئۇ.

— ئىبرەتلىك بىر ۋەقەنى سۆزلەپ بەردىڭىز، رەھمەت!

— سىز تۈركىيلىكمۇ؟

— ياق، جۇڭگولۇقمەن.

— جۇڭگو! — ئۇ بۇ سۆزنى ھۆرمەت بىلەن تىلغا ئالدى، — ھە، ئاجايىپ دۆلەت.

تىنجىقنى كۆتۈرۈپ كەتكەندى... سۆھبەتدەشم بىلەن قول
ئېلىشىپ خوشلاشتىم.

5

زۆھرە!

راستىمنى ئېيتسام، ئۆزۈمنىڭ كېسەللىكىمگە
ئۆزۈمنىڭمۇ ئىشەنگۈم كەلمەيدۇ. گۈركىرەپ بوران چىقىپ
تۇرغان بىر كېچىدە كۆرگەن دەھشەتلىك چۈشۈم ئېسىمدە
تۇرۇپتۇ. شۇ چاغدا، ئېغىر بىر يەر چىڭداش ماشىنىسى
گۈرۈلدەپ كەلگىنىچە مېنى بېسىپ ئۆتۈپ كەتكەندى. مەن
«ئۆلدۈم!» دەپ ئويلىدىم. لېكىن، ساق قالغىنىمغا ھەيران
بولدۇم. قەغەزەك يالپاقلىنىپ يەرگە چاپلىشىپ كەتكەن
بولساممۇ، يۈرىكىم يەنىلا ھاياجاندا دۈپۈلدەپ ئۇرۇپ
تۇراتتى... قانچە غەيرەت قىلىپمۇ ئورنىمدىن تۇرالمايدىم.
بىردەمدىلا ئەتراپىمغا ئۇششاق بالىلار ئولاشتى. ئارىدىن بېشى
چوڭراق بىرى مېنى يەردىن سويۇپ ئالدى. قەغەزەك
يالپاقلىنىپ كەتكىنىمنى كۆرۈپ «پاھ، لەڭلەك قىلىپ
ئۇچۇرۇپ باقساق، قالىتس بىر ئادەم لەڭلەك بولغۇدەك!» دەپ
ۋارقىردى. ئەتراپتىكى بالىلارمۇ خۇشال بولۇپ چۇرقىراشتى.
شۇنىڭ بىلەن ئۇچۇرەمدە ئىش قايناپ كەتتى. كىمدۇ بىرى بىر
كالىكە كاناپ يىپ تېپىپ كەلدى. بىر قانچىلىرى قولى -
قولغا تەگمەي تارازا، قۇيرۇقلارنى چىگىشتى. قايسىبىرلىرى
قىزىقچىلىق قىلىپ ئىككى مۈرەنىڭ ئارىلىقىغا بىر
داقراشمۇ بېكىتىپ قويدى... بىر چاغدا پەيدىنمۇ يەڭگىل
بولۇپ لەپىدە ئاسمانغا كۆتۈرۈلدىم. ئايھاي، نېمىدېگەن
ئاجايىپ مۆجىزە! ئۆمرۈمدە ئۆزۈمنى ئەڭ بەختلىك ھېس

— جۇڭگوغا بارغانمۇ سىز؟

— بارغان، بەش يىلنىڭ ئالدىدا چەت ئەلگە ساياھەتكە
چىققاندا بارغان... قارالغى، بىزنىڭ بۇ يەردە ھەممە نېمە
ئۆزگىرىپ كېتىۋاتىدۇ. ئېگىز بىنالار، تېز سۈرئەتلىك يوللار،
ياشلىرىمىزنىڭ بارغانسېرى غەلىتلىشىپ كېتىۋاتقىنى...
قېرىپ قالغاچقىمۇ بەزى نەرسىلەرگە كاللام يەتمەيدۇ.
مەسىلەن، يەر شارى ئادەم بىلەن تولۇپ كېتىۋاتقاندا يەنە بىزگە
ماشىنا ئادەم دېگەنلەرنىڭ نېمە لازىمى؟ ھېلىقى ئېلېكترونلۇق
مېڭە دېگەنلەرچۇ؟... ئاللا ماددىنىڭ ئاتومغا بەند قىلىۋەتكەن
كۈچىنى قوزغاپ بومبىلارنى ياساۋىدۇق، دەھشەتلىك
ئاقسۆڭەكلەرگە دۇچ كەلدۇق... بىز يەر شارىنىڭ قېنىنى شوراش
بەدىلىگە ئالغا ئىلگىرىلەۋاتىمىز، تەبىئەتنىڭ ئەسلى قىياپىتىگە
بۇزغۇنچىلىق سېلىۋاتىمىز. ئاخىرىدا بىزنى شۇ نەرسىلەرنىڭ
ئۆزى ھالاك قىلىدۇ، تەبىئەتنىڭ ئۆزى جازالايىدۇ...
ئىشەنمەيسىز؟ تارىخ شۇ يەرگە ئاپىرىدۇ... ھە، جۇڭگو،
جۇڭگودا يەنە نۇرغۇن قەدىمىي نەرسىلەر ئۆز ئەينى ساقلىنىپ
قاپتۇ. ئۇ ئاشۇ قەدىمىي قىياپىتى بىلەن كىشىدە ئاجايىپ
ھەيۋەتلىك تۇيغۇ پەيدا قىلىدىكەن... مانا، بۇ مېنىڭ ئىسىم
كارتۇشكام. خالىغان ۋاقىتىڭىزدا ئۆيۈمگە كېلىڭ، قارشى
ئالمىن... يالغۇزلۇقتا زېرىكىمەن، كېلىڭ، پاراڭلىشىمىز.
— رەھمەت! — دەپ ئۇنىڭ قولىدىن كارتۇشكىنى
ئالدىم، — دوختۇر مېنى يېقىن ئارىدا ئۆلۈپ كېتىسەن،
دېگەن، ھايات بولساملا بارىمەن.
— سىز... نېمىدەپ ئۆلۈپ كەتكۈدەكسىزكەن، —
مويىسىپت كۈلۈپ كەتتى، — ئورۇق كۆرۈنىسىز... دوختۇرنىڭ
سۆزىگە ئىشىنىپمۇ كەتمەڭ. مانا مەن ئېيتتىم: تېخى
ياشايسىز!

دېڭىز تەرەپتىن ئۇرغان شامال باياتىن بىزى بولۇۋاتقان

قىلغان مەنۇتلەرىمۇ شۇ بولغان بولسا كېرەك. ئۈستۈمدە پاختىدەك ئاق بولۇتلار، ئۈنۈمۇ يۇقىرىسىدا چەكسىز كۆك ئاسمان، بۈيۈك قۇياشتىن بولسا تال - تال نۇرلار تۆكۈلۈپ تۇرۇپتۇ. تۆۋەندە چاقماقتەك تىزىلغان بىنالار، بىر - بىرىگە گىرەلىشىپ كەتكەن يوللار... تۇيۇقسىز كۆزۈم كۆكۈچ تۇمان ئىچىدە سوزۇلۇپ ياتقان دېڭىزنىڭمۇ ئۇ تەرىپىدە ھەيۋەت بىلەن قەد كۆتۈرۈپ تۇرغان قارلىق بىر چوققىغا چۈشتى. ھاياجاندىن يۈرىكىم تېخىمۇ قاتتىق دۈپۈلدەپ كەتتى. «قار، قار! مەن قارنى كۆردۈم...» دەپ تۈۋلىۋەتتىم.

قار، پۈتۈن دالىلار مۇزدەك، ئاپئاق قار بىلەن پۈركىنىپ ياتىدىغان ئاجايىپ مەنزىرىنى بۇ يەردە زادىلا ئۇچراتقىلى بولمايدۇ. شۇڭلاشقىمىكىن، قار ماڭا بەكمۇ سىرلىق، مۇقەددەس نەرسە بىلىنىدۇ. يىراقتىكى كىندىك قېنىم تۆكۈلگەن ماكانىمنى دائىم قار بىلەن بولغان تەسەۋۋۇرلار ئارقىلىق ئۆزۈمگە باغلايمەن... كىچىكىمدىن قارنى ياخشى كۆرەتتىم. قىش كۈنلىرى ئەتىگەندە ئورنۇمدىن تۇرۇپلا تالاغا قارايتتىم. يېڭى قار ياغقان بولسا خۇشاللىقىمدىن دېرىزە تەكچىسىگە چىقىۋېلىپ سەكرەپ كېتەتتىم. قار توختىغاندىن كېيىن قاتتىق سوغۇق بولۇپ، يوپۇرماقسىز دەرەخ شاخلىرىدا، دېرىزىلەردە خىلمۇ خىل قىرو گۈللىرى ھاسىل بولاتتى. چانلىرىمىزنى سۆرەپ مەھەللە چېتىدىكى دۆڭلۈكلەرگە قاراپ يۈگۈرۈشەتتۇق. خۇشاللىقتىن مەڭزىلىرىمىز ئوت بولۇپ ياناتتى... ھەيرانمەن، قار - شۇ ئاپئاق، تازا، ئاجايىپ نەرسە بۇ يەردە نېمىشقا يوق!؟

كۈچلۈك باھار شامىلى مېنى كۆتۈرۈپ ئەنە شۇ كۆكتە تۇتۇپ تۇراتتى. مەن يەنىمۇ يىراقلارغا ئۇچۇشنى، تېخىمۇ ئېگىزگە پەرۋاز قىلىشنى، ھېلىقى قۇملۇقلار بىلەن ئورالغان قاقاس يۇرتلارغا، بۈيۈك چوققىلىرى دائىما قار - مۇز بىلەن

قاپلىنىپ تۇرىدىغان تاغلار تەرەپكە كېتىشنى خالايتتىم. لېكىن، گېلىمگە باغلانغان يىپ ماڭا كاشلا قىلاتتى. «سادىغاڭ كېتەيلەر، مېنى قويۇۋېتىڭلار، قويۇۋېتىڭلار! مەن ئاشۇ دېڭىزلارنىڭمۇ ئۇ چېتىگە، قارلىق تاغلار تەرەپكە كېتىشنى خالايمەن!» دەپ ۋارقىرايتتىم. تۆۋەندىكىلەر پەريادىمنى ئاڭلايدىغاندەك ئەمەس ئىدى. ئۇلار زارلىنىشلىرىمنى ئۆزلىرى بېكىتكەن دارقىراتىمىدىن چىققان نەغمە دەپ بىلىپ، «قاراڭلار، ماۋۇ لەگلەكنىڭ چىرايلىق سايىرىشىنى!» دېيىشەتتى. لەگلەكنىڭ يىپىنى گاھ يىغىپ، گاھ قويۇپ بېرىپ، مېنىڭ قىلغان نالەمدىن ھۇزۇرلىنىشاتتى. خۇددى مېنى مەسخىرە قىلغاندەك، قۇشلار ئۈستۈمدىن ئېرىكىن ئۇچۇپ ئۆتۈشۈپ، چەكسىز بوشلۇقنىڭ قەيەرلىرىدىنۇر غايىب بولۇشاتتى... ئاھ، دۇنيادا قۇشلاردىنمۇ بەختلىك نەرسە بارمىدۇ؟ ئۇلار يەر شارىنىڭ ھەقىقىي پەرزەنتلىرى، ئۇلار ئۈچۈن چېگرا مەۋجۇت ئەمەس، قانات قاققۇدەكلا ماجالى بولسا خالىغان يېرىگە ئۇچۇپ چۈشەلەيدۇ... چېگرىلار بىز ئۈچۈن زادى نېمىگە ھاجەت؟ نېمە ئۈچۈن بىز بۇ سۆيۈملۈك يەر شارىمىزنى سىم - توساقلار بىلەن توسۇپ، بۆلەكلەرگە بۆلۈۋالسىمىز!...؟

ئاشۇ غەلىتە چۈشنى كۆرگەندىن باشلاپ ئۆزۈمنى راستتىنلا يالپاقلىنىپ، پەيدەك سالماقسىز بىرنەرسىگە ئايلىنىپ قالغاندەك سېزىدىغان بولدۇم. يېگەن - ئىچكىنىم چىرايىمغا چىقمايدىغان بولدى. تېمىدىن ئەت قاچتى. ئۆلۈمگە رازى بولۇپ قالدىم. خېلى ئۇزاق ۋاقىتلارغىچە ھېلىقى يەر چىڭداش ماشىنىسىنىڭ گۈرۈلىدىگەن ئاۋازى قۇلقىمىدىن كەتمىدى.

زۆھرە!

كېچە دېڭىزغا يېقىن بىر جايدىكى مېھمانخانىدا قوندۇم.

ئەتكەن ئورنۇمدىن تۇرۇپ شۇ ئەتراپتىكى پوچتىخانغا باردىم. ساڭا يازغان خەتلەرنى پوچتىغا سالدىم. بۇ ئىش مەيۇس كۆڭلۈمگە ئارام بەرگەندەك بولدى... ھازىر ياتاققا قايتىپ كېلىپ دېرىزە ئالدىدا ئولتۇرۇپتىمەن. مېھمانخانىنىڭ ئالدىدىكى ماشىنا قويۇش مەيدانىدا ھەر خىل رەڭدىكى ماشىنىلار قاتارلىشىپ تۇرۇپتۇ. پۈگۈن يەكشەنبە، دېڭىز بويىدا ئادەم كۆپ بولىدىغان كۈن. بۇ مېھمانخانىدىن بەشىۈز مېتىرچە تۆۋەنلەپ ماڭغاندا دېڭىزغا ئۇلىشىسەن. ئۇ يەردە ئەڭ ياخشى بىر چۆمۈلۈش مەيدانى بار، يالغىچ دېگۈدەك يۈرگەن ئەرلەر، ئاياللار، قارا بەدىنىنى ئاقارتماقچى بولۇپ چۆمۈلۈۋاتقانلار، ئاق بەدىنىنى قارايتماقچى بولۇپ كۈن نۇرىغا قاقلىنىپ ياتقانلار، يالغىچ بەدەنلەردىن ھۇزۇرلانغۇچىلار... ئىشقىلىپ، ئۇ يەردىن ھەممە ئىقلىمدىكى ئادەملەرنى تاپقىلى بولىدۇ.

شۇ تاپتا ئولتۇرۇپ، مەھەللىمىزنىڭ ئادەملىرىنى ئەسلەپ قالدىم. مەكتەپتە ئوقۇپ يۈرگەن چاغلىرىمدا ئۆزۈمچە يازغۇچى بولۇش خىيالىم بار ئىدى. بىر چاغلاردا مەھەللىدىكى ئادەملەرنىڭ لەقىمى، مەجەز، خاراكتېرى ئۈستىدە خاتىرىمۇ يازغانىدىم.

ئېسىمدە قېلىشىچە، مەھەللىمىزدە تۇراخۇن دېگەن بىر ئادەم بولىدىغان، مەھەللىدىكىلەر ئۇنى «تۇراق پاتقاق» دەپ چاقىرىشاتتى. تۇراخۇننىڭ ئۆمرى لاي ئېتىپ ئۆتۈپ كەتكەن ئادەم ئىدى. ئۇ لاي ئېتىشكىمۇ شۇنچىلىك ئۈستىدە ئادەم ئىدى. كېسەككە لاي ئەتمەكچى بولسا ئۇ ئاۋۋال توپىنى ئوبدان يۇمشىتىپ، تاش - داڭگاللىرىنى تېرىۋېتىپ، سۇ قۇيۇپ بىرلا ئۆرۈپتىتى - دە، لاي تەييار بولاتتى. ئۇنىڭ قۇيغان كېسەكلىرى شۇنچىلىك بېجىرىم ۋە سۈپەتلىك چىقاتتى. چوڭلار: «تۇراقنىڭ ئەتكەن سامانلىق لېيىنى ئۆگزىگە يېيىتسا سېمونتتەك جاراڭلاپ تۇرىدۇ. پەقەت يېرىلمايدۇ؛ سىلىق سۇۋاققا ئەتكەن لايلىرى

ئۈستىدە تامچە ئۈستاملارنىڭ ئەندۇۋىسى ئۈسسۈل ئوينىغاندەك مېڭىپ كېتىدۇ» دەپ ماختىشاتتى. دوغىلاق، مىقتا كەلگەن بۇ ئادەم كىشىنىڭ كۆزىگىمۇ گويا لاي ئېتىش ئۈچۈنلا تۈرەلگەندەك كۆرۈنەتتى. كېيىن ئۇ بىز بىلەن ئەترەتتە بىللە ئىشلىدى. ئۇ يەردىمۇ كۈنى ئەترەتنىڭ قۇرۇلۇشلىرىغا لاي ئېتىپلا ئۆتۈپ كەتتى. ئۇ ياۋاش ئادەم ئىدى. قاچانلا قارىساڭ ئۇنىڭ كىيىم - كېچەكلىرى لاي يۇقى بولاتتى. باشقىلار ئۇنى «ھوي، تۇراق پاتقاق!» دەپ چاقىرسا ئۆزۈمۇ كۈلۈپلا قوياتتى.

«ئابدۇرېھىم گۈي» دەيدىغان يەنە بىر ئادەم بولىدىغان، مەھەللىدىن چىققاندا - چوڭ كوچىنىڭ ئېغىزىدا ئۇنىڭ ۋېلىسىپىت رېمونت قىلىدىغان كىچىككىنە بىر دۇكىنى بار ئىدى. دۇكاننىڭ تۆت تېمى ۋە ئىشىكىدىكى قوپال مىخىلارغا ياماق چۈشۈۋېرىپ توقاملىشىپ كەتكەن كامېر ۋە ھەر خىل كۇچقا ئوخشاش نەرسىلەرنى ئېسىۋېتەتتى. دۇكىنىنى ئېچىپ، ئىشىك ئالدىغا ناسوس، ئامبۇر، يېلىم قاچىسى، چوپسا ۋە ھەر خىل ۋېنتىلار سېلىنغان قۇتىلىرىنى ئەچىقىپ يېيىپ قويسىلا ئوقىتى يۈرۈشۈۋېرەتتى. «گۈي» دېگەن بۇ گەپ ئۇنىڭ ئاغزىدىن كۈنىگە مىڭ قېتىم چىقاتتى. ھەر قانداق ئاغىنىسىنى ئۇ «ھەي پالانچى گۈي!» دەپلا چاقىراتتى. ۋېلىسىپىت رېمونت قىلىۋېتىپمۇ: «ناسوس دېگەن گۈينى قايسى گۈي ئالدى... ئامبۇر دېگەن گۈي ھېلىلا مۇشۇ يەردە تۇراتتىغۇ... ماۋۇ قايسى گۈينىڭ ۋېلىسىپىتى...» دەيتتى. ھاراقىنىمۇ ئوبدانلا ئېچىپ قوياتتى.

كېيىن، مەھەللىە ھۆكۈمىتى «ئەترەتكە چۈشۈپ ئىشلەيسەن» دەپ ئۇنىڭ رېمونتچىلىق دۇكىنىنى تاقىتىۋەتتى. شۇ كۈنى كەچتە ئۇ ھاراقىنى تازا ئېچىپ كېلىپ، «ھوي گۈيلەر، ئەمدى مۇشۇ رېمونتچىلىق دېگەن گۈينىمۇ قىلغۇزۇشمامسەن!...» دەپ مەھەللىە باشلىقلىرىنى پۇخادىن

چىققۇچە تىللىدى. ئاخىرىدا يەنە ئەترەتكە باردى. ئەترەتكە ئىشلىگەندىن باشلاپ تېخىمۇ ھاراقكەش بولۇپ كەتتى. باشقىلار بىلەن ھاراق ئىچىشكەندە ئۇ: «قېنى، ھاراقىڭنى ئىتتىكرەك قويۇشمامسەن گۇيلار!» دەپ ساقىنى ئالدىرىتاتتى. ھاراق تۈگىسە: «ھاراق دېگەن گۈي تۈگەپ قالاي دېگەنمۇ نېمە؟ قايسى گۈي ماگىزىن دېگەن گۇيغا بېرىپ كېلىدۇ؟» دەپ ئەڭ بۇرۇن يانچۇقىنى كولايتتى، ئەگەر ئۇ ئۆزى ساقى بولۇپ ھاراق قويۇپ قالسا ناھايىتىمۇ قىزىق ئىشلار بولاتتى. «قېنى غاچ - غۇچ ئىچمەمسىلەر گۇيلار، ئىچمەمسىلەر!» دەپ ئۆچىرىتى كەلگەنلەرنى ئالدىرىتاتتى. ھاراق تۈگەپ، ئىككىنچى بىر بوتۇلكىنىڭ ئاغزىنى ئاچقاندا، بايا ھاراقنىڭ كىمگە كېلىپ توختىغىنىنى ئۇتۇپ قالاتتى - دە، «ھاراق قايسى گۇيغا كەلگەنتا؟... بولىدىلا، ئابدۇرېھىم دېگەن گۇيدىنلا باشلاي!» دەپ ئۆزى گۇيىدە ئىچىۋېتەتتى. شۇڭا ھەرقانداق سورۇندا ھەممىدىن بۇرۇن مەست بولاتتى، يەنە ھەممىدىن كېيىن قايتاتتى.

بىز بىلەن ئارىتام قوشنا ئابلا دېگەن بىر ئادەممۇ بار ئىدى. ئۇنى خەقلەر «ئابلا پىت» دېيىشەتتى. ئابلا ئاكا كەمبەغەل بولسىمۇ ناھايىتى تىرىشچان، مېھماندوست ئادەم ئىدى. ئانچە - مۇنچە ياغاچچىلىق قىلىپ، بۆشۈك ياساپ جېنىنى باقاتتى. ئۇنىڭغا نېمىشقا «پىت» دېگەن لەتەمنىڭ قويۇلۇپ قالغىنىنى چۈشەنمەيتتىم. رەھمەتلىك مومام بىر كۈنى ماڭا بۇ لەقەمنىڭ كېلىش تارىخىنى سۆزلەپ بەرگەندى:

«پىت» دېگەن لەقەم ئابلا ئاكاغا ئۇنىڭ ئاتا - بوۋىسىدىن قالغانىكەن. بىر زامانلاردا شەھىرىمىزدە «پىت بازىرى» دەپ ئاتىلىدىغان بىر بازارمۇ بولغانىكەن. ئەلۋەتتە بۇ بازاردا پىت سېتىلمايدىكەن، ئەسكى - تۈسكى كىيىم - كېچەك، تۆمۈر - تەسەك سودىسى بولاتتىكەن. ئۇ يەردە كۆپىنچە شەھەرنىڭ

نامراتلىرى ئېلىم - بېرىم قىلىشائىتىكەن. كونا زامانلاردا پىت دېگەن بۇ جانىۋار شۇنداق نۇرغۇن بولاتتىمىكەن، مومامنىڭ ھېكايە قىلىپ بېرىشىچە، شۇ زاماندىكى ھۆكۈمەتنىڭ ئەسكەرلىرىنىڭمۇ كىيىم - كېچىكى ناھايىتى ئاۋارە ئىكەن. ئۇلار سېپىلنىڭ ئۈستىدە ئولتۇرۇپ پىت باقسا، قارىلىدىغان ئاۋازى تۆۋەندە كۆچىدا كېتىپ بارغان ئادەملەرگە ئاڭلىناتتىكەن (مومام قىزىقچىلىق قىلىپ بەزى گەپلەرنى ئاشۇرۇۋېتەتتى). ئۇ چاغلار، يامۇلنىڭ ئىچىدىكى ياغاچنى شادا قىلىپ ياساپ قويغان قەپەسلەرگە زىنداندىكى جىنايەتچىلەرنى ئاچىقىپ سولاپ قويىدىغان ئىشلارمۇ بار ئىكەن. بۇ ئىش يامۇلغا كىرگەن - چىققانلارغا ئىبرەت بولسۇن، دەپ شۇنداق قىلىناتتىكەن. قەپەسنىڭ ئىچىدە ئولتۇرغان چاچ - ساقاللىرى ئۆسۈپ، تونۇغۇسىز بولۇپ كەتكەن بىچارىلەرنىڭ شۇنچە ئورۇقلۇقىغا قارىماي، پىتلىرى دەھشەت يوغان بولاتتىكەن. قەپەسكە ئاپتاپ چۈشكەندە جىنايەتچىلەر پىتنىڭ دەستىدىن ئولتۇرالمى، كىيىملىرىنى سېلىپ يېنىغا قويۇپ قويسا، پىتلىرى كىيىمنى كۆتۈرۈپ ماڭاتتىكەن...

ھېلىقى ئابلا ئاكا ئىكەن بۇ ئىشنى بىر زامانلاردا ئاشۇ پىت بازىرىدا ئوقەت قىلىپ كۈنىنى ئالغان بولسا كېرەك، ئابلا ئاكاغا دادىسىدىن ھېچنېمە قالماي، شۇ «پىت» دېگەن لەقەم قاپتۇ. ئابلا ئاكا ئۆزىنى لەقىمى بىلەن ئاتىغاننى ئاڭلىسا ناھايىتى ئاچچىقى كېلەتتى. لېكىن، مەھەللىمىزدە لەقەمسىز ئادەم بولمىغاچقا، كىشىلەر بىر - بىرى بىلەن لەقىمگە يۆلەپ چاقچاق قىلىشائىتى. ئابلا ئاكا ئىكەن تەڭتۇشلىرىمۇ بەزىدە ئەتىگەندىلا ئۇنىڭ چىشىغا تېگىپ:

— كىمىنىڭ قوينىدىن چىقتىڭ ھوي! — دەيتتى.

— ئاپاڭنىڭ! ... — دەيتتى ئابلا ئاكا زەردە بىلەن.

ئاغىنلىرى:

— ئەتىگەندە نېمانچە چاقسەن ھوي، شۇنىڭغا قارىغاندا كېچىچە ئاچ قاپسەنكەن - دە! — دەپ كۈلكە قىلىشتاتتى.

مەھەللىدىكى كىشىنىڭ ئېسىدىن چىقمايدىغان ئاجايىپ ئادەملەرنىڭ يەنە بىرى «ئىسمايىل زاڭ» ئىدى. ئىسمايىل ئاكا ساتىراشلىق قىلاتتى. «زاڭ» دېگەن لەقەم ئۇنىڭ غەلىتە قىلىقلىرىدىن كېلىپ چىققاندى. مەسلەن، ئۇ رولى ئارقارنىڭ مۇڭگۈزىدەك غەلىتە بىر چەت ئەل ۋېلىسپىتىنى مىنىپ يۈرەتتى. ۋېلىسپىتنىڭ ئىگىرىگە چۈچىلىق ياقۇچ يېپىپ، راملارغا ئالا - يېشىل لېنتىلارنى باغلىۋېتەتتى. پىرقىرىغاندا دۈپدۈڭلەك دائىرە ھاسىل قىلىپ، باشقىلارنىڭ كۆزىنى ئالا - چەكمەن قىلىۋەتسۇن، دەپ ۋېلىسپىتنىڭ ئىسپىسلىرىغىمۇ ھەر خىل رەڭدىكى قەلەيلەرنى ئورۇۋالاتتى. خۇددى ئۇزۇن يوللۇق مۇسابىقىغا چۈشىدىغان ۋېلىسپىت تەنھەرىكەتچىلىرىدەك رولنىڭ ئالدىغا چىراغ بېكىتىپ، رامنىڭ ئوتتۇرىسىغا كىچىك بىر ناسوسنىمۇ قىستۇرۇۋالاتتى. ھەتتا بەزىدە ئۇنىڭ ۋېلىسپىتىنىڭ ئالدىغا خۇددى باش ئەلچىخاننىڭ پىكاپىغا ئوخشاش كىچىك بىر بايراقچىنى قالدۇرىدىغان ۋاقىتلىرىمۇ بولاتتى. ئۇنىڭ قاتۇرۇپ دەزمال سېلىنغان تۆت يانچۇقلۇق چاپىنىنىڭ ئوڭ تەرەپتىكى مەيدە يانچۇقىدا تاغاقنىڭ، سول تەرەپتىكى مەيدە يانچۇقىدا ئاپئاق قول ياغلىقىنىڭ ئۇچى چىقىپ تۇراتتى. ئويمان مەھەللە ئۇچۇن ئېلىپ ئېيتقاندا، بۇ قىلىقلارنىڭ ھەممىسى زاڭلىشىشتىن باشقا نەرسە ئەمەس ئىدى.

ئىسمايىل ئاكانىڭ بازار ئىچىدە ساتىراشخانىسى بار ئىدى. بۇ دۇكاننىڭ ئىچىمۇ ئۆز ئالدىغا بىر دۇنيا ئىدى. دۇكاننىڭ پۈتۈن تۆت تام، ھەتتا تورۇسلىرىغىمۇ خىلمۇ خىل رەسىم، گۈللەرنىڭ نۇسخىلىرى چاپلىۋېتىلگەنىدى. دۇكانغا تازىلىق قىلىش توغرا كەلگەندە ئىسمايىل ئاكا تاملارنى ئاقارتماي، رەسىملەرنىڭ ئۈستىگە يېڭىدىن رەسىملەرنى چاپلاپ چىقاتتى.

ساتىراشخانىنىڭ ئىشىكى ئۈستىدە «ئىسمايىلجان ساتىراشخانىسى — شەھەر بويىچە بىر» دېگەن ھۆسن خەت ياللىراپ تۇراتتى. ئىسمايىل ئاكاندا مۇشۇنداق ھەممە نەرسىسىگە ئىسمىنى يېزىپ قويىدىغان بىر ھەۋەس بار ئىدى. يانچۇقىدىكى قەلەمىتىراچ، تامدا ئېسىقلىق دۇتارنىڭ سېپى، ھېلىقى ۋېلىسپىتنىڭ راملاردا ئۇنىڭ ئىسمى يېزىقلىق ئىدى. ئۇ ئۆزى ئوقۇغۇچى ۋاقتىدا ئولتۇرغان پارتىلىرىغا، مەكتەپنىڭ ئالدىدىكى يوغان تېرەككە، ھەتتا، قاچاندۇر بىر چاغدا ساياھەت قىلىپ چىققاندا، ھەر بىر قونغان ياتاقلىرىنىڭ تاملىرىغا، تۇرپاندىكى مۇساگۇڭ مۇنارى، قەشقەردىكى ئاپئاق غوجام، ھېيتگاھ مەسچىتلىرىگىمۇ ئىسمىنى ئويۇپ قويغانلىقىنى ئېيتىپ ماختىناتتى... لېكىن، ئىسمايىل ئاكا ئۇستا كاسىپ ئىدى. چاچ - ساقاللىرى ناھايىتى سىلىق ئالاتتى. ئۇنىڭ ئىشلىتىدىغان ئەسۋابلىرى ئىتتىك، لۆڭگە، پەرتۇقلىرى دائىم پاكىز تۇراتتى.

ئۆزىنىڭ قىزىقچىلىقلىرى بىلەن ئېسىمدە قالغان يەنە بىر ئادەم ياسىن يالغان. ياسىن ھەقىقەتەنمۇ «يالغان گەپ تاپالمىغاندا راست گەپ قىلىپ سالىدىغانلارنىڭ بىرى» ئىدى. بەزىدە ئۇ يالغاننى شۇنچىلىك قىزىشىپ سۆزلەپ كېتەتتىكى، ئۆزىنىڭ يالغانغا ئۆزىمۇ ئىشىنىپ قالاتتى.

— ئەكەلگەنە، پۇلۇڭ بولسا ئەللىك كوي بېرىپ تۇرغىنا، — دەيتتى ئۇ ئۇچرىغانلا بىرىنى توختىتىپ، — ئەتىلا ساڭا ئاتىش كوي قىلىپ قايتۇرۇپ بېرى!

ئۇنىڭ بۇ گېپىنىڭ قىپقىزىل يالغانلىقىنى بىلگەچكە، ئەللىك كوي تۇرماق ئەللىك پۇڭنىمۇ ھېچكىم قەرز بېرىشمەيتتى. ياسىن يالغان قاچانلا قارساڭ ناھايىتى ئالدىراشتەك كۆرۈنەتتى.

— ياسىناخۇن، نېمە ئىش قىلىۋاتىسىلەر؟ — دەپ

— تۈنۈگۈن قىرىق - ئەللىك كويغا ئازراق تېرە ئېلىۋىدىم، بۈگۈن ساتسام تەڭمۇ تەڭ پايدا قايتۇ، — ياكى بولمىسا، — ئۆتكەن ھەپتە سەھرادىن بەش - ئالتە قوي ئەكىرىپ قاسساپلارغا تارقىتىپ بېرىۋىدىم، شۇلارنىڭ پۇلىنى يىغالماي يۈرمىن... — دېگەندەك يالغانلارنى قۇيۇۋېتەتتى. شۇ گەپلەرنى دەپ بولۇپلا ئۆيىگە كىرىپ ئايالىدىن تاماكنىڭ پۇلى سورايتتى.

ئەمەلىيەتتە ياسىنىڭ ئىش - ئوقتىنىڭ تايىنى يوق ئىدى. دوختۇرخانىدا ئىشلەيدىغان ئايالىنىڭ مائاشىغا تەڭ شېرىك بولۇپ بىكارلا يۈرەتتى. كۆپىنچە مەھەللىنىڭ دوقمۇشىغا چىقىپ، باشقىلار بىلەن قۇرۇق پاراڭ سېلىشاتتى. — ھېلىقى «سەرگەردان» دېگەن كىنۇنى يېڭىدىن قويۇۋاتقان چاغ، — دەپ ھېكايىسىنى باشلايتتى ياسىن يالغان، — قارىسام، كىنوخاناڭنىڭ ئالدى دېگەندە ئادەمنىڭ ئۈستىدە ئادەم. ئىشك دېگىنىڭنىڭ ئالدىغا يېقىن بارغىلى بولامدىغان. ئاچچىقىم نەدىن كەلدى، قولۇمدىكى چاپاننى ئۇكامغا تۇتقۇزۇپ، ئالدىمغا سېلىپ، مەنمۇ بىر قىستاپتىكەنمەن، ھايت - ھۆيت دېگۈچە ئىشكىنىڭ ئالدىغا بېرىپ قايتىمەن. قارىسام، ئۇكام دېگەن شۈمتەك خەقنىڭ چاتىرىقىدىن ئۆتۈپلا كىنوخانىنىڭ ئىچىگە كىرىپ بوپتۇ. مەنمۇ بېلەتنى سۇناي دەپ تۇرسام، پۈتۈمنى بىرى شۇنداق قاتتىق دەسسەسما، ئاغرىقى مېڭەمگە چىقىپ كەتتى. «قانداق گۈيدۇ بۇ؟» دەپ بېشىمنى كۆتۈرۈپ قارىسام، ئالدىمدا تامدەك ئېگىز بىر قارا نېمە تۇرمامدا، ئاچچىقىمدا ھېلىقىنى بىر ئىتتىرىپتىكەنمەن، بىر - ئىككى مېتىر كەينىگە داچىپ كەتتى. خەقنىڭ ئارىسىدا بولمىغان بولسا چوقۇم ئوڭدىسىغا چۈشەتتى. ھېلىقىمۇ يامان نېمە ئوخشايدۇ. كاپىدە قىلىپ كانىيىمدىن

ئالدى. نېمانداق يوغىناپ كەتتىكى دەسەم، ئەتراپىدا تۆت - بەش ئاغىنىسى بار ئىكەن، ھېلىقىلار مېنى ئارىغا ئېلىپ ئىستىرىپ - سۆرەپ چەتكە ئېلىپ چىقتى. ئۆزۈڭلار بىلىسىلەر، ئۇ چاغلاردا مېنىڭمۇ تازا قارا كۈچكە تولغان ۋاقتىم. جۇدۇنۇم غۇزژىدە تۇتتى. چاپىنىمنى غاچچىدە سېلىپ ئۇكامغا تاشلاپ بېرىپ، ھېلىقى ياقامغا ئېسىلىپ تۇرغان نېمىنى كەلتۈرۈپ بىر قويۇپتىكەنمەن، گۈپلا چۈشتى. ئارىسىدا نوچىراقىمۇ شۇ ئوخشايدۇ، ئۇنىڭ ئۆمىلەپ يۈرگىنىنى كۆرۈپ، قالغىنىمۇ يېنىمغا كېلەلمەي قالدى. «بولدى قىلايلى ئاغىنىلەر ھە، بولدى... بىر مۇشتقا بىرىڭلار پايلىماي ئۆمىلەپ يۈرسەڭلا. يا بۇ مۇشت دېگەننى پارچىلاپ ئاتقىلى بولمىسا... ئۇنىڭدىن شىمشىكەڭلىنى چىقىپ، ئاستا كىرىپ كىنورۇڭلىنى كۆرۈڭلار!» دېۋىدىم، ھەممىسى شۈككىدە بولۇپ قالدى.....

ياسىننىڭ ھېكايىسىنى ئاڭلاۋاتقانلار:

— گېپىڭنىڭ ھېلىقى يېرى چېنىپ قالدى ياسىن، ھېلىقى يېرى، — دېيىشەتتى.

— قەيىرى؟! — دەپ ئۆزىمۇ ھەيران بولاتتى ياسىن.

— ھېلىقى چاپىنىڭنى غاچچىدە سېلىپ ئۇكامغا تاشلاپ بەرگەن يېرىڭ... ئۇكامڭ چاپىنىڭنى كۆتۈرۈپ كىنوخانىغا كىرىپ كەتمىگەنمىدى؟

ياسىن ئۆزىمۇ كۈلۈپ كېتەتتى. ئۇ «گېپىم راست» دەپ تالىشىپ تۇرۇۋالدىغانلاردىنمۇ ئەمەس ئىدى.

— بىر قېتىم ئاتلىق كېتىپ بېرىپ چۆلدە ئېزىپ قالدىم دېمەمسىلەر، — دەپ ئىككىنچى بىر ھېكايىسىنى باشلايتتى ياسىن، — كېتىپ بارمەن، كېتىپ بارمەن، بۇ چۆلنىڭ ئايىغى كۆرۈنەي دېمەيدۇ، بىر چاغدا بىر كۆلنىڭ بويىدىنلا چىقىپ قالدىم. «خۇدايا توۋا، بۇ چۆلدا بۇ كۆل ئەجەب پەيدا بولۇپ قالدا!» دېدىم. كۆل بولغاندىمۇ قانداق كۆل

دېمەمسىلەر، سۈيى سۈپسۈزۈك، ئاستىدىكى لەش ئوت دېگىنىڭنىڭ ھەممىسى ياپىپىش بولۇپ، مانا مەن، دەپ كۆرۈنۈپ تۇرۇپتۇ. ئاتتىن چۈشۈپ ئوچۇملا سۇ ئىچتىم. بېشىمنى شۇنداق كۆتۈرسەم، كۆلنىڭ ئوتتۇرسىدا بىر بېلىق بېشىنى سۇدىن چىقىرىپ، تىككىدە بولۇپ ماڭا قاراپ تۇرۇپ كېتىپتۇ. ھېلىقى بېلىقنىڭ كۆزلىرى شۇنچىلىك مىسكىن، قاراپ كۆڭلۈم بىر قىسىملا بولۇپ قالدى. ئويلسام بۇ بېلىقنىڭ چىرايىنى بىر يەردە كۆرگەندەكلا قىلىمەن. «ھەي بۇ تونۇش بېلىقتەك قىلىدىغۇ، نەدە كۆرۈۋېدىمكىن؟» دەيمەن. تازا ئېسىمگە ئالسام، ھېلىقى بىز بىر يىلى ئولاش - چولاش دەريا بويىغا ئوينىغىلى چۈشكەندە ھاراققا زاكۇسكا قىلىپ يېۋەتكەن بېلىقىمىز شۇ. «ۋاھ، بۇ بېلىق قانداقسىگە تىرىلىپ بۇ يەرگە كېلىپ قالدى؟» دەيدىم. ئۆزۈمنى بىر سۇر باسقاندەك بولدى. ئالدى - كەينىمگە قارىماي قېچىپتىمەن. بىر چاغدا قارىسام، پۇتلىرىم قاپىرىپ، سۇ كۆتۈرۈپ كېتىپتۇ.....

شۇ چاغدا، ئاڭلاۋاتقانلار چۇرقىرىشىپ ياسىن يالغاننىڭ سۆزىنى بۆلەتتى:

— ھوي ياسىنجان، ئات قېنى، ئات؟ ئاتلىق كېلىۋاتاتتىڭلار ئەمەسمۇ.....

— ھە راست ئات، ئات نەدە قالدى؟! — دەيتتى ئۇ ئۆزىمۇ ھەيران بولۇپ. شۇنىڭ بىلەن ھەممە كۈلۈشۈپ كېتەتتى.

زۆھرە، نېمە ئۈچۈن ھازىرغىچە شۇ ئادەملەرنى ئۇنتۇپ كېتەلمەيمەن؟ مۇساپىرچىلىق جېنىغا پاتىمغان ئادەملەرگە بۇنى چۈشەندۈرمەك تەس.

چەت ئەلدىكى چېغىمدا ئۇچراتقان جاك فامىلىلىك بىر خەنزۇ يىگىتىنى پات - پات ئەسكە ئېلىپ قالمەن. مەن ئۇنى

ۋوگزال مەيدانىدا كۆرگەندىم. ئۇ نۇرغۇن ئادەملەر ئارىسىدا كېتىپ بارغان بولسىمۇ، مېنىڭ بىلەن ۋەتەنداش ئىكەنلىكىمنى چىرايىدىنلا تونۇۋالدىم. ئارقىسىدىن يېتىشىپ بېرىپ، خەنزۇ تىلىدا:

— ياخشىمۇ سىز؟ — دېدىم.

ئۇ تۇرمۇزلىغاندەك چېپىدە توختاپ، ھەيران بولۇپ يېنىغا قارىدى. مېنى كۆرۈپ ناھايىتىمۇ خۇشال بولۇپ كەتتى.

— ياخشىمۇسىز؟ ... جۇڭگودىن كەلدىڭىزمۇ؟ قاچان كەلدىڭىز؟ ئۇ تەرەپنىڭ ئەھۋالى قانداق؟ — دېگەن بىر مۇنچە سوئاللار بىلەن مېنى كۆمۈۋەتتى.

بىز ئەتراپنى بىللە ئايلاندۇق. كېيىن ئۇ مېنى بىر رېستورانغا باشلاپ مېھمان قىلدى. ئۇ يەردە ئۇزاقتىن - ئۇزاق پاراڭلاشتۇق. ئەسلى ئۇ ئاتمىشىنچى يىللارنىڭ بېشىدا - بىزدە ئېغىر ئىقتىسادىي قىيىنچىلىق يۈز بېرىۋاتقان مەزگىلدە بۇ تەرەپكە قېچىپ ئۆتكەنكەن. ئۇ بۇ يەردە بىر رۇس قىزغا ئۆيلەنپتۇ. ھازىر ئىككى بالىسى بار ئىكەن، تۇرمۇشىمۇ يامان ئەمەس ئىكەن. ئۆيدىكى بالا - چاقىلىرىنىڭ ھېچقايسىسى خەنزۇ تىلىنى بىلمەيدىكەن. بىچارە ئۆز تىلىدا سۆزلەشكۈسى كېلىپ كەتسە ئادەم يوق يەرگە بېرىپ ئۆزى بىلەن ئۆزى پاراڭلىشىدىكەن. خەنزۇچە خەتلەرنى ئۇنتۇپ قالدىمۇ، قانداق؟ دەپ يەرگە سىجىپ ئولتۇرىدىكەن...

— جۇڭگوغا قايتىپ كەتسىڭىز بولمامدۇ؟ — دېدىمەن ئۇنىڭغا.

— نامرات ئانىسىدىن يۈز ئۆرگەن ۋاپاسىز بالدەك ئېغىر كۈنلەردە ئۇنى تاشلاپ كەلدىم، ئەمدى قايسى يۈزۈم بىلەن قايتىپ بارىمەن، — دەپ يەرگە قارىدى ئۇ. ئاندىن ماڭا قاراپ، — سىز قانداق قىلىپ بۇ يەرگە كېلىپ قالدىڭىز؟ — دەپ سورىدى.

ئۇنىڭغا يېنىمدا ئېلىپ يۈرگەن بىر تىرناق ئالغۇچىنى سۇندۇم. جالڭ ئۇنى پادىشاھنىڭ قولىدىن سوۋغات ئېلىۋاتقاندا ئىككى قوللاپ ئالدى، كۆرۈپ تاغداك خۇشال بولدى. تىرناق ئالغۇچىنىڭ ئۈستىدە «جۇڭگو» دېگەن ئىككىلا خەنزۇچە خەت بار ئىدى...

ئاشۇ خەنزۇ يىگىتنىڭ ھېسسىياتىنى مەن تېخى ئۇ چاغلاردا ئانچە چوڭقۇر چۈشىنىپ كېتەلمىگەندىم. مانا ھازىر مەنمۇ يالغۇز قالغان ۋاقىتلىرىمدا ئۆزۈم بىلەن ئۇيغۇر تىلىدا پىچىرلىشىدىغان، ئادەمسىز خالىي جايلارغا بېرىپ، مەجنۇنلاردەك ئۆز يۇرتۇمنىڭ ناخشىلىرىنى توۋلايدىغان، مەھەللىدىكى ئاشۇ ساددا ۋە ئۇنتۇلماس ئاجايىپ ئادەملەرنىڭ قىزىق گەپ - سۆزلىرىنى، چاقچاقلىرىنى ئەسلەپ كۈلىدىغان بولۇپ قالدۇم...

7

زۆھرە!

شۇ تاپتا مەن دېڭىز قىرغىقىدا ئولتۇرۇپتىمەن. شەنبە، يەكشەنبە كۈنىدىكى ۋالڭ - چوڭلاردىن كېيىن، بۈگۈن بۇ ئەتراپ قايتا جىمجىتلىققا چۆمگەندى. سۇ يۈزى ئۇششاق جىمىرلاپ كۆزنى قاماشتۇراتتى. بىر - بىرىنى قوغلىشىپ كېلىۋاتقان دولقۇنلار سانسىز بۇزغۇنلارنى قىرغاققا ئۇراتتى؛ دولقۇن قايتقاندا بولسا، دېڭىز سۈيىنىڭ قىرغاقتىكى قۇمغا سىڭىپ ۋىشىلىدىغان ئاۋازى قۇلاققا قالاتتى. بىپايان، چەكسىز دېڭىزغا ئۇزاق قارىغانسېرى گويا ئادەم ئۆزىنى قۇرۇقلۇقنىڭ ئەڭ ئاخىرقى چېكىگە كېلىپ قالغاندەك ھېس قىلاتتى. قۇياش دولقۇنلاردا ئۆزىنىڭ ئەڭ ئاخىرقى قىزغۇچ نۇرلىرىنى قالدۇرۇپ، غايەت زور بىر ئوت شارىغا ئايلىنىپ دېڭىزغا

نېمە سەۋەبتىن قېچىپ ئۆتكىنىمنى ئېيتقۇم كەلمىدى. ئۇ ماڭا قاراپ تۇرۇپ كەتتى - دە، بۇ سوئالنى قايتىلمىدى... ئاندىن ئۇ تۇرغان ئورنۇمنى كۆرۈۋالماقچى بولۇپ ماڭا ئەگىشىپ ياتقىمغىچە كەلدى. ئۇ ئەتسىمۇ، ئۆگۈنمۇ، ئىندىنمۇ... ئۇدا ئۈچ كۈن مېنى يوقلاپ كەلدى. ھەر كەلگەندە بىرمۇنچە تەييار يېمەكلىكلەرنى كۆتۈرۈپ كېلىپ، پاراڭلىشىپ كېتەتتى. چالا - پۇچۇق سۆزلىگەن خەنزۇچە گەپلىرىمنى زوقلىنىپ ئاڭلايتتى. ھەر قېتىم مېنى ئۆيىگە باشلاپ بارماقچى بولۇپ زورلايتتى:

— كۆكتات يېيىشنى سېغىنىدىڭىزمۇ؟ قورقماڭ، مەن قوي گۆشىدە تازا تەملىك قىلىپ جۇڭگوچە سەي قورۇپ بېرىمەن. ھويلىغا ھەر يىلى ھەممە سەيلەرنى تېرىيمەن. بۇ يەردىكىلەر كۆكتاتنى ئاز يەيدۇ. چىڭسەي، لوبۇ، شياڭسەيلەرنى قورۇپ يېسەم بالىلىرىم بۇرۇنلىرىنى تۇتۇپ «ئۆينى سېسىق پۇرتىنۋەتتىڭ!» دەپ سوقۇشىدۇ. ئۇلار يوق چاغدا قورۇپ يەپ، خۇمارىمنى بېسىۋالىمەن... — دەيتتى.

ئۇنىڭ ھەر كۈنى كېلىۋېرىشى مېنى قورقۇتۇپ قويدى. چېگرىدىن يېڭى ئۆتكەن ۋاقىتلىرىم بولغاچقا ئۆزۈمدىن ئەنسىرەپ تۇراتتىم. جاڭغا تۇيدۇرمايلا ئۇ يەردىن كېتىپ قالدۇم. بىر قېتىم ئۇنىڭ مەندىن سوۋغات سورىغان ۋاقىتتىكى مىسكىن ھالىتىنى پەقەت ئۇنتالمايمەن.

— جۇڭگودىن ئېلىپ كەلگەن بىرەر نەرسىڭىز بولسا ماڭا سوۋغات قىلىشىڭىز بولمامدۇ؟ — دەپ ئۆتۈنگەندى ئۇ. مەندەك بىر قاچقۇننىڭ يانچۇقىدا قانچىلىك دەسمايە بولماقچى. ئىلاجىسىز ئۇنىڭدىن:

— نېمە سوۋغا قىلسام بولار؟ — دەپ سورىدىم.
— نېمە بولسا مەيلى. بىر - ئىككى خەنزۇچە خېتى بار بىرىنچە بولسىلا بولىدۇ، — دېدى ئۇ.

چۆكمەكتە ئىدى... ئارقامدا بىرىنىڭ ئاياغ تۇشى پەيدا بولدى. بۇرۇلۇپ قارىدىم. كۆز ئالدىمدا يېشى ئوتتۇز بەشلەر چامسىدىكى بىر خانىم تۇراتتى. ئۇنىڭ كۆز قارىچۇقلىرىدىمۇ قىزغۇچ شەپق نۇرى ئەكس ئەتتەتتى.

— خەيرلىك كەچ! — دېدى ئۇ، — يالغۇز ئولتۇرۇپسىز؟
— قۇياشنىڭ پېتىشىنى تاماشا قىلىۋاتىمەن.

ئايال ئىجازەتسىزلا يېنىمغا كېلىپ ئولتۇردى. مېنىڭ مۇنداق خوتۇنلار بىلەن خوشۇم يوق. ئۇلارنىڭ بەزىلىرى ئاشۇ چىرايلىق بەدىنىدە مەدەنىيەتلىك دۇنيانىڭ خىلمۇ خىل كېسەللىرىنى يۈدۈپ يۈرۈيدۇ... قۇياش ئاستا - ئاستا دېڭىزغا چۆكۈپ، يىراق ئۇبۇقتا پەقەت قىپقىزىل بىر پارچە يالقۇنلا قېلىپ قالدى.

— ئەمدى قاراڭغۇ چۈشۈپ كېتىدۇ، — دېدى ئايال، — سىز ئۆيىڭىزگە قايتارسىز؟

— مېنىڭ ئۆيۈم يوق، بۇ يەرگە مۇساپىرمەن.
— مېنىڭ بوۋام «بىز ھەممىمىز بۇ يەرگە مۇساپىرىمىز» دەيدىغان. ھازىر ئۆزىنى بۇ يەرنىڭ غوجىلىرى بىز دەۋالغانلارمۇ ئىككى - ئۈچ يۈز يىلنىڭ ئالدىدا بۇ قۇرۇقلۇققا بايلىق ئىزدەپ كەلگەنلەرنىڭ ئەۋلادلىرى. بۇ زېمىننىڭ ھەقىقىي ئىگىلىرى ئۆز ۋاقتىدا قىرىۋېتىلگەن، قالغانلىرى ناھايىتىمۇ ئاز... خالىسىڭىز بىرىنىڭكىگە بارايلى. مۇشۇ يېقىن ئەتراپتا ئىجارىگە ئالغان ئۆيۈم بار.

— سىز مېنىڭدىن قورقمامسىز؟ — دەپ سورىدىم.
— نېمىدەپ قورققۇدەكمەن!؟ — دېدى ئۇ كۈلۈپ.
— ئەپتىمگە قاراڭ، مەن ئەنە - ئۆگۈن ئۆلۈپ قېلىشىم مۇمكىن...

— ناھايىتى ياخشى. ماڭىمۇ دەل سىزگە ئوخشاش پات ئارىدا ئۆلۈپ قالىدىغان ھەمراھ لازىم.

— نېمىشقا؟

— مۇنداق ئادەم قايتا كېلىپ مېنى ئاۋارە قىلمايدۇ، ئارقامدىن سۆز - چۆچەكمۇ ئاز بولىدۇ. مەنمۇ ئۇنى پاتلا ئۇنتۇپ كېتەلەيمەن...

— شۇ بۈگۈن كېچە يېنىڭىزدا ئۆلۈپ قالسامچۇ؟
— بۈگۈن كېچە ئۆلۈپمۇ قالمايسىز، بارغۇدەك ماكانىڭىز يوق ئادەممۇ ئەمەسىز.

— سىز قانداق بىلىسىز؟
— مەن ھەممىنى بىلىمەن، خانىمىڭىز ماڭا سىزنى كۆزىتىپ تۇرۇشۇم ئۈچۈن پۇل تۆلىگەن...
— ئايالىم؟!

— شۇنداق، سىزنىڭ ئايالىڭىز... سىز دوختۇخانىدىن چىققان كۈنى ئەتىگەندىلا «خەيرلىك سەھەر» ساتىراشخانىسىغا كىرىپ، ئۇ يەردىكى ساتىراش خانىمىنى چۆچۈتۈۋېتىپسىز. ئاندىن «ئالەمگە نەزەر» مېھمانخانىسىدا تاماق يېۋىتىپ مۈگدەپ قايسىز، توغرىمۇ؟
— توغرا.

— ئاندىن سىز مېھمانخانىدىكىلەردىن ئۆي بېرىشنى تەلەپ قىپسىز، «يېقىندا ئۆلۈپ كېتىمەن» دېگەن گەپلەرنىمۇ قىپسىز. مېھمانخانىدىكىلەر ئەندىشىگە چۈشۈپ قاپتۇ. سىز ئۇ يەردە ئۇزۇندىن ئۇزۇن خەتلەرنى يېزىپسىز. «ئالەمگە نەزەر» نىڭ ئۈستۈنكى قەۋىتىدە ئولتۇرغىنىڭىزدا، مېھمانخانا باشقۇرغۇچىسى سىزنى مۇشۇ يەردىن ئۆزىنى ئېتىپ ئۆلۈۋالغىنىدى، دەپ گۇمان قىلىپ، كۆزىتىشكە ئىككى ئەر كۈتكۈچىمۇ قويۇپتۇ... يەر ئاستى تۆمۈرىولغا يېقىن مەيداندا، مۇزىكا تىڭشاۋاتقانلارنىڭ ئارىسىدا تۇرغىنىڭىزدا مەن سىزنى تېپىۋالدىم. ئۇ يەردە سىز بىر قېرى كىشى بىلەن ئۇزاق پاراڭلاشتىڭىز، شۇنىڭدىن بېرى ئارقىڭىزدا مەن... بىر ئىشنى

سورشمغا رۇخسەت قىلىڭ، سىز دوختۇرخانىدىن نېمىشقا قاچتىڭىز؟

— دوختۇرخانىڭ مېنى ئۆلدىمۇ، دېگەن مەزمۇندىكى ياپما گېپىنى ئاڭلاپ قالدىم. كارىۋاتتا ئوڭدا يېتىپ ئۆلۈمنى كۈتكەندىن، ئۆلۈش ئالدىدا بولسىمۇ ئادەملەرنى، يورۇق دۇنيانى ئارىلاپ ئۆلۈپ كېتەي، دېدىم. قارالڭ، بۈگۈنكى قۇياش بىلەن ھازىرلا خوشلاشتۇق. مەن تېخى ھايات تۇرۇپتىمەن. رىزىقىم پۈتمىگەنلا بولسا، ئەتە كۈلۈپ چىققان قۇياش بىلەن يەنە كۆرۈشمەن... بىلەمسىز، شۇ قۇياش مېنىڭ يىراقتا قالغان يۇرتۇمغا نۇر تۆكۈپ بۇ يەرگە يېتىپ كېلىدۇ... قار، قارىغۇچۇ، قارنى كۆرگەنمۇسىز؟ ئەپسۇسكى، بۇ يەردە قار يوق. ئاپئاق قارنى بىر قۇچاقلىۋېلىپ ئۆلۈپ كەتسەم ئارمىنىم يوق ئىدى. قۇياش چىققاندا قار ئاجايىپ چاقناپ كېتىدۇ...
ئايال ئىككى قولىنى كەينىگە تىرەپ ئولتۇرۇپ ماڭا بىر ھازا قاراپ قالدى - دە:

— سىزنى مەن يېقىنلاپ كېلىۋاتقان بىر خەتەردىن ئاگاھلاندۇرسام قانچە پۇل تۆلەيسىز؟ — دېدى.
— ئۆلۈمگە يېقىنلاپ قالغىنىمدىن خەۋىرىم بار، — دېدىم.
— سىز دوختۇرخانىڭ سۆزىنى خاتا چۈشىنىپ قاپسىز، — دېدى ئايال، — دوختۇرخانىڭ ئېيتىشىچە، دوختۇرخانىدىكى بارلىق تەكشۈرۈشلەر سىزنىڭ ئىچكى ئورگانىزىملىرىڭىزدا ھېچقانداق كېسەلنىڭ يوقلۇقىنى كۆرسىتىپتۇ.
— ئۇنداقتا...

— مېنىڭ دېمەكچى بولغىنىم باشقا بىر خەتەر.
— قېنى ئېيتىڭا، بەش يۈز دوللار بېرەي.
— بەك ئاز بولۇپ قالدى، كەم دېگەندە ئىككى مىڭنى سانسىڭىز بولىدۇ.
— ھەقىقەتەنمۇ چوڭ بىر خەتەردىن قۇتۇلۇپ قالغۇدەك

بولسام، دېگىنىڭىزنى ئېلىڭ.

— دوختۇرخانىدىكى كېسەلنى «روھىي كېسەل» دەپ خۇلاسىلەپ، سىزنى ئېلىپ چىقىپ «روھىي كېسەللەر دوختۇرخانىسى» غا كۆرسىتىپ بېقىشنى تەكلىپ قىلغانىكەن. مەسىلەن، سىز شۇ دوختۇرخانىدىمۇ كېچىلىرى ئورنىڭىزدىن تۇرۇپ، بىر يەرگە بېرىشقا ئالدىراپ تۇرغان ئادەمدەك ھەدەپ كارىۋاتنىڭ ئاستىدىن ساپما كەشىڭىزنى ئىزدەيدىكەنسىز. كەش ئالدىڭىزدا تۇرسىمۇ كۆرمەيدىكەنسىز. يېنىڭىزدا ئادەم يوق چاغلاردا ئۆزىڭىز بىلەن ئۆزىڭىز بىر نېمىلەرنى دەپ سۆزلىشىدىكەنسىز... روھىي كېسەل دېگەننى ئاڭلاپ ھىدايەتخانىمۇ ساراسىمگە چۈشۈپ قاپتۇ. دوختۇرخانىدىن چىقىپ، دادىسىنىڭ ئالدىغا بېرىپ، دوختۇرخانىڭ ئېيتقانلىرىنى يەتكۈزۈپتۇ. خانىم بىلەن قېيىناتىڭىز ئوتتۇرىسىدا ئازراق سۈركىلىش بولغاندەك تۇرىدۇ. قېيىناتىڭىز ئۆز ئائىلىسىنىڭ ئىناۋىتىنى ساقلاشقا ناھايىتى تىرىشىدىغان ئادەم. ئۇ سىزنى روھىي كېسەللەر ساناتورىيىسىگە ئۆتكۈزۈپ بېرىمەن، دەپ چىڭ تۇرۇپتۇ. چۈنكى، ئۇ سىزنىڭ بەزى ئەخمىقانه ئىشلارنى تېرىپ قويۇپ، ئۆزىنىڭ ئىناۋىتىگە نەسىر يەتكۈزۈپ قويۇشىڭىزدىن ئەنسىرەيدىكەن. ئەخمىقانه ئىشلار دېگىنىمىز، مەسىلەن سىزنىڭ كوچىلاردا بەزى غەلىتە قىلىقلارنى قىلىپ يۈرۈشىڭىز ياكى بولمىسا ئىنتىك كېتىپ، بارغان ماشىنا، پويىز دېگەندەك بىر نېمىلەرنىڭ ئاستىغا كىرىپ كېتىپ، ئاۋازچىلىك تېپىپ بېرىشىڭىزنى كۆرسەتسە كېرەك. مانا مۇشۇ يەردىمۇ سىز خەتەرگە ناھايىتى يېقىن ئولتۇرۇپسىز، كالىڭىزغا بىرەر بىمەنە خىيال كىرىپ، ئەنە ئاۋۇ ئېگىز قىرغاققا چىقىپلا ئۆزىڭىزنى دېڭىزغا ئاتىشىڭىز ئىش تامام، دېگەن گەپ - دە... مەنمۇ ئارقىڭىزدا يۈرۈپ ئۇلارنىڭ ئەندىشىسىنىڭ ئاساسى بار ئىكەن، دەپ قالدىم. مەسىلەن، سىز يول ماڭسىڭىز خۇددى تامنىڭ

ئاستىدا قېلىپ يالپاقلىنىپ كەتكەن ئادەمدەك قىيىپاش ماڭدىكەنسىز، خېلى كەڭ ئىشكىلەردىنمۇ يانتۇ بولۇپ كىرىدىكەنسىز... گېپىمنىڭ باش - ئاخىرى نېمە بوپ كەتتى - ھە؟ ھىدايەتخانم سىزنىڭ ئەھۋالىڭىزغا باشقىچە قاراشتا ئىكەن. ئۇ سىزنى يىراقتا قالغان بالا - چاقىلىرىنى تولا خىيال قىلىپ شۇنداق بولۇپ قالغان، دەپ پەرەز قىلسا كېرەك. دادىسىنىڭ يېنىدىن قايتىپ كەلسە، سىز دوختۇرخانىدىن چىقىپ كېتىپ قاپسىز. ماڭا سىزنى ئىزدەپ تېپىپ، كۆز - قۇلاق بولۇپ قويۇشنى تاپشۇرغانىدى. «روھىي كېسەللەر ساناتورىيىسى» دېگەننىڭ قانداق ئورۇن ئىكەنلىكىنى سىز ئوبدان بىلىسىز. قانداق، مەن سىزنى چوڭ بىر خەتەردىن ئاگاھلاندۇرۇپتىمەنمۇ؟

— ھەقىقەتەن چوڭ خەتەر ئىكەن!... ئەمما، دوختۇر توغرا ئېيتىپتۇ. روھىي كېسەل بولمىغان تەقدىردىمۇ، روھىمنىڭ گۇمران بولۇۋاتقىنى راست. بېشىمدىن ئۆتكەن ئىشلار مېنى بەك ھالسىزلاندۇرۇۋەتتى. يىراق بىر يەرگە بېرىشقا ئالدىرايمەن، لېكىن بارالمايمەن؛ ئۆلۈشنى خالايمەن، ئەمما ئۆلۈۋالالمايمەن. مېنى قىينايدىغان ئازابمۇ شۇ...

ئارىمىزنى بىردەملىك سۈكۈت باستى. ئەمدى دېڭىز ئۈستى قارىيىپ كەتكەن بولۇپ، دولقۇنلارنىڭ قىرغاققا يېنىك ئۇرۇلۇپ شالاقىشى جىمجىتلىقنى بۇزاتتى.

— قاراڭغۇ چۈشۈپ قالدى، — دېدى خانىم، — يۈرۈڭ كېتەيلى.

— مەن سىزدىن قورقۇپ قالدىم، — دېدىم.

— قورقماڭ! — دەپ ئورنىدىن قوپتى ئايال، — مەن سىزنى قېيىناتىڭىزغا تۇتۇپ بەرمەيمەن. ھىدايەتخانم سىزنى ھازىرچە ئۆيگە قايتىپ كەلمسە مەيلى، زۆرۈر بولغاندا ئۆزۈم ئىزدەيمەن، دېدى. خانىمىڭىز كۆڭلى يۇمشاق ئايال، ئۇ

سىزنىڭ خەۋىرىڭىزنى بىلىپ تۇرسىلا بولىدۇ...

— نەگە بارىمىز؟

— دېدىمغۇ، مېنىڭ ئۆيۈمگە بارايلى.

— سىزنىڭكىگە بارالمايمەن.

— بەربىر يولىمىز بىر...

— قانداقچە؟

— مەنمۇ كېچە سىز قونغان مېچمانخانىدا تۇرۇۋاتىمەن. سىز ئۈچىنچى قەۋەتتىن ئۆي ئالدىڭىز، شۇنداقمۇ؟ مەن ئىككىنچى قەۋەتتە، سىزنىڭ ئاستىڭىزدىكى ئۆيدە، كېچىچە ئاياغ تاۋۇشىڭىزنى ئاڭلاپ ياتتىم.

ئۆلۈمدىن قورقمىغىنىم بىلەن «روھىي كېسەللەر ساناتورىيىسى» دېگەننى ئاڭلاپ قورقتۇم. بۇ تىرىك تۇرۇپ دوزاخقا كىرگەن بىلەن باراۋەر گەپ. ئۆمرۈمدە تارتقان كۈلپەتلىرىمنى ئاز دېگەندەك، ئەمدى ساراڭلار ئارىسىدا ياشايدىغان، ئىش قاپتۇمۇ!... قاچمەن! ئاۋۋال يېنىمدا ئالۋاستىدەك تۇيۇقسىز پەيدا بولۇپ قالغان مۇنۇ خوتۇندىن قۇتۇلۇش كېرەك... شۇ چاغدا كاللامغا: «دەل ئىزىمغا چۈشكەن مۇشۇ پايلاقچىنىڭ ئۆزىنى ئۇلارغا خەۋەر يەتكۈزەلمەيدىغان ئەھۋالغا چۈشۈرۈپ قويۇش كېرەك» دېگەن پىكىر كەلدى. بۇنىڭ ئامالى: ھازىرچە مەن ئۇنىڭ بىلەن بىللە يۈرۈيمەن، ئۇنى پاراڭغا سالغۇ، ئەگەر ئۇ خەۋەر يەتكۈزمەكچى بولۇپ يوقاپ كەتسە، مەنمۇ يوقاپ كېتىمەن...

ھېلىقى ئايال بىلەن بىللە ماڭدىم. يېرىم سائەتتىن كېيىن بىز مېھمانخانىغا يېتىپ كەلدۇق. خانىم راستتىنلا ئىككىنچى قەۋەتتە، مەن ئىجارىگە ئالغان ئۆيىنىڭ نەق ئاستىدىكى خانىدا تۇرىدىكەن. بۇ ئۆي تېخى مەن تۇرغان ئۆيدىن ئازادىرەك، جاھازىلىرىمۇ كۆركەملىككە ئىكەن.

— خوش، — دېدى پايلاقچى خانىم مېنى ئۆيىگە

باشلاپ كىرگەندىن كېيىن، — سۇ تەييارلاپ بېرەي،
يۇيۇنۇۋالامسىز؟ ... خالىسىڭىز مەن ئۆزۈم يۇيۇپ قويماي.
«بۇ قانداق چاقچاق بولدى» دەپ ھەيران بولۇپ ئۇنىڭغا
قارىدىم.

— قورۇنماڭ! — دېدى ئۇ، — مانا بۇ ئۆيلەرنىڭ ئىجارە
ھەققىنىمۇ، يۇيۇپ قويسام يۇيۇش ھەققىنىمۇ خانىمىڭىز
تۆلەيدۇ.

— رەھمەت! — دېدىم.

— ئىختىيارىڭىز، ئەمەسە بىردەم يالغۇز ئولتۇرۇپ
تۇرىسىز — دە، مەن يۇيۇنۇۋالاي.

ياستۇق قويۇلغان يۇمشاق ساپاغا كېلىپ يانپاشلىدىم.
ئايال نېرىقى ئۆيگە كىيىملىرىنى سېلىپ، ئىچ كىيىملىرى
بىلەن ۋاننا ئۆيگە كىرىپ كەتتى. سۇنىڭ شارقىراپ چۈشكەن
ئاۋازىنى ئاڭلاپ يېتىپ، بىرقانچە يىللارنىڭ ئالدىدا بولغان بىر
ۋەقەنى ئېسىمگە ئالدىم.

تۇرمۇشۇمنى ئوڭشىۋېلىش ئۈچۈن ئۆلە — تىرىلىشىمگە
قارماي ئىشلەپ يۈرگەن ۋاقىتلىرىم ئىدى. بىر كۈنى، قاراڭغۇ
كېچىدە شەھەرنىڭ چەت بىر يېرىدىن قايتىپ كېلىۋېتىپ ئۈچ
كىشىگە ئۇچراپ قالدۇم. ئۇلار «توختا!» دەپ ئالدىمىنى
توستى. ئىككىسى ئىككى يېنىمدىن كېلىپ ئامبۇردەك قوللىرى
بىلەن بىلىكىمنى قىسىپ تۇتۇپ تۇردى. ئۈچىنچىسى ھەممە
يانچۇقلىرىمنى ئالا قويماي ئاڭتۇرۇپ، بار پۇلۇمنىڭ
ھەممىسىنى سىيرىۋالدى — دە، مېنى قويۇپ بېرىشتى. بۇ
مېنىڭ بىر ئاي ئىشلەپ تاپقان پۇلۇم ئىدى. ئەگەر ئۇنىڭدىن
ئايرىلسام، يەنە بىر ئايغىچە سارغىيىپ ئاچ يۈرۈشۈم كېرەك
ئىدى. ھېلىقى بۇلاڭچىلارنىڭ ئارقىسىدىن يۈرگۈردۈم.
يېتىشىپ بېرىپ، ئايغىغا يېقىلىپ يالۋۇردۇم:

— چوڭ بولساڭلار ئاكىلار، كىچىك بولساڭلار

ئۆكىلىرىم، ماڭا رەھىمىڭلار كەلسۇن. مەن كەمبەغەل
ئىشلەمچىمەن. ئاشۇ پۇلۇمنى ئېلىۋالساڭلار يەنە بىر ئايغىچە
مەن نېمە يەيمەن؟ ... سىلەرمۇ ئادەمغۇ، سىلەردىمۇ ۋىجدان
بولۇشى كېرەكقۇ؟ ... پۇلى ئېشىپ — تېشىپ تۇرغانلارنىڭكىنى
بۇلساڭلار بولمامدۇ؟ ... ھېچبولمىغاندا يېرىمنى بولسىمۇ
بېرىۋېتىڭلار...

يەنە نېمىلەرنى دېگىنىمنى بىلمەيمەن. ئارىسىدىن بىرى
چىقىپ ياقامنى سىقىپ، كېكىردىكىمگە پىچىقنى تەڭلىدى —
دە:

— جېنىڭنى ئامان قويغانغا خۇش بول، ماڭ يوقال! —
دەپ ئارقامغا ئىتتىرىۋەتتى.

ئورنۇمدىن قوپۇپ، ھېلىقىلارنىڭ ئارقىسىدىن يەنە
يۈگۈردۈم.

— يەنە نېمە دەيسەن؟ — دېدى ئۇلار ھەيران بولۇپ
توختاپ.

— ياق، پۇلۇمنى ئەمەس، پۇلۇمنى دەپ كەلمىدىم...
ئويلىسام، سىلەرنىڭ مۇشۇ كەسپىڭلارمۇ دەسمايە كەتمەيدىغان
ئوبدان ئىش ئىكەن. مېنىمۇ ئاراڭلارغا قېتىۋالساڭلار...

شۇنداق دېگىنىمنى بىلمەن، ھېلىقى ئۈچى مېنى
يامغۇردەك مۇشت ياغدۇرۇپ، تېپىپ، دەسسەپ ياتقۇ.

زۇپلىۋەتتى — دە، ھېچ ئىش بولمىغاندەك كىيىملىرىنى قېقىپ
كېتىپ قېلىشتى. ئىگراپ قانچىلىك ياتقانلىقىمنى ئوقمايمەن.

بىر چاغدا كۆزۈمنى ئاچسام، بېشىمدا بىر ئايال كىشى
ئولتۇرۇپتۇ. ئۇ مېنى يۆلەشتۈرۈپ ئۆيگە ئېلىپ باردى. بۇ

ئاق تەنلىك بىلەن قارا تەنلىكلەرنىڭ ئوتتۇرىسىدىن بولغان،
بۇرۇنلىرى كەڭ، كالىپۇكلىرى قېلىن كەلگەن، مېھرى ئىسسىق

ئايال ئىدى. ئۇ ھالىمغا ئېچىنىپ كۆز يېشى قىلدى. يالىڭاچلاپ
ۋانىغا سېلىپ يۇدى. ئۇ بىر تەرەپتىن ماڭا سوپۇن سۈركەپ،

بىر تەرەپتىن ئاغزى بېسىلماي سۆزلەيتتى.

— ھە، مېنى مېھرىبان خانىم ئىكەنسىز، دەمسەن؟ —
دەيتتى ئۇ، — رەھمەت. يولى كەلگەندە باغرى تاشتىن قاتتىق
خوتۇنمەن. ئىشەنمەسەن، مېنىڭ ئاناممۇ، داداممۇ ئاق تەنلىك،
ئانامنىڭ ئېيتىشىچە، ئۇ بۇرۇن قارا تەنلىكلەرنى زادى كۆرۈپ
باقماپتىكەن. بۇ يەرگە كۆچۈپ كەلگەندىن كېيىن، بىر قارا
تەنلىك ئىشلەمچىنى كۆرۈپ ھەيران بولۇپ تازا كۈلۈپتۇ. كېيىن
ئۆزۈم مۇ رەڭگى قارا تەنلىكلەرگە ئوخشاپ كېتىدىغانراق بىر
بالىنى — مېنى تۇغۇپتۇ. ئانام مېنى تۇغۇپ قويغانلىق گۇناھى
ئۈچۈن بىر ئۆمۈر ئازاب تارتتى. دادام ئانا — بالا ئىككىمىزنى
يەتكۈچە خورلىدى. ئانام ئۆلگەندىن كېيىن مېنى «پۇشتۇمدىن
بولغان بالا ئەمەس» دەپ مۇراسسىز قالدۇرۇپ، ئۆيدىن قوغلاپ
چىقاردى. ئەقىلىمنى تېپىپ، تازا كۈچۈمگە كەلگەن ۋاقتىم
ئىدى. بىر كۈنى ئۆيگە قايتىپ كەلدىم. دادامغا «مېنى قىزىم
دەپ ئىقرار قىلمىسىڭىزمۇ، ئاشۇ ئانام ياتقان كارىۋاتتا بىر
كېچە بولسىمۇ يېتىۋالاي!» دەپ يالۋۇردۇم. شۇ كېچە ئۇ مېنى
ئايغ ئاستى قىلدى... ئىشەنمەسەن؟ سەھەردە، سېنى يۇيۇۋاتقان
مۇشۇ قوللىرىم بىلەن ھېلىقى نەرسىنى — ئۆزۈمنىڭ دادامنى
بوغۇپلا ئۆلتۈرۈپ قويدۇم... ھاياتىمدا مەن تارتقان ئازاب
ئانامنىڭكىدىنمۇ ئېشىپ كەتتى. مەن ھەم ئاق تەنلىكلەرنىڭ
مەسخىرىسىگە، ھەم قارا تەنلىكلەرنىڭ يەكلىشىگە ئۇچرىدىم.
ئاللا بۇ ئالەمنى شۇنداق ئاق، قارا، يېشىل، سېرىق قىلىپ
رەڭمۇرەڭ ياراتتى. ئەمما، بەزى ئادەملەر ئۇنى بىر خىل رەڭدە
قىلالمايلا ھەلەك...

بۇ ئايال مېنىڭ يېرىلغان، ئىشىغان يەرلىرىمگە دورا
سۈرتتى. بىر ھەپتىگىچە ئۆيىدە باقتى... كېيىن، مەن پۇللۇق
بولۇپ قالغان ۋاقتىمدا ئۇنى بىر رازى قىلماقچى بولۇپ ئىزدەپ
باردىم، تاپالمىدىم. ئۇ ھېلىقى مەن ياتقان ئۆيدىن كۆچۈپ

كەتكەندى. نەگە كەتكەننى ھېچكىم ئېيتىپ بېرەلمىدى.

زۆھرە، نېمىشقىدۇر مۇساپىرلىق ھاياتىمدا كۆپىنچە مەن
ئەرلەرنىڭ دۈشمەنلىك نەزىرىگە، ئاياللارنىڭ خەيرىخاھلىقىغا
ئۇچراپ كەلدىم.

پايلاقچى ئايال يۇيۇنۇپ چىقىپ كەچلىك تاماق ھازىرلىدى.
ئالدىمغا جوزا راسلاپ ئۆزۈم كېلىپ ئولتۇردى. ئاندىن ماڭا
قاراپ كۈلۈپ:

— قانداق، چىرايلىقمىكەنمەن؟ — دەپ سورىدى.

— چىرايلىقمىكەنسىز، — دېدىم.

بۇ خۇشامەت گەپ ئەمەس ئىدى. شۇ تاپتا بۇ خانىم مېنىڭ
قارىشىمدا، ئۇخلاش كىيىمنى كىيىپ، تاماكا چېكىپ
ئولتۇراتتى (بۇ يەردە ھازىر ئەرلەر تاماكا تاشلاپ ئۆمرىنى
ئۇزارتىشنىڭ كويىدا يۈرگەندە، مۇشۇنداق تاماكا چېكىدىغان
دەردمەن ئاياللار كۆپىيىپ كېتىۋاتىدۇ). ئۇنىڭ ئالدىغا
سوزۇلغان ئۇزۇن پۇتلىرى، ئۇخلاش كىيىمى ئاستىدىن
بىلىنىپ تۇرغان كۆكرەك، ساغرىلىرى ناھايىتى كېلىشىملىك
ئىدى.

— ماختىغىنىڭىزغا رەھمەت! — دېدى ئۇ، — ئالدىڭىزدا
تاماكا چېكىۋەردىم، ئەپۇ قىلغايىسىز... سىزمۇ بىرەر تال
چەكمەسىز؟

— بىر چاغلاردا چەككەندىم، تاشلىۋەتتىم.

— ئىرادىلىككەنسىز. مەنمۇ تاماكا تاشلايمەن، دەپ كۆپ
ھەپىلەشكەندىم. بىر قېتىم بىر ئابىرۇيلۇق دوختۇرنىڭ
تاماكىنىڭ زىيىنى ھەققىدە يازغان كىتابىنى ئوقۇپ قالدىم.
ئۇنىڭ يېزىشىچە، تاماكا چەككەن بىر كىشى بىلەن تاماكا

چەكمەيدىغان يەنە بىر كىشىنى ئۇزاق يىل كۆزەتكەنكەن. ھېلىقى تاماكا چېكىدىغان كىشى تاماكا چەكمەيدىغىنىدىن تۆت يىل بۇرۇن ئۆلۈپ كېتىپتۇ. «شۇنچىلىك گەپمىدى؟... تۆت يىل ئوشۇق ئۆمۈر كۆرىمەن، دەپ بىر ئۆمۈر تاماكا چېكىش لەززىتىدىن قۇرۇق قالايۇ!» دېدىم - دە، تاماكانى چېكۈۋەردىم. بۇرۇنقىدەكقۇ كۆپ چەكمەيمەن، بىر چاغلاردا ناھايىتى كىرىشىپ كەتكەندىم.

— سىز توي قىلمىغانمۇ؟

— قىلغان، خالىسىڭىز سىزگە ئۆمۈر تارىخىمنىمۇ

سۆزلەپ بېرىشىم مۇمكىن.

— سۆزلەڭ، قىزىقىپ ئاڭلايمەن.

— بالا ۋاقتىدا نامرات بىر ئائىلىدە چوڭ بولغانىم،

دەپ گېپىنى باشلىدى ئۇ، — ئەمما، ناھايىتى گۈزەل ئىدىم. ئاپام مېنى تېخى تۇرمۇشقا چىقماي تۇرۇپ تۇغقانكەن. دادامنىڭ كىملىكىنى بىلمەيمەن. كېيىن، ئاپام مېنى مومامغا تاشلاپ بېرىپ، ئۆزى ئەرگە تېگىپ يوقالدى. مومام «چىرايلىق قىز دۈشمەنلىك بولىدۇ» دەپ ماڭا ئەسكى - تۈسكى كىيىملەرنىلا كىيىدۈرۈپ قوياتتى. كېيىن موماممۇ ئۆلۈپ كەتتى. نەق ئون سەككىز ياشقا تولغان ۋاقتىدا مېنى بىر قېرى ئالماقچى بولدى. ئۇ نۇرغۇن مال - دۇنياغا ئىگە باي ئادەم ئىدى. ئىلگىرىكى خوتۇنلىرىدىن بولغان بالىلىرىمۇ مېنىڭدىن نەچچە ياش چوڭ ئىدى. بۇ تويغا مەن رازى بولدۇم.

— دېمەك، نامراتلىقتىن قۇتۇلۇش ئۈچۈنلا شۇ يولنى

تاللىدىڭىز - دە؟

— شۇنداق بولدى، نامراتلىقتىن قۇتۇلۇش ئۈچۈن ھېلىقى

قېرىغا تېگىشكە ماقۇل بولدۇم. «بۇ قېرىنىڭ كۆپ بولسا يەنە ئون يىللىق ئۆمرى قالغاندۇ، ئازراق ۋاقتىنى لېۋىمنى چىشلەپ ئۆتكۈزسەم، كېيىن ئۇنىڭدىن مىراس قالغان دۇنيا بىلەن ئۆزۈم

خالغانچە ياشارمەن» دەپ ئويلىدىم. سىز يىراق بىر يەردە، ناھايىتىمۇ چىرايلىق بىر ئارال بار، دەپ كۆز ئالدىڭىزغا كەلتۈرۈڭ. ئەنە شۇ ئارالدا قېرىنىڭ داچىسى بار ئىدى. ئۇ مېنى شۇ يەرگە ئورۇنلاشتۇردى. ئەرگە تەگدىم، دەپ ئۆزۈمنىڭ ئەركىنلىكىنىمۇ قوشۇپ سېتىۋەتكەنكەنمەن. دەسلەپتە بىرەر يىل ئاراننىڭ ئاجايىپ مەنزىرىسىگە، قىممەتلىك ئۆي، جاھاز، كىيىم - كېچەك، زىبۇ زىننەتلەرگە مەست بولۇپ يۈردۈم. ئاز ئۆتمەيلا ھەممىدىن زېرىكتىم.

— سىزنىڭ ئۇ ئادىمىڭىز نېمە ئىش قىلاتتى؟

— ئۇ كارخانىلارغا قوشقان ھەر خىل پاي - چەكلىرىنىڭ

پايدىسىنى يەپ ياتىدىغان قېرى ئىكەن. قەغەزلىرىنى پۇلغا ئالماشتۇرىدىغان چاغلاردا يىراق - يېقىنلارغا بارىدىغىنىنى ھېسابقا ئالمىغاندا، باشقا ھېچ يەرگە بارمايتتى. ھەر يەكشەنبە كۈنى داچىدىن بەش، ئالتە كىلومېتىر نېرىدىكى كىچىك بازارغا بېرىپ، ئۇ يەردىكى ياشانغانلار كۈلۈبىدا قارتا ئوينايىتى ياكى ھاراق ئىچەتتى. مېنىڭ كۈنۈم تېلېۋىزورنىڭ ئالدىدا ئولتۇرۇش بىلەن ئۆتەتتى. تېلېۋىزوردا كۆرىدىغىنىم ئەركىن بىر دۇنيا، ئۆزۈم بولسا تۈرمىدە ئولتۇرغاندەك داچىدىن نېرىغا بارالماي كۈننى كەچ قىلاتتىم. ئۆيدىن چىقسام ھەر كۈنى كۆرىدىغىنىم ئاشپەز ئايال بىلەن داچىدا ئىشلەيدىغان بىرنەچچە ئىشلەمچىلەرلا ئىدى. ئون يىل شۇنداق ئۆتتى.

— توپتوغرا ئون يىل دەڭ؟

— شۇنداق، مەن ئۇ ئون يىلنىڭ ھەربىر كۈنىنى ساناپ

ئۆتكۈزدۈم. ھېلىقى قېرىغا ئەجەل يېقىن كېلىش نەدە؟ ئۇ بارغانسېرى ياشىرىپ كەتتى، مەن روھىي جەھەتتىن تۈگىشىپ كەتتىم...

بىر كۈنى ئۆيدە زېرىكىپ ئولتۇرسام ئىشىك ئالدىدا ناتونۇش بىر كىشى پەيدا بولدى. قارىسام، ياش ۋە كېلىشكەن

يىگىت ئىكەن.

— خانىم، مەنزىرە رەسىملىرىدىن بىر پارچە سېتىۋالمامسىز؟ — دېدى ئۇ.

— كۆرۈپ باقاي، — دېدىم.

ئۇ ئۆيگە كىرىپ، رەسىملىرىنى يېيىپ كۆرسەتتى. ھەممىسى ناچار سىزىلغان رەسىملەر ئىكەن. مەن مۇنداق رەسىملەرنى سېتىۋالماممۇ، داچىنىڭ ئەتراپىدىكى تەبىئىي مەنزىرىلەرنىڭ كۆرۈنۈشى يېتىپ ئاشاتتى. لېكىن، مەن رەسىملەرگە ئەمەس، رەسسامنىڭ ئۆزىگە قىزىقىپ قالدىم. دېگەن باھادا پۇل تۆلەپ، بىر پارچە رەسىم سېتىۋالدىم. يىگىت ئىككىنچى، ئۈچىنچى قېتىم كەلدى. ئۇ ھەر قېتىم دەل قېرىنىڭ ئۆيدە يوق ۋاقتىنى تېپىپ كېلەتتى. بىز چىقىشىپ قالدۇق. مەسلىھەتلىشىپ قاچماقچى بولدۇق. بىر كۈنى، ئۆيدىكى بارلىق نەق پۇللار، پۇلغا يارىغۇدەك قىممەتلىك نەرسىلەرنىڭ ھەممىسىنى يىغىشتۇرۇپ بىر — ئىككى چامادانغا جايلىدىم — دە، ھېلىقى يىگىت بىلەن قېچىپ كەتتىم.

بىز يىراققا قاچتۇق. ھېلىقى رەسسام بايقۇشنىڭ رەسىم سىزىدىغان بىرنەچچە پەلگۈچىدىن باشقا ھېچنەمىسى يوق ئىكەن. چەت بىر يېزىدا توختاپ، دەريانىڭ بويىدىن ئاددىي بىر يۈرۈش ئۆيىنى سېتىۋالدىم. ئىككى ئايچە مەن ئۇنىڭ بىلەن ناھايىتى كۆڭۈللۈك تۇرمۇش كەچۈردۈم. كېيىن قېرىنىڭ ئەتراپقا ئەۋەتكەن ئادەملىرى بىزنى سېزىپ قالدى. قېرى ئارقامدىن قوغلاپ كېلىپ دەۋا قىلىپ، مېنى قايتۇرۇپ ئەكەتتى.

— بوۋىيىڭىز بىلەن يەنە ئەر — خوتۇنچىلىقىڭىز باشلاندىمۇ؟

— نەدىكىنى، ئۇ مېنى ئۆيگە ئەكەلمەيۋالغاندىن كېيىن: «كۆڭلۈڭدە سەن مېنى يەنە خوتۇن قىلىدۇ، دەپ ئويلاۋاتامسەن؟»

باشقىلارنىڭ قوينىدا ياتقان پاسكىننى خوتۇن قىلىشقا ۋىجدانم كۆتۈرمەيدۇ. كۆرسەن، ئەتىلا پۇل خەجلەپ سېنىڭدىن چىرايلىقراق يەنە بىرنى ئەكەلمەن. مەن پەقەت سېنى رەسۋا قىلىپ، ئۆزۈمنى بىر تېتىتىپ قويۇش ئۈچۈنلا قايتۇرۇپ كەلدىم. ئۆيدىن ئېلىپ كەتكەن بارلىق پۇل. ماللارنى قايتۇر! « دېدى.

ئۆيدىن ئېلىپ كەتكەن نەرسىلەرنى قايتۇرۇشنى رەت قىلدىم. ئۇلارنىڭ ھەممىسىنى ھېلىقى كەمبەغەل رەسسامنىڭ قولىغا ئۆتكۈزۈپ بېرىۋەتكەندىم. قېرى ئۈستۈمدىن ئەرز قىلىپ، مېنى ساقچىغا تۇتۇپ بەردى. «باشقىلار بىلەن بىرلىشىپ، ئېرىنىڭ مال — مۈلكىنى بۇلاپ كەتكەن» دېگەن جىنايەت بىلەن ئۈچ يىل تۈرمىدە يانتىم.

— ھېلىقى رەسسامچۇ، سىزنى يوقلاپ تۇرغاندۇ؟

— ئەلەم قىلغىنىمۇ شۇ بولدى. مەن ئۇنى «جەزمەن كېلىدۇ» دەپ تەلمۈردۈم. ئۈچ يىل ئىچىدە ئۇ مېنى بىرەر قېتىم يوقلاپ قويمىدى. تۈرمىدىن چىقىپ، كۆڭلۈمدىكى ئاغرىنىشىمنى چىقىرىۋېتىپ، يەنە توپتوغرا ئۇنى ئىزدەپ باردىم. بارسام، يىگىتم مېنىڭ پۇلۇم بىلەن دەريا بويىدىكى ھېلىقى ئۆيلەرنى يېڭىلاپ باشقىدىن ياسىتىپ، ئەتراپتىن يەر سېتىۋېلىپ، ئىگىلىكىنى كېڭەيتىپ كېتىپتۇ. چىرايلىق بىر خېنىمغا ئۆيلىنىپمۇ ئولگۈرۈپتۇ. مېنى ئۆيگە كىرگۈزۈشىمىدى، تالانىلا قالدىم.

ئايال يەنە بىر تال تاماكا تۇناشتۇرۇپ چەكتى.

— ئەمدى سىز رەسسامنىڭ ئۈستىدىن ئەرز قىلىشىڭىز كېرەك، — دەپ سۆز قىستۇردۇممەن، — چۈنكى ئۇ سىزنىڭ پۇللىرىڭىزغا كەلگەن ئۆيلەر — دە؟

— ئۇنداق ئادەم بىلەن دەۋالاشىپ يۈرۈشنى لايىق كۆرمىدىم، — دېدى ئۇ، — كۈلپەتلىك تۇرمۇشۇم شۇنىڭدىن

— رەھمەت، كارىۋاتتا ئۆزىڭىز يېتىۋېرىڭ، بۇ يەردە مەن ياتاي! — دېدىم.

چۈنكى تېلېفون مۇشۇ تاشقارقى ئۆيدە ئىدى. پايلاقچى خېتىم تالاغا چىقماقچى بولسىمۇ بۇ يەردىن ئۆتمەي ئىلاجى يوق ئىدى.

9

زۆھرە!

يات ئايالنىڭ ئۆيىدىكى ئۇزۇن سافادا سوزۇلۇپ يېتىپ ئۇزاققىچە ئۇيقۇم كەلمىدى. مۇنداق ئۇدۇل كەلگەن يەردە قونۇپ قالدىغان ئىشلار مۇساپىرلىق ھاياتىدا كۆپ سادىر بولغان. بايا بۇ خانىم سۆزلىگەن ئۆمۈر تارىخى بەلكىم راستتۇر ياكى ئۇ مېنى پاراڭغا تۇتۇپ تۇرۇش ئۈچۈنلا توقۇپ چىقارغاندۇ. ئۇنىڭ «پۇل بولمىسا ئەركىنلىكنىڭ ئۆزى سەرگەردانلىق» دېگەن بىر جۈملە سۆزى كاللامدىن كەتمىدى... تۇغۇلغان ماكانىدىن چىقىپ بۇ يەرلەرگە كەلگۈچە مەن نېمە كۈنلەرنى كۆرمىدىم؟ باشقىلار تەرىپىدىن چەتكە قېقىلدىم، كەمسىتىلدىم، خورلاندىم. ئۆلگۈدەك تىرىشىپ ئىشلەپمۇ باشقىلار ئالغان ھەقنىڭ پەقەت ئۈچتىن بىر قىسمىنىلا ئالدىم. كېكەچلىكتىن قۇتۇلۇش ئۈچۈن ھەم ئىشلەپ، ھەم ئوقۇپ تىل ئۆگەندىم. يىلتىزى يوق قاماققەدك شەھەرمۇ — شەھەر يۇمىلاپ، ئاخىر مۇشۇ يەرگە كېلىپ توختىدىم... كېيىن پۇلمۇ تاپتىم، لېكىن ھازىرغىچە ئەركىن بولالغىنىمنى ئۇقمايمەن. يات ئەلدە، يات ئادەملەر ئارىسىدا ھامان قورۇنمەن... شۇ تاپتا ئۆزۈمنى پايلاپ يۈرگەن بىر ئايالنىڭ ئۆيىدە يېتىپتىمەن. «روھىي كېسەللەر ساناتورىيىسى» دېگەن چىرايلىق نامى بار، ئەتراپى تىكەنلىك ئېگىز تاملار بىلەن قورشالغان مەدەنىي تۈرمىگە كىرىپ قېلىش

باشلاندى. قارىسام، ئۆزۈم ئەركىن، يانچۇقۇمدا بىر تىيىن يوق. تۇفى، مۇنداق ئەركىنلىك قۇرۇپ كەتسۇن! پۇلۇڭ بولمىسا ئەركىنلىكنىڭ ئۆزى سەرگەردانلىق... شۇ كۈندىن باشلاپ پۇل تېپىش ئۈچۈن ھەرقانداق ئىشنى قىلىشتىن قايتىمىدىم. ئاچلىقتا ئۇلۇپ كېتىشنىڭ ئورنى يوق — دە!... باشقىلارنىڭ قوينىدا ياتتىم، ئۆزۈم خالىمىغان ئىشلارنى قىلىشقا مەجبۇر بولدۇم... ھازىر كۈنۈم ياخشىلىنىپ قالدى. ئەرگە تېگىشنى ئويلاپمۇ باقمايمەن. ھېلىقى ئىككى ئەركەكنىڭ ۋاپاسىزلىقى ماڭا ئەزەب دېگەننىڭ نېمىلىكىنى تونۇتتى... ئەمما، بەزىدە زېرىكىمەن، پۇل ئۈچۈن ئەمەس، كۆڭۈل ئۈچۈن بىرەر ئەركەك بىلەن بىللە بولمەن — دە، ئۇنى پاتلا ئۇنتۇپ كېتىمەن... پۇل ئىشىغا كەلسەك، ھازىر مېنىڭ باشقىچە يوللىرىم بار. مەسىلەن، مۇشۇنداق كىشىلەرنىڭ ئارقىسىدىن پايلاقچىلىق قىلىمەن... مانا سىز مەن يەتكۈزگەن بىر ئېغىز ئۇچۇر بىلەن ماڭا ئىككى مىڭ دوللار قەرزدار بولىڭىز، ئۆزىڭىزمۇ بىر خەتەردىن خەۋەر تېپىپ قالدىڭىز... سىزنى چارچىتىپ قويدۇمغۇ دەيمەن؟

— ياق، ناھايىتى قىزىق پاراڭلارنى قىلىپ بەردىڭىز.

— رەھمەت، بولمىسا دەم ئالايلى، سىز مۇشۇ يەردىلا قونۇپ قېلىڭ.

— مەيلى، سىزگە ماللىق يەتمەسە... — دەپ رازى بولدۇم.

شۇ تاپتا ھەر ئىككىلىمىز بىر — بىرىمىزنى يېنىمىزدا تۇتۇپ تۇرالىساق خاتىرجەم بولاتتۇق. ئۇ مېنىڭ تۇيۇقسىز يوقاپ كېتىشىمدىن ئەنسىرەيتتى. مەن ئۇنىڭ قېيىناتامغا خەۋەر بېرىپ قويۇشىدىن قورقاتتىم.

— سىز ئىچكىرىكى ئۆيدە كارىۋاتتا. يېتىڭ، مەن مۇشۇ يەردە سافادا ياتاي، — دېدى خانىم.

خەۋپىم كۆز ئالدىمىدىلا تۇرۇپتۇ...

كۆز ئالدىمغا ھىدايەتخانم كەلدى. ئۇ مېنىڭ بۇ يەرگە كېلىپ ئالغان ئايالىم. ھىدايەتخانم زۆرۈرىيەت بولمىسا ئۆيىدىن تالاغا چىقمايدىغان، كۈننى ئىبادەت بىلەن ئۆتكۈزۈدىغان، قانائەتچان، ھەقىقىي مۇسۇلمان ئاياللىرىنىڭ بىرى. ئۇنىڭ دادىسى ھىممەت ئەپەندى بۇ يەردىكى كاتتا بايلاردىن ھېسابلىنىدۇ. بۇ ئائىلىنىڭ دەسلەپكى ئاساسىنى تىكلەگەن ئادەم— ئۇلارنىڭ بوۋىسى ھاشىمنىڭ بېسىپ ئۆتكەن ھاياتىمۇ ئاجايىپ بىر تارىخ.

ھاشىم ئەسلىدە بىر چوڭ سودىگەرنىڭ ئاددىي چاكىرى ئىكەن. ئۇ ئون ئىككى يېشىدىن باشلاپ ئوتتۇز يىل ئاشۇ سودىگەرنىڭ ئىشىكىدە سادىقلىق بىلەن خىزمەت قىپتۇ. سودىگەرنىڭ بالىلىرى تۇرماق، نەۋرىلىرىنىمۇ ھاپاش قىلىپ چوڭ قىپتۇ. خوجايىنىڭ بىر قانچە يەردە ئۆيى - جايلىرى، تۆت خوتۇنى بار ئىكەن. ھاشىم قىرىق ياشتىن ئاشقاندىمۇ باينىڭ ئۇنى ئۆيلۈك - ئوچاقلىق قىلىپ قويۇش خىيالىغا كىرىپ باقماپتۇ. ھاشىم بالا ۋاقتىدا شۇ سودىگەرنىڭ ئانىسىغا قانداق زورلۇق قىلغىنىنى، كېيىن ئانىسىنىڭ نومۇسقا چىدماي ئېسىلىپ ئۆلۈۋالغىنىنىمۇ بىلىدىكەن. ھاشىم ئۈنچىقماي كالىدەك ئىشلەيدىكەن. ئەمما، بۇ ئۈنچىقماسلىقنىڭ ئاستىغا سودىگەرگە بولغان كۈچلۈك نەپرەتمۇ يوشۇرۇنغانىكەن...

بىر قېتىم ھاشىمنىڭ خوجايىنى ھەج قىلماقچى بولۇپ سەپەرگە چىقىپتۇ. يولدا خىزمىتىگە سېلىش ئۈچۈن پەقەت سادىق مالىيى ھاشىمنىلا ئېلىۋاپتۇ. ھاشىم يول بويى باينى كۈتىدىكەن، ئۇلاغ ھەيدەيدىكەن، قونالغۇلارغا چۈشكەندە تاماق ئېتىدىكەن. مەملىكەت چېگرىسىدىن چىقىپ، ئادەمسىز بىر ئۇزۇن چۆلدە كېتىپ بارغاندا قاراڭغۇ چۈشۈپ كېتىپتۇ. ئۇلار چېدىر تىكىپ چۆل ئوتتۇرىسىدىلا تۈنەپتۇ. باي بىلەن ھاشىم

ئوتتۇرىسىدا نېمە گەپ - سۆزلەر بولۇنغىنىنى ھېچكىم بىلمەيدۇ. ئەتىسى يولغا چىقىش ئالدىدا، ھاشىم باينىڭ ساقال - بۇرۇتلىرىنى ياساۋېتىپ، ئۇنى ئۈستىرا بىلەن بوغۇزلاپلىۋېتىپتۇ. جەسەتنى چېدىر ئىچىنى كولاپ كۆمۈپ، ئالتۇن - كۈمۈشلەرنى ئېشەك بىلەن قېچىرغا ئارتىپ مېڭىپتۇ. ئەمدى ئۇ سەپەرنى مۇقەددەس مەككىگە ئەمەس، باشقا تەرەپكە قاراپ داۋاملاشتۇرۇپتۇ. تونۇش - بىلىشلەرنىڭ گۇمانلىق نەزىرىدىن ئۆزىنى قاچۇرۇپ، بىر يەردىمۇ ئۇزاقراق تۇرالماي، ئادەم تونۇمايدىغان يۇرتنى ئىزدەپ، ئاخىرى مۇشۇ ئەلگە كېلىپ توختاپ قالغانىكەن.

ھاشىم قاتتىق ئىشلەيدىغان، تىرىشچان ئادەم ئىكەن. ئۇ بۇ يەرگە كېلىپ يەر ئېلىپ، يەر سېتىپلا بېيىپ كېتىپتۇ. بىلىدىغانلارنىڭ ئېيتىشىچە، ھاشىمنىڭ غەلىتە قىلىقلىرى بولغانىكەن. ئۇ پۇللىرىنىڭ سانىنى بىلمىگۈدەك بېيىپ كەتكەن چاغلىرىدىمۇ ئۇماچ ئىچەتتىكەن. بالا ۋاقتىدا رەھمەتلىك ئانىسىنىڭ قوناق ئۇنىنى سوغۇق سۇغا چېلىپلا، بىر نەچچە تال چامغۇر، ئازراق پىياز، بولسا ياڭاق تەرەك ئېرىتكەن مايىنى تاشلاپ، بوش ئوتتا پىلىتقىلىتىپ قاينىتىپ پىشۇرۇپ بەرگەن ئۈمىچىنىڭ تەمى ئۇنىڭ ئاغزىدىن كەتمەيدىكەن. كېيىن نۇرغۇن ئۇماچلارنى ئىچكەن بولسىمۇ تەمى ئۇنىڭغا ئوخشىماپتۇ. شۇنداق بولسىمۇ ھاشىم ئانىسى ئېتىپ بەرگەن شۇ ئۇماچنىڭ تەمىنى قوغلىشىپ بىر ئۆمۈر ئۇماچ ئىچكەننىكەن. ئۇنىڭ بۇ ئادىتى پىخسىقلىقى توغرىسىدىكى نۇرغۇن غەبۇھەتلەرگە سەۋەب بولغان، دېيىشىدۇ. ھاشىم ئاشۇنداق راھەتلىنىشنى بىلمەيدىغان، ئورۇق، تىنىمسىز ئادەم ئىكەن. ئۇنىڭ ئۈچۈن ھەرىكەتنىڭ ئۆزى راھەت بولسا كېرەك، ئۇ تاكى كۆزى يۇمۇلغۇچە ئۆزىنىڭ كېيىنكى ئەۋلادلىرى ئۈچۈن بايلىق يىغىپ توختىمىغان. يەنە بەزىلەر، ھاشىمنى ئارام ئالغۇزمىغان نەرسە ئۇ بوغۇزلىۋەتكەن

ھېلىقى سودىگەرنىڭ كۆزى ئىكەن، جېنى چىقىش ئالدىدا ھاشىغا نەشتەردەك قادىلىپ قالغان بۇ كۆزلەر كېچىلىرىمۇ ئۇنىڭ خىيالىدىن كەتمەي ئويغىتىۋېتەتتىكەن... دېيىشەتتى.

قېيىناتام ھىممەت ئەپەندى دادىسىنىڭ يولى بىلەن ماڭمىغان. ئۇنىڭغا يېمەي - ئىچمەي دۇنيا يىغىشنىڭ ھاجىتى يوق ئىدى، دادىسى قالدۇرۇپ كەتكەن مال - مۈلۈكلەرنىڭ ئۆزىمۇ يېتىپ ئاشاتتى. بۇ ئادەم ياشلىقىنى كەيپ - ساپانى قوغلىشىپ ئۆتكۈزۈپ، يېشى قىرىقتىن ئۆتكەندە بارلىق ئەخمىقانە ئىشلىرىنى توختاتقانكەن. ھىممەت ئەپەندى قولىنىڭ ئوچۇقلۇقى بىلەن دادىسىدىن روشەن پەرقلىنىپ تۇراتتى. كىچىكىدىن تارتىپ ۋەتەنسىزلىكنىڭ دەردىنى كۆپ تارتقاچقا، ھەرقانداق مۇساپىرغا قولىدىن كېلىشىچە ياردىمىنى ئايىمايتتى. ئائىلىسىنىڭ ياخشى نامىنى ساقلاشنى ئەۋزەل بىلەتتى.

ئۇ ياشلىقىنى شاللاقلق بىلەن ئۆتكۈزگەن بولسىمۇ، بالىلىرىنى قاتتىق تۇتاتتى. ھىدايەتخانم ئۇنىڭ ئەڭ كىچىك، ئامراق قىزى ئىدى. بۇ قىزىنىمۇ ئۇ پۈتۈنلەي ئىسلام ئەقىدىسى بويىچە تەربىيەلەپ يېتىشتۈرگەندى. ھىدايەتخانم ئىلگىرى ئىككى نىكاھلىق بولغان، پەرزەنت كۆرمىگەنلىكى ئۈچۈن ھەر ئىككىلا ئېرى تاشلاپ كەتكەن ئايال ئىدى. ئۇ ئۆزىنىڭ بۇ بەختسىزلىكىنى خۇدانىڭ تەقدىرى، دەپ بىلەتتى. ھىممەت ئەپەندى بولسا بۇ ئىشنى «ياشلىقىمدا قىلغان ئەسكىلىكلىرىم ئۈچۈن ئاللا مېنى بالىلىرىم ئارقىلىق جازالىدى!» دەپ چۈشىنەتتى... بۇ يەردە كۆچمەنلەر بىلەن ئۆزىنى يەرلىك دەپ ئاتىۋالغانلار بىر - بىرىگە قىز بېرىشمەيدىغان ئادەت ھازىرغىچە ساقلانغان. ھىممەت ئەپەندى ئامراق قىزىنىڭ تۇل ئولتۇرۇشىنى مۇۋاپىق كۆرمەي، مېنى ئۆزى ئىزدەپ كەلگەن؛ قىزى ھىدايەتخانمىنى نىكاھلاپ ئېلىشىمنى ئۆزى تەكلىپ قىلغانىدى. ماڭا ئۇ: «سېنىڭ كىملىكىڭنى، كىمنىڭ بالىسى

ئىكەنلىكىڭنى، ئۆتمۈشتە نېمە ئىشلارنى قىلغىنىڭنى سورىمىدىم. يىلتىزىمىز بىر ئىكەن، ئاتا - بوۋام بىلەن ۋەتەنداش ئىكەنسىن، شۇنىڭ ئۆي كۇپايە... سەندىن قىزىمنى بېقىشنى تەلەپ قىلمايمەن. دۇنيا دېگەننى ئۇ ئالەمگە يۈدۈپ كەتكىلى بولمايدۇ، يەپ ياتساڭمۇ پۇل - پۈچەكلىرىمىز يېتىپ ئاشدۇ... گۇناھلىق ئىشلارنى قىلساڭ، ئۇ دۇنيادا ئاللاننىڭ ئۆزى جازالايدۇ. سەندىن بىرلا ئۆتۈنۈشۈم - قىزىمنىڭ كۆڭلىگە ئورۇنسىز ئازار بەرمە!...» دېدى. ئىككىمىزنىڭ ئوتتۇرىسىدىكى گەپلەر شۇنچىلىك قىسقىلا بولدى. مەن ئۇنىڭغا كۈيۈغۈل بولۇپ قالدىم...

زۆھرە، كۆزۈم ئۇيقۇغا كېتىپ بېرىپ «قېيىناتامنىڭ ئەمدى مېنى نېمە ئۈچۈن روھىي كېسەللەر ساناتورىيىسىگە تۇتۇپ بەرگۈسى كېلىپ قالغاندۇ؟!» دېگەننى ئويلىدىم. ئېھتىمال ئۇ مېنى قىزىغا ئەر بولۇش لايىقتىدىن قالغان، ئۆزىنىڭ ئابرويىغا نۇقسان يەتكۈزۈش ئالدىدا تۇرغان بىر ساراڭغا چىقىرىۋەتكەن بولۇشى مۇمكىن!

زۆھرە!

ئاتونۇش ئايالنىڭ ئۆيىدىكى بىر كېچىنى مەن گەنە شۇنداق خىياللار بىلەن تاڭغا ئۆلىدىم. ئەتىگەنلىك ئاشتىغا ئولتۇرغان چېغىمىزدا ھېلىقى خانىم:

— كېچە نېمىلەرنى دەپ جۆيلۈپ چىققىنىڭىزنى بىلەمسىز؟ — دەپ سورىدى.

— نېمىدەپ جۆيلۈدۈم؟ — دېدىم.

— كېچە سىز ئۇزاققىچە ئۇخلىماي ئۇياق - بۇياققا

ئۆرۈلدىڭىز. ئۇخلىغاندىن كېيىنمۇ بىرنەچچە قېتىم «قار، قارا!» دەپ ۋارقىراپ كەتتىڭىز. ئەمما، ئورنىڭىزدىن تۇرۇپ ساپما كەشنى ئىزدەيدىڭىز.

— قىزىق، مېنى كېچىچە ئۇخلىماي كۆزىتىپ چىققان ئوخشىماسىز؟

— ئوتتۇرىدىكى ئىشىكىنى ئوچۇق قويۇپ، ھەربىر شەپكىگە قۇلاق سېلىپ ياتتىم.

— نېمىشقا؟

— قانداقلا بولمىسۇن، مەن دېگەن ئايال - دە! ... ئايال كىشى يات بىر ئەر بىلەن بىر ئۆيدە يالغۇز ياتقاندا نېمىلەرنى خىيالغا كەلتۈرمەيدۇ، دەيسىز؟

— مەسىلەن، سىز نېمىلەرنى خىيالىڭىزغا كەلتۈردىڭىز؟

— بىر كىتابتىن مەن «ئاللا كۈندۈزنى ئىنسانلارنىڭ تىرىكچىلىك قىلىشى ئۈچۈن، كېچىنى دەم ئېلىشى، بىر - بىرىدىن يوشۇرىدىغان خۇپىيانە ئىشلىرىنى قىلىۋېلىشى ئۈچۈن ياراتقان» دېگەن جۈملىلەرنى ئوقۇغان ... مەسىلەن، سىز ئىچىڭىز پۇشۇپ ئۇخلىيالماي مېنى چاقىرىپ قېلىشىڭىز مۇمكىن ياكى قانداقتۇر بىر بولمىغۇر خىياللار كالىڭىزغا كىرىۋېلىپ، مېنى ئۆلتۈرۈپ قويۇشىڭىزمۇ مۇمكىن. كېچىسى دېگەندە نېمە ئىشلار يۈز بەرمەيدۇ دەيسىز ... ئەمما، ئەخلاق جەھەتتە ئىشەنچلىك ئادەمدەك كۆرۈنسىز. ئېيتىڭىز، نېمىشقا «قار، قارا!» دەپ ۋارقىرايسىز؟ خانىمىڭىزنىڭ ئېيتىشىچە، ئۆيىدىمۇ سىز بەزىدە شۇنداق جۆيلۈپ ۋارقىراپ كېتەتتىڭىزكەن ... كەش ئىزدەيدىغان ئىش دوختۇرخانىدىن باشلىنىپتۇ ...

— سىزگە نېمىدەپ چۈشەندۈرسەم بولىدۇ، — دېدىم، — تۇغۇلغان يۇرتۇمدا تۆت پەسىل ناھايىتى ئېنىق ئۆتىدۇ. باھاردا قاتتىق بورانلار چىقىدۇ، قارلار ئېرىپ، يەر - جاھان قايتىدىن

ئويغىنىدۇ، ئاندىن باھار قۇشلىرى يېتىپ كېلىدۇ، دالىلاردا رەڭگۈمۈرەڭ چېچەكلەر ئېچىلىپ كېتىدۇ. يازدا بولسا بۇ يەردىكىدىن قېلىشمىغۇدەك ئىسسىقلار بولىدۇ. ئېرىق - ئۆستەڭلەردە قىيان سۇلىرى تولۇپ ئاقىدۇ، مېۋىلەر شىرنە باغلاپ پىشىدۇ. كۈزدە پۈتۈن تەبىئەت ئالتۇن رەڭگە كىرىپ، يوپۇرماقلار تۈكۈلىدۇ. قىشتا قېلىن قار چۈشۈپ، دالىلار ئاپئاق تونغا پۈركىنىدۇ ... ھاياتىمدا قار بىلەن باغلىنىپ كېتىدىغان ئاجايىپ ئىشلار بولغان. مەسىلەن، مەن سىزگە ئېيتسام، مېنىڭ ئۆز يۇرتۇمدا ئىككى ئوغلۇم بىلەن ئايالىم قالغان. تۇنجى سۆيگەن شۇ ئايالىم بىلەن مەن قارلىق بىر دالىدا مۇھەببەتلەشكەن، لەپىلدەپ قار چۈشۈپ تۇرغان بىر كېچىدە توپلاشقان ... يەنە شۇنداق بىر قارلىق كېچىدە قاتىل بولۇپ قالدىم. قارلىق بىر دالىدا تۇرمىدىن قاچتىم ... بالا ۋاقتىمدا قارنى بەك ياخشى كۆرەتتىم. كېيىن قاردىن بىزار بولدۇم. قاراڭ، تەقدىر مېنى مەسخىرە قىلغاندەك، مانا قار چۈشمەيدىغان بىر جايغا ئەكېلىپ تاشلىدى. ئەمدى قارنى سېغىنىدىغان بولدۇم ...

— قىزىق گەپلەر ئىكەن. ئوچۇقراق ئېيتىشىڭىزغا مۇمكىن بولارمۇ؟ ... مېنىڭ قىزىقىۋاتقىنىم، سىز قانداق بولۇپ قاتىل بولۇپ قالدىڭىز؟ بالا - چاقىلىرىڭىزنى نېمىشقا تاشلاپ كەلدىڭىز؟

— بۇ ئۇزاق بىر تارىخ خانىم، سىزنىڭ ۋاقتىڭىزنى ئېلىپ قويىمەنمىكىن؟

— سىزنى يېنىمدا سالامەت تۇتۇپ تۇرغان ۋاقتىمنىڭ ھەممىسىگە ھىدايەتخانم پۇل تۆلەيدۇ. ئۆزىڭىزگىلا مالاللىق يەتمىسە سۆزلەۋېرىڭ. غەلىتە ۋەقەلەر يېزىلغان كىتابلارنى ئوقۇشنى ياخشى كۆرىمەن. بۈگۈنمۇ شۇنداق بىر ئاجايىپ ۋەقەلەرنى ئاڭلايدىغاندەك قىلىپ تۇرىمەن. ئەلۋەتتە بۇ تىرىك

ئادەمنىڭ بېشىدىن ئۆتكەن ھەقىقىي ئىشلار بولغاندىن كېيىن تېخىمۇ قىزىق بولۇشى مۇمكىن.

— قىزىق بولۇشى ناتايىن، بىر قورقۇنچلۇق چۈشكە ئوخشايدىغان كۆڭۈلسىز ۋەقەلەر. ئۆتكەن ئىشلارنى ئويلىسام، تۇرمۇشتىكى كىچىككىنە بىر ئۇقۇشما سلىقلارنىڭمۇ كىشىنىڭ ھاياتىغا كۈتمىگەن پاجىئەلەرنى ئېلىپ كېلىدىغىنىغا ھەيران بولىمەن... گەپنى يىراقتىن باشلىسام، مەنمۇ بىر كەمبەغەلنىڭ بالىسى ئىدىم. دادام كىچىكىمدە ئۆلۈپ كەتكەنىدىن، مەن ئانامنىڭ بالىلىرى توختىماي، ئاخىرىدا تۇرۇپ قالغان يالغۇزلا ئوغلى ئىكەنمەن. مېنىڭ ئەسلى ئىسمىم «تىلىۋالدى». مەن تۇغۇلغاندا ئانام خۇدايىمنىڭ مېنىمۇ كىچىك ئېلىپ كېتىشىدىن ئەنسىرەپ، ئاۋۋال بىر قازاق ئايالغا بېرىۋەتكەن بولۇپ، كېيىن ئۆزى دېرىزىدىن چۈشۈپ ئوغرىلاپ ئېلىپ ئاچچىققاندىن. خۇدادىن تىلىۋالدىم، دەپ ئىسمىمنى «تىلىۋالدى» قويۇپتىكەن. ئانام بىچارە مېنى ناھايىتى جاپادا بېقىپ چوڭ قىلدى. ئوقۇتتى. ئوتتۇرا مەكتەپنى ئەلا ئوقۇپ پۈتتۈردۈم. ئانام قېرىپ ئاغرىقچان بولۇپ، ئىشلىگۈدەك ھالى قالمىغانىدى. ئاپامغا قارايمەن، دەپ ئالىي مەكتەپكە بېرىپ ئوقۇشتىن قالدىم. ئەترەتكە كىرىپ ئىشلىدىم. «ئەترەت» دېگەننى سىز «دېھقانچىلىق قىلىدىغان بىر كوللېكتىپ» دەپ چۈشەنسىڭىز بولىدۇ. كېيىن ئانام ئۆلۈپ كەتتى. يالغۇز قالدىم. ئوتتۇرا مەكتەپتىكى چېغىمدا ياخشى ئۆتۈشكەن بىر قىز ساۋاقدىشىم بار ئىدى. قىشنىڭ قار يېغىپ تۇرغان بىر كېچىسى توي قىلىپ ئۆيگە ئەكېلىۋالدىم. ھەش - پەش دېگۈچە ئىككى بالىلىق بولدۇق. جان سانىمىز كۆپەيگەنسېرى تۇرمۇشىمىز ئېغىرلاشتى. ئەتىگەندىن - كەچكىچە ئېتىزدا ئىشلىسەك دەپتىرىمىزگە قۇرۇق نومۇرنى خاتىرىلەپ قوياتتى، قولمىز پۇل كۆرمەيتتى، ھەممە نېمىنى ئەترەتتىن قەرزگە ئالاتتۇق...

كېيىن، ئەترەتنىڭ ھارۋىسىنى ھەيدەپ خاڭدىن كۆمۈر توشۇدۇم. بۇنىڭدا ئازراق بولسىمۇ نەق تاپاۋەت قىلغىلى بولاتتى. بىرەر مىشكاپ ئۇششاق كۆمۈرنى ھارۋىنىڭ ئۈستىگە تاشلىۋېلىپ، ئۆيىنىڭ قىشلىق كۆمۈرىنى غەملىۋالاتتۇق. ماخودىن ئاتقا دەپ بىر - ئىككى باغ بېدىنى ئوشۇق ئېلىۋېلىپ، يولدا سېتىپ پۇل قىلاتتۇق. بەزىدە ئاتنىڭ يېمىنىمۇ ئوغرىلايتتۇق. مەنلا ئەمەس، ھەممە ھارۋىكەش شۇنداق قىلاتتى... ھارۋىكەشلىكنىڭ جاپاسى كۆپ بولسىمۇ، ئۆزىگە چۈشلۈك راھىتىمۇ بار ئىدى. غاچىلداپ تۇرغان سوغۇقتا داۋانلاردىن ئات - ھارۋىنى سالامەت ئۆتكۈزۈپ كەڭ يولغا چىققاندا، كىشىنىڭ ھاردۇقى چىقىپ، ئاسماندىكى يۇلتۇزلار روشەن پارلاپ كەتكەندەك بولاتتى... كەمبەغەلنىڭمۇ ئۆزىگە تۇشلۇق خۇشاللىقى بولىدۇ. كۆمۈرنى چۈشۈرۈۋېتىپ، ھېلىقى بېدە ساتقان پۇللارغا بالىلارغا دەپ ئالغان نەرسىلەرنى كۆتۈرۈپ ئىسسىق ئۆيگە كېلىپ، بالا - چاقا بىلەن ئولاش - چولاش بىللە ئولتۇرۇپ تاماق يېيىش، خاتىرجەم ئۇخلاپ، ئەتىسى ھاردۇقى چىقىپ قالغان ئاتلارنى ھارۋىغا قېتىپ يەنە يولغا چىقىش كۆڭۈللۈك ئىدى.

ئەترەت قوشۇمچە كىرىم قىلىش ئۈچۈن بەزىدە ئىدارە - جەمئىيەتلەرگە كۆمۈر يەتكۈزۈپ بېرىش ئىشىنىمۇ كۆتۈرە ئالاتتى. بىر قېتىم بىر كادىرنىڭ ئۆيىگە كۆمۈر ئاپىرىپ بېرىشكە توغرا كەلدى. ئېسىمدىن چىقمايدۇ، تازا جېدەللىپ قار يېغىۋاتقان بىر كۈن ئىدى. كۆمۈرنى قاراڭغۇ چۈشكەندە ئاران يەتكۈزۈپ كەلدىم. دەرۋازىنى قاقسام ھېلىقى كادىرنىڭ ئايالى چىقتى. كۆمۈرنى كۆرۈپ خۇشال بولدى. ھارۋىنى سا قىلىپ، كۆمۈرنى دەرۋازىسىنىڭ ئالدىغا چۈشۈرۈپ بەردىم. ھېلىقى ئايالنىڭ كۆمۈرگە قاراپ:

— يولدىشىم كاماندېروپكىغا چىقىپ كېتىۋىدى، بۇ كۆمۈر

كېچىچە مۇشۇ قاردا تالادا تۇرارمۇ؟! — دەپ بېشى قانتى. مەن: — بىرەر قول ھارۋا يوقمۇ؟ قول ھارۋا بولسا تېپىڭ، مەن

ئەكىرىشىپ بېزەي، — دېدىم.

ھېلىقى ئايال خۇشال بولۇپ، بىر قول ھارۋىسىنى سۆرەپ چىقتى. يالغۇز ئايال كەن، دەپ ئىچىم ئاغرىپ، كۆمۈرىنى توشۇپ، كۆمۈرخانىسىغا رەتلىك قىلىپ تىزىۋەتتىم. ئايال خۇشاللىقىدا چاي قىلىپ، سەي قورۇپتۇ. كۆمۈرلەرنى سەرەمجانلاشتۇرۇپ بولۇشۇمغا يۈز — كۆزۈمنى يۇيۇشقا ئىسسىق سۇ بېرىپ، ئۆيگەن باشلىدى. كىرىسەم يېڭى ئەكەلگەن كۆمۈرنى سېلىپ، ئۆي دېگەننى تازا ئىسسىتۋېتىپتۇ. تەرلەپ ئولتۇرۇپ سەي بىلەن ئەتكەن چاي ئىچتىم. ئاندىن ئايالغا چاقچاق قىلىپ: — سەينى تازىمۇ ئوبدان قورۇپسىز. ئاكىمىزنىڭ تىقىپ قويغان ھاراقلىرىدىن يوقمۇ؟ بىرەر يۈتۈم يۈتۈۋالغان بولسام سوغۇقتا تازا قاملىشاتتى — دە! — دېدىم. ئايال:

— ھاراق دەمىسىز؟ مەن قاراپ باقاي — دەپ ئىچكىرىكى ئۆيگە كىرىپ كېتىپ، ياخشى ھاراقتىن بىر بوتۇلكا كۆتۈرۈپ چىقىپ، ئالدىغا قويۇپ قويدى، — ئەمەسە ئۆزىڭىز ئازادە ئولتۇرۇپ تاماقلانمىنۇپىرىڭ، مەن بالامغا ھەمراھ بولاي، — دەپ ئىشىكىنى يېپىپ ئىچكىرىكى ئۆيگە كىرىپ كەتتى.

شۇنداق قىلىپ، ھاراق، سەي، تاتلىق — تۈرۈملەر تىزىلغان ئۈستەلدە ئۆزۈم تەنھا قالدىم «خوش تىلىۋالداخۇن، مېھمان بولۇشۇڭنى بىل!» دەپ ھاراقنى گۈبۈلدىتىپ قۇيۇپ ئىچىشكە باشلاپتىمەن. شۇ چاغدا كۆز ئالدىمغا قېيىشىپ كەتكەن كونا ئۆيىدىكى خوتۇن — بالىلىرىم كەپتۇ. نېمىشقا باشقىلارنىڭ ئۆيلىرى مۇنچىلىك ئىسسىق، داستىخېنى مول، مېنىڭ ئۆيۈمدىن بوران ئۇچۇپ تۇرىدۇ؟ نېمىشقا باشقىلارنىڭ ئۆيى — جاھازىلىرى شۇنچە كۆركەم، تاملىرىدا گىلەم، مېنىڭ ئۆيۈمدە بىر پارچە يىرتىق كىگىز، كونا يوتقان — كۆرپىلەردىن

باشقا ھېچنەمە يوق؟! ... دېگەنلەرنى ئويلاپتىمەن.

ئوقۇغۇچى ۋاقتىدىن باشلاپلا ھەر خىل كىتابلارنى كۆپ ئوقۇيتتىم. چەت ئەللەرنىڭ تۇرمۇشىغا ناھايىتى قىزىقتىم. قاچانمۇ بىزنىڭ تۇرمۇشىمىز شۇنداق ياخشى كۈنلەرگە ئۇلىشار، دەيتتىم... دۇنيادىكى بارلىق نەرسىلەرنى كىشىلەر مەن تۇغۇلماستىن بۇرۇنلا بۆلۈشۈپ بولغانىكەن. مەن سىزگە ئېيتسام خانىم، ئەقلىمنى تېپىپ بىرىنچى بولۇپ چۈشەنگىنىم — بۇ دۇنيادا ئىگىسى يوق نەرسە بولمايدىكەن، دېگەن ھەقىقەت بولدى. ماۋۇ جاي كىمنىڭ؟ پالانچاخۇننىڭ، ماۋۇ دۇكان كىمنىڭ؟ پوكۇنچاخۇننىڭ، ماۋۇ دەل — دەرەخلەر كىمگە قاراشلىق؟ پوستانچىغا... مەكتەپنى پۈتتۈرۈپ، ئىش ئىزدەپ بارمىغان يېرىم قالمىدى. قارىسام ھەممە ئورۇننى مەندىن ئىلگىرىرەك تۇغۇلغانلار ئىگىلەپ بولغانىكەن. بىر كۈنى شەھەرنىڭ كوچىسىدا ھارۋامنى ھەيدەپ كېتىۋېتىپ، خېلى سالاپەتلىك ئىككى ئادەمنىڭ ياقىلىشىپ قالغانلىقىنى كۆردۈم. نېمە گەپكىن، دەپ ھارۋامنى توختىتىپ ئۇقسام، ھېلىقى ئىككىسى تام قوشنا ئىكەن. «نېمىشقا مېنىڭ ئۆگزەمنىڭ ئۈستىدىن توك سىمىڭنى ئۆتكۈزۈسەن!» دەپ سوقۇشۇۋېتىپتۇ. «خۇدايا توۋا!» دەپ ياقامنى تۇتۇپ قالدىم. مانا خەقلەر ئاسماننىمۇ بۆلۈشۈپ بولغانىكەن. ئۇنداقتا خۇدايىم مېنى بۇ ئالەمگە نېمىشقا ياراتتى؟ تۆرەلگەن ئىكەنمەن، دۇنيادا ماڭا تېگىشلىكىمۇ نەرسىلەر بولۇشى كېرەك — دە؟... قېنى، ماڭا تەئەللۇق نەرسىلەرنى زادى كىم ئىگىلىۋالدى؟! ...

شۇنداق خىياللار بىلەن ئولتۇرۇپ ھېلىقى بىر بوتۇلكا ھاراقنىڭ ھەممىسىنى ئىچىۋېتىپتىمەن. بىزنىڭ ئۇ يۇرتلارنىڭ ھارىقى ناھايىتى كۈچلۈك بولدى خانىم. شۇ ئايالنىڭ ئۆيىدىن قانداق قايتىپ چىققىنىمنى، ئات — ھارۋىنى ماخوغا قانداق ھەيدەپ بارغىنىمنى ئۇقمايمەن. ماخودىن قايتىپ كېلىۋېتىپ،

ئەترەت باشلىقىنىڭ دەۋازىسىنى جالقلتىپ تېپىپ: «ھەي ئەترەت باشلىقى، بۇياققا چىق، سەن بىلەن ھېسابلىشىمەن. بۇ دۇنيادىكى ماڭا تەكەللۇق نەرسىلەر قېنى؟ نېمىشقا مەن باشقىلارنىڭ ئەسكى ئۆيىدە قوشنا ئولتۇرىمەن، سەن تېخى تۇغۇلمىغان بالىلارنىڭ ئۈچۈن جايلىق يەر ئىگىلىۋالسىن؟!» دەپ خېلى چاتاق چىقىرىپتىمەن. ئەترەت باشلىقى مېنىڭ مەستلىكىمنى بىلىپ تالانغىمۇ چىقماپتۇ.

قىشنىڭ تۈنى شۇنچە ئۇزۇنمىكەن، ئۆيگە كېلىپ يەنە خۇدۇمنى بىلمەي ئوبدان بىر ئۇخلاپتىمەن. سەھەردە بىرى تۈرتۈپ ئويغىتىۋەتتى. كۆزۈمنى ئاچسام، ئۈستۈمدە ساقچىلار قاراپ تۇرۇپتۇ. قولۇمغا كوپىزا سېلىشتى. «نېمىگەپ، مەن نېمە گۇناھ قىلدىم؟» دېۋىدىم، شۇ يەردىلا تاياق يېدىم. ئايالىم، بالىلىرىم قىرقرىشىپ يىغلىشىپ قالدى. كېچىدىن ياغقان قار توختىماي چۈشۈۋېتىپتۇ. ئۇلار مېنى سۆرەپ ئاچىقىپ ماشىنىغا سېلىشتى. قارنى ئويلىساملا ھەممە ۋەقە بىر - بىرلەپ ئېسىمگە چۈشىدۇ.

ساقچىغا كېلىپ بىلىدىكى، شۇ كېچە مەن كۆمۈر ئاپارغان ئۆيدىكى ھېلىقى ئايالنى بىرى ئۆلتۈرۈۋېتىپ كېتىپتۇ. قاتىل ئايالنى مېنىڭ شۇ ھويلىدا ئۇنتۇپ قالغان كۆمۈر ئۇسۇدىغان گۈرجىكىم بىلەن باش قىسمىغا ئۇرۇپ ئۆلتۈرۈپتۇ. مەن تاماق يېگەن ئۈستەلدە بىر كىر قول ياغلىقىمۇ قالغانىكەن. ساقچىلار مەندىن باشقا بىرەر گۇمانلىق ئادەمنىمۇ تۇتۇپ كېلەلمىدى. شۇ قارلىق كېچىدە ھېلىقى ئۆيگە بارغان بىردىنبىر ئادەممۇ مەن بولۇپ چىقتىم. گۈرجەك بىلەن قول ياغلىق قاتتىل ئىكەنلىكىمگە ئىسپات بولدى. ھەرقانچە ئويلاپمۇ ھېلىقى مېھماندوست بىچارە ئايالنى ئۆلتۈرۈپ قويغىنىمغا ئۆزۈمنى ئىشەندۈرەلمىدىم؛ ئادەم ئۆلتۈرمىگىنىمگە ساقچىلارنىمۇ ئىشەندۈرۈرەلمىدىم. سوراقچىلار «سەن يامان نىيىتىڭنى ئىشقا

ئاشۇرالمىي، ئۆلتۈرۈۋەتكەنسىن!» دېيىپ ئۆتۈردى، قىيىناشتى. كەمچەنچەلچىلىكتە باشقىلارنىڭ ئىگىلىۋالغان مال ۋە دۇنياسىغا كۆزۈم قىزارغان بولسىمۇ، ئۆز گىلەۋىنىڭ ئاياللىرىغا كۆزۈم قىزارغان ئادەم ئەمەسمەن. بۇلار زەپىتىن قەلبىمە يايلىق، ئۆزۈمنىڭ سۆيۈپ تاللىۋالغان ئايالىم ياخشى كۆرۈنىدىغان، بالىلىرىم بىلەن ئىدى... كەپلىرىمگە ھېچكىم ئىشەنمەيدۇ، ئادەم ئۆلتۈرگەن دېگەن گۇمان بىلەن ئىشگىرىمەن بىللىق قانداقلا كېسىلدىمەنمۇ؟

— دەھشەت! — دەپ ئۆزۈمنىڭ قۇيۇپ، كەتتى خانا، بۇ ۋەقەنى ئاڭلاپ، — ئازراق ھاراق قۇيۇپمۇ، قانداقنى ئىشەنمىز؟ — رەھمەت! — دېدىم، — شۇ ئېشىنىڭ كېيىن لەھازىغا نىچە ئاغزىمغا بىر يۈتۈم ھاراق ئالغان ئەمەسمەنمۇ... ھەلىقەتە ھەرقاندىقنى...

— بولمىسا، باشقا بىرنېمە قۇياي. — ئازراق مېۋە شەربىتى ئىچىپ قۇياي. — خوش، كېيىن سىز تۈرمىدىن قانداق قۇتۇلۇپ چىقتىڭىز؟ — دېدى ئايال ئالدىغا بىر ئىستاكەن مېۋە شەربىتىنى قۇيۇپ، ئورنىغا كېلىپ ئولتۇرۇپ، — ھەقىقىي قاتىل بىر كۈنى پاش بولۇشى كېرەككۇ؟

— سىز ئوقۇغان كىتابلاردا شۇنداق بولىدۇ. رېئال تۇرمۇشتا جاۋابى يوق تېپىشماقلار ناھايىتىمۇ تولا... بۇمۇ بىر تېپىشماقتەك ئىش بولدى. ھەقىقىي جىنايەتچى يوشۇرۇنۇپ قالدى، مەن بىگۇناھ قولغا ئېلىندىم. تۈرمىدىن قېچىشنى ھەر كۈنى، ھەر سائەت ئېسىمدىن چىقارمىدىم... خانىم، بىز تەرەپتە «تەڭرى تېغى» دەپ بىر تاغ بار. بۇ «ئاللاننىڭ تېغى» دېگەن مەنىنى بىلدۈرىدۇ. تاغنىڭ بۈيۈك چوققىلىرى قىش - ياز ئاپئاق قار - مۇز بىلەن پۈركىنىپ ياتىدۇ. يۇرتىمىزنىڭ دەريالىرى ئاشۇ مۇقەددەس تاغدىن ئېرىپ چۈشكەن مۇزدەك قار سۇلىرى بىلەن تولۇپ ئاقىدۇ. تەڭرى تېغىنىڭ جەنۇبى بىلەن شىمالى

ئۇ يەر - بۇ يەرلەردە مەلۇم ۋاقىت مۆكۈنۈپ يۈردۈم. قار كېتىپ، داللىلار ئېچىلىشى بىلەنلا دۆلەت چېگرىسىدىن قېچىپ ئۆتۈپ كەتتىم. سەرگەردانلىق ھاياتىم ئەنە شۇنىڭدىن باشلاندى. ھەر تەرەپتە سەرسان بولۇپ يۈرۈپ بېشىمدىن ئۆتكەن كۈنلەرنى ئويلىسام، ئۆزۈمنى يۈز ياشتىن ئېشىپ، قېرىپ، مۆكچىيىپ كەتكەندەكلا ھېس قىلىمەن. خانىم بىلەمسىز؟ مېنى خىيال، ھەسرەت تۈگەشتۈردى. مەن روھىي جەھەتتىن گۇمران بولدۇم. يۇرتنى، بالا - چاقىلىرىنى ھەر كۈنى سېغىنىدىغان، ئەمما، ئۇلارنىڭ يېنىغا قايتىپ بارالمايدىغان ئادەمنىڭ ئازابىنى سىز چۈشىنىشىز؟... بەزىدە مەن ئۆزۈمنى راستتىنلا ساراڭ بولۇپ قالغاندەك، ئويغاق تۇرۇپمۇ چۈش كۆرۈۋاتقانداك ھېس قىلىمەن. بەلكى ھېلىقى ئايالنىڭ ئۆيىدە ئىچكەن ھاراق بىلەنلا ساراڭ بولغاندىمەن. مېنىڭ جىنايەتچى ئىكەنلىكىمگە گۇۋاھ بولغان ھېلىقى بىر گۈرچەك، ئۈستەل ئۈستىدە ئۇنتۇلۇپ قالغان كىر قول ياغلىق نېمىنى چۈشەندۈرىدۇ؟ كىم بىلىدۇ، ئۇ ئايالنى مەن راستتىنلا ئۆز قولىم بىلەن ئۆلتۈرۈۋەتكەندىمەن. بولمىسا مەن نېمىشقا قاچتىم؟ ھەقىقىي جىنايەتچى قېنى؟ نېمىشقا شۇنچىۋالا ئادەم تۇپراق ئاستىدا قالدى، مەن يەنە ئامان قالدىم؟ نېمىشقا مېنىڭ ھاياتىمدىكى ياخشى - يامان ئىشلارنىڭ ھەممىسى قار بىلەن مۇناسىۋەتلىك بولۇپ قالدۇ؟ مېنىڭ قەلبىمدە قار ئاقلىقنىڭ، پاكلىقنىڭ سىمۋولى ئەمەسمۇ؟... بۇ سىرلارنىڭ تېگىگە زادىلا يېتەلمەيمەن. بەلكىم بىز ھەممىمىز شۇنداق خاتا بىر تۇيغۇنىڭ ئىچىدە ياشاۋاتقان بەندىلەردۇرمىز...
سۆزلەپ شۇ يەرگە كەلگەندە توختىدىم. ئارىمىزنى جىمجىتلىق باستى.

— ئاجايىپ ئىشلار ئىكەن، — دېدى خانىم بىر ھازا

ئولتۇرۇپ كەتكەندىن كېيىن، — تاماكا چېكىشىمگە رۇخسەت قىلامسىز؟

— چېكىۋېرىڭ.

— قاراڭ، شۇنچە ئادەم ئۆلۈپ، يەنە سىز ئامان قاپسىز، ئامەتلىك ئىكەنسىز.

— ئامەت!... كىچىك ۋاقىتىدا بىر رەمچى موماي ئالىقنىمنى كۆرۈپ، «بالام سەن ئامەتلىككەنەن!» دېگەندى. مانا ئارىدىن شۇنچە يىللار ئۆتتى. ھازىرغىچە ئۇ ئامەتنىڭ نەدىلىكىنى كۆرمىدىم. ئويلىسام، ئۆمرۈم قېچىش، يوشۇرۇنۇش بىلەنلا ئۆتۈپتۇ. بۈگۈنگە كەلگەندىمۇ يەنە ساراڭلار سارىيىغا كىرىپ قالماسلىق ئۈچۈن مۆكۈپ يۈرۈيدىغان ئەھۋالغا چۈشۈپ قالدىم... سىز قېيىناتام بىلەن خانىمىمغا بېرىپ ئېيتىڭ. ئۇلارنىڭ ماڭا ئازراق بولسىمۇ ئىچى ئاغرىسۇن. ئۆلسەممۇ ساغلام ئادەملەر ئارىسىدا، ئەركىنرەك يۈرۈپ ئۆلەي!...

زۆھرە!

پايلاقچى خانىم ئۆزىگە ئازراق تولۇقلاپ پەرداز قىلىپ، ھىدايەتخانم بىلەن كۆرۈشمەكچى بولۇپ چىقىپ كەتتى. مەن ئۇ قايتىپ كەلگۈچە ياتاققا كۈتۈپ تۇرماقچى بولۇپ قالدىم. خانىم كېتىشى بىلەنلا چىقىپ، مېھمانخانىدىن ھېسابىنى ئۆزدۈم - دە، كېتىپ قالدىم. يەنە يەر ئاستى پويىزغا ئولتۇرۇپ شەھەرنىڭ باشقا بىر تەرىپىگە يېتىپ باردىم. خالىي بىر جايدىكى مېھمانخانىغا چۈشۈپ، ساڭا يېزىۋاتقان ئۇزۇندىن - ئۇزۇن خەتلىرىمنى داۋاملاشتۇردۇم. ھازىر يۇرتۇمغا، سىلەرگە يېزىۋاتقان مۇشۇ خەتلىرىملا كۆڭلۈمگە ئارام ۋە تەسەللى بېرىدىغان بولۇپ قالدى.

ئەتە بۇ يەردىنمۇ كېتىمەن. ئارقامغا چۈشۈۋالغان
پايلاقچىلار تاپالمايدىغان يىراق بىر جايغا بېرىپ يوشۇرۇنمەن.

11

زۆھرە!

پايلاقچى خانىمنىڭ ياتقىدىن قېچىپ چىقىپ، يىراق -
يېقىنلاردا يەنە بىر ئايچە مۆكۈنۈپ يۈردۈم. بىر كۈنى،
ھىدايەتخانم بىلەن قېيىناتام مەن تۇرغان ئورۇننى تېپىپ
كېلىشتى.

— سىزنى ناھايىتى كۆپ ئىزدەدۇق، — دېدى ھىمەت
ئەپەندى كۈلۈپ، — يۇرتتىن، بالىلىرىڭىزدىن خەت
كەلگەنكەن...

— قېنى؟! — دەپ ئورنۇمدىن تۇرۇپ كەتتىم.
— كەچۈرىسىز، — دېدى ئايالىم، — سىزنى ئىزدەپ
تاپالماي، خەتتە مۇھىم بىر گەپ بولۇپ قالمىسۇن، دەپ ئېچىپ
قويۇپتۇق...

— خەت قېنى؟!

خەتنى ئۇنىڭ قولىدىن بۇلاپ دېگۈدەك ئالدىم، شۇ يەردىلا
ئولتۇرۇپ ئوقۇشقا باشلىدىم:

× × ×

«تېلىۋالدى!

يازغان خەتلىرىڭىزنىڭ ھەممىسىنى بىر كۈندە تاپشۇرۇپ
ئالدىم، كېچىچە قايتا - قايتىلاپ ئوقۇدۇم، قاتتىق
ھاياجانلانغىنىمدىن يىغلىدىم، كۈلدۈم. ئەتىسى ئىشقا بېرىپ

خىيالىمدىمۇ ئوقۇدۇم... تېلىۋالدى، سىز راستتىنلا تىرىكمۇ؟
زادى مۇشۇ كەڭ ئالەمنىڭ بىر يېرىدە بارمۇسىز؟... مەن خۇددى
چۈش كۆرۈۋاتقاندەك بولۇپ قالدىم.

سىز ئادىرىسىنى خاتا يېزىپسىز. يىراقتىن كەلگەن خەت
بولغاچقا، قايتۇرۇۋېتىشكە پوچتىكەشنىڭ كۆزى قىيىماي،
نۇرغۇن سۈرۈشتۈرۈپ، ئاخىر تېپىپ كەپتۇ. ھازىر بۇ يەردىكى
كوچا ئىسىملىرى ئۆزگىرىپ، ئىشك نومۇرلىرى ئالمىشىپ
كەتتى. ئېيتىپ كەلسەم، يېڭىلىقلار تولا. شەھەرنىڭ نۇرغۇن
كوچىلىرى كېڭەيتىلىپ، ئاسفالت ياتقۇزۇلدى. كوچا ياقلىرىغا
قاتار - قاتار ئېگىز بىنالار سېلىنىپ كەتتى. بۇ يېڭىلىقلار كۆز
ئالدىمىزدا ھەر كۈنى يۈز بېرىۋاتقاچقا بىزگە يەنە ئانچە
بىلىنمەيدىغان ئوخشايدۇ. چەت ئەللەردىن تۇغقان يوقلاپ
كەلگەنلەر: «شەھەرنىڭ قىياپىتى باشقىچە بولۇپ كېتىپتۇ.
ئۇزاققا بارماي چەت ئەللەردىنمۇ ئېشىپ كەتكۈدەكسىلەر» دەپ
ماختىشىدۇ. سىز خېتىڭىزدە يازغان كونا مەھەللىمىزنىڭ
ھېلىقى ئەگرى - بۈگرى كوچىلىرى ئانچە ئۆزگەرمىدى.
كىشىلەر توپا تاملارنىڭ ئورنىغا خىشلىق تاملارنى ئەتتى. كونا
دەرۋازىلارنىڭ تولىسى يېڭىلىنىپ كەتتى. كوچىلارنى تېخى شۇ
پېتى. كىشىلەرنىڭ ئېيتىشىچە، بۇ كوچىلار تۈزلەپ،
كېڭەيتىمىز، دېسە نۇرغۇن ئۆيلەرنى چېقىشقا توغرا كېلىدىكەن.
ھازىرچە شەھەر مەمۇرىيىتىنىڭ بۇنىڭغا ئىقتىسادى
يېتىشمەيدىكەن. يەنە بەزى باشلىقلىرىمىز شەھەردىكى مۇشۇنداق
بىرقانچە كونا مەھەللىلەرنىڭ ئەسلى ھالىتىنى ساقلاپ
قېلىشىمۇ ئويلىشىپتۇدەك، مەھەللىمىزنىڭ «ئويما -
مەھەللە» دېگەن كونا نامىنىمۇ ئەسلىگە كەلتۈرگۈدەك...
مەھەللە ئۆز پېتى بولغان بىلەن مەھەللىمىزنىڭ
ئادەملىرىدە كۆپ ئۆزگىرىشلەر بولۇپ كەتتى. سىز بىلىدىغان
چوغلارنىڭ كۆپىنچىسى ئالەمدىن ئۆتتى. ئۆز ۋاقتىدىكى ئاغسىز

خېتىڭىز دە ئىسمايلىكام زاڭ توغرىسىدىمۇ يېزىپسىزغۇ؟
كىچىك ئوغللىمىز دولقۇن ئىسمايلىكامنىڭ قولىدا ساتراشلىقنى
ئۆگەندى. تاپاۋىتى ئاكىسىنىڭكىدىنمۇ ياخشى. ئىسمايلىكامنىڭ
بازار ئىچىدىكى دۇكىنى ھازىر ناھايىتى تەرەققىي قىلىپ
كەتتى. سىز مېنى «ساتراشخانا دېگەن ھەر قانچە زاڭلاشمۇ
كۆتۈرىدىغان يەر» دەپ كۈلدۈرەتتىڭىز. راستتىنلا شۇنداقكەن.
ئىسمايلىكام كونا دۇكاننى چېقىپ يېڭىلاپ سالدى. دۇكاندا
ئىككى - ئۈچ شاگىرت بالىلاردىن باشقا، ئىچكىرىدىن كەلگەن،
مەخسۇس ئاياللارنىڭ چېچىنى بويىپ، بۇدۈرە قىلىدىغان
خېنىملارمۇ ئىشلەيدۇ. دۇكان كېچە سائەت ئونلارغىچە ئوچۇق
بولدۇ. دولقۇننىڭ ئېيتىشىچە، دۇكاننىڭ ئىشىكىدە ئالا -
يېشىل چىراغلار يېنىپ تۇرغۇدەك، دۇكان ئىچىدە قاتلىما
ئورۇندۇق، تام تۈۋىلىرىدە يۇمشاق سافا تاملاردا ھەر خىل چاچ
پاسونلىرىنىڭ ئۈلگىسىنى كۆرسىتىدىغان ئاجايىپ - غارايىپ
رەسىملەر چاپلاقلق ئىكەن. ئۇدۇل بىر تام باشتىن -
بويىغىلا ئەينەك ئىمىش... ئىسمايلىكام زاڭنى ھازىر ھەممىسى
«ئىسمايىل لاۋبەن» دېيىشىدۇ. «لاۋبەن» دېگىنى «ئىسمايىل
خوجايىن» دېگىنى ئوخشايدۇ. ھازىر ئۇ ئۆزى ساتراشلىق
قىلمايدۇ. دۇكاندىكىلەرگە يوليورۇق كۆرسىتىپ، قىزىل بىر
موتسىكىلنى تاتاتلىتىپ مىنىپ، دۇكاننىڭ كەم - كۆتە
نەرسىلىرىنى تەييار قىلىپ بېرىپ يۈرىدۇ. ئىسمايلىكامنىڭ
ھېلىقى بەزى قىلىقلىرى ئۆزگەرمىدى. ئىسمايلىكام يېقىندا
مەھەللىدىكى كونا ئۆيلىرىنى بۇزۇپ، ئاستى ئۈستىنى تاختايلىق
قىلىپ يېڭى ئۆيلەرنى سالغۇزغاندى، دەرۋازىسىغا كەلگەندە،
كىشىلەرنى بىر ھەيران قالدۇراي دېدىمۇ، قىزىل، يېشىل،
كۆك دېگەندەك ئالا - يېشىل سىردا بويىپ، بىر ئوبدان يېڭى
دەرۋازىنى قۇراق كۆرىپىگىلا ئوخشىتىپ قويۇپتۇ. ئۇ تېخى
ئېشىپ قالغان سىرنى كۆتۈرۈپ، مەھەللە مەسچىتىنىمۇ شۇنداق

ئىشتان كىيىپ يۈرىدىغان ئۇشاق بالىلار بىر چىرايلىق يىگىت
بولۇپ كېتىشتى. ئۇلارنىڭ بەزىلىرىنىڭ كىمىنىڭ بالىسى
ئىكەنلىكىنى مەنمۇ پەرق قىلالماي قالسىمەن... راست، مەن
نېمىشقا ئۆزىمىزنىڭ بالىلىرى توغرىسىدا يازمايمەن؟ ھەر
ئىككىلا ئوغللىڭىز - يالقۇن بىلەن دولقۇننىڭ ھازىر بۇرۇتلىرى
خەت تارتىپ قالدى. باشلاپ - ئۇشلايدىغان دادىسى
بولمىغاچقىمىكىن، ناھايىتى بەغۋاش چوڭ بولۇشتى.
ئىككىلىسى تولۇقسىزنى پۈتتۈرۈپلا «ئاپا، بىز سېنى باقمىز»
دېيىشىپ مەكتەپتىن چىقىۋالدى. ئالىي مەكتەپنى پۈتتۈرگىچە
ئوقۇتالمىغىنىمنى ئويلىسام يۈرىكىمنىڭ بىر يېرى ئېچىشىدۇ.
مانا، سىز خېتىڭىزدە يازغان «پاتقاق» لەقىمى بار تۇراخۇن
ئىكەن ئۆلۈپ كەتتى. ئۇنىڭ ئىككى بالىسى ھازىر ئالىي مەكتەپتە
ئوقۇيدۇ. ئۇلارنىڭ ئانىسى ھازىر كىمىنى كۆرسە: قاراڭلار،
پاتقاقلارنىڭ ئىچىدىن ئىككى ئالىي مەكتەپ ئوقۇغۇچىسى
چىقتى، دەپ پەخىرلىنىپ يۈرۈيدۇ. تۇراخۇن ئاكىمىنىڭ
بالىلىرىنى ھازىر ھېچكىم «پاتقاق» دەيدىغانغا تىلى بارمايدۇ.
مەھەللىمىزدىكى كونا كونا ئىسىمىڭىزدە شۇنچە ساقلاپ
قالغىنىڭىزغا ھەيران بولدۇم. ئابدۇرېھىمكام گۈي ھازىر قېرىپ
قالدى. ھاراقنى تاشلاپ، مەسچىت جامائىتى بىلەن يۈرىدىغان
بولدى. ئاچچىقى كەلسە ھازىرمۇ ئاغزىدىن گۈي دېگەن گەپلەر
چىقىپ كېتىپ قالىدۇ. ئۇنىڭ چوڭ كوچىنىڭ دوقمۇشىدىكى
رېمونتخانىسى ھازىرمۇ بار. دۇكاننى بالىلىرى ئاچىدۇ. بىر
كۈنى ئابدۇرېھىمكام بىزنىڭ ئۆيگە كېلىپ: «مۇنۇ گۈيلەر
تىلىۋالدىنى قاراپ تۇرۇپلا جىنايەتچى قىلىپ قويغان... سىڭلىم
زۆھرە، بالىلىرىڭنىڭ بىرەرسىنى بولسىمۇ بىزنىڭ دۇكانغا
ئەۋەت، بىكار يۈرمىسۇن» دەپ چوڭ ئوغللىمىز يالقۇننى ئېلىپ
كەتكەندى. يالقۇن ھازىر ئابدۇرېھىمكامنىڭ بالىلىرى بىلەن
بىللە ۋېلىسپىت رېمونت قىلىدۇ. بالىلارنىڭ تاپاۋىتى ياخشى.

بويۇۋەتمەكچى بولۇپ چىقىپتىكەن، مەزىناخۇنۇم: «ئۆزۈڭنىڭ زاڭلاشقنىڭنى ئاز دەپ ئەمدى مەسچىتىنى نېمە قىلماقچىسەن!» دەپ قوغلىۋېتىپتۇ.

كونا تام قوشنىڭىز ئابلاكام پىتمۇ ئالەمدىن ئۆتۈپ كەتتى. ئۇنىڭ ئوغلى ئابلىزنىڭ سودىگەرچىلىك قىلىمەن، دەپ ئىچكىرىگە كىرىپ كەتكىنىگە خېلى يىللار بولۇپ قالدى. مەھەللىگە بىر قېتىمۇ كەلمىدى، ئاڭلىساق، ئۇ ئىچكىرىنىڭ گۇاڭجۇ دەمدۇ، شېنچېن دەمدۇ، شۇنداق بىر يەرلىرىدە قاڭغىپ يۈرۈپتۇ. بەزىلەر ھالى خاراپكەن، دېيىشىدۇ، بەزىلەر بېيىپ كېتىپتۇ، دېيىشىدۇ. ئۇ ئۆزى: «پۇلنى تازا تېپىپ، ئاتا - بوۋامنىڭ پىت دېگەن لەقىمىنى يۇمىغىچە ئۆيگە قايتمايمەن!» دەپ يۈرگۈدەك...

خېتىڭىزدە ئەسلىگەن ياسىن يالغان ھازىر مەھەللىمىزدىن چىققان چوڭ بايلارنىڭ بىرى بولۇپ قالدى. يىلدا بىر - ئىككى قېتىم ئىچكىرىگە كىرىپ چىقىدۇ. ئۇنىڭ قانداق يوللار بىلەن بېيىپ كېتىۋاتقىنىنى ھېچكىم ئېيتىپ بېرەلمەيدۇ. ئۆزىنىڭ ئېيتىشىچە، سودا دېگەنگە يالغان ئارىلاشمىسا پەقەت بولمىغۇدەك، ئۇنىڭ قىلىۋاتقان ئوقىتىگە دەسىمۇ كەتمىگۈدەك؛ باشقىلارنىڭ مېلىغا خېرىدار تېپىپ بېرىپ، ئالارمەن بىلەن ساتارمەننى بىر - بىرىگە ئۇچراشتۇرماي ئوتتۇرىدىن پايدا ئېلىپلا بېيىپ كېتىپتۇدەك. ياسىن يالغاننىڭ بۇ گەپلىرىنىڭ قانچىرەكى راست، خۇدا ئۆزى بىلىدۇ. يېقىندا ئۇ ئۇرۇق - تۇغقانلىرى بىلەن دەۋالاشىپ يۈرۈپ، بازار ئىچىدىكى بىر كونا جايىنى قايتۇرۇۋالدى. ئۇ يەرگە ئۈستىنى مېھمانخانا، ئاستىنى سودا دۇكىنى قىلىپ ئۈچ قەۋەتلىك بىنا سالغۇزدى. ئۇچراشقانلارغا ئۇ: «ئەسلىدە بۇ بىنا چېرتىۋىزدا بەش قەۋەت ئىدى. مەن يوق ئۈچ قەۋەت بوپ قايتىۋ. يەنە بىر - ئىككى يىلدىن كېيىن بۇنىمۇ چېقىپ، ئون

قەۋەتلىك قىلىپلا سالغۇزىمەن. مەھەللىدىكى بىكارچى ياش بالىلارنىڭ ھەممىسىنى شۇ يەرگە ئىشقا ئورۇنلاشۇرىمەن» دەپ پو ئېتىپ يۈرىدۇ. ھازىر ئادەملەر ئۇنىڭ يالغان گېپىگىمۇ خېلى ئىشىنىدىغان بولۇپ قالدى.

تېلىۋالدى، سىزگە نېمىلەرنى يېزىپ كەتتىم. قىلىدىغان مۇھىم گەپلەر بىر ياقتا قېلىپ، باشقىلا گەپلەرگە چۈشۈپ كېتىپتىمەن. ئايرىلغىنىمىزغا ئۇزاق يىللار بولۇپ كەتتى. يىغىلىپ قالغان سۆزلىرىم تولا. ھەممىنى بىراقلا ئېيتقۇم كېلىدۇ. قايسىنى بۇرۇن، قايسىنى كېيىن ئېيتىشىمنى بىلمەيمەن.

خېتىڭىزنىڭ مەزمۇنىدىن قارىغاندا، سىز كېيىنكى نۇرغۇن ئىشلاردىن خەۋەرسىز ئىكەنسىز، ئۆتكەن ئىشلار ئاللىبۇرۇن ھەقىقەتلىنىپ بولغان. سىز كۆپىنىڭ ئالدىدا پاك ئادەمسىز. ئىشنى بېشىدىن سۆزلەي:

سىز ھېلىقى ئايالغا كۆمۈر چۈشۈرۈپ بېرىپ، ھاراقنى تۈگىتىپ ئىچىپ كەتكەندىن كېيىن، ئۇنىڭ ئېرى كەپتۇ. ئۈستەل ئۈستىدىكى ئېشىپ قالغان تاتلىق - تۈرۈم، سەي، چاي، قىشايغان بوتۇلكىلارنى كۆرۈپ ئەرۋاھى ھۈركۈپتۇ. «نېمىشقا سەن مەن يوق چاغدا يات بىر ئەر كىشىگە ھاراق قويۇپ بېرىسەن!» دەپ، تالادا ئىشىكىنىڭ يېنىدا تامغا تىكلەكلىك تۇرغان گۈرچەكنى كۆتۈرۈپ كىرىپ، خوتۇنىنى ئۇرۇپ ئۆلتۈرۈپلا قويۇپتۇ. ئەسلىدە ئۇ ئايالدىن گۇمانلىنىپلا يۈرىدىغان بىرنەرسە ئىكەن. شۇڭا ئۇ قونۇپ ئىشلەۋاتقان يېرىدىن يېرىم كېچىدە تۇيۇقسىز قايتىپ كىرگەنكەن. بۇ قارا نىيەت خوتۇنىنى ئۆلتۈرۈپ بولۇپ، ئىزىنى يىتتۈرۈش ئۈچۈن يەنە ئىشلەۋاتقان يېرىگە كېچىلەپ قايتىپ كېتىپتۇ. ئىچكىرىكى ئۆيدە ئۇلارنىڭ يەتتە - سەككىز ياشلار چامىسىدا بىر قىزى بار ئىكەن، بولغان ۋەقەنىڭ ھەممىسىنى ئۇ ئىشىكىنىڭ يوقۇقىدىن

كۆرۈپ تۇرۇپتۇ.

كېيىن، سىز يىگىرمە يىلغا كېسىلىپ تۇرمىگە كىرىپ كەتتىڭىز، ھېلىقى قاتىل ئايالى ئۆلۈپ بىر يىل بولا - بولمايلا، ئۆزى بۇرۇن باردى - كەلدى قىلىشىپ يۈرگەن بىر ئايال بار ئىكەن، شۇنىڭ بىلەن توي قىلىۋاپتۇ. كېيىنكى خوتۇنى قىزىنى ياخشى كۆرمىگەن ئوخشايدۇ، قىزىنى ئاپىرىپ قېيىناتىسىغا تاشلاپ بېرىپتۇ. بىر كۈنى، ھېلىقى قىزچاق بوۋىسى بىلەن بىزنىڭ ئىشىكىمىز ئالدىدىن ئۆتۈپ قالغانىكەن، بوۋىسى بىز تەرەپنى كۆرسىتىپ، «ئاپاڭنى ئۆلتۈرگەن قاتىل مانا مۇشۇ قورۇدا ئىدى» دېگەن گەپنى قىپتۇ. قىز بوۋىسىغا: «بوۋا، ئاپامنى ھېلىقى كۆمۈر ئەكەلگەن ئادەم ئۆلتۈرمىگەن، دادام ئۆزى ئۇرۇپ ئۆلتۈرۈۋەتكەن!» دەپتۇ. قىزنىڭ بوۋىسى ئۆزىمۇ كۈيۈغلىدىن سەل گۇمانلىنىپ يۈرگەنىكەن. نەۋرىسىنىڭ گېپىنى ئاڭلاپ، «نېمە دېدىڭ؟!» دەپ تۇرۇپلا قاپتۇ. قىز ئىشىكىنىڭ يوقۇقىدىن كۆرگەنلىرىنىڭ ھەممىسىنى بوۋىسىغا سۆزلەپ بېرىپتۇ. بۇ ئادەم نەۋرىسىنى دەرھال ئۆيگە قايتۇرۇپ كېلىپ، ۋەقەنى باشقىدىن سۆزلىتىپ ئۇنىڭغا ئېلىۋاپتۇ. ئاندىن ئەھۋالنى ساقچىغا مەلۇم قىلىپتۇ.

ئىش ئېنىقلىنىپ، ھېلىقى قاتىل قولغا ئېلىندى. ئەپسۇسكى، بۇ چاغ سىز تاغ غولىغاندا كۆمۈلۈپ قالغانلار قاتارىدا ئۆلگەن ھېسابلىنىپ، بىز نەزىر - چىراغلىرىڭىزنى ئۆتكۈزۈپ بولغان ۋاقىت ئىدى. قانۇن ئورۇنلىرى مەھەللىدە چوڭ يىغىن ئېچىپ، سىزنىڭ ئاقلىنىش قەغىزىڭىزنى قولۇمغا بەردى. قۇرۇق قەغەزنى تۇتۇپ يىغلىدىم. شۇ كۈنلەردە ئىككى بالام بىلەن تازا قىيىنچىلىق تارتىۋاتتىم. مەھەللە ھۆكۈمىتى بالىلار ئۈچۈن ھەر ئايدا ئاز - تولا قۇتۇلدۇرۇش پۇلى بېرىپ تۇرىدىغان بولدى. كېيىن، باشلانغۇچ مەكتەپكە ۋاقىتلىق ئوقۇتقۇچى بولۇپ ئورۇنلاشتىم.

تېلىۋالدى، ئېغىر كۈنلەر يەنە ئۇنتۇلۇپ كېتىدىكەن. بالىلارمۇ ئاخىر چوڭ بولدى. مەھەللىدىكىلەر بالىلىرىمىزنى يەنە ئۆز بالىسىدەك كۆرۈپ ئىشىسىز قويىمىدى. مانا ھازىر ئۆيدىكى ھەممىمىز ئىشلەيمىز. مەنمۇ رەسمىي دۆلەت ئوقۇتقۇچىسى بولدۇم. ھېلىقى سىز كېچىسى دەۋرۋازىسىنى ئۇرۇپ سوقۇشقان ئەترەت باشلىقىمىز ھازىر قېرىپ، باشلىقلىقتىن قالدى. شۇنداق بولسىمۇ ئۇ: «تېلىۋالدى ئەترىتىمىزنىڭ كونا ئەزاسى ئىدى. شۇ بالىغا قاتتىق ئۇۋالچىلىق بولدى» دەپ ئۆزى يول مېڭىپ يۈرۈپ، بىزگە بىر جايلىق يەر ھەل قىلىپ بەردى. بۇلتۇر ئۇ يەرگە چىنىدەك چىرايلىق ئۆي سېلىپ كۆچۈپ چىقىۋالدۇق. ھازىر ھەممە نېمىمىز تەل. ئەگەر سىزلا كېلىپ قوشۇلسىڭىز ئارمىنىمىز قالمىتتى.

سىز تۇرغان ئۇ يەرگە نېمىشقا قار ياغمايدۇ؟ مەنا خەرىتىنى ئاخشۇرۇپ، ئادرېسقا يازغان يېرىڭىزنى زادىلا تاپالمىدىم. كالام ئېلىشىپلا كەتتى. بالىلىرىم «ئاپا، نېمە ئىش قىلىۋاتقانسەن!» دەپ زاڭلىق قىلىپ كۈلۈشتى. ئىمىر - چىمىر خەتلەر، سانسىز چېگرا سىزىقلىرى... راست ئېيتىسىز، پۇقرا ئۈچۈن بۇ سىزىقلارنىڭ نېمە لازىمى؟! ... سىز ئۆلۈپ كېتىدىغانلىقىڭىزنى يېزىپسىز، مەن بۇقۇلداپ يىغلىدىم. شۇ كۈنلەرگە يېتىپ كەلگۈچە تۇلچىلىقتا تارتقان جاپالىرىم ئازمۇ. ئەمدى سىزنىڭ ھاياتلىق خەۋىرىڭىزنى ئاڭلاپ خۇشال بولغان ۋاقتىمىزدا، خۇدا قايتا بىر جۇدالىقنى بېشىمىزغا سالارمۇ؟! ...

تېلىۋالدى، بىر ئىلاجىنى قىلىپ تېز قايتىپ كېلىڭ. سىز ئۇ يەردىكى ئايالىڭىز ھەققىدە يېزىپسىز، ئۇ چوڭ بولسا ھەدەم، كىچىك بولسا سىڭلىم بولسۇن. خالىسا بىللە ئېلىپ كېلىڭ. بالىلار ھەممىمىزنىڭ بالىلىرى... بالىلارنىڭ توي ئىشچۇ؟ مەن سىزگە تېخى بۇنى يېزىشنى ئۇنتۇپتىمەن. خۇددى

بىز سىزنى كۈتۈپ تۇرغاندەك، قۇدىلىشىدىغان يەرلىرىمىز بىلەن پۈتۈشۈپ، توي كۈنىنى بېكىتمەي تۇرغانىدۇق. مېھمانلارنىڭ ئالدىدا بالىلىرىمنىڭ ئۆز دادىسى قول قوشتۇرۇپ تۇرسا، مەن ئۈچۈن بۇنىڭدىنمۇ ئوشۇق بەخت بولامدۇ؟... تىلىۋالدى، بىر چاغلاردا سىز ماڭا «سېنى بەختلىك قىلىمەن» دەپ ۋەدە بەرگەندىڭىزغۇ؟ ئويلىسام، شۇنچە جاپالارنى تارتىپتىمەن. ئاخىرىدا بولسىمۇ ئازراق خۇشال قىلىڭ!...»

× × ×

كۆزلىرىمدىن ئىختىيارسىز ياشلار قۇيۇلدى. بۇ ئاددىيلا بىر پارچە خەت ئەمەس، مېنىڭ گۇناھسىزلىقىم توغرىسىدىكى تۇنجى خۇش خەۋەر، تۇغۇلغان يۇرتۇمنىڭ، بالىلىرىمنىڭ چاقىرىق قەغىزى ئىكەن. كۆڭلۈمدىكى مەسكەنلىك كۆتۈرۈلۈپ، مېنىڭمۇ ئىگىلىرىم بارلىقى بىلەن پەخىرلەندىم. قېيىناتام كۆكىسى - قارنى كەڭ ئادەم. ئۇ:
— تىلەك ئەپەندى، ۋەتەنگە قايتامسىز؟ — دەپ سورىدى.
— قايتىمەن! — دەپ كەسكىن ئېيتتىم.

— بوپتۇ، بېرىڭ، — دېدى ئۇ سەمىمىي رازى بولغان ھالدا، — ئۇ يەردە بالىلىرىڭىز، ئايالىڭىز تۇرۇپتۇ. ۋەتەن دېگەن ئۇلۇغ نەرسە. ۋەتەنسىزلىكنىڭ دەردىنى بىز كۆپ تارتقان. سىزنى چۈشىنىمىز... ھىدايەت سىزنىڭ ئىلكىڭىزدىكى خوتۇن. ئۇنى ئېلىپ كەتسىڭىزمۇ، قويۇپ قويسىڭىزمۇ بولىدۇ؛ رۇخسەت خېتىنى بېرىۋەتسىڭىزمۇ ئىختىيار سىزدە. ھەممە ئىش ئاللاننىڭ ئىرادىسى بىلەن بولىدۇ. ئايالىم كېلىپ مۇرەمگە ئېسىلىپ، ئۈنچىقماي كۆزىگە ياش ئالدى. ئۇ ئەردىن بەختى كەلمىگەن شۇنداق سەۋرلىك ئايال.

— بوپتۇ بېرىڭ، — دەپ پىچىرلىدى ئۇ قۇلىقىمغا ئاستا، — بالىلىرىڭىزنى كۆرۈڭ. مېنى ئۇنتۇپ قالماسىز؟... سىزگە بىرەر پەرزەنت تۇغۇپ بېرەلمىگىنىمگە ئازابلىنىمەن.

زۆھرە، مانا ئارىدىن يەنە ئىككى ئايچە ئۆتتى. شۇ كۈنلەردە مەن ناھايىتى ئالدىراش بولۇپ كەتتىم. ۋەتەنگە قايتىش رەسمىيىتىم ئاخىر پۈتتى... بۇ يەردە قۇياش ھېلىمۇ ئوتتەك قىزدۇرۇپ تۇرۇپتۇ. بىزنىڭ يۇرتلاردا ھازىر كەچكۈز بولۇپ، بەلكىم قارمۇ چۈشۈپ قالغاندۇ؟ نېمىشقىندۇر خىيالىمدا شۇ مۇقەددەس ماكانغا ئاپئاق قار لەپىلدەپ چۈشۈپ تۇرغان بىر قۇنلۇق كۈندە قەدەم باسام، دەپ ئارزۇ قىلىمەن.

زۆھرە! سەن خېتىڭدە: ئېسىڭىزدىمۇ، سىز مېنى بەختلىك قىلىمەن، دەپ ۋەدە بەرگەندىڭىز؟ دەپ يېزىپسەن، شۇ ۋەدەمنى قاچان، قەيەردە لەۋزە قىلغانلىقىم ھازىرقىدەك يادىمدا تۇرۇپتۇ. قۇياش كۈچسىز نۇرىنى چېچىپ كۈلۈپ تۇرغان بىر قىش كۈنى ئىدى. بىز قارلىق دالدا كېتىپ باراتتۇق. ئەتراپىمىزدىكى قارلار قۇياش نۇرىدا خۇددى بىرى ئۈستىگە ئۇۋىتىلغان ئەينەك پارچىلىرىنى چېچىۋەتكەندەك يالتىراپ كۆزنى قاماشتۇراتتى. سەن شەھەردىن ئون كىلومېتىرچە نېرىدىكى بىر يېزىدا تۇرىدىغان تاغلىقنىڭ ئۆيىگە كېتىپ باراتتىڭ، مېنىڭ يېزىدا قىلىدىغان ئىشىم بولمىسىمۇ، سېنى تاغلىقنىڭ ئۆيىگە يەتكۈزۈپ قويۇش ئۈچۈنلا بىللە ماڭغانىدىم. يولدا بىز بىر دېھقاننىڭ ئۆكۈز ھارۋىسىغا چىقىۋالدۇق. ھارۋىدا ئولتۇرۇپ قارنى ياخشى كۆرىدىغانلىقىمىز ھەققىدە پاراڭغا چۈشۈپ كەتتۇق. ھېلىقى دېھقان بىزگە قاراپ:

— بالىلىرىم، سىلەر قارنى نېمىشقا ياخشى

كۆرسىلەر؟ — دېدى.

— قار ئاق، قار ياغقاندا جىمى جاھان كۆڭۈللۈك بولۇپ كېتىدۇ، دېيىشتۇق، راستىنى ئېيتقاندا تۈزۈكرەك جاۋاب بېرەلمىدۇق. دېھقان كۈلۈپ:

— شەھەرلىكلەر بىلەن چۈشەنچىمىز ئوخشىمايدىكەن. مانا، مەنمۇ بىر چاغلاردا شەھەردە ئوڭدا يېتىپ نان يەيدىغان بىكار تەلەپلەردىن ئىدىم. يېڭى ھۆكۈمەت كەلگەندە «يېزىغا چىقىڭلار!» دەپ تەشۋىق قىلدى. «ئادەم ئۆمىدە بىرلا قېتىم توي قىلىدۇ، مانا يېڭى زاماندا سىلەرنىڭ ئىككىنچى قېتىم تويۇڭلار بولدى!» دەپ مەيدىلىرىمىزگە گۈللەرنى تاقاپ، داقا — دۇمباقلارنى چېلىپ، بۇ يەرگە ئاچىقىپ قويدى. شۇنىڭدىن بېرى مانا بۇ ئاسمىنى كەڭ يەرلەرنىڭ ئىگىسى بولۇپ قالدۇق، — دېدى.

دېھقاننىڭ گېپىنى ئاڭلاپ كۈلۈشتۇق. ئاندىن ئۇنىڭدىن: — ئەمىسە، سىز قارنى ياخشى كۆرمەيسىز؟ — دەپ سورىدۇق.

— ياخشى كۆرىمەن! — دېدى ئۇ، — قار خۇدانىڭ رەھىمىتى، مول — ھوسۇلنىڭ كاپالىتى. ناھايىتىمۇ خاسىيەتلىك نەرسە. ئۇ قىشچە يەر — جاھاننى قۇچاقلاپ يېتىپ، زېمىنىغا چۈشكەن ھاياتلىق ئۇرۇقىنى سوغۇقتىن قوغدايدۇ... بىز بۇ گەپلەرنىڭ مەنىسىگە چەشەندۈقمۇ، چۈشەنمىدۈقمۇ، ئىشقىلىپ يەنە كۈلۈشتۇق. ئاندىن سەن قۇلىقىمغا:

— مۇشۇ مىسىلداپ ماڭىدىغان كالا ھارۋىسى دېگەن بىلەن پەقەت خوشۇم يوق. پۇشقۇرۇپ تۇرغان ئاتلار قېتىلغان ھارۋا

بولسا، كىشىنى قۇيۇندەك ئۇچۇرتۇپ كەتسە، ئاجايىپ ھۇزۇر بولاتتى، — دېدىڭ.

يېرىم يولغا بارغاندا بىز دېھقانغا رەھمەت ئېيتىپ ھارۋىدىن چۈشۈپ قالدۇق. يېقىن ئارىلىقنى تاللاپ، ئاياغ يول بىلەن ماڭدۇق. يول بويى يۈگۈرۈشۈپ، بىر — بىرىمىزگە قار ئېتىشىپ، تۇيۇقسىز قۇچاقلىشىپ قالدۇق. كۆڭۈل سىرلىرىمىزنى ئېيتىشتۇق. ھېلىقى ۋەدىنى مەن شۇ چاغدا بەرگەندىم. شۇ غەمىسىز، كۆڭۈللۈك چاغلارنى ئەسلىسەم، ھېلىمۇ كېچىلىرى «قار، قار!» دەپ ۋارقىراپ ئويغىنىپ كېتىمەن.

زۆھرە، چېگرىدىن چىقىش رەسمىيىتىنى پۈتتۈرگۈچە بىر ئىدارىدىن يەنە بىر ئىدارىگە، بىر ئەمەلدارنىڭ ئالدىدىن يەنە بىر ئەمەلدارنىڭ ئالدىغا يۈگۈرۈپ، ئىشنىڭ تولىقىدا كالىمغا كىرىۋالغان ئۆلۈم ۋەھمىسىنىمۇ ئۇنتۇپ قالدىم. ئىشتىھايىمۇ ئوبدان بوپ قالدى. باشقىلار: «ئەپەندىم، يېقىندىن بېرى چىرايىڭىز ياخشىلىنىپ قاپتۇ، سىزگە يەنە ئەت قونۇشقا باشلاپتۇ...» دېيىشىدۇ. ماكانسىزلىقنىڭ دەردى ئۈستىخاندىن. ئۆتكەندە ئۆز يۇرتۇمنىڭ چۆللىرىدە ئۆلۈپ قالمىغىنىمغا، مەھبۇسلار بىلەن تاغ ئاستىغا كۆمۈلۈپ كەتمىگىنىمگە پۇشايمان قىلغان چاغلىرىم بولغانىدى. قارىغاندا يەنە تەقدىرنىڭ باشقىچە ئورۇنلاشتۇرۇشلىرى بار ئوخشايدۇ. تەڭرىدىن تىلەيدىغان ئەڭ ئاخىرقى تىلىكىم — ئۆلسەممۇ كىنىدىك قېنىم تۆكۈلگەن شۇ ئۇپراققا يېتىپ بېرىپ ئۆلەي! زۆھرە، كېچە مەن يەنە ئاجايىپ بىر چۈش كۆرۈپتىمەن. چۈشۈمدە قارلىق چوققىلارغا قاراپ يۈگۈرۈپ كېتىۋاتقۇدەكەن،

بىردىنلا پەيدەك يەڭگىل بولۇپ ئاسمانغا كۆتۈرۈلۈپتىمەن... بىر
چاغدا، ئۆزۈم ئويىناپ چوڭ بولغان ۋادىلارغا ئاپئاق قار بولۇپ
يېغىۋاتقۇدەكمەن. قىشچە شۇ زېمىننى مەھكەم قۇچاقلاپ
يېتىپتىمەن، كېيىن، ئۈستۈمدە ئىللىق قۇياش پارلاپتۇ.
شادلىقتىن جىسىم ئاستا - ئاستا ئېرىپ تۈگەپتۇ. باھار
كەلگەندە، مەن ئېرىپ سىڭگەن تۇپراقتىن رەڭمۇرەڭ گۈللەر
ئۈنۈپ چىقىپتۇ...

خەير، كۆرۈشكۈچە سالامەت بولۇڭلار

1992 - يىل 3 - ئاي، غۇلجا

سالام، ھېسام ئاكا

ئەي - ي، ئەجەب بىر خەلق ئىكەنمىزغۇ! بىز ياشاۋاتقان
شۇ كەڭ زېمىن ئۈستىدە قانچە بورانلار كۆتۈرۈلۈپ، قانچە
شىۋىرغانلار قونراپ، ئاتا - بوۋىلىرىمىز بېشىدىن تالاي ئېغىر
كۈنلەر ئۆتكەنكەن، شۇندىمۇ، ناخشا - سازدىن بىر كۈنمۇ
ئايرىلمىغانكەنمىز. ئالەمگە يېڭىدىن كۆز ئاچقان بوۋىقى ئەتراپىدا
پەرۋانە بولۇپ يۈرگەن ئانا شۇ پەرزەنتىنى ناخشا بىلەن بۆشۈككە
بۆلەيدۇ، قويلرىنى كەڭ ئېدىرغا يېپىۋەتكەن چوپان كىچىككەنە
نېيىنى لېۋىگە قويۇپ، تاغ باغرىدىكى بۇلاقتىن سۇ ئەكېلىۋاتقان
يېزا قىزىنى كۈيلەيدۇ، تۇن يېرىمىدا شەھەرنىڭ تار
كوچىلىرىنى ئارىلاپ كېلىۋاتقان راۋابچىمۇ سىرلىق بىر
ئىلھامنىڭ كۈچىدە زەخمىكىنى ئويىنىتىپ، قاراڭغۇ كېچىنى
شوخ قوشاقلار بىلەن بېزەيدۇ، جىمجىت قەبرىستانلىقتا يۈكۈنۈپ
ئولتۇرغان دەرۋىش ھايات توغرىسىدا بىر ئۆمۈر يىغقان
پىكىرلىرىنى قولىدىكى ساتارنىڭ تارىلىرى بىلەن ئاجايىپ
نەغمىلەرگە ئايلاندۇرىدۇ. سىز بۇ خەلقنىڭ ناخشىلىرىنى ئاتلار
پۇشقۇرۇپ تۇرغان جەڭ مەيدانىدىمۇ، ئازاب چېكىگە يېتىۋاتقان
گۈندىخانلاردىمۇ، ئادەملەر گۈرۈلدەشسە يۈرگەن قايناق
بازارلاردىمۇ، ئاشىقلار پىچىرلىشىۋاتقان ئايدىڭ كېچىلەردىمۇ...
ھەرقاچان، ھەر يەردە ئاڭلايسىز...

ئەخمەت سەنئەت ئۆمەكتىن قوغلاندى بولغان كۈنى

ئىنساننىڭ يەنە بىر ئاجايىپ خۇسۇسىيىتى. شۇ كۈلكە بىلەن ئۇلار شادلىقنى ئىزھار قىلىدۇ، شۇ كۈلكە بىلەن كۆڭلىنى بېسىپ تۇرغان ھەسرەتلىرىنى يېنىكلەشتۈرىدۇ، شۇ كۈلكە بىلەن رەزىللەرگە يوشۇرۇن ئوق ئاتىدۇ...

ئۆزىنىڭ سۈر ئېشىكىنى مىنىپ، شەرقنىڭ پۈتكۈل يېزا، شەھەر، چۆل - باياۋانلىرىنى كېزىپ يۈرگەن نەسرىدىن ئەپەندى، تۇرپاننىڭ ئوتتەك قىزىق توپىلىق يوللىرىنى بېسىپ ئۆتۈپ، مۇزدەك كارىز سۇلىرىدىن ئوچۇملاپ ئىچكەن موللا زەيدىن، قايناق قەشقەر بازارلىرىنى ئارىلاپ، چايخانلارنى ئاۋات قىلغان سەلەي چاققان... يەنە شۇنداق قانچە قىزىقچىلار تەتۈر زامانى، رەزىللىككە تايىنىپ جان باقمىچى بولغان غوجاملارنى كۈلكە بىلەن قامچىلىغان ئەمەسمىدى!... ئەخمەت ئەنە شۇ ئاجايىپ سۆز ئۈستىلىرى توغرىسىدا كۆپ ئاڭلىغان، ئەمما، ئۇلارنى كۆرۈش ئۇنىڭغا نېسىپ بولمىغانىكەن. ھېسامچۇ؟ ھېسام بىلەن ئەخمەت قانچە ئولتۇرۇشلاردا بىللە بولغان. ھېسامنى تارىختىكى قىزىقچىلار قاتارىدا ساناشقا بولامدۇ، بولمامدۇ؟ بۇ سوئالغا جاۋاب بېرىشكە ئەخمەت ئاجىزلىق قىلاتتى.

بىز ھەر دائىم تىرىك تالانت ئىگىلىرىنىڭ قەدرىگە يەتمەيمىز، ئۇلار تۇپراققا كۆمۈلۈپ بولغاندىن كېيىن، ئاندىن ئۇلار توغرىسىدا چۇقانلارنى كۆتۈرمىز.

ئەخمەت بۈگۈن ئۆزىنىڭ بۇ توپا تامغا يۆلىنىپ ئولتۇرۇپ نېمىدەپ مۇنچىۋالا پەيلاسوپلارچە پىكىر قىلىپ كەتكەنلىكىنى ئۆزىمۇ بىلمەيتتى... ئادەمنىڭ كۆڭلىدىن ئۇلۇغ نەرسە يوق - ھە! ھېسامنىڭ نېمىشقا تۇيۇقسىز ئېسىگە چۈشۈپ قالغانلىقىنى ئەخمەت ئەمدى چۈشەندى. شۇ تاپتا ھېسام 100 قەدەمچە نېرىدا - تۆت - بەش ياش بالىلارنىڭ ئارىسىدا پەيدا بولغانىدى. قاراڭ، تەبىئەتمۇ بۇ ئاجايىپ ئادەمگە

تەمبۇرىنى قۇچاقلاپ، بازارنىڭ چېتىدىكى بىر تامغا يۆلىنىپ ئولتۇرۇپ، ئەنە شۇنداق خىياللارغا كەتكەنىدى. «سېرىق ناخشا» ئېيتقان «گۇناھى» ئۈچۈن شۇ كۈنلەرگە قالغان بولسىمۇ، يەنە شۇ تاپتا ئۇنىڭ قولغا تەمبۇرىنى ئېلىپ، بارماقلىرىغا ناخۇلنى مەھكەم باغلاپ، ئاجايىپ پەدىلەرگە چالغۇسى، يۈرىكىنى بېسىپ تۇرغان ھەسرەتلەرنى ناخشا قىلىپ توۋلاپ بىر يېنىكلىۋالغۇسى كېلەتتى. «ھازىرنىڭ ئۆزىدىلا ماڭا سەنئەتنىڭ قەدرىگە يېتىدىغان مېھمانلار بىلەن تولغان قىزغىن بىر سورۇن بولسا، - دەپ ئويلايتتى ئۇ، - نازۇك پەدىلەرگە چىرتىپ، تەرلەپ تۇرۇپ قانغۇچە بىر ناخشا ئېيتىۋالسام، شۇ مەيداندا يەنە ئوبدان قىزىقچىدىن بىرى بولسا، ئۆتكۈر چاقچاقلار بىلەن كىشىلەرنى تېلىقتۇرۇپ كۆلدۈرۈپ، مۇڭلۇق سازنىڭ تەسىرىدىن بوشاشقان ئادەملەرنىڭ روھىنى يەنە جانلاندىرسا...»

لېكىن، ئەخمەتنىڭ كۆز ئالدىدا چاقچاق ئەۋجىگە ئالغان سورۇن ئەمەس، تىرىكچىلىك ھەلەكچىلىكىدە ھەر تەرەپكە قاتراپ يۈرگەن ئادەملەر بىلەن تولغان بازار تۇراتتى. بۇ ئادەملەر چىرايىغا زورغا كۈلكە يۈگۈرتۈپ، بىر - بىرىگە خۇدۇكىسىنىپ قارايتتى. كوچا تاملىرى چوڭ خەتلىك گېزىت، «يالقۇنلۇق» شوئارلار بىلەن بېزەلگەنىدى. رادىئولاردىن ۋەزىيەتنىڭ ئۆتكەن ھەرقانداق ۋاقىتتىكىدىن چوڭ ياخشى ئىكەنلىكى كۈچەپ چۈشەندۈرۈلىدىغان زېرىكەرلىك نۇتۇقلار ئاڭلىناتتى. ئەنە شۇنداق «چوڭ ياخشى» ۋەزىيەتتە كىشىلەر بىر تۈپ بەسەي، بىر سىقىم ئاچچىق قاق ئۈچۈن ھۆكۈمەت دۇكانلىرىنىڭ ئالدىدا سائەتلەپ ئۆچىرەتتە تۇرۇشاتتى. ھەممە يەرنى ۋەھىمە، سۆرۈنلۈك قاپلىغانىدى، ھەممىنىڭ قەلبىدىن ھەقىقىي شادلىق يۈتكەن، چىرايىدىن چىن كۈلكە ئۆچكەندەك قىلاتتى... ياق، بۇ ئادەملەرنىڭ كۈلمەسلىكى مۇمكىنمۇ؟! كۈلگۈنچە كىلىك

چاقچاقلاشقاندەك ئۆزگىچە بىر چىراي ئاتا قىلغان، ئۇنىڭ سۆزىنى ئاڭلىماي تۇرۇپ، چىرايىنى كۆرۈپمۇ ئىختىيارسىز كۈلىسىز.

ئەخمەت گويا ھەممە خاپىلىقلىرىنى ئۇنتۇپ قالغاندەك، كۈلۈمسىرىگىنىچە ئورنىدىن تۇرۇپ، دۈمبىلىرىدىكى توپىلارنى قېقىپ، ھېسام تەرەپكە ماڭدى. ھېسام ئەتراپىدىكىلەرنى گەپ بىلەن كۈلدۈرۈۋاتاتتى.

— ئايروپىلانغا چۈشۈپ، ئۆيۈمنىڭ يېنىدىن ئۆتۈپ كېتىپ بارسام، — دەپ سۆزىنى داۋام قىلاتتى ھېسام، — خوتۇن پېشايۋاندا تۇرۇپتىكەن، مېنى كۆرۈپ قېلىپ:

— ھېسام، سىز ئۇ يەردە ئويۇنىڭىزنى ئوينىغان، بىز بۇ يەردە گۆشكە پۇل يوق ئولتۇرايلى — ھە! — دەپ ۋارقىراپ كەتتى.

خوتۇندىن قورقمىغىنىم بىلەن ئازراق چۆچۈپتىم، غارىدە قىلىپ ئايروپىلاننى تۆۋەنلىتىپ، ئايروپىلاننىڭ دېرىزىسىدىنلا خوتۇنغا بىر سومنى سۇنۇپ بېرىپ ئۆتۈپ كەتتىم. يېرىم يولغا بارغاندا ئايروپىلان زادىلا ماڭمايدۇ. نېمە بولىدىكەن، دەپ ئايروپىلاندىن چۈشۈپ قاراپ باقسام، ئايروپىلان يوغان بىر پارچە قارا بۇلۇتقا پېتىپ قالغانىكەن. ئايروپىلاندىكى ئاغىنە بالىلارنى «ئەي بولمىدى، چۈشۈڭلار، چۈشۈڭلار!» دەپ چاقىردىم. ئاغىنە بالىلار بىلەن «ھە — ھۇ!» دەپ مۇرىدەپ يۈرۈپ كاساپەتنى بۇلۇتتىن ئاران چىقىرىۋالدۇق. ئاندىن ئۇ تەرەپكە پەس بولغاچقا غۇيۇلداپ كەتتۇق...

ھېسام ئاتقان بۇ پوغا ئەتراپتىكىلەر پىخىلدىشىپ كۈلمەكتە ئىدى. شۇ ئەسنادا ئۇنىڭ كۆزى ئەخمەتكە چۈشۈپ قالدى. — ئەخمەت ئۇكا ھوي، سالمىدىن چۈشكەندەك توككىدە قىلىپ، قەيەردىن پەيدا بولۇپ قالدىڭ؟ (بۇ ئەخمەتنىڭ داڭگال دېگەن لەقىمىگە قارىتىلغان چاقچاق ئىدى.)

— ئەسسالامۇ ئەلەيكۇم ھېسامكا، سېنى سېغىنىپ...
— ماقۇل ئەمەس، كېيىن كۆرۈشەرمىز ھە ئۇكىلار، —
ھېسام ئەتراپىدىكىلەر بىلەن شۇنداق دەپ خوشلاشتى — دە،
ئەخمەتكە قاراپ ماڭدى، — چىرايىڭ بىر قىسمىلىغۇ ئۇكا؟
— سەنئەت ئۆمەكتىن ھەيدىۋېتىشتى.

— نېمىشقا؟
— ئەي، نېمىسىنى ئېيتىسەن ھېسامكا، دەپ كەلسەم گەپ تولا...
— بولدى، بۇ گەپلەرنى كېيىن قىلىشايلى ئۇكا،
قورسىقىڭمۇ ئاچقاندى؟ بىزنىڭ قورساق ناغرا چالغىلى تۇرغىلى
نەۋاخ. يۈرە، بىرەر قاچىدىن ئىسسىقراق بىرنېمە يەيلى.

— شۇنداق قىلساق تازىمۇ ياخش بولاتتى. بىراق، يانچۇقتا
بىر تىيىن يوق دېگىنە.
— سەندە بولمىسا، مەندە بار.
— سەندە قانداق پۇل بولسۇن؟
— جىقمۇ ئەمەس، ھەر ھالدا ئىككىمىز قورساق
تويغۇزغىلى يېتىدۇ. بۇ پۇلنىڭ مېنىڭ يانچۇقىمنى قانداق
تېپىپ كېلىپ قالغانلىقىنى ماڭغاچ پاراڭ قىلىپ بېرىمەن.
بولمىسا ئاشخانلارنىڭ تامىقى ھېلىلا تۈگەيدۇ.



— تۈنۈگۈن بىر قىزىق ئىش بولدى، دېگىنە، — دەپ گەپ
باشلىدى ھېسام ئەخمەت بىلەن كېتىۋېتىپ، — قاتناشنىڭ
ئالدىدىن ئۆتۈپ كېتىپ بارسام، كىراكەش نودەركام «ھېسام
ئۇكا. مۇشۇ ھارۋامغا بىردەم قاراپ تۇرغىنا، جۈمە ئوقۇپ
چىقىۋالاي» دېدى. چوڭ ئادەمنىڭ گېپىنى يىرالماي «ماقۇل»

دەپتىمەن. ئېشەكنىڭ چۈلۈۋىرىنى تۇتۇپ ئۆتكەن - كەچكەنلەرگە قاراپ ئولتۇرسام، سەن بىلمەيسەن، بىزنىڭ كونا مەھەللىدە قاسم قاتتىق دەپ بىر كىشى بولىدىغان، شۇ ئادەم پەيدا بولۇپ قالدى. مۇرىسىدە ئېغىر بىر تاغار. «ئۇكام ھېسام، ئەجەبۇ ئوبدان ئۇچراشتىڭا. مۇشۇ تاغارنى ھارۋاڭغا سېلىپ، غاچچىدە قىلىپ بىزنىڭ ئۆيگە ئاپىرىپ بەرسەڭ» دەيدۇ. «قاسمكا، ماۋۇ ھارۋا كىشىنىڭ ھارۋىسى، ئاپىرىپ بەرسەممۇ بېرەي، ئازراق ھەق بەرمىسەڭ بولمايدۇ، قانچە بېرىدىغىنىڭنى باشتا ئوچۇق ئېيتىۋەت!» دەيدىم. نېمىشقا دېسەڭ، سەن بىلمەيسەن، لەقىمىگە لايىق بۇ ئادەم ناھايىتى قاتتىق دېگەنە. قۇدۇققا بەش تىيىنى چۈشۈپ كەتسە، بېلىگە ئارغامچا باغلاپ چۈشۈشتىن يانمەيدۇ. تاغار يەلكىسىنى خېلى باسقان ئوخشايدۇ.

— پۇل ئالساڭمۇ ئال، سەن بىلەن بىز تونۇش بولغاندىكىن لايىقىدا بىرنېمە دەرسەن. ئاناڭ ھەر قېتىم بىزنىڭ ئۆيدىكىلەرگە نان يېقىشىپ بەرگەندە «بالامغا» دەپ ئىسسىق توقاچتىن پۈتۈن بىرنى قولتۇقلاپ چىقىپ كېتىدىغان. ھە، گەپ قىل، قانچە ئالسىن؟ — دەيدى.

— ئۈچ كوي! — دەيدىم.

— نېمە دەيسەنوي؟! — دەپ تاغىرى بىلەن ئارقىسىغا ئۇچۇپ كەتكىلى تاسلا قالدى قاسمكام، — سەككىزمۈچەن بېرەي، سەككىزمۈچەن!

— ئوردا مەھەللە دېگەن يېقىن بەرمۇ قاسمكا؟ ئويلاپ گەپ قىلىڭ. ئۇنىڭ ئۈستىگە، 6 - ئوتتۇرا مەكتەپ بىلەن تىببىي مەكتەپنىڭ^① ئالدىدىن ئۆتىدىغان گەپ. خۇدا ساغلىسۇن، ئۇ يەردىكى ئوقۇغۇچىلار ۋاڭ - ۋۇڭ

① 6 - ئوتتۇرا مەكتەپ بىلەن تىببىي مەكتەپ مەدەنىيەت زور ئىنقىلابىدا غۇلجىدا ئەلەم كۆرىشى ئەڭ قاتتىق بولغان ئورۇنلار. 6 - ئوتتۇرا مەكتەپ ئوقۇش بىناسى شۇ يىللىرى كۆيۈپ تۈگەن.

قىلىپ ئېتىشىپ قالسا...

— ئاغزىڭنى ئۇششۇتمە، ئېتىشىسا بىر - بىرىگە ئېتىشسا، سېنىڭ بۇ قوتۇر ئېشىكىڭگە قارىتىپ ئاناتتىمۇ! ھەر قاچان بىر كويىنى كۆزلەۋاتىسەن - ھە؟ بوپتۇ، بىر سوم ئالساڭمۇ ئال. قويۇڭدىن تۆكۈلسە قونچۇڭغا، دەپتىكەن. كەتسە ئۆزۈمنىڭ قېرىندىشىغا كېتىدىكەنغۇ، داداڭ بىلەن بىزچۇ ئۇرۇق - تۇغقاندىكەنلا ئۆتكەن، دەپ تاغىرىنى غاچچىدە ھارۋىغا تاشلىدى قاسم قاتتىق.

— بولمايدۇ، بولمايدۇ. ئۇدەركامنىڭ مۇنۇ ئېشىكى تازىمۇ قاشاڭ دەڭا. سىزنىڭ بىر سومىڭىزنى ئالغۇچە «خت» دەپ ئېغىزنىڭ بىر قات تېرىسى چۈشۈپ كېتىدۇ. ئۇنىڭدىن خاپا بولماي باشقا ھارۋىكەشلەرگە كىرا قىلىڭ، — دەيدىم.

باشقىلارغا دېسە بەش كوي سورايدىغىنىنى بىلگەن قاسم قاتتىق ھارۋىغا چىقىپ، تاغىرىنىڭ ئۈستىدە مەھكەم ئولتۇرۇۋېلىپ:

— ئوردا مەھەللە دېگەن ئەنە، كىچىك بالا قاتتىقراق سېسىمۇ يېتىدىغان يەردىغۇ. قانچىلىك خىت... ت دەپ كېتەرسەناۋاي؟ — دەيدى.

— بوپتۇ، ھەربىر «خت» دېگىنىم بەش تىيىنغا ھېساب بولسۇنمۇ؟ — دەيدىم.

قاسم قاتتىق تاغىرىنىڭ ئۈستىدە تازا بىر ئويلىنىپ ئولتۇرۇپ قالدى - دە:

— بىر خىت دېگىنىڭگە بىر تىيىن بېرەي — دەيدى.
— بوپتۇ، ئوغۇل بالىچىلىق، مەھكەمەرەك ئولتۇرۇڭ - ھە! — دەپ تايافنى ئېلىپ، ئېشەكنى «خت - خىت - خىت...» دەپ ھەيدىدىم، — ساناڭ - ھە، قانچە خىت بولدى؟ — دەيدىم.

قاسم ئاكام «بىر - ئىككى - ئۈچ» دەپ سانىغىلى تۇردى.

كۆپ تاياق يەپ قاشىرىپ كەتكەچكىمۇ، نوڧەر كامىنىڭ ئېشىكىنىڭ تاياقنى شۇنداق كۆتۈرسەڭ ئىتتىك ماڭماقتا يوق، سۆڭىگىچىنى مايماق چىقىرىپ تولغىنىپ، ھارۋىنى يولنىڭ بىر تەرىپىگە ئېلىپ قاچىدىغان خۇبى بار ئىكەن. ئېشەكنى توختىماي نوقۇپ «خت» دېگىلى تۇردۇم. قاسىم ئاكام «تۆت، بەش، ئالتە... ئون... يىگىرمە... ئوتتۇز...» دەپ ساناپ بولالمىي قالدى ۋە:

— ھوي، ھوي، توختا! — دېدى ئاخىر.

— ھە، نېمە بولدى؟

— مۇنداق خىت دېگىلى تۇرساڭ ساڭا ھۈسەنباي ھاجىمنىڭ

پۇلىمۇ توشماس

— ئەمىسە قانداق قىلىمەن؟

— ئەگىلىشلەرگە كەلگەندە، ئېشەك ماڭماي توختاپ

قالغان چاغلاردا <خت> دېمەمسەن...

قاسىم ئاكام بىلەن شۇنداق دەتالاش قىلىپ مېڭىپ، 6 -

ئوتتۇرا مەكتەپنىڭ يېنىغا كېلىپ قالدۇق. ئاغزىمدىن سائەت

چىقىپ كەتكەندەك، نەق مەكتەپنىڭ ئالدىغا بارغاندا كوچىنىڭ

ئىككى تەرىپىدىكى ئوقۇغۇچىلار پاڭ - پۇڭ قىلىپ ئېتىشىپ

كەتمەسمۇ، لاغىلداپ تىترەپ، پۇت - قولۇمدا جان قالمىدى.

قاسىم ئاكامغا قارىسام، بېشىنى تاغرىنىڭ يېنىغا تىقىپ،

ھارۋىنىڭ ئۈستىدە دۇملا يېتىۋاپتۇ. باياتىن بېرى مېنىڭ بىلەن

«تولا خىت دەپ كەتتىڭ» دەپ سوقۇشۇۋاتقان ئادەم:

— نېمە قاراپ تۇرسەنۇي، — ئۆلگۈڭ كەلدىمۇ؟ —

دەيدۇ.

— ھە، قانداق قىلىمەن؟ — دېسەم،

— «خت» دېمەمسەن دۇيۇز، «خت!» — دەپ كۆزىنى

100 ۋاتلىق لامپۇچكىدەك پارقىرىتىپ ۋارقىراپ كەتتى.

ھوشۇمغا كېلىپ، ئېشەكنى بولۇشىغا ساۋاپ، توختىماي

«خت» دېگىلى تۇرۇپتىكەنمەن، قاسىمكامنىڭ ئېشىكى ئالدىغا كېلىپ بىراقلا توختاپتىمەن. قاسىم قاتتىق:

— يائاللا، خۇدا ئۆزى بىر ساقلىدى - دە! — دەپ

ھارۋىدىن ئىنجىقلاپ چۈشۈپ، — ئۇكا، ھېلىقى «خت» نى

سانايدىغان ساناقتىنمۇ ئېزىپ كەتتۇق - ھە؟! — دەيدۇ.

— يوقسۇ قاسىمكا، سىز ئېزىپ كەتكەن بىلەن مەن

ئازمىدىم، — دېسەم،

— ھە قېنى، جۇغى - جەمئىي قانچە «خت»

دېگەنسەن؟ — دېدى.

— توپتوغرا مىڭ بولدى، — دېدىم مەن.

— ئەجەب بىرى كەممۇ بولماي، ئوشۇقمۇ بولماي،

توپتوغرا مىڭ بوپتۇ - ھە؟! —

— ئەسلى مىڭدىنمۇ ئېشىپ كەتكەن، پارچە ساننى

تاشلىۋېتىپ مىڭلا دېدىم.

— مىڭ خېتىڭ بىر تىيىندىن قانچە بولىدۇ؟

— ئون خىت بىر تىيىندىن بولسا ئون تىيىن، 100 خىت

بىر كوي. خوش، 1000 خىتىمىز ناھايىتى ئون كوي دېگەن

گەپ.

— ۋايجان، نېمە دەيدىغانسەن! — دەپ پېشانىسىگە شاققىدە

بىرنى سالىدى قاسىمكام قاتتىق، — ئون كوي بېرىدىغان بولسام

مېنى بۇ يەرگە سامالىيوتتىمۇ ئەكىلىپ قويمايتتىمۇ؟! —

— شۇنى دېمەمسىز، سامالىيوتتا كەلمەي، ئېشەك ھارۋىدا

كەلگەندىكىن ئۆزىڭىزمۇ ئەخمەق دەڭا.

— ئۆزۈڭ باشتا ئۈچ كوي دېگەن، مەن بىر كوي دېگەن.

ھە بوپتۇ، ھە، ئىككى كوي ئال... بوپتۇ، مانا ئۆزۈڭ سورىغان

ئۈچ كوي! — دەپ تاغارغا قولىنى سۇندى قاسىمكام.

— قاسىمكا، چاقچاق ئەمەس، ئون كوي سانمىسىڭىز

تاغارنى تۇتقۇچى بولماڭ. يولدىن كەلگۈچە گۆرنىڭ ئاغزىغا

نەچچە بېرىپ، نەچچە كەلگەنلىكىمىزنى كۆزىڭىز كۆردى.
تاغرىڭىزنى قايتۇرۇپ ئاپىرىپ، 6 - ئوتتۇرا مەكتەپنىڭ
ئالدىغا تاشلاپ قويىمەن، قانداق ئەكەلسىڭىز -- ز
ئەكەلسىڭىز! -- دەپ ئېشەكنىڭ بېشىنى ئارقىغا قايرىۋېتىدىم،
قاسم قاتتىق تاتىرىپ كەتتى ۋە:

— ئالە، باش - كۆزۈمدىن سادىغا! -- دەپ تەتۈر قاراپ
تۇرۇپ بەش كويلۇقتىن بىرنى تاشلىدى. تاغرىنى ئېلىپ،
يەردە ياتقان بەش كويلۇق پۇلنىڭ يېنىدىن ئازابلىنىپ دەسسەپ
ئۆتۈپ ئۆيگە كىرىپ كەتتى.

— پاه، ھېكايىدە كىلا بىر گەپ ئىكەن بۇ. ھېسامكا،
ئۆزۈڭ ئوقۇدۇڭمۇ، راست بولغان ئىشۇمۇ بۇ؟ -- دېدى ئەخمەت
ھەيران بولۇپ.

— مانا، ئاشخانغىمۇ كەلدۇق، -- دېدى ھېسام.

× × ×

ئۇ كۈنلەردە شەخسىي ئاشخانا دېگەن يوق ئىدى. ھۆكۈمەت
ئاشخانلىرى ئەتىدىن - كەچكىچە بېسىق بولاتتى. ھېسام بىلەن
ئەخمەت ئاشخاننىڭ ئالدىدا قوينىغا ھاراقنى تىقىۋېلىپ
تىمسىقلاپ يۈرگەن قاراڭغۇ بازارچىدىن ئىككى يېرىم كويغا
يېرىم بوتۇلكا ھاراق ئېلىپ ئاشخانغا كىرىشتى. ئاشخانا ئىچىدە
لوبۇ بىلەن قورۇغان شۇ سۈپەتسىز تاماققا تالون ئېلىش ئۈچۈن
ئۆچىرەتتە تۇرغانلار خېلىلا بار ئىدى.

— ھېسامكا، تاماققا كىردىڭىزمۇ؟ ئالدىغىراق كېلىڭ.

بىرنەچچە يىل ئۇنى كاسسىنىڭ ئالدىغا چاقىردى.

ئاشخاننىڭ بۇلۇڭىدىكى بىر تەرىپى توراقلق ئالاھىدە جوزىدا

بازار باشقۇرغۇچىلارنىڭ يەڭ بەلگىلىرىنى تاقىۋالغان
بىرنەچچىسى ئولتۇراتتى. ئۇچراشقاننى بۇلاپ، ھازىر ئۇلارنىڭ
يانچۇقلىرى خېلى تومپايغانىدى. بۇ بايۋەچچىلەرنىڭ شۇ تاپتا
ھاراقتىن يۈزلىرى قىزىرىپ، ئۆپكەندەك ئېسىلغان بولۇپ،
مايلىشىپ پارقىراپ تۇرغان كالىپۇكلىرى ئۇلارنىڭ خېلىلا
ئوبدان، سۈپەتلىك تاماق يېگەنلىكىدىن بېشارەت بېرىپ
تۇراتتى. ھېسام تاماققا تالون ئېلىپ چىقىشىغا بايۋەچچىلەرنىڭ
ئارىسىدىكى بىرى ئۇنى مەنسىتمىگەندەك قىلىپ چاقىردى:

— ھوي ھېسام، تالون ئېلىپ نېمە ئاۋارە بولاتتىڭ، ماۋۇ
جوزىغا كەلگەن، ئاشقان - تاشقان لەڭمەننى يەپمۇ تويۇپ
قالسىەن.

— سېنىڭدىن لەڭمەن ئاشامدۇ، -- دېدى ھېسام، --
ئاشقان لەڭمەننى بېلىڭگە باغلاپ چىقىپ كېتىپ، ئۆيگە ئاپىرىپ
كىر يايىدىغان نېمىسەن!

ئاشخانا ئىچىدە كۈلكىدىن قىقاس چىقىپ كەتتى.

بۇلۇڭىدىكىلەر شۇ بىر چاقچاق بىلەنلا ئۇجۇقتى.

— ياشا ھېسامكا، -- دېدى بىر تاڭجاڭ بالا، -- ئەكەل
تالونىڭنى، تامىقىڭنىڭ سېپىنى ئوبدان قىلىپ قورۇتۇپ
ئاچىقىپ بېرى.

ئۇلار بوش جوزىلارنىڭ بىرىگە چۆكتى.

— ئۇكا، ھاراقنى ئازراق ئىللىتىپ ئىچمەيلىمۇ،
سىلىقراق ئۆتىدۇ.

— مەيلى، ئۇنىڭ ئىشى ئاسان.

ئەخمەت ئاشخانا ئىچىدىن يوغان بىر ئاپقۇر ئاشنىڭ سۈيىنى
كۆتۈرۈپ چىقتى. ھاراقنى قايناق ئاشنىڭ سۈيىگە چىلاپ

قويۇپ، تاماقنى كۈتكەچ پاراڭغا چۈشۈشتى.

— شۇنداق قىلىپ، سەنئەت ئۆمەكتىن قوغلىدى، دە؟ --

دەپ سورىدى ھېسام ئۈزۈلۈپ قالغان سۆھبەتنى داۋاملاشتۇرۇپ.

— نېمىسىنى ئېيتىسەن ھېسامكا، قانداق قىلىپ
سازەندە بولۇپ قالغانلىقىمنى ئۆزۈمۈ بىلمەيمەن.
كىچىكىمدىن ناخشا - ساز دەپسە جېنىمنى بېرەتتىم. توي تارتىپ
ئۆتكەن « ھاي - ھاي ئۆلەن » چىلەرگە ئەگىشىپ مەھەللىمۇ
مەھەللە يۈگۈرەيتتىم. مەشرەپ بولغان ئۆيلەرنىڭ دېرىزىسىدىن
تاڭ ئاتقۇچە كەتمەيتتىم... ئاخىردا ئۆزۈمنىڭمۇ بىر سازچى
بولۇپ قالدىغىنىمنى نەدىم بىلەي! بەزىدە شۇ تەمبۇر دېگەن
نېمىنى بىر ئۇرۇپ چىقىۋېتەيمۇ، دەپ كېتىمەن. بۇ دوزاخ
چۆمۈچىنى تىرىگىشتىپ قانچە - قانچە مەشرەپ، قانچە تويلارنى
قىزىتىپتەمەن. لېكىن، ماڭا ئۇنىڭدىن نېمە ياخشىلىق كەلدى
دەيسەن. شۇنىڭ دەستىدىن ئاخىردا مانا ئايدا بېرىدىغان 50 كوي
پۇلدىنمۇ قۇرۇق قالدىم، بۈگۈن يەنە ئاچچىقىمدا تەمبۇرنى
بېشىمدىن ئېگىز كۆتۈرۈپ يەرگە ئۇرماقچىمۇ بولغانىدىم،
لېكىن قىيالىمدىم، كۆزلىرىمدىن ياش چىقىپ كەتتى. ئويلاپ
باقسام، كۆڭۈل خۇشۇمۇ، ئاشىقىمۇ، سىردىشىمۇ شۇ
تەمبۇر ئىكەن. ئولتۇرۇپ ئاچچىقىمدا يەنە كېلىشتۈرۈپ بىر
پەدە چېلىۋەتتىم - دە، ئاندىن ئۇنى قولتۇقۇمغا قىسىپ بازارغا
كەلدىم. خىيال سۈرۈپ ئولتۇرسام سەن كېلىپ قالدىڭ.
ھېسامنىڭ قايقارا قاشلىرى ئاستىدىكى بەزىدە ئوتتەك
يېنىپ، بەزىدە ھەييارلارچە كۈلۈمسىرەپ تۇرىدىغان كۆزلىرى
شۇ تاپتا قەيەرگىدۇر بىر نۇقتىغا تىكىلىپ قالغان، چىرايىدىكى
مۆجىزىلىك قورۇقلار تېخىمۇ چوڭقۇرلاشقان بولۇپ، ئۇمۇ
خىيالغا چۆككەندى، ئەخمەت تۇرۇپلا ئۇنىڭغا دەردىنى
تۆككىنىگە پۇشايماق قىلىپ قالدى. چۈنكى، ھېسامنىڭ
ئىشىسىز يۈرگىنىگە ئۇزۇن بولغانىدى، ئەخمەتنىڭ دەردى ئۇنىڭ
دەردىگە يىپ ئېشىپ بېرەلمەيتتى. كىچىكىدىن غۇلجىنىڭ
« شەھەر ئىچى » مەھەللىسىدە چوڭ بولۇپ، شەھەرنىڭ
قانچىلىغان ھېيت - بايراملىرىنى شەھەر ئىچىدىكى ئېگىز

پەشتاقتا ناغرا چېلىپ قىزىتقان ھېسام شۇ كۈنلەردە ئۆز
شەھىرىگە قارا نوپۇس بولۇپ تەمتىرەپ يۈرەتتى.
تاماق كەلدى.

— ئەمدى قانداق قىلاي دەيسەن ئۇكا؟ — دەيدى ھېسام تاماق
يەپ ئولتۇرۇپ.

— ئۈرۈمچىدە بىر ئاكام خىزمەتتە بولىدىغان، شۇنىڭ
قېشىغا بېرىپ بىرنەچچە زامان جېنىمنى جان ئېتىپ
تۇرايمىكىن، دەيمەن. شۇنداقمۇ دەيمەن، يېنىمدا ماشىنا
كىراسىغىمۇ پۇل يوق. بۈگۈن مۇنۇ تەمبۇرنى سېتىۋېتەيمىكىن،
دەپمۇ ئويلىدىم، يەنە كۆزۈپ قىيمىدى. بۇ كۈنلەردە كىممۇ
ئۇنىڭ قەدىرىگە يېتىپ، تۈزۈك پۇل سانار، دەيسەن.

ھېسام جوزىنىڭ يېنىغا يۆلەكلىك تۇرغان تەمبۇرگە
كۆزىنىڭ قۇيرۇقىدا قاراپ قويدى. ئۇزۇن يىل تۇتۇلغان بۇ
تەمبۇرنىڭ سۆڭەكتىن نەپىس نەقىشلەر قويۇلغان سېپى
پارقىراپ تۇراتتى.

— قوي ئۇكا، ئۈنچىلىك بېشىڭنى قاتۇرۇپ كەتمە، بۈگۈن
كۈن كەتتى. ھازىر قورساقنى تويغۇزۇپ چىقىپ، بىر يەرنى
تېپىپ ئازراق كۆڭلىمىزنى ئاچايلى. ئاندىن سېنىڭ بويتاق
پاڭزاڭغا بېرىپ راسا بىر ئۇخلاپ، ئەتە بىزنىڭ يېزىغا چىقىپ
كېتەيلى، مەھەللىدىن ئۈرۈمچىگە ئاشلىق توشۇۋاتقان ماشىنىلار
بار، ئۇقۇشۇپ، سېنى بىرەرگە سېلىپ قويماي. ھاراقىتىن بىرەر
رومكىدىن قۇيماسەن.

ئەخمەت بىر سىركايىنى تېپىپ كېلىپ، ئىچىنى پاكىز
سۈرتتى. ئاشنىڭ سۈيىگە چىلاقلىق ھاراقىنى شۇنداق
كۆتۈرۈشىگە « بۇلدۇق - بۇلدۇق » قىلغان ئاۋاز بىلەن تەڭ
قاچىدىكى ئاشنىڭ سۈيى لىققىدە بولۇپ قېلىپ، ئەخمەتنىڭ
قولغا قۇرۇق بوتۇلكا چىقتى. قىزىق ئاشنىڭ سۈيىدە
بوتۇلكىنىڭ تۇۋى چۈشۈپ قالغانىدى. ئىككىيلەن جىلچىلىكتە

بىر - بىرىگە قاراپلا قېلىشتى.

— مانا، كەلمىگەن تەلەيدە ئاناڭنىڭ ھەقىقى بارمۇ، دېگەن مانا شۇ. قاسىم قاتتىق پۇلنى پەقەتلا رازى بولماي بەرگەن ئىكەن - دە!

— خەير، ئامال يوق، تامىقىمىزنى يەيلى.

— ئۇكا، ئاشۇ ئاش سۈيىنى بىر تېتىپ باققىنا، تەمى قانداقراق بولۇپ قالدىكىن؟

ئاشنىڭ سۈيىنىڭ تەمى ئۆزگىرىپ، چۈچۈمەل بولۇپ قالغانىدى. تاماقتىن كېيىن، ئىككىيلەن قىزىقچىلىق قىلىپ ھېلىقى ئاشنىڭ سۈيىنى بۆلۈشۈپلا ئىچىۋېلىشتى.

— قانداق ھېسامكا. ئاشنىڭ سۈيى خېلى تۇتۇۋاتامدۇ؟ — دېدى ئەخمەت ئاشخاندىن چىققاندا.

— ئىككى يېرىم كويغا توختىغان ئاش سۈيى بولغاندىكىن تۇتىدۇ - دە! — دېدى ھېسام.

دېمىسىمۇ ئاشنىڭ سۈيى ئۇلارنى خېلىلا قىزىتقاندى. — ئەمدى نەگە باردۇق؟

— سېنىڭ بىلەن مېنىڭ رىزقىم ئەلنىڭ داستىخاندا، — دېدى ھېسام، — سازچى بىلەن چاقچاقچىغا زار بولۇپ تۇرغان سورۇندىن بىرنى تاپىمىز. سەن ھارغاندا مەن چاقچاق قىلىمەن، مەن ھارغاندا سەن ساز چالىسەن.

× × ×

ھېسام يول بويى ئۇنىڭ - بۇنىڭ بىلەن چاقچاقلىشىپ، ئەخمەتنى قارادۆڭ مەھەللىسىنىڭ تار بىر كوچىسىغا باشلاپ كەلگەندە ئەتراپ-ئوبدانلا قاراڭغۇلىشىپ قالغانىدى. — مۇشۇ يەردە سازغا خۇمار بىر ياخشى ئادەم بار، — دەپ

كىچىكرەك بىر دەرۋازىنىڭ ئالدىدا توختاپ، ھالقىنى شاراقتىتى ھېسام.

ھويلىدىن بىرەيلەننىڭ يۆتەلگەن ئاۋازى ئاڭلاندى. — كىم؟

— بىز، بىز قادىرانىكا، دەرۋازىنى ئاچسىلا!

ئۆي ئىگىسى ھېسامنى ئاۋازىدىنلا تونۇدى بولغاي، زەنجىر شاراقتىپ چۈشۈپ، دەرۋازا ئېچىلدى.

— ھوي، ھېساممۇ بۇ؟ مانا پەيزىڭلار بار، قېنى ئۆيگە كىرىڭلار، ئۆيگە.

ساھىبخان مېھمانلارنى قاراڭغۇ دالاندىن ئۆتكۈزۈپ، 10 - لامپا يورۇتۇپ تۇرغان چاققانغا بىر ھۇجرىغا باشلىدى. ئۆيدە تۆت - بەش ئادەم بار ئىدى. بۇ ئەنسىز كۈنلەردە كېچىدە قېقىلغان دەرۋازا ئۇلارنىڭ قىلىۋاتقان قىزغىن سۆھبىتىنى بۆلۈۋەتكەن بولسا كېرەك، ئۇلار جىمجىت بولۇشۇپ ئىشىككە قاراپ ئولتۇرۇشاتتى. يېڭى مېھمانلار كىرىشىڭلا: «ھە، ھېسامدىنباخۇنلار ئىكەنغۇ!» دەپ دۈرىدە ئورنىدىن تۇرۇشۇپ ئورۇن بەردى. دۇئادىن كېيىن، ھەممەيلەن يۈزلىرىنى سېپىشىپ، بىر - بىرىدىن ئەھۋال سوراشتى. ئەخمەت سەپىلىپ، ئۆيدە ئولتۇرغانلارنىڭ ھەممىسىنىڭ بازىدا كۆرۈپ يۈرگەن ئادەملەر ئىكەنلىكىنى بايقىدى.

ئەخمەتنىڭ ئوڭ يېقىدا ئولتۇرغان مۇنۇ ۋىجىك كىشى بازىدا ياماقچىلىق قىلىدىغان ئادەم ئىدى. ياماقچىلار قاتارىدا ئۇنىڭمۇ يولىنىڭ چېتىگە قويۇقلۇق ساندۇقى بولىدىغان، بالىلار كېچىلىرى بازىلاردىكى ئاشۇنداق چوڭ - كىچىك ساندۇقلارنىڭ ئارىسىدا يۈگۈرۈپ مۆكۈ - مۈكۈلەڭ ئوينىشاتتى. ئەتىگىنى ئۈستاملار كېلىپ، كۆتمەك سۈپۈرگە بىلەن ساندۇقنىڭ ئالدىنى سىيرىپ سۈپۈرۈپ، ئاندىن ساندۇقنى ئېچىپ، ئۇنىڭ ئىچىدىن يىرتىق بوتى، ياماق چۈشكەن ھەر خىل ئاياغلار، تۆشۈك

كالاچ، باغلام - باغلام پۇرۇچ، پارچە - پۇرات چەم، كونا ئۆتۈكلەرنىڭ قونچى، چوڭ - كىچىك قېلىپلار، قەلەمىتىراش، يىپ، موم دېگەندەك نەرسىلەرنى ئېلىپ ئەتراپقا يېيىۋېتىشەتتى - دە، ئاخىرىدا شۇ قالايمىقانچىلىقلارنىڭ ئوتتۇرىسىغا ئۆزى چۆكۈپ ئولتۇرۇپ ئىشلىرىنى باشلىۋېتەتتى. ھازىر، «كاپىتالىزمنىڭ قۇيرۇقىنى قىرقىش» ھەرىكىتىدە بۇ ساندۇقلارمۇ چېقىپ تاشلانغاندى... ھېسامنىڭ ئۇدۇلىدا ئولتۇرغان ئاۋۇ كۆتمەك بۇرۇت ئادەمنى قەمىردىن «قەندىلچى» دەيتتى. ئۇنىڭ ياسىغان پەشمەتلىرىنى كىشىلەر «دانىسى قانچە پۇل؟» دەپ ئەمەس، «غېرىچى قانچە؟» دەپ سۈدىلىشىپ يەيدىغان. ئۇ يەنە رەڭمۇرەڭ مەمپەزە، كەسمە ھالۋا دېگەندەك ئاتلىق يېمەكلىكلەرنى چىقىراتتى. ئەمدىلىكتە، ماگىزىندىن 100 گرام شېكەر سېتىۋېلىش ئۈچۈن دوختۇرنىڭ «شېكەر يېمىسە ھازىرلا ئۆلىدۇ» دەيدىغان قەغىزى لازىم بولۇۋاتقان بۇ كۈنلەردە قەمىردىن ئاكىمنىڭ قەندىلچىلىكىمۇ سۇغا چىلاشقاندى... بايا ھېساملارغا دەرۋازا ئېچىپ بەرگەن قادىر ئاخۇن بىلەن ماۋۇ تامغا يۆلىنىپ ئولتۇرغان ئىككى ئادەم ماشىنىچى ئىدى. تۆردىكى كۆرىپدە لاچىيىپ ئولتۇرغان سېمىز كىشىنى بازاردىكىلەر ئىبراھىم «بەڭگى» دېيىشەتتى. ئىبراھىم ھۆكۈمەتنىڭ كومىسسسىيون دۈكىنىدا ئىشلەيتتى. مۇنۇ ئولتۇرغان كاسىپلار ھازىر ئۆيدە تىككەن مالىرىنى ئۆزى كۆتۈرۈپ چىقىپ سېتىشقا ئامالسىز بولغاچقا، ئەنە شۇ ئىبراھىمنىڭ دۈكىنىغا ئۆتكۈزۈشەتتى. ئىبراھىم بەڭگى ئوتتۇرىدىن نۇرغۇن پايدا ئېلىپ، مۇشۇ بىر - ئىككى يىلدىلا سەمرىپ، تېرىسگە سىغماي قالغانىدى. يېڭى مېھمانلارنىڭ كەلگىنىگە كۆپچىلىكنىڭ ھەممىسى خۇش بولۇشتى.

— ئەجەبمۇ زېرىكىپ ئولتۇراتتۇق، خۇدا يەتكۈزدىمۇ سىلەرنى؟ — دېدى قەندىلچى.

— ھېسامدىن ئاخۇن بىلەن مۇنۇ تەمبۇرچى ئىنىمىزمۇ بىللە ئىكەن. خۇدا بۇيرۇسا، بۈگۈن بىر - بەيزى ئاڭلايدىكەنمىز - دە! — دەپ يېقىنراق سۈرۈلدى ياماقچى. ئۆي ئىگىسى قوللارغا سۇ ئېلىپ، داستىخان سالىدى. ئاندىن ئىككى - ئۈچ تاۋاقتا گۆشسىز بۇغداي پولۇسى ① ئەكىردى.

— قېنى خۇش، ئېلىڭلار! — دېدى قادىر ئاخۇن خىجالەت بولغاندەك بولۇپ، — ھېسامدەك ئەزىز مېھمانلارنىڭ كېلىشىدىن بىخەۋەر غورىگىللا بىر تاماق قىپتىكەنمىز... — ياق، ئۇنداق دېمىسە، تازا ئوبدان بوپتۇ. — شۇنداق، «ئۆزۈڭ نېمە يېسەڭ، دوستۇڭغا شۇنى بەر» دېگەن گەپ بار.

ھەممەيلىن پولۇغا قول سۇنۇپ، تارتىنماي تۇتۇش قىلدى. — يائاللا، — دېدى ئىبراھىم كومىسسسىيونچى بۇغداي پولۇنى ياراتمىغاندەك قىلىپ، بىز - ئىككى كاپام ئېلىپلا قولنى سۈرتۈپ، — بايا، ھېسام بىلەن مۇنۇ ئىنىم كىرىپ كەلسە، بۇلارنىڭ قولىدىكى تەمبۇر كۆزۈمگە مىلتىقتەك كۆرۈنۈپ كېتىپ جان - پېنىم چىقىپ كەتتى، دېسە. — شۇنىڭغا قارىغاندا، ئىبراھىم بىر - ئىككى تال چېكىپتىكەنەن - دە! — دېدى ھېسام. مېھمانلار پاراقىدە كۈلۈشۈپ، ئىبراھىم بەڭگىگە قاراشتى.

— قا - قا - قاچانقى گەپنى قىلىدىغانسەن ھېسام، بىز چېكىدىغان ئىشتىن قول ئۈزگىلى نەچچە يىللار بولۇپ كەتتى. — بۇلتۇرلا دۆڭمەھەللىدە ئۈزۈم بارىڭنىڭ ئاستىدا بولغان ئىشنى بىزنى بىلمەيدۇ، دېمە، — دەپ ھېكايە قىلدى

① بۇغداي پولۇسى — ئاشنى ئاۋۇتۇش ئۈچۈن گۈرۈچكە بۇغداي ئارىلاشتۇرۇپ دۈملەيدىغان پولۇ.

ھېسام، — بىر كۈنى كەچتە، مۇشۇ ئىبراھىم تۆت - بەش ئاغىنىسى بىلەن دۆڭمەھەللىدە بىر ئۈزۈم بارىڭنىڭ ئاستىدا راسا چېكىپتۇ. قايتىدىغان چاغدا، ئارىدا بويى ئېگىزرەكتىن بىرى ئىتتىك قويۇپ بېشىنى باراڭغا ئۇرۇۋېلىپ: «ئېڭىشىڭلار ھوي ئاغىنىلەر، ئېڭىشىڭلار، باراڭ بار ئىكەن!» دەپتىكەن، ئىبراھىم كەيپچىلىكتە شۇ يەردىن ئېڭىشكەنچە قارا دۆڭنىڭ چوڭ كۈچىسىغىچە كەپتۇ. ئاقسۇ مەسچىتىدىن خۇپتەندىن يانغان جامائەت ئۇچراپ: «ئىبراھىم ئاخۇن، نېمە گەپ بۇ، دوڭغىيىپ قاپسىلىغۇ؟» دېسە، ئىبراھىم: «باراڭ تۈگىدىمما؟!» دەپ بېشىنى كۆتۈرگۈدەك.

كاسپىلار ھۇزۇرلىنىپ كۈلۈۋېلىشتى. ئىبراھىم بەڭگى ئىنجىقلاپ:

— بىرگە ئوننى قاتىسەن - دە، ھېسام، نەدە قارا دۆڭگىچە ئېڭىشىپ كېلىمەن. ناھايىتى ھويلىدىن چوڭ يولغىچە ئېڭىشىپ چىقىپتەمەن، — دېۋىدى، كۈلكە تېخىمۇ ئەۋج ئېلىپ كەتتى. تاماقتىن كېيىن داستىخان يىغىلىپ، قايتا سېلىندى. ساھىبخان ئاچچىق دەملەپ چاي قىلىدى. ھېسام قولغا بىر پىيالە چاينى ئېلىپ، يەنە بەڭگىلەر ھەققىدە ھېكايىگە چۈشۈپ كەتتى.

— تىنچلىق بولسا، بۇ— بۈگۈن كېچە، مې - مېنى ئوخشىتىدىكەنسىن - دە! ھە - ھە، بوپتۇ گەپ قىلە، — دەپ تامغا يۆلەندى ئىبراھىم.

— بۇرۇن بىر مەھەللىدە تۆت بەڭگى بولغانىكەن، — دەپ گەپ باشلىدى ھېسام، — تۆتى مەھەللىنىڭ چېتىگە چىقىپ، يوغان قارىياغاچنىڭ ئاستىدا ئولتۇرۇپ چېكىپتۇ. تازا چېكىپ شىركەپ بولغاندا بىرى بېشىنى كۆتۈرۈپ قارىياغاچقا قاراپ: «ئاغىنىلەر، ئاۋۇ شاختا قونغان قۇشقاچنى تۇتۇۋالايىمۇ؟» دەپتۇ. ئاغىنىلىرى: «توختىئاخۇن، يوغان گەپ قىلماڭلار،

تۇتالمايسىلەر» دەپتىكەن، توختىئاخۇن: «نېمىنى، قاراپ تۇرۇڭلار - ھە!» دەپ ئورنىدىن چاچراپ تۇرۇپ قارىياغاچقا يامىشىپتۇ.

توختىئاخۇن تۆۋەندىكى بىر شاخقا ئەپلەپ دەسسەپ كۆتۈرۈلۈپ، ھېلىقى قۇشقاچقا قولىنى سۇنۇشىغا قۇشقاچ پۇرىدە ئۇچۇپ كېتىپتۇ. توختىئاخۇن دەسسەپ تۇرغان شاخ قارىسىدە سۇنۇپ، يۇقىرىدىكى بىز كېسۋەتكەن شاخنىڭ پۇتىغا ئىككىدىنلا ئىلىنىپ قاپتۇ. ... قالغان ئۈچ بەڭگى نەشىسىنى چېكىپ، چاتىرىقىغا قاراپ ئولتۇرۇۋېرىپتۇ. بىر كەمدە ئۇلار بېشىنى كۆتۈرۈپ قارىسا، توختىئاخۇن قارىياغاچتا كانارغا ئاسقان گۆشتەك پۇلاڭلاپ تۇرغۇدەك. ئۈچ بەڭگى ئورنىدىن تۇرۇپ: «ماۋۇ توختىئاخۇننىڭ قارىياغاچقا چىقىۋېلىپ كىچىك بالدەك گۈلەڭگۈچ ئويناۋاتقىنىنى، چۈشۈڭلار ۋاي توختىئاخۇن» دەپ ۋارقىرىشىپ، پۇتىدىن تۇتۇپ بىر تارتىپتىكەن، توختىئاخۇننىڭ بېشى قارىياغاچقا قېلىپ، گەۋدىسى گۈپپىدە قىلىپ ھېلىقى ئۈچىنىڭ ئوتتۇرىسىغا چۈشۈپتۇ. قارىسا، توختىئاخۇن مىدرلىماي ياتقۇدەك. بەڭگىلەر ئۇنىڭ ئۇ يەر - بۇ يېرىنى سىيلاپ، «ھوي توختىئاخۇن، توختىئاخۇن» دەپ ئېغىتقىلى تۇرۇپتۇ. شۇ چاغدا بىرى، «ھوي ئاغىنىلەر، توختىئاخۇننىڭ بېشى يوق تۇرىدۇغۇ؟!» دەپتىكەن. ھەممە بەڭگى ئاغىزىنى ئېچىپ، بىر - بىرىگە قارىشىپ تۇرۇپلا قاپتۇ. ئارىدىن يەنە بىر بەڭگى: «ھەي ئاغىنىلەر، بىز مەھەللىدىن چىققاندا مۇشۇ توختىئاخۇننىڭ بېشى بارمىدى، يوقمىدى؟» دەپتىكەن، بۇ گەپ بىلەن ئۈچ بەڭگى تالاش - تارتىشقا چۈشۈپ قاپتۇ. بىرى «بېشى بار ئىدى» دېگۈدەك، يەنە بىرى «توختىئاخۇن ئۆيدىن چىققاندىلا مۇشۇنداق بېشى يوق چىققاندىك قىلغان» دېگۈدەك. شۇنداق قىلىپ، ئۇلار خېلى ئۇزاق تالىشىپ، ئاخىر توختىئاخۇننىڭ

ئۆيىگە بېرىپ سوراپ باقماقچى بولۇپ، مەھەللىگە قاراپ مېڭىپتۇ. توختىئاخۇننىڭ دەرۋازىسى ئالدىغا كېلىپ: «توختىئاخۇن، ھاي توختىئاخۇن!» دەپ ۋارقىرىشىپتۇ. بىر كەمدە، توختىئاخۇننىڭ ئايالى چىقىپ «توختىئاخۇن ئۆيدە يوق!» دەپتۇ.

«نەگە كەتتى؟» دەپتۇ بەڭگىلەر.

«ۋايتاڭھي، ئۆيدىن چىقىپ كەتكىلى نەۋاق...»

غەيرەتلىك بىر بەڭگى ئېسىنى يىغىپ «ھوي سىڭلىم ھوي، توختىئاخۇن ئۆيدىن چىقىپ كەتكەندە بېشىمۇ ئۆزى بىلەن بىللە چىقىپ كەتكەنمۇ ياكى ئۆيدە قالغانمۇ؟» دەپتىكەن، بۇ بەڭگىلەر مېنى نېمە ئەخمەت قىلىدۇ، دەپ تېرىككەن خوتۇن: «بېشى ئۆزى بىللە بىلەن چىقىپ كەتمەي، ئانىسىنىڭ قېشىغا كېتەتتىمۇ!» دەپتۇ.

بۇ گەپنى ئاڭلىغان بەڭگىلەر: «ھە، ئاغىنىلەر، توختىئاخۇننىڭ بېشى ئانىسىنىڭ قېشىغا كېتىپتىكەن» دەپ خاتىرجەم بولۇپ قايتىشىپتۇ.

بۇ ھېكايىنى ئاڭلاپ ھەممەيلەن كۈلۈپ تېلىقىپ قالدى. — ھوي ھېسامتاي! — دەپ كۈلۈپ كۆزلىرىدىن ياش چىقىپ كەتكەن قادىرئاخۇن ئۇستام، — نەشە چەككەن ئادەم ئۈنچىلىكمۇ خۇددى بىلمەي قالماستۇ؟

— خۇددى يوقىتىپ قويدىغىنى راست ئوخشايدۇ، — دەپ ھېسام، — ھاشىمئاخۇن دەپ بىر خاڭجاڭ بولىدىغان. قەغەزگە يۆگەپ چەكسە دېگەن يەرگە بارمايدۇ، دەپ قاپاققا سېلىپ تارتىدىغان. بىر كۈنى، ھاشىمئاخۇنكام راسا چېكىپ، ئېسىدە يوق، خاڭغا قاراپ يالىڭاياغلا مېڭىپ كېتىپتۇ. چوڭ كوچىغا چىقىپ ئولتۇرۇشقان شەھەرنىڭ ئاياللىرى «ۋىيەي، مۇنۇ ئادەمنىڭ چوپچوڭلا تۇرۇپ يالىڭاياغ يۈرگىنىنى!» دەپتىكەن. ھاشىمئاخۇن شۇ ماڭغانچە مېڭىپ، شەھەردىن

چىقىپ، ئاقئۆستەڭنىڭ كۆۋرۈكىگە يېتىپ بارغاندا كەينىگە قاراپ «ئوغۇل بالا دېگەن شۇنداق بولىدۇ!» دەپ جاۋاب بېرىپتۇ.

يەنە پاراقىدە كۈلكە كۆتۈرۈلدى.

— مانا مۇشۇ ئىبراھىمنى ئالايلى، — دەپ ھېسام...

— سۆزلە ھە، سۆزلە! — دەپ ئىبراھىم، — مەجلىسىنى تولا ئاڭلاۋېرىپ چاقچىڭنىمۇ سېغىنىپ قاپتۇكەنمىز، سۆزلە. — ئىبراھىم بىر كۈنى تازا چېكىپ، خالا جايغا قاراپ مېڭىپتۇ. خالا جايغا يېقىن كەلگەندە يۆتلى تۈتۈپ كېتىپ «ئەھە» دەپ بىر يۆتلىپ تۇرۇپ قاپتۇ. — دە، «خالا جايدا ئادەم بار ئوخشايدۇ» دەپ قايتىپ كەپتۇ. قادىرئاخۇن ئۇستام كۈلۈپ دومىلاپ كەتتى. ئىبراھىم قورسىقىنى تۈتۈپ پىشىلداپلا قالدى.

— ھا — ھازىرقى گەپ قە — قىيىنچىلىق يالغان — دە! — ئەمدى بولدى قىل ھېسام، ئۈچىيىمىز ئۈزۈلۈپ كېتىدىغان بولدى، ئەمدى ساز ئاڭلايلى، — دەپ ماشىنىچىلار. دىن بىرى.

— بۇ گەپ توغرا بولدى، ھە قېنى، ساز ئاڭلايلى، ئەخمەت ئۇكا، پەيزىڭنى بىر كۆرسىتە! — دەپ ئارقىغا سۈرۈلدى ھېساممۇ.

ئەخمەت تەمبۇرنى ئېلىپ تەڭشىدى. — دە، كۆزىنى يۈمۈپ، تارنى «رۇخسار» مۇقامغا چەكتى.

جۈنۈن ۋادىسىغا مايل كۆرەرمەن جان ئۇزارمىنى،

تىلەرمەن بىر يولى بۇزماق بۇزۇلغان روزىگارمىنى...

كىرىسەن لامپا تۇرۇسقا ئۇزۇن — قىسقا كۆلەڭگىلەرنى تاشلاپ، داستىخان ئەتراپىدا ئولتۇرغان كاسسىپلارنىڭ مىسكىن

چىرايغا سارغۇچ شولا تاشلايتتى. مۇقام تىڭشاۋاتقانلار چوڭقۇر نەپەس ئېلىشتى، ئۆي ئىچىنى ئېغىر بىر جىمجىتلىق باستى...

دېمەك قاي سارى ئەزىم ئەتكۈڭ، ماڭا يوق ئىختىيار ئاخىر، قازا ئىلكىگە بەرمىشەن ئىنانى ئىختىيارىمنى.

.....

مۇقام ئاخىرلىشىپ، ئەخمەت ئەمدىلا ئۇنىڭ نەغمىلىرىدىن باشلاپ تۇرۇۋىدى، ھويلىدا ئەنسىز دۇپۇرلىگەن ئاۋاز پەيدا بولدى. ھەممەيلەن بىر شۇملۇقنى سەزگەندەك بولۇپ دېرىزە تەرەپكە قۇلاق سېلىشتى. «سېرىق ناخشا ئېيتتىڭ» دېگەن بەتنامنىڭ دەردىنى بولغۇچە تارتقان ئەخمەت پەدىنى دەرھال يۆتكىدى.

بەشتە ياخشى پاتەمخان،
ئىش ئەمگەكتە نەمۇنچى...

جالاقىدە قىلىپ ئىشىك ئېچىلىپ، بىلىكىگە يەڭ بەلگىسى تاقىغان ئۇچ - تۆتەيلەن ئۆيگە باستۇرۇپ كىردى. ئۇلار دەرۋازىنىمۇ قاقماي، تامدىنلا ئارتىلىپ چۈشكەن بولسا كېرەك. تەمبۇرنىڭ ئاۋازى جاراڭغىدە قىلىپ توختىدى. ھەممەيلەن ئالاقزادە بولۇپ كىرگەنلەرگە قاراشتى.

— سىلەر نېمە ئادەملەر؟

— ئۆكىلىرىم، بۇلار مېنىڭ مېھمانلىرىم، — قادىر ئاخۇن ئۈستام يورغىلاپ دېگۈدەك ئۇلارنىڭ ئالدىغا يېتىپ كەلدى، — ھەممىسى ياخشى ئادەملەر، ئەنە ئاۋۇ يۇقىرىدا ئولتۇرغان ھۆكۈمەتنىڭ دۈكىنىدا ئىشلەيدىغان ئىبراھىم ئاخۇن. ماۋۇلار مېنىڭ قوشنىلىرىم...

— كېچىدە بۇ يەرگە يىغىلىۋېلىپ نېمە قىلىشۇۋاتىسىلەر؟! — ئانچە - مۇنچە پاراڭ بىلەن ئاۋۇ ئىنمىنىڭ تەمبۇرنى ئاڭلاپ...

— بۇ ئىككىسى نەنىڭ ئادەملىرى؟ تونۇشتۇرۇشۇڭ بارمۇ؟ — دەپ ئۇدۇل ھېسامنىڭ ئالدىغا كەلدى ھېلىقىلارنىڭ بىرى.

— گۇڭشى ئەزاسى، ئۇكا.

— قايسى گۇڭشى؟

— «قىزىل بايراق» گۇڭشى «قىزىل يۇلتۇز» دادۇي «قىزىل قۇياش» شياۋدۇي، قىزىل...

ھېسام شۇنداق «قىزىل» دىن ئالتە - يەتتىنى تىزىپ دېۋىدى، يەڭ بەلگىسى تاقىغانلارمۇ ئۆزىنى كۈلكىدىن ئارانلا تونۇۋالدى.

— گەپدانلىق قىلماي تونۇشتۇرۇشۇڭنى چىقار!

ھېسام يانچۇقلىرىنى ئۇزاقتىن ئۇزاق ئاڭتۇرۇپ بىر پارچە قەغەزنى چىقىرىپ بەردى. بۇ يانچۇقتا تۇرۇپ تىتىلىپ، پەقەت يېرىملا قالغان تونۇشتۇرۇش ئىدى.

— بۇ نېمەڭنىڭ يېرىمى قېنى؟

— يېرىمى ئۆيدە، — دەپ ھېسام پەرۋاسىز ھالدا، — مەن يوق چاغدا مەھەللىدە تەكشۈرۈش بولۇپ قالسا خوتۇنغا لازىم بولۇپ قالار، دەپ يېرىمىنى ئۆيگە قويۇپ قويغان.

ئىبراھىم بەڭگى پىخىلداپ كۈلۈپ سىلكىنىپ كەتتى. كاسپىلار بولالماي، كۈلكىسىنى يوشۇرۇپ تام تەرەپكە قارىۋېلىشتى. «ئىنقىلابچىلار» نىڭ ئارىسىدىكى يېشى چوڭراق بىرى ھېسامنى تونۇسا كېرەك، ئالدىغا ئۆتۈپ:

— بولدى، ماۋۇ ئىككىڭ ئۆيۈڭگە قايت! — دەپتى.

ئۇلار دەرۋازىدىن چىقىپ «ئۇھا!» دەپ يېنىڭ بىر نەپەس ئېلىشتى.

— خۇدا بىر ساقلىدى — دە! — دەپدى ئەخمەت، — ئىش يامىنىغا ئايلانغان بولسا، يىغىۋېلىش ئورنىغا بېرىپ، بىكاردىن بىكار ھارام تاياق يەيتتۇق.

— تاياق بىلەن قۇتۇلساڭ مەيلىغۇ، ئاز دېگەندە بىر ئاي كېسەك تۆكىدىغان گەپ.

ئاسمانغا تولۇن ئاي كۆتۈرۈلگەندى. قەيەرلەردىدۇر ئىتلار ھاۋششاتتى... ئەخمەتنىڭ نېمىدۇر ئېسىگە كېلىپ كۈلۈپ كەتتى.

— نېمىدېگەن چىرايلىق كېچە — ھە!

— نېمىگە كۈلۈۋاتىسەن؟

— ھېلىقى تونۇشتۇرۇشنىڭ گېپىگە...

— شۇنىڭغا تېخىچە كۈلۈۋاتامسەن؟ ئۇنى دېسەڭ،

شەھەردىن يېزىغا، يېزىدىن شەھەرگە تولا يۆتكىلىۋەرگەچكە ماڭا تونۇشتۇرۇش كېسىپ بېرىدىغانلارمۇ زېرىكتى. بىر قېتىم

ساقچىغا تونۇشتۇرۇش سوراپ كىرسەم، «ھېسام، ساڭا تولا تونۇشتۇرۇش كېسىپ قەغەزمۇ توشۇمىدى» دېۋىدى،

«ئالدىڭلارغا تولا كېلىپ مەنمۇ خىجالەت، نوپۇسۇمنى تۆمۈردىن قىلىپ بوينۇمغا ئېسىپلا قويمامسىلەر» دېگەندىم. قېنى

ئەمبۇرۇڭنى بىرەر پەدىگە تىرىڭلاقتاچ ماڭە.

— ھازىرلا بىر بالا — قازادىن قۇتۇلدۇق، ھېسامكا، ئۆيىگە بارغاندا ئىشكىنى مەھكەم ئېتىپ قويۇپ تاڭ ئاتقۇچە چېلىپ

بېرەي.

شۇ چاغدا يىراقتىن بىر مەستنىڭ ناخشىسى ئاڭلاندى.

سېنى دەيمۇ، ئايەي،

سېنى دەيمۇ، يەي...

ناخشىچى كوچىنىڭ بېشىدا پەيدا بولدى. ئاي سۈتتەك يورۇتۇپ تۇرغان چوڭ كوچىدا ئۇ ئېنى كەڭ توۋاردەك يېپىلىپ، بىردە يولنىڭ ئۇ تەرىپىگە، بىردە بۇ تەرىپىگە يەڭداپ دەسسەپ كېلىۋاتاتتى.

سېنى كۆرمەي، ئايەي،

ئۆلەرمەنمۇ، يەي...

— ئاپلا! — دەپدى ھېسام، — ماۋۇ كېلىۋاتقان يۈسۈپ ساندۇقچىمۇ نېمە؟! خۇداغا ئامانەت، ئادەتتە ساق بولسا بىر ئادەم بىلەن سالاملاشمايدۇ، مەست بولۇپ قالسا ئېسىلمايدىغان ئادىمى يوق. بېشىمىزنى ئىچىمىزگە تىقىپ، تونۇمىغان بولۇپ ئۆتۈپ كېتەيلى، ئۇكا.

ئەخمەت تەمبۇرنى قولتۇققا قىستى. ئۇلار يولنىڭ چېتى بىلەن ئۇنچىقماي مېڭىشتى.

سېنى كۆرمەي، ئايەي،

ئۆلەپ كەتسەم، يەي...

يۈسۈپ ساندۇقچى يولنىڭ چېتى بىلەن كېلىۋاتقانلارنىڭ ئۇدۇلىغا كەلگەندە ناخشىسىنى توختىتىپ، بېشىنى كۆتۈردى — دە، ھېسامنى تونۇپ قالدى.

— مانا، مانا، نىيەتنىڭ خالسىلقىنى قاراڭلار. ھېسامتايلارغۇ بۇ!... قەيەرگە ماڭدىڭلار؟

— ...

— گەپ قىلمايسلەرغۇ؟ يۈرۈڭلار، يۈرۈڭلار، ھازىرلا بىزنىڭ ئۆيگە،

— كۆڭلۈڭگە رەھمەت يۈسۈپ، بىر ئولتۇرۇشتىن قايتىپ كېلىۋاتىمىز، چارچىدۇق. سەنمۇ ئېغىر ئويناپ قويغاندەك تۇرسەن. بېرىپ ئارام ئال.

— غۇلجىنىڭ قىزىقچىسى، ئوتتۇز ئوغۇلنىڭ گۈلى، — يۈسۈپ كەلگەنچە كېلىپ ھېسامغا يېپىشتى، — سېنى ئۆيگە ئاپىرىپ بىر مېھمان قىلىش نىيىتىم بار ئىدى دېگەن... ياق، دېمە، بۇ مېنىڭ كۆڭلۈم، كۆڭۈلدىن ئۇلۇغ نەرسە يوق جۇمۇ! — ئاداش يۈسۈپ، ھازىر قايسى ۋاخ بولدى؟ — قايسى ۋاخ بوپتۇ؟

— يېرىم كېچە بولدى، يېرىم كېچە. ئۆيۈڭگە بېرىپ ساڭا پەيزى قىلىپ بەرگۈدەك ھالىمىزمۇ يوق... — ھوي، ئەرشىئەلاغا چىقىپ كەتسەڭمۇ بىز بىلىدىغان ھېسام جۇمۇسەن! كۆپ «ھېسام» دەپ كۆتۈرگەچكە «ۋاي ھېسام» بولۇپ يۈرۈۋاتىسەن. ئۆيۈمگە بارساڭ دۈمبەڭگە تۇز ئارتىپ قويايتتىمۇ...

— نېمە قىل دەيسەن؟ — چىرايلىق ئىززىتىڭنى قىلىۋاتقان گەپ. ئۇنى دېسەڭ، ئويۇن - تاماشاغا مەنمۇ بۇرنى - قۇلقىمغىچە چىلىشىپ كەلدىم... ئۆيگە بارىمىز. ئىسسىق ئۆيدە ئارامخۇدا ئۇخلايسلەر، باشقا گەپ يوق، قالغان گەپنى ئەتە تاڭ ئاتقاندا قىلىشىمىز...

— ئۇلار بۇ مەستكە ھەر نېمە دەپمۇ گەپ يېگۈزەلمىدى. — قانداق قىلىمىز ھوي، ئۇكا، — دەپ ئەخمەتكە قارىدى ھېسام.

— مەنغۇ سەن قاياققا ماڭساڭ تەمبۇرۇمنى قولتۇقلاپ شۇ

ياققا ماڭىدىغان ئادەم.

— ھەببەللى، ماۋۇ ئىنىم بولىدىغان گەپنى قىلدى. — ئېتىڭ نېمىتا ئۇكا؟ — ئەخمەت.

— ھە، ئەخمەت تەمبۇر، دەپ نامىڭنى سىرتتىڭدىن ئاڭلىغان. قېنى يۈرۈڭلار ئەمىسە.

يۈسۈپ ئۇلارنى سۆرەشتۈرۈپ دېگۈدەك ئېلىپ ماڭدى. ئۇ ھېسامنىڭ قولىنى مەھكەم تۇتۇۋالغانىدى، ھېچنېمىدىن پەرۋايى يوق. يەنە ھېلىقى تۈگمەس ناخشىسىنى ئېيتاتتى. ھېسام بۇ قوپال مەستتىن قورققىنىدىنلا ئەگىشىپ كېتىپ باراتتى. ئۇ ئەتەي ساندۇقچىنى دوراپ كېتىپ بارامدۇ ياكى ھېسامنىڭ ئەزەلدىن مېڭىشى شۇنداقمۇ، ئىشقىلىپ ئەخمەتنىڭ كۆزىگە ئۇلار ئىككىلىسى دەلدەڭشىپ كېتىپ بارغاندەك كۆرۈنەتتى. ئۇلار قانداقتۇر بىر كوچىلارنى ئەگىپ ئۆتۈپ، ئاخىر ساندۇقچىنىڭ ئىشىكى ئالدىغا يېتىپ كېلىشتى. يۈسۈپ دەرۋازىنى جالاقىتىپ ئۇرۇپ، ئۇيقۇغا كەتكەن خوتۇننى ئويغاتتى.

— مانا كىملىر كەلدى قارا، — دەپ ماختانغىلى تۇردى ساندۇقچى — ھېسامنى باشلاپ كەلدىم، ھېسامنى. مەن ساڭا نېمە دېگەن؟ «ھېسام بىلەن كۆڭلىمىز يېقىن، بىزنىڭ ئۆيگە ھە، دەپلا قويسام كېلىدۇ» دېگەنمۇ، دېمىگەنمۇ؟

— مېھماننى باشلاپ كەلگەن ۋاقتىڭىزنى قاراڭ، — دەپ خىجالەت بولدى ئايال — ئۆيىڭ ئىچى قالايمىقان... — بولدى، بولدى، ھېسام دېگەن ئۆز ئادەم، ماۋۇ ئىنىمىزمۇ شۇنداق. تۈزۈت گېپىڭنى قوي. «سېنى كۆرمەي، ئايەي...» قېنى ئۆيگە كىرىڭلار.

يۈسۈپ «سېنى كۆرمەي...» گە غىڭشىپ، مېھمانلارنىڭ ئالدىدىلا ئۆيگە كىرىپ كەتتى. ئىچكىرىكى ئۆيدە ئۇنىڭ چوڭلا

بولۇپ قالغان ئىككى قىزى ئۇخلاۋاتاتتى.

— قوپۇڭلار، قوپۇڭلار! مېھمان كەلدى، ئۆيىنى بوشىتىڭلار! — دەپ ئۇلارنى قوغلاپ چىقتى يۈسۈپ.
بىچارە قىزلار رۇباشكا بىلەنلا چاچراپ تۇرۇشۇپ، قالغان كىيىملىرىنى مەيدىسىگە بېسىپ، خىجىللىقتىن ئاناردەك قىزىرىپ، مېھمانلارنىڭ ئالدىدىن ئۆتۈپ كەتتى.
— نېمانچە ئالدىرايدىغانسىز يۈسۈپ. مېھمانلارغا تېخى چاي قىلارمىز. ئاندىن ياتىدىغان يەرنى مەن ئۆزۈم جۈندەپ بېرەتتىم.

— بولدى، چېيىڭنى قوي خوتۇن. بۇلار چاي ئىچمەيدۇ. ناھايىتى چارچاپتۇ... يولدا ۋەدىمىز شۇنداق بولغان. شۇنداققۇ دەيمەن ھېسام؟
— شۇنداق.

— ھازىر ئورۇن سېلىپ بېرىسەن، ئۇخلايدۇ، قالغان مېھماندارچىلىقنىڭ ئەتە بولىدۇ. شۇنداققۇ، دەيمەن ھېسام؟
— شۇنداق.

— ھە، قېنى ئەمەس ئۇخلاڭلار، ئاغىنىلەر. «بېيەش يۈزى، ئايەي، كۆرەرمەنمۇ يەي...»

يۈسۈپ ناخشىسىنى غىڭشىپ چىقىپ كەتتى. بىچارە خوتۇن غاچ - غۇچلا قىلىپ ئورۇن راسلىدى. ھېرىپ كەتكەنلىكىدىن مېھمانلار ئايغىنى يېشىپ، قالغان كىيىملىرى بىلەنلا ئۆزلىرىنى يوتقاننىڭ تۆپىسىگە تاشلىدى.

— خۇدانىڭ رەھىمىتى چوڭ جۈمۇ؟ — دېدى ئەخمەت.
— قانداق؟ — دېدى ھېسام.

— قارا، بىزنىڭ بويتاق پاڭزىغا بارغان بولساق، يىرتىق يوتقاننى ئىككىمىز يېپىنىپ ياتاتتۇق. ھېسامغا شۇ يوتقاننى يېپىپ قويۇپ، ئۆزۈم چاپاننى غېرىپچىسىغا تاشلاپ ياتارمەن، دەپ ئويلاپ كېتىۋاتاتتىم. مانا، خۇدا ئۆزى پەي ياستۇقلار بىلەن

تاۋار يوتقانلارغا يېتىشتۈردى.

— ئۇغۇ شۇنداق. بىراق، مۇنۇ يۈسۈپ گاڭگۇڭغا ئوشۇق بىرىنمە دېگىلى بولمايدۇ، ئەتە بىزنى تۇتۇۋېلىپ بىر كۈن ئاۋارە قىلمىسا بولاتتىغۇ... ئۇخلا، ئەتىكى ئىشىنى ئەتە كۆرەرمىز، بىر چاغدا ئەخمەت قاتتىق ۋاراك - چۈرۈڭدىن ئويغىنىپ كەتتى - دە، ھەيران بولدى. يۈسۈپ ساندۇقچى كالتە ئىشتان، ئاسما مايكا بىلەن ھېسامنىڭ ياقىسىغا ئېسىلىپ، ئۆيىنىڭ ئوتتۇرىسىدا تۇراتتى.

— مېنىڭ بويناغا يېتىپ قالغان قىزلىرىم تۇرسا، — دەپ ۋارقىراۋاتاتتى ساندۇقچى، — ھەرقايسىڭنىڭ يېرىم كېچىدە ئۆيۈمگە كېلىپ قوندىغان نېمە يولۇڭ بار، گۈيلار!...؟
قارىغاندا، بۇ ساندۇقچى مەستچىلىكتە مېھمانلارنى ئۆزى باشلاپ كەلگىنىنى ئۇنتۇپ قالغاندەك قىلاتتى.

— يۈسۈپ ھوي، مۇشۇ بوغۇشۇڭدا قانچە سۈپۈرگە چىقارمەن؟ — دەيتتى بىچارە ھېسام ئىشىنى كۈلكىگە ئايلاندۇرماق بولۇپ.

ئەخمەت چاچراپ تۇرۇپ ساندۇقچىنى تارتتى. ھېسام ئۇنىڭ قولىدىن بوشاپ، غاچچىدە قىلىپ دالان ئۆيگە چىقىۋالدى. ساندۇقچى ئەمدى ئۆرۈلۈپ ئەخمەتنىڭ ياقىسىغا ئېسىلدى.

— ھوي سازچى دېگەن قەلەندەر بويتاق. مېنىڭ ئۆيۈمدە ساڭا نېمە بار!...؟

شۇ چاغدا، يۈسۈپنىڭ ئايالى يۈگۈرۈپ كىرىپ كەلدى. — ۋاي يۈسۈپ، نېمىدېگەن سەتچىلىك بۇ؟! مېھمانلارنى ئۆزىڭز باشلاپ كېلىپ مۇشۇنداق قىلىسىڭىز بولامدۇ؟...؟

ئەخمەت ساندۇقچىنى مەيدىسىدىن بىر ئىتتىردى - دە، قوزۇقتا تۇرغان تەمبۇرنى شاققىدە قولغا ئېلىپ، ئىككى سەكرەپلا ئۆيىدىن چىقىۋالدى. دېرىزىدىن ئۇلارنىڭ ئاياغ، باش

كېيىملىرى ئۇچۇپ چىققىلى تۇردى. ھويلىنىڭ ئوتتۇرىسىدا يۈسۈپنىڭ چوڭ قىزى دەرۋازىنىڭ ئاچقۇچىنى تۇتۇپ تۇراتتى. ئۇلار ئاياغلىرىنى ئالدىراپ كېيىشىپ، باش كېيىملىرىنى قوللىرىدا تۇتقىنچە دەرۋازىغا قاراپ ماڭدى.

— ھېسامكا، خاپا بولماڭلار، دادام مەست بولۇپ قالسا ئاشۇنداق قىلغىلى ئەسكى، — دېدى يۈسۈپنىڭ چوڭ قىزى.

قىز ئۇلارنى دەرۋازىدىن چىقىرىۋېتىپ، دەرۋازىنى يەنە ئىچىدىن قۇلۇپلىۋالدى. ئارقىدىنلا ھويلا ئىچىدە يەنە ساندۇقچىنىڭ ئاۋازى ئاڭلاندى. قوشنا — قولۇملارنىڭ ئىتلىرىمۇ بۇ ۋاڭ — چۇڭدىن ئەنسىز ھاۋىشىغا باشلىدى. يۈسۈپ ھويلىنىڭ ئوتتۇرىسىدا تۇرۇۋېلىپ ھېسامنى ناھايىتى ئەسكى تىللار بىلەن تىللىغىلى تۇرغاندى.

— ئايلا، ماۋۇ ئاغىنىنىڭ ساراڭلىقىنى كۆردۈڭمۇ؟ توختا، بىزمۇ بۇنى تازا بىر ئەخمەق قىلايلى، — دېدى ھېسام. ئۇلار دەرۋازىنىڭ يوقۇقىدىن قاراپ، ساندۇقچىنى قىزى بىلەن ئايالىنىڭ سۆرەشتۈرۈپ ئۆيگە ئېلىپ ماڭغانلىقىنى كۆردى.

— ھوي يۈسۈپ دېگەن پايپاق، نوچى بولساڭ مایاقتا چىقامسەن! — دەپ ۋارقىرىدى ھېسام يوقۇقتىن.

يۈسۈپ ئايالى بىلەن قىزىنى ئىككى تەرەپكە ئىتتىرىۋېتىپ، ئوقتەك ئۆزىنى ئېتىپ، قۇلۇپلاقلق دەرۋازىغا كېلىپ توختاپ قالدى. ئەخمەت بىلەن ھېسام دەرۋازىنىڭ يېنىغا ئۆزىنى ئېلىپ، جىمجىت تۇرۇۋالدى. ساندۇقچىنىڭ ئايالى بىلەن قىزى يۈگۈرۈپ كېلىپ ئۇنى يەنە بىر نېمىلەرنى دەپ ئۆيگە سۆرەشتۈرۈپ ماڭدى. ئۇلار ئۆيىنىڭ ئىشىكىگە يېقىنلاشقاندا، تالادىكىلەر يەنە:

— ھوي يۈسۈپ دېگەن لاتا، ئوغۇل بالا بولساڭ تالاغا چىقامسەن! — دەپ ۋارقىراشتى.

يۈسۈپ خوتۇنى بىلەن قىزىنى ئىككى تەرەپكە ئىرغىتىۋېتىپ، ئاغزىنى بولۇشىغا بۇزۇپ، پۇتىنىڭ ئۇچىدا كۆتۈرۈلۈپ ھويلىنىڭ تاملىرىنى بويلىغىلى تۇردى. ساندۇقچىنىڭ ئايالى ھويلىدا تۇرۇپ:

— ۋاي سادىغاڭ كېتەي ھېسام، كېتىڭلار، بولمىسا ئۆلۈم جىدىلى چىقىپ كېتىدۇ! — دەپ يالۋۇرۇپ ۋارقىرايتتى.

— ئاچقۇچ، ئاچقۇچ، ئاچقۇچ قېنى؟ ھوي جوھۇتنىڭ خوتۇنى، دەرۋازىنىڭ ئاچقۇچى قېنى؟ — دەپ ھۆركىرەيتتى يۈسۈپ.

يۈسۈپنىڭ ئايالى بىلەن قىزى ئۇنى تارتىشتۇرۇپ، ھەر قېتىم ئۆيگە ئەكىرىپ كېتەي. دېگەندە ھېساملار كوچىدا تۇرۇپ ۋارقىرايتتى. يۈسۈپ ھويلىنىڭ ئىچىدە تېپىرلاپ يۈگۈرگىلى تۇرغاندا جىم بولۇۋالاتتى. شۇنداق قىلىپ، ئۇلار يۈسۈپنى بىرەر سائەت ئەخمەق قىلغاندىن كېيىن ئەخمەتنىڭ ئۆيىگە قايتىپ كېتىشتى.

تاڭمۇ يېقىنلىشىپ قالغاندى. ئۇلار ھارغانلىقىدىن بېشىغا بىردىن ياستۇقنى قويۇپ، داق كىگىزنىڭ ئۈستىگىلا ئۆزىنى تاشلاپ قاتتىق ئۇخلاپ كېتىشتى... بىر چاغدا ئۇلار كىمدۇر بىرىنىڭ ئىشىكىنى قاتتىق تاقىلداقنىدىن ئويغىنىپ كەتتى. ھېسام بىلەن ئەخمەت بېشىنى تەڭلا كۆتۈرۈپ بىر — بىرىگە قاراشتى. ئاللىبۇرۇن تاڭ ئېتىپ، كۈن نەيزە بويى ئۆرلەپ كەتكەن بولسا كېرەك، قۇياشنىڭ كىچىكىنە پەنجىرىدىن چۈشكەن شولىلىرى بوز كىگىز ئۈستىدە ئۇششاق شەكىللەرنى ھاسىل قىلىپ جىمىرلايتتى. ئۇلارنىڭ يەنە بىر مەھەل قېنىپ ئۇخلىغۇسى بار ئىدى. ئورۇنسىز بىر چاغدا كېلىپ ئىشىكىنى ئۇرغان كىمدۇ؟

— كىم؟ — دەپ ۋارقىرىدى ئەخمەت.

— مەن، مەن. ئاچە ئۇكا.

— مەن دېگەن كىم؟

— مەن يۈسۈپ، ھېسام مۇشۇ يەردە قوندىما؟

ئەخمەت ھېسامغا قاراپ:

— ئەمدى راسا بىر بوغۇشدىغان بوپتۇق — دە! — دېدى.

— ئىشىكىنى ئېچىۋەت! — دېدى ھېسام، — ھۆرۈ — پۆرۈ

دېسە ئىككىمىز نىڭغۇ كۈچى يېتەر. بولمىسا قوشنا — قولۇملارنى

چاقىرىپ چىشىقچە بىر سالايلى.

ئىشىك ئېچىلىشى بىلەن يۈسۈپ «ئەسسالمۇ ئەلەيكۇم!»

دەپ سالام بىلەن كىرىپ كەلدى — دە، خىجالەت ئارىلاش

كۈلۈپ، سۈپىنىڭ بىر بۇرجىكىگە ئولتۇردى.

— ھەقىچان مۇشۇ ئىنىمنىڭ ئۆيىدىغۇ، دەپ ئىزدەپ —

سوراپ ئاران تېپىپ كەلدىم. خۇداغا شۈكرى، بار ئىكەنسىلەر.

— ھە، قەدىمىڭ بۇ يەرگە يېتىپ قاپتۇغۇ؟

— ئاخشام تازا قاملاشمىغان ئىش قىپتىمەن. ئابلىز

بايۋەچچىنىڭ ئۆيىدە ئاچ قورساققىلا ئىچىپتىكەنمىز، ئۆيگە

قانداق كەلگىنىمنى ئۇقمايمەن. قارىمامسەن بۇ سەتچىلىكىنى،

سىلەرنى يولدا ئۆزۈم تۇتۇۋېلىپ ئۆيگە باشلاپ بېرىپ، يەنە

ئۆزۈم قوغلاپ چىقىرىپتىمەن... ئەزىرايى! ئىشەنمەيسىلەر، مانا

خۇدا كۆرۈپ تۇرۇپتۇ. قىلغانلىرىمنىڭ بىرىمۇ ئېسىمدە يوق،

راست ساراڭ بوپتىمەن... ئەتىگەن خوتۇن بىلەن قىزلىرىم ئارىغا

ئېلىپ، قىلغانلىرىمنى يۈزۈمگە سېلىپ ناھايىتى ئۇيالدۇردى.

زادى مۇشۇ ھاراق دېگەننى بۇنىڭدىن كېيىن ئاغزىمغا ئالسام ئىت

بولۇپ كېتەي، دەۋەتتىم...

— ئىتمۇ بولۇپ كەتتە، مەھەللىمىزدىكى ئىتلارمۇ يېتىپ

ئاشىدۇ... ئاخشام قىلغانلىرىڭنى كېيىن يولى كەلگەندە

سۆزلىشىۋالارمىز.

— بولدى ھېسام، ئەتىگەندە بالا — چاقامدىن ئىشىكتەن

ئاھانتىمۇ خېلى يېتىپ ئاشىدۇ. ئالدىڭلارغا ناماقوللۇققا

كەلدىم. بۇ گەپ مۇشۇ يەردە قالسۇن. مانا ماۋۇ ئىنىمىزمۇ بار

ئىكەن. بۇ گەپنى باشقا يەرلەردە دەپ، مېنى رەسۋا قىلىپ

يۈرمەڭلار.

— ئالدىڭدا يالغان گەپ قىلساق بولمايدۇ، يۈسۈپ،

بولغۇلۇق بولدى، دېگىنە، ئەمدى ئۇنى بىرەر سورۇندا

قىزىقچىلىق قىلىپ سۆزلەپ سالمايمىزمۇ دېگىلى بولمايدۇ...

— سادىغاڭ كېتەي ھېسامتاي، بۇ قېتىم بىر يۈزۈمنى

قىلساڭ، دېدىمغۇ، خۇدا تۇرۇپتۇ، ھەممىسى مەستچىلىكتە

بولغان ئىش... يانچۇقۇمدا 20 كوي پۇلۇم تۇرىدۇ، شۇنى بۈگۈن

كەچكىچە خەجلەپ بېرىپ سىلەرنى مېھمان قىلاي. سېنى

ھېسام، بىرگە ئوننى قېتىپ يايمايدۇ، دېگىلى بولمايدۇ. شۇ

گەپنى باشقا يەردە دەپ سالمىساڭلار.

— ئەكەل، ئاشۇ 20 كوي پۇلۇڭنى قوللىمىزغىلا بەر.

ئاخشامقى ئىشىڭنى ھېچ يەردە دېمەيلى، — دېدى ھېسام.

ساندۇقچى يانچۇقىدىن تاراقلاپ تۇرغان بەش كويلۇق

پۇلدىن تۆتتى چىقاردى. تىترەپ تۇرغان قوللىرى بىلەن بەش

كويلۇقتىن بىر قەغەزنى ئايرىپ قېلىپ، قالغان 15 كوينى

ھېسامغا ئۇزاتتى.

— ئىشەنسەڭ يانچۇقۇمدا مۇشۇ 20 كويدىن باشقا بىر

تېيىن قالماپتۇ. ماۋۇ بەش كوينى مەن بۈگۈن ئۆيگە چاي —

تۇز قىلاي، قالغان 15 كوينى سىلەر خەجلەڭلار. ئەمىسە

گېپىمىز گەپ بولسۇن — ھە!

يۈسۈپ پۇلنى كىگىز ئۈستىگە تاشلىدى — دە، ئارقىسىغىمۇ

قارىماي چىقىپ كەتتى.

— ئەي، ئاۋۇ بەش كوينىمۇ يامان ئايرىۋالدى — دە! —

دېدى ھېسام، — بولمىسا سېنىڭ ماشىنا كىرايىڭ پۈتۈپ

قالاتتى. خەير... يۈر ئۇكا، بازارغا چىقىپ قورساق تويغۇزايلى.

ساڭا يەنە بىر يەردىن يول چىقىپ قالار.

ھېسامنىڭ ئىچىدە گەپ ياتامدۇ، دەيسىلەر. بازاردا ئۇ ئاخشام بولغان ۋەقەنى بىرقانچە يەردە يىپىدىن يىڭنىسىغىچە سۆزلەپ نۇرغۇن ئادەمنى كۆلدۈردى. چۈشتىن كېيىن ئۇلارنىڭ ئالدىغا يۈسۈپ ساندۇقچى يەنە غىق مەست ئۇچراپ قالدى.

— ھۇي يۈزى قوڭ! — دەپ ۋارقىرىدى ئۇ نېرىدىن تۇرۇپلا، — ھېلىقى گەپنى يەنە يېيىۋېتىپسەنغۇ؟! — ئۆزۈڭ بەش كوپنى كەم بەردىڭ، ناھايىتى بەش يەردىلا دېدىم. خاتىرجەم بول، ئەمدى ھېچ يەردە دېمەيمەن، — دېدى ھېسام.

يۈسۈپ يولنىڭ ئوتتۇرىسىدا نېمە دېيىشنى بىلمەي تۇرۇپلا قالدى.

— بۈگۈن شەھەردىن يوقلايلى، — دېدى ھېسام، — مۇنۇ يۈسۈپ يەنە ئىچىدىغان بولسا خۇدىنى يوقىتىپ كېلىپ ئەسكىلىك قىلىشتىن يانمايدۇ.

× × ×

ئۇلار شەھەردە قورساقنى ئوبدان تويغۇزۇپ يېزىغا قاراپ ماڭدى. يولدا شەھەرگە سامان ئەكىرىپ قايتقان بىر ياش بالىنىڭ ھارۋىسىغا چىقىۋېلىشتى. ھېسام ياماق چۈشكەن كونا تاغارنىڭ ئۈستىگە يانپاشلىدى. ئەخمەت ھارۋا ئۈستىدىكى بىر باغ چۆپىنى ئاستىغا تارتىپ، بەداشقاننى قۇرۇپ ئولتۇردى. ھارۋىكەش بالا خېلى كېلىشكەن يىگىت بولسىمۇ، ئۇنىڭ ئۆسۈپ ياخىيىپ كەتكەن چاچلىرى ۋە بۇ چىگىش چاچلارغا ئىلىنىپ تۇرغان سامان پارچىلىرى ئۇنى غەلبەتتە تۈسكە كىرگۈزۈپ قويغانىدى.

— كىمنىڭ بالىسى سەن، ئۇكا؟ — دەپ سورىدى ھېسام ئۇنىڭدىن.

— ئارامەھەللىدىكى ئىبراھىمنىڭ.

— ھە، ئىبراھىم پاخالنىڭمۇ؟ بۇنىڭ دادىسى ناھايىتى ياخشى ئادەم، ئۆمرى سامان - مەنگەن سېتىپ ئۆتكەچكە لەقىمى پاخال. داداڭزە پاخالنى باسدىغان يەر تاپالماي سېنىڭ بېشىڭغا بېسىپتۇ - دە!؟

ئەخمەت ھارۋىكەش بالىنىڭ بېشىغا قاراپ كۈلۈۋەتتى. بالا ئالمان - تالمان ئۆزىنى تۈزەشتۈردى - دە: — ھېسامكا، ئادەم شاڭخو قىلماي قىزىق بىر پاراڭلارنى قىلىپ بېرىڭا، — دەپ كۈلدى.

ھارۋا شەھەردىن چىقىپ يېزا يولىغا چۈشكەنىدى. ئېتىزلاردا بۇغداي مايىلىرى يەلپۈنۈپ تۇراتتى. يىراقلاردىكى كۆكۈچ چوققىلار ئۈستىدە ئاپئاق بۇلۇتلار قېتىپ قالغانىدى. — ئانام رەھىمىتى كۆپ بالا تۇغقانكەن، — دەپ بېشىدىن ئۆتكەنلەرنى سۆزلەپ كەتتى ھېسام، — ھەممىسى ئۆلۈپ كېتىپ، ئاخىرىدا مەن تۇرۇپ قالغانكەنمەن، ئانامنىڭ ئېيتىشىچە، مەندىن ئىلگىرى تۇغۇلغان قېرىنداشلىرىم بىر - بىرىدىن چىرايلىق بولغاچ، كۆزى يامانلارنىڭ كۆزى تېگىپ كېتىپ قالغانكەن، ئېسىمدە قېلىشىچە ئاپام كۈچلارغا چىقىپ ئوينىغۇدەك بولغىنىمدىن باشلاپ «تېلى يامانلارنىڭ تىلى، كۆزى يامانلارنىڭ كۆزىدىن خۇدايىم ساقلىسۇن!» دەپ بوينۇمغا ئۈچ بۇرجەك تۇمار، ھەر خىل كۆز مۇنچاقلارنى ئېسىپ قويىدىغان. كىچىكلا تۇرۇپ ئۆلۈپ كېتىشنى كىم خالايدۇ دەيسىلەر؟ ئاپامنىڭ گېپىنى ئاڭلىغاندىن كېيىن كۆزى يامانلارنىڭ كۆزى تېگىپ كېتىشىدىن بەك قورقۇپ يۈرىدىغان بولدۇم، نېمىشقىدۇر چوڭ كۈچىنىڭ دوقمۇشىدىكى ئاشخاندا پۇرقىراپ ھور كۆتۈرۈلۈپ تۇرغان قاسقانلارنىڭ ئالدى تەرىپىگە قويۇلغان غەللە قېشىدا ئولتۇرۇپ پۇل سانايدىغان ئاشخانا خوجايىنىنى كۆرسەم قاچاتتىم. ئۇنىڭ قېشىغىچە باسۇرۇپ

كينيۋالدىغان مايلشېپ كەتكەن دوپپىسى ئاستىدىكى يوغان كۆزلىرى 200 ۋاتلىق لامپۇچكىدەك يېنىپ تۇراتتى. «كۆزى يامان» ئادەمنىڭ كۆزى ئاشۇنداق بولىدىغان ئوخشايدۇ - دەپ ئويلايتتىم. بۇ ئاشپەز خېرىدارلارنىڭ يانچۇقىدىكى پۇلنى جىقراق سۇپۇرۇۋېلىش ئۈچۈن، مانتىنىڭ ئىچىگە ھەرنېمە سېلىشتىن يانمايتتى. بىر قېتىم، مەن بىر دېھقاننىڭ شۇ ئاشخانىدىن مانتا يەپ: «مانتاڭنىڭ ئىچىدىن لاتا چىقتىغۇ، بۇ قانداق گەپ؟» دەپ ھېلىقى خوجايىنىڭ ئالدىغا بارغىنىنى كۆرگەندىم. ھېلىقى ئاشپەز خىجالەت بولماقتا يوق، چاچراپ ئورنىدىن تۇرۇپ، دېھقاننىڭ ياقىسىغا ئېسىلىپ: «ئون تىيىنلىق مانتىنىڭ ئىچىدىن لاتا چىقماي تاۋار چىقاتتىمۇ ئەمىسە!» دەپ ۋارقىراپ كەتكەندى. شۇ چاغدا ئۇنىڭ كۆزى ھور چىقىپ تۇرغان قاسقاندىنمۇ يوغىناپ كەتكەندى.

قوشنا ھويلىدا ئاستىغا ئەيلەنگەن يۇمشاق ئۆچكە تېرىسىنى سېلىپ، پېشايۋاندا كۈن بويى بىكار ئولتۇرىدىغان بىر موماي بولىدىغان، ئۇنىڭ كىرىپكىسىز كۆزلىرىمۇ دائىم شارىكتەك پىرقىراپ، ئۆتكەن - كەچكەنگە غەلىتە قارايتتى. باشقىلاردىن «بۇ خوتۇن رەم ئىچىپ، قەسىدە ئوقۇيدۇ» دېگەن گەپلەرنى ئاڭلايتتىم. ئۇنى خىلمۇ خىل جۇۋانلار ئىزدەپ كېلىشەتتى، بۇ خوتۇنلار موماينىڭ ئۆيىگە ئالدىراش كىرىپ كېتىپ، يەنە شۇنداق ئالدىراش قايتىشاتتى. بىكار چاغلىرىدا موماي يەنە ھېلىقى تېرىسىنى كۆتۈرۈپ چىقىپ ئىشىك ئالدىدا ئولتۇراتتى. ئاڭلىسام، ئۇ خوتۇنلارنىڭ كۆڭۈلىسىز بولۇپ قالغان ئەزەبلىرىنى ئىسسىتما ئوقۇپ ئىسسىتتى بىر گۈدەك... بۇ موماينىڭ ئىشىكى ئالدىدىن قورقۇپ زادىلا ئۆتەلمەيتتىم...

چوڭ يولدا ماشىنا، ھارۋىلار ئۈزۈلمەي ئۆتۈشۈپ تۇراتتى، ھېسامنى كۆرگەن تونۇشلار:

— ھوي ھېسامتاي، يول بولسۇن! — دەپ ۋارقىراپ

قوياتتى.

— ئۇكا ھارۋاڭنى ئېتىز بىلەن كېتىدىغان يولغا تارتىمامسەن. چوڭ يولدىكى ۋاڭ - چوڭ گەپنى گەپكە قوشىمىدى، — دېدى ھېسام.

ھېسامنىڭ گەپلىرىگە قىزىقىپ قالغان ھارۋىكەش ھارۋىسىنى ئۈنچىقماي يانغا بۇراپ، ئېتىز يولىغا چۈشۈپ كەتتى. يول توپىلىق بولسىمۇ تىنچ ئىدى. ئەتراپتىن دالا قۇشلىرىنىڭ كۆڭۈللۈك چۇرۇقلىشىشى ئاڭلىناتتى.

— ھېلىقى گېپىمنى داۋاملاشتۇرسام، — دېدى ھېسام، — كۆزى يامانلارنىڭ كۆزى تېگىپ كەتمسۇن، دەپ ئاپام ماڭا كونا قۇراق كىيىملەرنى كىيگۈزۈپ قوياتتى. مەنمۇ كۆزى يامانلارنىڭ نەزەرىگە چۈشمەسلىك ئۈچۈن ئەتەي چىرايلىرىمنى پۈرۈشتۈرۈپ، پۈتۈمنى سۆرەپ ماڭاتتىم. كىم بىلسۇن، بارا - بارا شۇنداق مېڭىش ماڭا ئادەت بولۇپ قالدى. چىرايىمنى پۈرۈشتۈرۈپ يۈرۈۋېرىپ يۈز - كۆزلىرىم قورۇق دەستىدىن تولىق قوغۇندەك بولۇپ كەتتى. نېمە بولسا بولسۇن، كىشىلەرنىڭ يامان كۆزىدىن نېرى بولۇپ، ئامان - ئېسەن قاتارغا قېتىلىپ قالدىم. چىشلىرىمنىڭ ئوڭغۇل - دوڭغۇل، ئاراشلىقىنى دېمەمسىلەر. بۇنىغۇ مەن ئۆزۈم ئەنەي شۇنداق قىلىۋالغىنىم يوق. ياراتقان ئىگەممۇ ماڭا تىل تېگىپ كەتمىسۇن، دەپ شۇنداقراق چىشلارنى ئىلتىپات قىلغان ئوخشايدۇ. تۇغۇلۇشۇمدىنلا چىشلىرىم غېجەكنىڭ قۇلىقىدەك ئۆپەر - بۇ يەردىلا ئىدى. تېخى 14 ياشقا كىرمىگەن ۋاقتىمدا، شاۋدۇن بايۋەچچى دېگەن بىرى مېنى زاڭلىق قىلىپ، «ھېسام، يەپ تاشلىۋەتكەن ئالماڭغا بىر قارىغىنا، ھۇرۇن دېھقان سوقا سالغان يەرگىلا ئوخشاپ قاپتۇ» دېگەندى.

شاۋدۇننىڭ لەقىمى شاپاق ئىدى، مەن ئۇنىڭغا:

— ھە، شاۋدۇنكا، مەن يېگەن تاۋۇزنىڭ شاپىقىنى

ھەرقانداق يەرگە ئاپارساڭ «ھېسام غاجاپتۇ» دەپ تونۇپ، قولۇڭغا تۇتقۇزۇپ قويدۇ، — دەپ قويۇپ بالاغا قالغىلى تاسلا قالغاندىم.

ئۆلۈمدىن باشقىسى تاماشا، دېگەن گەپنى قانداقراق بىر دانا ئېتىۋىدىكى، ئۆلمەپتىمەن، ئۇنىڭدىن باشقا قىسمەتلەرنىڭ ھەممىسى بېشىمغا چۈشۈپتۇ. مانا ئەمدى بېرىپ - بېرىپ ئاراڭلاردا بىر قىزىقچى بولۇپ قالغىنىمنى ئېيتايۇ... ئانام رەھىمىتى ناھايىتى ساددا ئايال ئىدى. كىم مېنى ئىزدەپ كەلسە «ھە، ھازىرلا كەلدى، ئۆيدە بار» دەپ چاقىرىپ قوياتتى. نېمە گەپ دەيسەن، شۇ كۈنلەردە قەيەرگە بارساڭ قۇرۇق ھاراق ئىچمەكتىن باشقا گەپ يوق. بارغاندىن كېيىن، ئانچە - مۇنچە چاقچاق قىلىپ، سورۇندىكىلەرنى كۈلدۈرمىسەڭ يەنە بولمايدۇ. بەزىدە ئادەمنىڭ چارچاپ ھالى قالمايدۇ. بىر كۈنى ئاپامغا: — ئاپا، قىچارغان يەرنىڭ ھەممىسىگىلا بېرىۋەرسە جان توشۇمايدۇ. مۇنداق ئادىمگە قاراپ «بار، يوق» دە، دېسەم: — ھە، شۇنداق قىلساڭ بولىدۇ، بالام، — دېدى.

بىر كۈنى ئەمدىلا ئۆيگە كىرىپ «ئوھ» دەپ يانپاشلاپ تۇراتتىم، دەرۋازىنى بىرى قاقتى. ئارقىدىن بىرىنىڭ «ھېسام بارمۇ؟» دېگەن ئاۋازى چىققانداك بولدى. ئاپام رەھىمىتى دەرۋازىنىڭ ئالدىدىلا تۇرۇپ ئۆي تەرەپكە قاراپ:

— ھېسام، مەھەللىمىزدىكى ئابدۇرېھىمجان قىچقىرىپ كەپتۇ، بار دەيمۇ، يوق دەيمۇ؟ — دېمەسمۇ. شۇ چاغدا دەرۋازىنىڭ ئالدىدا تۇرغان ئابدۇرېھىمكاممۇ كۈلۈپ كەتكەندى. رەھىمەتلىك ئاپام كۆپ جاپارىمنى تارتقاندى، شۇنچىلىك ساددا ئايال ئىدى. بىر يىللىرى ئۇ ماڭا «ئوقەت قىلىشنى ئۆگەن» دەپ سۈت ساتىدىغانغا بىرنەچچە كۈمزەك قىلىپ

بەرگەندى. ناغرىچىدىن سۈتنى ① ئېلىپ، «سۈت، سۈت!» دەپ ۋارقىراپ، سۇ دەرۋازىغا ئەكېلىپ ② ساتاتتىم. ساتالمىغىنىمنى تار كوچىلارنىڭ بىرىگە كىرىپ ئىچىۋېتىپلا يېنىپ كېلەتتىم. ئاپام

— بالام، بۈگۈن بەك بالدۇر قايتىپسەنغۇ؟ — دېسە، — ھە، سودا يامان ئەمەس بولدى، — دەپلا قوياتتىم، ئەمما سۈتنىڭ پۇلىنى سانسا كەم چىقاتتى. بىچارە ئاپام مېنى خىجالەت بولۇپ قالمىسۇن، دەپ يۈزۈمگە سالمايتتى. بىر كۈنى ئۇ: «بالام، سەن ئىچىۋالمايدىغانغا كىرسىن ساتساڭ بولغۇدەك» دېگەندى.

ئاپام رەھىمەتلىك ئۆلۈپ كەتكەندە قىلغان ئىشىمنى دېمەمسىلەر، بېلىمگە ئاقنى مەھكەم باغلاپ، تاۋۇتنى پىرقىراپ يىغلاۋېتىپ، شۇنداق دەرۋازا تەرەپكە قارىسام تالادا بىرى مېنى شەرەت قىلىۋېتىپتۇ. چىقسام ياسىن تەمبۇر ئىكەن، ئۇ «ئەلھۆكەملىللا!» دەپ كۆرۈشۈپ بولۇپ: «ئاداش ھېسام، بىر يۈزلۈك ئادەم چاقىرىپ قويغاندى، ھېسامنى ئەكەلمىسەڭ بولمايدۇ، دېگەن. شۇ يەرگە بېرىپ كەلسەك» دەيدۇ. «ھوي، ساراڭ بولدۇڭمۇ؟! ئېشەك ئۆلۈۋاتسا بىرنېمىسى غېجەك چاپتۇ، دېگەندەك گەپقۇ بۇ. ھازىردا تۇرسام قانداق بارىمەن؟» دېسەم، «ئوقتۇم، ئاپاڭنى ئەتە جۈمەنامىزغا ئاچقىدىكەنسىلەر. بېرىپ بىر - ئىككى سائەتلا ئولتۇرۇپ بېرىپ قايتساڭ» دەپ تۇرۇپلىۋالدى. خەير، ماقۇل دەپ كېتىپ قايتىمەن. ماۋۇ ساراڭلىقنى كۆردۈڭلارمۇ. بىر - ئىككى سائەت ئولتۇرىدىغان ئىش نەدە. ئۆيگە بېرىم كېچىدىن ئاشقاندا بىراقلا كەپتىمەن. چوڭلار ناھايىتى ئەيىبلەپ كەتتى. ھېلىمۇ بىز ئۇرۇق - تۇغقانلىق بولغاچ، مەن كەلگۈچە باشقىلار يىغلىغاچ

① ناغرىچى — مەھەللى ئىسىمى.
② سۇ دەرۋازا — مەھەللى ئىسىمى.

ھارۋىكەش بالا كۈلۈپ تېلىقىلا قالدى. ئىشەكمۇ بۇ گەپلەرنى ئاڭلاۋاتقاندەك قۇلىقىنى دىڭ تۇتۇپ، بىر خىل يۈرۈشتە سىلىق كېتىپ باراتتى.

شۇ قېتىم، ھېلىقى ئولتۇرۇشقا مېنى باشلاپ بېرىپ ياسىن تەمبۇرنىڭ قىلغان ئىشىنى دېمەمسىلەر. زىياپەت ناھايىتى كاتتا بولدى. بىزنى چاقىرىغان ساھىبخان مېھمانلىرىغا مېنىڭ پاراڭلىرىمنى ئاڭلاتماقچىكەن، قىزىق گەپلەرنى قىلىپ بېرىپ تازا كۈلدۈردۈم. ياسىن تەمبۇر ھە دەپ قويۇپ گەپ تىڭشاپ، زادى تۈزۈكرەك بىر پەدىگە چالغىلى ئۈنىمدى. ئادەتتە بۇ ئاغىنىمىزنىڭ ئاياللار كۆپرەك سورۇندا ئوبدان چالدىغان مەجەزى بار ئىدى. ھېچبولمىغاندا، ئاياللار ئىشىك ئالدىدىن ئۇياق - بۇياققا ئۆتۈپ، دېرىزىلەردىن مارىشىپ تۇرسا تازا ئېچىلاتتى. بۇ يەردە ئۇ بىر داستىخانغا، بىر تالاغا قاراپ، ھە دېسىلا تىرىك - تىرىك قىلىپ تەمبۇرنىڭ قۇلىقىنى بۇراپ، سازىنى تەڭشەپ، زادىلا پەيزى كۆرسەتمىدى. مەن تالاغا چىقىپ، ساھىبخانى بىر چەتكە تارتىپ:

— بۇ ئاغىنىمىزنىڭ مۇشۇنداق بىر مەجەزى بار. ئىككىمىز بىر ھىيلە قىلايلى، كۆتمەك چىغ سۈپۈرگە بارمۇ؟ — دېدىم. — بار، — دەپ سۈپۈرگىدىن بىرنى تېپىپ كەلدى ساھىبخان.

سۈپۈرگىنىڭ بېشىغا قىزىل ياغلىقتىن بىرنى چىگىپ، دېرىزە يېنىغا خۇددى بىر ئايال ماراۋاتقاندەك قىياپەتكە كەلتۈرۈپ تىكلەپ قويدۇم ۋە ئۆيگە كىرىپ:

— ياسىنجان، قېنى چېلىڭلار. قوشنا - قولۇملارنىڭ خوتۇنلىرى دېرىزە كەينىگە ئولشىپ كېتىپتۇ. نېمىشقا چالمايدۇ، دېيىشىۋاتىدۇ، — دېدىم.

ياسىن بېشىنى شۇنداق كۆتۈرۈپ قاراپ، ھېلىقى

دېرىزىدىن غۇۋا كۆرۈنۈپ تۇرغان «چوكان» نى كۆرۈپ، تەمبۇرنى قولغا ئېلىپ بىر چېلىپ كەتتى، دېمەمسىلەر، ھاي، ھاي! ... كېيىن قايتقاندا يولدا:

— ياسىنجان، بۈگۈن تەمبۇرنى قالتىس چېلىۋەتتىڭ جۇمۇ. بىر سەتەڭ دېرىزە يېنىغا كېلىۋېلىپ زادىلا كەتمىدا! — دېسەم،

— ھە، تونۇش ئايال ئىدى، — دەيدۇ.

ھارۋىدىكىلەر قاتتىق كۈلۈشۈپ كەتتى. ھېسام:

— ئەخمەت، سەنمۇ شۇنداق سازەندىلەردىن بولۇپ قالما - ھە! — دەپ قوشۇپ قويدى.

× × ×

ھارۋا ئوڭغۇل - دوڭغۇل ئېتىز يوللىرىدا ئولتۇرغانلارنى چايقاپ بىرپەس ماڭغاندىن كېيىن شېغىل يېيىتىلغان تەكشى بىر يولغا چىقتى - دە، يەنە سىلىق مېڭىپ كەتتى.

— ھېسامكا، سېنى ئۆيلەندى، دەپ ئاڭلىۋىدۇق، كېيىن قانداق بولۇپ كەتتە؟ — دەپ ھېسامنىڭ ئاغزىنى تاتلىدى ھارۋىكەش بالا.

— خوتۇننىڭ گېپىنى قىلىپ بەرسەم، بۇمۇ بىر قىزىق گەپ، — دېدى ھېسام، — بىر چاغدا بىر خوتۇن ئېلىۋىدىم،

نېمىسىنى ئېيتىسىلەر، ھە دېسىلا ياقىغا ئېسىلىپ سوقۇشىدىغان چىقىپ قالدى. بىر كۈنى ئۇ خۇشى تۇتۇپ كېتىپ: «ھېسام، ئۈستىڭزدىكى چاپان بەك كونسىراپ كېتىپتۇ. ئۆيىدە ساقلاپ يۈرگەن ئوبدان رەخت بار. سىزگە بىر

چاپان تىكتۈرۈپ بەرسەم قانداق؟» دەيدۇ، «ئوبدان گەپكەن خوتۇن، نېمىتىڭگە رەھمەت. راستلا چاپان تىكتۈرۈپ بېرەي دېسەڭ ياقىسىنى كىچىكرەك قىلىپ تىكتۈر» دېدىم. خوتۇن

ھەيران بولۇپ: «نېمىشقا؟» دېدى. «كېيىن ئۆزۈڭ ئېسىلىپ يوغىنىتىۋالسىن ئەمەسمۇ!» دېۋىدىم، ئۆزىمۇ كۈلۈپ كەتتى. ئۆزىمغۇ بەستى يوغان، قاۋۇل خوتۇن ئىدى. بىر كۈنى جىدەللىشىپ قالدۇق. قۇلاق تۈۋىمگە بىرنى قويۇۋىدى، پوكلا چۈشتۈم. قويۇپ سوقۇشاي دېسەم كۈچۈم يەتمەيدۇ. «خەپ!» دېدىم. ئۇيۇشمۇ قاننىق خوتۇن ئىدى. نامازشامۇ بولدى، يوتقانىنى لەپەڭشىتىپ ياتقىلى قوپاتتى. يېشىنىپ شۇنداق ئورۇنغا كىرىشىگە يۈگۈرۈپ كېلىپ بېقىنغا بىرنى تېپىپ، تالاغا قېچىپ چىقىۋالدىم. شۇ چىققانچە مەھەللىنىڭ دوقمۇشىدىكى ساتىراشخانغا بېرىپ، دۇكانغا يىغىلغان بىكار تەلەپلەر بىلەن خۇپتەندىن يانغۇچە گەپ سېتىپ ئولتۇرۇپ، ئەمدىغۇ خۇتۇننىڭ ئاچچىقى يېنىپ قالغاندۇ، دەپ ئۆيگە كەلسەم، خوتۇن ئىشىكىنى ئىچىدىن مەھكەم ئېتىۋاپتۇ. ئىشىكىنى تارتسام ھېچقانداق ئاۋاز يوق. ئاخىر زەنجىرنى بولۇشىغا شاراقلاقتىلى تۇردۇم. بىر چاغدا خوتۇن چىراغنى يېقىپ، ئىشىكىنىڭ يېنىغا كەلدى. ئۆزىمۇ پۇلغا ئامراق خوتۇن ئىدى. يېنىمدىكى 20 كوي پۇلدىن خەۋىرى بولسا كېرەك، «يېنىڭىزدىكى پۇلنى بەرسىڭىز ئاچمەن» دېدى. «ھە، ئاچمامسەن بېرەي،» دېسەم: «ئاۋۋال بېرىڭ، ئاندىن ئاچمەن» دېدى.

ئىشىكىنىڭ يوقۇقىدىن ئون كوي پۇلنى سۇنۇپ بېرىۋىدىم، پۇلنى ئېلىۋېلىپ: «يەنە بىر ئون كويلۇقىنىمۇ بەرمىسىڭىز ئاچمايمەن» دېگىلى تۇردى. «خەير» دېدىم، تالادا قونۇشنىڭ ئورنى يوق. ھېلىقى ئون كويلۇقىنىمۇ سۇنۇپ بەردىم... خوتۇن ئىشىكىنى ئېچىپ، ئورۇننى چىرايلىق سېلىپ بەردى. يېتىپ ئۇخلىغان بولۇپ كۆزۈمنىڭ قۇيرۇقىدا قاراپ تۇرسام ھېلىقى پۇلنى خوتۇن تامدىكى مېختا ئىلىقلىق تۇرغان پىلاتىسىنىڭ يانچۇقىغا سېلىپ قويۇپ ئورۇنغا كېلىپ ياتتى. خوتۇن تازا

خورەككە چۈشكەندە ئاستا قويۇپ بېرىپ، پۇلنى ئېلىپ يانچۇقىمغا سېلىۋالدى.

ئەتسى ئەتىگەندە قوپۇپ، يۈزۈمنى يۇيۇپلا تالاغا ماڭسام خوتۇن: «قەيەرگە بارىسىز، چاي ئىچمەمسىز؟» دېدى. «ھە... ياق... چايىنى بۈگۈنچە ئۆزۈڭ يالغۇز ئىچىپ تۇرىدىغان بولدۇڭ - دە، خوتۇن. ئەتىگەندە بىرىگە يولۇقىدىغان ئىشىم بار ئىدى،» دېدىم - دە، غىپىدە قىلىپ ئۆيدىن چىقىپ كەتتىم. شۇ چىققانچە ئۆيگە چۈشتىمۇ كەلمەي، كەچتە يەنە بىرىنىڭ ئولتۇرۇشىنى قىزىتىپ، يېرىم كېچە بولغاندا كەلسەم، خوتۇن چىراغنى يېقىپ قويۇپ، تىرىقنى تاتلاپ ئولتۇرۇپتۇ. «نېمە بولدۇڭ؟» دېسەم: «ھېسام، بىر گەپنى سىزگە ئېيتسام ئاچچىقىڭىز كېلەرمۇ، قانداق؟» دېدى. «ھە، نېمە گەپ ئىدى ئۇ؟!» دېدىم.

«قاراڭ، ئاخشام سىزدىن ئالغان پۇلنى مۇنۇ چاپاننىڭ يانچۇقىغا سالغاندەك قىلىۋىدىم. سىز چىقىپ كەتتىڭىز، چايىنى ئىچىپ بولۇپ ئارىلىقتا بازارغا ئوتياش ئالغىلى چىقتىم. قايتىپ كېلىپ قارىسام يانچۇقتا پۇل يوق. بىر يەرگە چۈشۈرۈپ قويدۇممۇ ياكى يانچۇقى ئېلىۋالدىمۇ، بىلمەيمەن» دېدى. «بىرنى قويسا! - دەپ ۋارقىراپ قولۇمنى شۇنداق كۆتۈرۈۋېدىم خوتۇن قورققىنىدىن چاچراپ ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى، - پۇل تۇتسا، پۇل تۇتما، دېسەم ئۇنىمايسەن، خوتۇن كىشى پۇل تۇتسا مانا مۇشۇنداق بولىدۇ ئەمەسمۇ!... مە، ماۋۇ ئون كويىنى چاي - تۇز قىل!» - دەپ ئاخشامقى 20 كويىنىڭ ئون كويىنى يەنە ئۇنىڭ قولىغا تۇتقۇزۇپ قويدۇم. شۇنداق قىلىپ، شۇ 20 كوي پۇل بىلەن بېچارىنى ئىككى ئاي خوتۇن قىپتىمەن، نېمىسىنى ئېيتاي ئۇكىلار، خوتۇن دېگەنمۇ ئۆيدە يەيدىغانغا بىرنەرسە بولسا تۇرىدىكەن. «ئەي خوتۇن، ساڭغا قىزىق گەپلەرنى قىلىپ بېرىمەن» دېسەم ئۇنىماي ئاخىر ئۇمۇ

خېتىنى ئالدى. ئاچچىقى يامان بولغان بىلەن بولىدىغان يەرلىرىمۇ خېلى بار ئىدى، خەير...
ھېسام ئۆزىنىڭ تۇرمۇشىدا بولغان - بولمىغان نۇرغۇن ئىشلارنى ئاشۇنداق قىزىق قىلىپ توقۇپ سۆزلەيتتى. كۆڭلى كەڭ، مەرد بولغاچقا ئۆزىنى شاخخو قىلىشتىن قورقمايتتى. سورۇنلاردا ئۇنىڭ چاقچىقىنى بىرەرى كۆتۈرەلمەي تېرىكىپ قالاي دېسە، گەپنى شاققىدە ئۆزى ئۈستىگە ئاغدۇرۇپ ئۆزىگە ئۆزى چاقچاق قىلغىلى نۇراتتى...
× × ×

ھارۋا يەنە چوڭ يولغا چىقىپ قالدى. يولۇچىلارنىڭ ئالدىدا يېڭىمەھەللىنىڭ تېرەكلىرى كۆرۈندى. كۈن ئولتۇرۇشقا باشلىغان بولۇپ، مەھەللە تەرەپتىن پادىدىن قايتقان كالىلارنىڭ مۆرەشلىرى، ئانىلارنىڭ بالىلىرىنى تاماققا چاقىرىغان ئاۋازلىرى ئاڭلىناتتى. ئۆيلەرنىڭ مورلىرىدىن چىققان ئىس تۇرۇلۇپ يۇقىرى كۆتۈرۈلۈپ، بوشلۇققا يېيىلىپ كېتەتتى. ھېسام بىلەن ئەخمەت قورساقلىرىنىڭ ئاچقانلىقىنى ھېس قىلىشتى. شۇ ئارىدا يول ئۈستىدە كېتىپ بارغان بىرنەچچە يىلەن:

— ھوي ھېسامتاي، يول بولسۇن، نۇرمەھەممەت شۇجىنىڭ ئۆيىگە ماڭدىڭلارما؟ — دەپ سوراپ قالدى.
— شۇجىنىڭ ئۆيىدە نېمە ئىش بار ئىد... كەن، ئوقىمىدۇققۇ؟ — دەپ ھارۋىدا يۈكۈنۈپ ئولتۇردى ھېسام.
— ئولتۇرۇش، ئولتۇرۇش! — دەپ ئۆتۈشۈپ كەتتى ھېلىقىلار.

— ئۇكا، ھارۋاڭنى شۇجىنىڭ ئۆيىنىڭ ئالدىغا تارتىپ، بىزنى شۇ يەرگە تاشلاپ قويۇپ ئۆتۈپ كەتكىنە، — دېدى ھېسام، — قورساقنى شۇ يەردە بىر ئەستەرلىۋالايلى...
138

نۇرمەھەممەت شۇجى شۇ ئەتراپتىكى ئابۇبۇلۇق شۇجىلارنىڭ بىرى ئىدى، شۇ تاپتا ئۇ ناھىيىدىن كەلگەن ئاغىنىلىرىگە ئولتۇرۇش قىلىپ بېرىۋاتاتتى. ھېساملار تازا ئاش تارتىلىۋاتقاننىڭ ئۈستىگە يېتىپ كەلدى. «ھوي، شەھەردىن ھېساملار چىقىپتۇ!» دېگەن گەپ بىلەن ئولتۇرۇشتىكىلەرنىڭ چىرايىغا كۈلكە يۈگۈرۈپ، ساھىبخانمۇ جانلىنىپ كەتتى. بىرنەچچە يىلەن دەرۋازا ئالدىغا چىقىپ، مېھمانلارنى ئۆيگە باشلىدى. پۈتۈن ھاياتى ئويۇن - چاقچاق سورۇنى ئۈستىدە ئۆتكەن ھېسامغا قاچانلا بولمىسۇن خەلق ئۆيىنىڭ تۈرى تەييار، ھېسامنىڭ شاراپىتى بىلەن ئەخمەتمۇ ئەزىز مېھمانلار قاتارىدا تۆرگە ئۆتتى. قوللار چايقىلىپ بولغاندىن كېيىن ئۇلارنىڭ ئالدىغا ئاش كەلدى. «خۇدايىم كەچ قويسا قويىدۇ، ئاچ قويمايدۇ» دېگەن مانا مۇشۇ. «بىسىمىلاھىررەھمانىررەھىم» دەپ پولۇغا تۇتۇش قىلدى ئۇلار.

ھېسام ئۈچۈن ئادەمنىڭ يېتى يوق، ئۇنىڭ تونۇشمايدىغان ئادەملىرىمۇ ئاز. ئۇ ھەرقانداق سورۇندا بارلىق ئادەملەرنى بىر - بىرىگە ئۆز قىلالايدۇ. ئۇ قاتناشقان سورۇن تەبىئىي جانلىنىپ كېتىدۇ...
— ئايالىڭىز قانداقراق؟ — دەپ سورىدى نۇرمەھەممەت شۇجى يېنىدىكى بىرەيلەندىن گەپ ئارىسىدا.

— دوختۇرغا ئاپارسام 40 كىلو قان سالىدى، ھازىر خېلى ياخشى، — دېدى ھېلىقى كىشى.
ئېھتىمال ئۇ «400 گرام قان سالىدى» دېمەكچى بولسا كېرەك. «40 كىلو قان سالىدى» دېگەن گەپنى ئاڭلاپ ھەممەيلەن كۈلۈۋەتتى.

— كۈلىدىغان يېرى يوق شۇجى، — دېدى ھېسام، — ئۆتكەندە مەن بولالماي دوختۇرغا بارسام، تونۇش دوختۇر ئىدى، 100 كىلو قانغا چىلاپلا قويغان...
139

ئۆي ئىچىدە قاتتىق كۈلكە چىقىپ كەتتى.

ئاش يېيىلىپ بولغاندىن كېيىن، سورۇندىكىلەر «قېنى، شەھەرنىڭ سازچىلىرىدىن بىر پەيزى ئاڭلىمايلىمۇ» دېيىشتى. يېزىنىڭ بىر دۇتارچىسى بىلەن بىرنەچچە ناخشىچىلىرى ئەخمەتنىڭ يېنىغا سۈرۈلدى. ئۇلار بىر پەدە سازدىن كېيىن خەلق ناخشىلىرىنى باشلىۋەتتى. ناخشىچىلار ئىچىدە بىرى سەل نورمىدىن ئوشۇق ئىچىپ قويغان بولسا كېرەك، «ئەۋرىشىم» گە كەلگەندە ناخشىنى ناھايىتىمۇ سوزۇپ بۇزۇپلىۋەتتى. بۇ ناخشىچىنىڭ چىرايى ساپىرىق بولغاچقا ئۇنى «ھەسەن سېرىق» دېيىشەتتى. ناخشا ئاخىرلاشقاندا ھېسام:

— ھەسەن ئاداش، بىز خېلى جايلاردا ئەۋرىشىمنى ئاڭلىغان، لېكىن مۇنداق ئۇزۇن ئەۋرىشىمنى ئاڭلىماپتىكەنمىز. مۇشۇ ئەۋرىشىمنى ئىككى مېتىردىن قىلىپ كەسسە قانچە خوتۇنغا ئىشتان چىقار؟ — دېدى.

ھەممەيلىن ئۆزىنى تۇتالماي كۈلۈۋېتىشتى. ھەسەن سېرىق تېرىككەندەك بولدى — دە:

— ھېسامتاي، سەن ناخشىنى نېمە بىلىسەن. ئەۋرىشىمنى مانا مۇشۇ مەھەللىدە مېنىڭ دادامدەك ئېيتىدىغىنى يوق ئىدى. دادامنى بىلىدىغانسەن؟ — دېدى.

— بىلىمەن، — دېدى ھېسام، — داداڭنى ئوبدان بىلىمەن. داداڭ رىشالىچى ئىدى، مەھەللىمۇ مەھەللە يۈرۈپ تۇخۇم يىغىپ، ئېقىدا رىشالە ئېتىپ، سېرىقىدا سېنى ياسغان. بۇ چاقچاق بىلەن مېھمانلار كۈلۈپ دومىلىشىپ كەتتى. ھېسام كۈلگەندە ئاغزى يوغان ئېچىلىپ، چىشلىرىنىڭ ئاراچلىرى ئېنىق كۆرۈنۈپ قالاتتى. ھەسەن سېرىق دەرھال ھېسامغا ھۇجۇمغا ئۆتتى.

— بولدى، ئاغزىڭنى يۇم ھېسام، ئاۋۇ چىشلىرىڭنىڭ ئاراچلىرىغا بىر — ئىككى تام بولسىمۇ سوقۇۋالساڭ

بولمامدۇ!؟

— ھە، ئۆزۈمنىڭمۇ شۇ يەرگە تام سوقتۇرۇپ، بىر — ئىككى ئېغىز ئۆي سېلىپ قويمايمىكىن، دېگەن پىلانمۇ بار... — ئۆيۈڭ پۈتكەندە، مەھەللىنىڭ بالىلىرى بىلەن دۇتار — تەمبۇرلىرىمىزنى كۆتۈرۈپ كىرىپ ئاغزىڭنىڭ ئىچىدە راسا بەزمە قىلىدىكەنمىز — دە!...

— ئۇ چاغدا بىر تۈكۈرسەم يەرگە شالاققىدە چۈشىسىلەر — دە!

يەنە قاتتىق كۈلكە كۆتۈرۈلدى. ھەسەننىڭ چىرايى تېخىمۇ سارغىيىپ كەتتى.

— شۇنىمۇ چاقچىقىم بار، دەپ قىلىدىڭما، ھەسەن؟ — دېدى ھېسام، — ئاپاڭنىڭ قورسىقىدا سەللا ئۇزۇن تۇرغان بولساڭ پوققىلا ئايلىنىپ كېتىدىغان نېمىكەنەن... كۈلكىدىن بىرنەچچەيلەننىڭ كۆزىدىن ياش چىقىپ كەتتى.

ھەسەننىڭ تېرىكىپ قالاي دېگىنىنى سەزگەن ھېسام دەرھاللا رگەپنى باشقا تەرەپكە بۇرۇۋەتتى.

— بىر مەھەللىدە ھاشىم پوقاق دېگەن بىر ئادەم بار ئىكەن، — دەپ ھېكايە باشلىدى ھېسام، — پوققىنىڭ يوغانلىقىدىن بۇ ئادەم يىراقراق بىر يەرگە بارماقچى بولسا ھارۋا كىرا قىلىپ، پوققىنى ھارۋىغا سېلىپ، ئۆزى يېنىدا پىيادە ماڭىدىكەن. بىر كۈنى ھاشىمئاخۇن مەھەللىنىڭ چېتىدىكى يوغان قارىياغاچنىڭ ئاستىدا ئۇخلاپ قاپتۇ. ھېلىقى قارىياغاچ جىن بار قارىياغاچ ئىكەن. جىننىڭ بالىلىرى پەسكە ئوينىغىلى چۈشۈپ، قارىياغاچ سايىسىدە ئۇخلاپ قالغان ئادەمنى كۆرۈپ ھەيران قاپتۇ. «بۇ ئادەمنىڭ گېلىدا ساڭگىلاپ تۇرغان ماۋۇ يوغان نەرسە نېمىدۇ؟» دەپ قىزىقىپ، ھاشىمئاخۇننىڭ پوققىنى ئېلىپ، قارىياغاچنىڭ ئۈستىگە ئاچقىپ ئوينىغىلى تۇرۇپتۇ. بىر چاغدا ھاشىمئاخۇن ئوينىنىپ ئورنىدىن تۇرسا

بايۋەچچە شۇنداق كۆزنى ئېچىپ قارسا، پوققى يوغىناپ كەتكەن، «ئالا - كالا!» دەپ ۋارقىراپتۇ، ئورنىغا كەلمەپتۇ. شۇنىڭدىن باشلاپ ئۇ ئىككى ئادەمنىڭ پوققىنى كۆتۈرۈپ يۈرىدىغان بولۇپ قاپتۇ.

ھېسامنىڭ ھېكايىسىدىن كېيىن يەنە بىر يۈرۈش ناخشا - ساز بولدى. ئاندىن يەنە چاقچاق داۋاملاشتى. بايقى ھەسەن سېرىق ھاراقنى ئىچىۋېرىپ ئوبدانلا قېيىپ قالغاندى.

— ھې - ھې - ھېسام، مې - مېنى بىر ئوخشىتىپ باققىنا قېنى، قە - قە - قە - قە - قانداق ئوخشىتسەنكىن، — دەپ ھېسامنىڭ كۆزىگە كىرىۋالدى.

— سېنى ئوخشاتسام، — دېدى ھېسام، — چىرايىڭغا قارىغاندا، دەريا بويىغا بېلىق تۇتقىلى چۈشۈپ، بېلىق تۇتالماي، قورسىقى ئېچىپ كېتىپ، ئاپارغان سازنىڭ يېۋىتىپ كېلىدىغان تۈگمەنچى ئورۇنىنىڭ بالىلىرىغا ئوخشايدىكەنەن. — مە - مە - مەنغۇ قانداقلا بولمىسۇن دەريا بويىغا بېرىپ، سۇدا يۈرۈپ بېلىق تۇتىدىكەنەن، سېنىڭ قولۇڭدىن شۇ ئىشىمۇ كەلمەيدۇ، — دېدى ھەسەن، — خوتۇنۇڭ داسقا سۇ قويۇپ بەرسە چوڭقۇرمۇ، تېيىزمۇ؟ دەپ ئاۋۋال تاش تاشلاپ بېقىپ، ئاندىن چۈشىدىغان نېمىسەن.

— خوتۇنۇڭ داسقا سۇ قويۇپ بەرسە بېلىڭگە قاپاق باغلاپ چۈشىدىغان نېمىسەن، — دېدى ھېسام.

شۇنداق كۈلكە - چاقچاقلار بىلەن بۇ ئولتۇرۇش تۈن يېرىمىغىچە داۋاملاشتى.

× × ×

كىشىلەرنىڭ «سازچى دېگەن مېھمانغا ھارۋىلىق بېرىپ،

يېپىپىنكلا بولۇپ قالغان. شۇنداق گېلىنى سىلسا پوققى يوق ئىمىش. «خۇدايا شۇكرى، كېسىلمگە ئاخىر ئىگەم شاپالىق بېرىپتۇ» دەپتۇ - دە، مەھەللىگە قاراپ يۈگۈرۈپتۇ. شۇ مەھەللىدە يەنە بىر بايۋەچچى بار ئىكەن، ئۇ بىچارىنىڭمۇ قوش مۇشتەك پوققى بار ئىكەن. ئۆزى خوتۇنبەز نېمە ئىكەن، پوققىدىن ناھايىتى نومۇس قىلىدىكەن. بايۋەچچى ئىشىك ئالدىدا خىيال سۇرۇپ ئولتۇرسا ھاشىمئاخۇن خۇشال يۈگۈرۈپ كېتىپ بارغۇدەك، قارسا پوققى يوق، «ۋاھ، بۇ قانداق گەپ!» دەپ ھاشىمئاخۇننى ئارقىسىدىن ۋارقىراپ توختىتىۋاپتۇ ۋە «ھاشىمئاخۇن، ھوي ھاشىمئاخۇن!» دەپتۇ ئۇ. «ۋاي نېمە؟!» دەپتۇ ھاشىمئاخۇن. «پوققىڭلا قېنى، پوقاق؟». «ۋاي گەپ قىلمىسلا بايۋەچچە، خۇدايىمنىڭ بىر كېسەلگە شىپالىق بەرگۈسى كەلسە بىردەملىك ئىش ئىكەن. مەھەللىنىڭ بېشىدىكى يوغان قارىياغاچنىڭ سايىسىدە ئۇخلاپ قاپتىمەن. ئويغىنىپ قارىسام پوققىم يېنىپ كېتىپتۇ» دەپتۇ ھاشىمئاخۇن.

بۇ گەپنى ئاڭلاپ ھېلىقى بايۋەچچە يوغان قارىياغاچنىڭ ئاستىغا ئۇچقاندەك يېتىپ بېرىپتۇ - دە، قارىياغاچنىڭ سايىسىگە ئۆزىنى تاشلاپ يالغاندىن ئۇخلىغان بولۇپ يېتىۋاپتۇ. ھېلىقى ھاشىمئاخۇننىڭ پوققىنى دەرەخنىڭ ئۈستىگە ئاچقىپ كەتكەن جىنلار پوققانى تېخىچە ئويىناپ يۈرۈپتىكەن. شۇ ئارىدا ئۇلارنىڭ ئانىسى كېلىپ قېلىپ «نېمىنى ئويىناۋاتىسىلەر؟» دەپ سورايتۇ. بالا جىنلار بولغان ئىشنى دەپ بەرگەنكەن، ئانىسى «ئادەملەرنىڭ بىر نېمىسىگە چېقىلماڭلار. مېڭىڭلار، جايىغا ئاپىرىپ قويۇڭلار!» دەپ ۋارقىراپتۇ.

بالا جىنلار قارىياغاچنىڭ ئاستىغا چۈشۈپ، ھاشىمئاخۇننىڭ ئورنىدا ياتقان بايۋەچچىنى بايقىمايلا پوققانى بايۋەچچىنىڭ پوققى ئۈستىگە چاپلاپ قويۇپ چىقىپ كېتىپتۇ.

پىيادە قايتىدۇ» دېگەن گېپى بار. تولا چاغلاردا شۇنداق بولىدۇ، توي - تۆكۈن، مەشرەپ قىلىدىغانلار سورۇننى قىزىتىدىغان سازەندىلەر بىلەن قىزىقچىلارنى نە - نەلەردىن ھارۋا ئەۋەتىپ چاقىرتىپ كېلىپ، ئۇلارغا ئۆينىڭ تۆرىدىن ئورۇن بېرىدۇ. بىراق، قايتىدىغان چاغدا ھەممىسى مەست بولۇپ كېتىپ، ئۇلارنى «خوش!» دەپ قويغىلى ئادەممۇ چىقماي قالىدۇ.

نۇرمەھمەت شۇجىنىڭ ئۆيىدىكى مېھمانلار ۋاقىت يېرىم كېچىدىن ئۆتكەندە تارقىدى. ھېسام بىلەن ئەخمەت قايتىپ كېتىدىغان مېھمانلار بىلەن بىللە ئۇزاق تالاغا چىقىپ قالدى. ئۇلارنى «نەگە بارىسىلەر؟ قونۇپ قالماسىلەر؟» دېيىش ھېچكىمنىڭ ئېسىگە كەلمىگەندى. ئۇلار چوڭ يولغا چىقىپ بىر - بىرىگە قاراپ تۇرۇشۇپ قالدى. ھېلىمۇ ياخشى، خۇدانىڭ كەچ قالغان يولۇچى، غېرىب - مىسكىن، ئاشىق - مەشۇقلارنىڭ يولىنى يورۇتۇپ تۇرىدىغان ئېيى ئاسماندا پانۇستەك ئېسىلىپ تۇراتتى. تولۇن ئاي ئۇيقۇدا ياتقان ئېتىزلار، قارىيىپ تۇرغان باغلار، مەھەللىلەر... ھەممە نەرسىنى سارغۇچ نۇرغا كۆمگەندى.

— خەير ئۇكا، كەتتۇق! — دەپدى ھېسام، — لېكىنزە، ئالدىمىزدا بىر قومۇشلۇق بار دېگىنە، شۇنىڭدىنلا ئامان - ئېسەن ئۆتۈۋالساق، ئۇ يېقىغا غىقىراپ كېتىمىز...

دېگەندەك، ئۇلار چوڭ يولدىن ئايرىلىپ، ھېسام تۇرۇۋاتقان مەھەللىگە قاراپ مېڭىپ، قومۇشلۇققا كەلگەندە يولدىن ئېزىپ قالدى. قاياققا ماڭمىسۇن قېلىن قومۇشلۇق، ئاياغ ئاستى پاتقاق ئىدى. ئاي بەزىدە بۇلۇتلار ئارىسىغا مۆككەندە ئەتراپىنى تېخىمۇ قورقۇنچلۇق قاراڭغۇلۇق بېسىپ كېتەتتى. — توختىغىنا ھېسامكا، شىلدىرىلغان نېمە ئاۋاز؟ — دەپدى ئەخمەت.

— خۇدا ساقلىسۇن ئۇكا، بۇ قومۇشلۇقتا ياۋا چوشقا بار،

دەپ ئاڭلايدىغان، — دەپدى ھېسام.

ئۇلار توختاپ تىڭشىدى. ھېلىقى شالدىرلىغان ئاۋاز بارغانسېرى يېقىنلاپ، ئۇلارنىڭ ئالدىدا بىر ئاتلىق پەيدا بولۇپ قالدى. ئاتلىق كىشىمۇ ئالدىدىكى ئىككى كۆلەڭگىنى كۆرۈپ چۆچۈپ كەتتى بولغاي:

— قايسىڭلارۇي؟! — دەپ ئەنسىز ۋارقىرىدى.

— مەھەللىمىزنىڭ مەزىنى ئىكەنغۇ، — دەپدى ھېسام ئاتلىقنى ئاۋازىدىن تونۇپ، — بىز مەزىناڭكا، بىز. قارىمامدىلا، يولدىن ئېزىپ قالدۇق. شۇجىنىڭ ئۆيىدىن ئولتۇرۇشتىن قايتىۋىدۇق، ئۆزلىرى...

— يۇقىرىقى مەھەللىدىن كېلىشىم. ھېساممۇ سەن؟ ھە، قېنى ئاتقا مىنگىشىۋال. سىلەرنى يولغا چىقىرىپ قويماي. ئەخمەت ھېسامنىڭ ئاتقا مىنىشىگە ياردەملىشىپ ئۇنى پۇتىدىن يۆلدى، مەزىن ئاخۇنۇم قولىدىن تارتتى. ھېسام سەل كۆتۈرۈلۈشى بىلەنلا مەزىن ئۇنىڭ قولىنى قويۇۋەتتى — دە: — نېمە ئىچتىڭ كاپىر؟! — دەپ ۋارقىراپ كەتتى.

— سىيرىلىپ پەسكە چۈشۈپ كەتكەن ھېسام:

— شۇجىنىڭ ئۆيىدە ئۈنمىساق زورلاپ، ھېلىقى نېمىدىن ئازراقتىن ئونلاپ قويۇۋىدۇق... — دەپدى.

— يوقال كۆزۈمدىن!

— ھەي مەزىناڭكا، ھەممىمىز بىر مۇسۇلمانغۇ؟! خۇدا ھەقىقى ياخشىلىق قىلىپ، بىزنى يولغا چىقىرىپ قويسىلا... — ھارامدىن ئېغىزلانغان ئادەم بىلەن بىر ئات ئۈستىدە ئولتۇرالمىيەن. بوپتۇ، بىرىڭ ئاتنىڭ قۇيرۇقىغا ئېسىل، يولغا چىقىرىپ قويماي.

— تېپەمدۇ؟

— تېپىدىغان ئات بولسا سەن ئۆلۈمتۈكلەرنى قۇيرۇقىغا ئېسىل دەرمىدىم!

ھېسام ئانىنىڭ قۇيرۇقىغا ئېسىلدى. ئەخمەت تەمبۇرنى قولتۇقلاپ ئارقىدىن ئەگەشتى. ئات سەللا ئىتتىك مېڭىپ كەتسە ھېسام ئالدىغا دەلدۈگىنىپ يىقىلاتتى، ئاتتىن ئاچاراپ قالماسلىق ئۈچۈن يەنە چاچاراپ قوپۇپ ئاتقا قاراپ يۈگۈرەيتتى... شۇنداق قىلىپ، ناھايىتى مۇشەققەتتە ئۇلار قومۇشلۇقتىن چىقىۋالدى. مەزىن ئۇلارنى يول ئۈستىگە ئاچىقىپ قويۇپ، ئېتىنى قامچىلاپ ئالدى - كەينىگە قارىماي كېتىپ قالدى.

— خۇداغا شۇكرى! — دېدى ھېسام، — ئەمدى يەنە ئازراقلا ماڭساق بىزنىڭ مەھەللە دېگەن سۆز.

ئۇلارنىڭ كىيىم - كېچەكلىرى قارا پاتقاق چاچاراپ بۇلغانغانىدى. ئەتىگەندە بۇ كىيىملەرنى ھېسامنىڭ كىچىك ئايىسى داسقا چىلاپ يۇدى. سۇدا ئوبدان چايلاپ، كۈن چىقىشى بىلەنلا ئۆگزىدىكى دۆۋىلەكلىك چۆپنىڭ ئۈستىگە يېپىپ قويدى. — ئاخشام قانداق كەلگىنىڭلارنى بىلمەسە — لەر بالىلىرىم، — دېدى ھېسامنىڭ كىچىك ئايىسى قىزىقچىلىق قىلىپ، — دەرۋازىنى بىرى قاقتى، شۇنداق ئاچسام ئىككى پاتقاق ئادەم كىرىپ كېلىۋاتامدا، ئاللا، بۇ نېمە كارامەت؟! دەپ قاپتىمەن. ھېسامنى مېڭىشىدىن تونۇمىغان بولسام ئاللا - توۋىنى سېلىپ، ئارقامغا قاراپ قاچاتتىم.

ئالماشتۇرۇپ كىيىۋالغۇدەك كىيىملىرى بولمىغاچقا، ئۇلارمۇ ئىچ كىيىملىرى بىلەنلا ئۆزىگە چىقىپ، چۆپنىڭ ئۈستىدە ئەتىگەنلىك ئاپتاپقا قاقلىنىپ ياتتى. قۇرۇق چۆپتىن پىچاننىڭ ئۆتكۈر پۇرىقى دىماغقا ئۇرۇلاتتى. ئۆگزىدىن پۈتۈن يېزا، ئېچىلغان ئېڭىزلار، ئېڭىزدا ئوتلاپ يۈرگەن كالىلار، ئېتىزنىڭ ئۇ يەر - بۇ يەرلىرىدە ئېچىلىپ قالغان ساپسېرىق ئاپتاپپەرەسلەر ئېنىق كۆرۈنۈپ تۇراتتى.

— بىر مەشرەپتە بىر پوچى بىلەن تۇتۇشۇپ قالدىم، — دەپ

سۆز باشلىدى ھېسام سوزۇلۇپ يېتىپ، — گەپنى خېلى قاملاشتۇرىدىغان نېمىكەن: «ئۇچ ۋىلايەت ئىنقىلابى ۋاقتىدا، ئاكوپتا ياتاتتۇق، — دەپ پونى باشلىدى ھېلىقى پوچى، — غارىدە قىلىپ گومىنداڭنىڭ بىر ئايروپىلانى كېلىپ بومبا تاشلاپ، بەك ئاۋارە قىلىپ كەتتى. زەمبىرەكچىلىرىمىز شۇنچە ئېتىپمۇ تەڭگۈزەلمىدى. ئاچچىقىم نەدىن كەلدى، يۈگۈرۈپ قويۇپ مىلتىق بىلەن قارىغا ئېلىپ ۋاڭغىدە قويۇپتىكەنمەن. ھېلىقى ئايروپىلان پۈكلەپ تاشلىۋەتكەن مالخايىدەك ئالدىمغىلا چۈشتى».

«ئۇچ ۋىلايەت ئىنقىلابىدا، — دەپ مەنمۇ پونى - باشلىدىم، — تاماكنى سەرەڭگە ئىزدەپ بىر دۆڭنىڭ ئۈستىگە ئاتلىق چىقىپ قالمايمەنمۇ، دۆڭنىڭ ئارقىسىدا گومىنداڭنىڭ پوتىيى بار ئىكەن، پىلموت بىلەن تاتالىتىپ ئوققا تۇتۇپلا كەتتى. قامچامنىڭ سېپى بىلەن ئۇدۇل ئۇچۇپ كېلىۋاتقان ھەربىر ئوقنى تاس - تاس - تاس قىلىپ ئۇرۇپ چۈشۈرۈۋېتىپ، ئاخىرقى بىر پاي ئوقنى كاپلا قىلىپ تۇتۇۋېلىپ، تاماكامنى تۇتاشتۇرۇۋېلىپ تاشلىۋەتسەم پونەيدىكى گومىنداڭچىلا قاراپلا قېلىشقانىدى، — دېۋىدىم، ھېلىقى پوچى: «شۇ چاغدا لەڭشاڭدا بولۇپ ①

كەتكەن سوغۇق، — دەپ يەنە لاپ ئۇرغىلى تۇردى، — تالاغا سىيگىلى چىقساق قوللىمىزغا بىر كالتەك ئاچقىپ چوقۇپ تۇرۇپ سىيىمىسەك، سۈيدۈك يەرگە چۈشكۈچە توڭلاپ قالاتتى» «لەڭشاڭدىكى سوغۇق سوغۇقمۇ! ئايروپىلانىدا بولغان سوغۇقنى دېمەسەن. ئاكوپنىڭ ئىچىدە تۇرۇپ بىر - بىرىمىز بىلەن پاراڭلاشساق، قىلىشقا گەپلىرىمىز توكۇر - توكۇر قىلىپ توڭلاپ ئالدىمىزغا چۈشەتتى، «دېۋىدىم، ھېلىقى پوچى جىملا

① لەڭشاڭ — ئورۇن ئىسمى.

جەمئىيەتتە كۆرەڭ ئادەملەرمۇ ئاز ئەمەس، دېگەنە ئەخمەت. سادىق دەپ بىر تۇماقچى بولىدىغان، بىر مەشرەپتە ئۇ: «مېنىڭ دادام ئۇنداق باي ئۆتكەن، مۇنداق باي ئۆتكەن. پالانى يەرگە بەگ بولغان» دەپ ماختانغىلى تۇردى.

— داداڭنىڭ ئېتى نېمە ئىدى؟ — دېسەم، «كىۋىر بەگ، سوراپ قالدىڭغۇ ھېسام تونۇمسەنيا؟» دەيدۇ.

— كىۋىر بەگ دەمسەن؟ مېنىڭ دادامنىڭ قول ئاستىدا نۇرغۇن بەگلەر ئىشلىگەن. ئەجەب كىۋىر بەگ دېگەننى ئاڭلىماپتىكەنمىز، — دېۋىدىم، سورۇندىكىلەرنىڭ ھەممىسى كۈلۈپ كەتتى.

ھېسام ئۆگزىدىن بويىنىنى سوزۇپ ئەتىگەنلىك قۇياشنىڭ نۇرىغا چۆمگەن گەتراپقا ھەۋەسلىنىپ قاراپ قويدى.

— بازاردىكى خەمىت خەسسىنى بىر ئوخشاتقان يېرىڭىز بار ئىكەنغۇ ھېسامكا، — دەپ ئېسىگە سالدى ئەخمەت.

— نېمىسىنى ئېيتىسەن ئۇكا، — دېدى ھېسام ئەخمەتكە ئۆرۈلۈپ قاراپ، — مۇشۇ چاقچاقنىڭ كاساپىتىدىن قانچە مەشرەپلەردىن قوغلاندىمۇ بولغانمەن... خەمىت خەسسى مېنى بىر قېتىم ئۆيىدىن ھەيدەپ چىقاردى... ئۇ ئىش مۇنداق بولغان: خەمىتكام نەزىر قىلىمەن، دەپ بازاردىن بىر قوينى ھەيدەپ چىقىۋېتىپتىكەن، قارىسام، ھېلىقى قوي شۇنچىلىك ئورۇق. «خەمىتكا بۇ قىشچە روزى تۇتقان قويمۇ، قانداق؟» دېۋىدىم، تازا بىر ئالىيىپ ئۆتۈپ كەتتى.

ئەتىسى نەزىر قىپتۇ، باردۇق. جامائەت يىغىلىپ بولغاندا خەمىت خەسسىنىڭ كىچىك ئوغلى كىرىپ مېھمانلارنىڭ قولىغا سۇ ئالدى. قولىنى يۇيۇپ بولۇپ ئولتۇرمىز، ئولتۇرمىز، داستىخان سالىدىغان ئادەم يوق. بىر چاغدا ئۇنىڭ چوڭ ئوغلى كىرىپ، ئولتۇرغانلارنى «بىر، ئىككى ئۈچ...» دەپ ساناپ

قويۇپ چىقىپ كەتتى. يەنە بىر چاغدا ئوتتۇراڭچى ئوغلى كىرىپ، مېھمانلارنى «بىر، ئىككى، ئۈچ...» دەپ ساناپ قويۇپ چىقىپ كەتتى. ئېگەكنى تۇتۇپ ئولتۇردۇق. ئارقىدىن خەمىتكام كىرىپ «ھوي قولغا سۇ ئېلىڭلار!» دەپ يەنە قول يۇغۇزدى. بىر كەمدە ئالدىمىزغا بىر قاچىدىن سۇيۇقتاش ئەكىردى. تۇنۇگۈنكى روزى تۇتقان ئورۇق قوينىڭ ئۈستىخىنىنى سېلىپ ئەتكەن ئاش ئىكەن.

— خەمىتكا! — دېسەم: «ھە،» دېدى. — مۇشۇ سويۇقئېشىڭغا قولمىزنى ئىككى قېتىم يۇغۇزدۇڭ، ئەگەر پولى قىلغان بولساڭ ھەممىمىزنى يالغۇنچاچلاپ غۇسلا قىلدۇرىدىكەنمەن. — دە! — دېۋىدىم، ئاران تۇرغان جامائەت قاقاقلاپ كۈلۈپ ئۆيىنى كۆتۈرۈۋېتىشتى... تېرىككەن خەسسى: — چىقە ئۆيۈمدىن، سېنى كىم چاقىرىپتۇ! — دەپ ئۆيىدىن ھەيدەپ چىققاندى.

«خەپ!» دېدىم. بىر كۈنى بىر ئولتۇرۇشتا خەمىت خەسسى بىلەن بىللە بولۇپ قالدىم، «قانداق، قوغلاندى؟!» دەپ مېنى شاڭخو قىلىپ تىلىنى چاپىنغىلى تۇردى. «خەقنىڭ ئۆيىدىنغۇ مېنى قوغللاپ چىقىرالماسەن، قاراپ تۇر، سېنى بىر شەرمەندە قىلىپ، مەنمۇ قوغللاپ چىقارمىسام...» دېدىم — دە، ئازراق قىزىۋېلىپ:

— پۇل تاپسا خەجلىمەي، ساناپ كىر قىلىۋېتىدەنغان خەسسى.

دېۋانگە بىر تىيىن بەرسە، ئىككىسى كېتىپ قالمىسۇن، دەپ كۈنگە تۇنۇپ قارايدىغان خەسسى.

بالىسىغا ئون تىيىن بەرسە، چىقىمدار بولدۇم، دەيدىغان خەسسى

بەش تىيىنلىق بىڭگۇرنى ياغىچىنى قايتۇرۇپ بەرسەم تۆت تىيىنغا بېرەمسەن، دېگەن خەسسى.

پۇل بار يانچۇقىغا ئىت باغلاپ قويۇپ ياتىدىغان خەسس... دەپ، ئارقا - ئارقىدىن ئون نەچچە چاقچاقنى بىراقلا تىزىپ قويۇۋىدىم، خەمىتكام بولالماي قان بېسىمى ئۆرلەپ، تامغا يۆلىنىپ ئولتۇرۇپلا قالدى. ئىككى ئوغلى كىرىپ زەمبىلگە سېلىپ ئېلىپ چىقىپ كەتتى...

ھېسامنىڭ مۇنداق ھېكايىلىرى تۈگىمەيتتى. ئۇنىڭ ھاياتى ئەسلىدە شۇنداق قىزىقمۇ ياكى قىزىق ئىشلارنىڭ ھەممىسى ئۇنىڭغىلا ئۇچرامدۇ، كىشىنىڭ ئەقلى يەتمەيتتى... ھېسام خەمىت خەسس توغرىسىدىكى پارىڭنى ئەمدىلا تۈگىتىپ تۇراتتى، كىمدۇر بىرى دەرۋازىنى قاقتى. ھېسامنىڭ كىچىك ئاپىسى دەرۋازا تۈۋىدە بىرى بىلەن گۇدۇڭلاشقانداك بولدى - دە، بىردەمدىن كېيىن شوتا بىلەن ئۆگزىگە چىقىپ:

— ھېسام، دادۇيچاڭ ئادەم ئەۋەتسىتۇ. شەھەردىن چىققىنىڭنى ئاڭلاپتىكەن، «ئۆيىدە مېھمانلىرىم بار، ھازىرلا كەلسۇن!» دەپتۇ، — دېدى.

— كۆرمىدىڭمۇ، بۇ ئەپتىمىز بىلەن قانداق بارىمىز؟! — دېدى ھېسام تېرىككەندەك بولۇپ.

— ئۇنداق بولسا، چاقىرىپ كەلگەن ئادەمگە نېمە دەيمەن؟ — نېمە دەيتتىڭ، ئاخشام شەھەردىن چىققۇچە ھېساملار ھۆل بولۇپ كېتىپتىكەن، ئۆگزىگە ئاچىقىپ يېيىپ قويدۇم. قۇرۇغاندا بارسۇن! دېمەمسەن.

× × ×

قۇياشنىڭ ئىللىق نۇرى كىيىملەرنى بىردەمدىلا قۇرۇتتى. چۈشتىن كېيىن ھېسامنىڭمۇ ئاچچىقى يېنىپ قالغانداك بولدى. — چەت ئەللەردە سەنئەتچىلەرنى بېيىپ كېتىدىكەن، دەپ ئاڭلايمەن، — دېدى ھېسام، — بىزنىڭ بۇ يەرلەردە مانا بىزدىن

نامرات ئادەم يوق، دېگەن ئۇكا. بىر كۈن كەچكىچە ناخشا ئېيتىپ، گاللىرىڭ يىرتىلىپ كېتەي، دەيدۇ، مېنىڭمۇ خەقنى كۈلدۈرىمەن، دەپ ھېچ ھالىم قالمايدۇ. ئاخىردا بىزنى ئاخشامقىدەك «خوش!» دەپ ئۇزىتىپ قويغىلىمۇ ئادەم چىقماي قالدى. ھە دەپسە ئولتۇرۇشقا دەپ ئەكېتىدۇ، ئۆيىمىزدىكى بالا - چاقىلىرىمىز نېمە يەپ، نېمە ئىچىۋاتىدۇ، ھېچكىم سۈرۈشتە قىلىپ باقمايدۇ. تېخى ئولتۇرۇشقا بارمىساڭ ئاچچىقى كېلىدۇ... بىر ئامال قىلىپ، چەت ئەللەرگە چىقىپ كەتسەك بولامدېكىنتاڭ؟! شۇ چاغدىمۇ بۇ يەردىكى ئاغىنىلەر بىزنى «ئولتۇرۇش قىزىمايۋاتىدۇ» دەپ ياقىمىزدىن تۈتۈپ قايتۇرۇپ كېلىدۇ، جۇمۇ... بوپتۇ يۈر، دادۇيچاڭنىڭ ئولتۇرۇشىغا بارساق بارايلى. شۇ يەردە ئاشلىق توشۇغىلى كەلگەن شوپۇرلاردىن بىرەرى ئۇچراپ قالسا ئەجەب ئەمەس. ئۇلار كىيىملىرىنى تۈزەشتۈرۈپ، دادۇيچاڭنىڭ ئۆيىگە قاراپ ماڭدى.

— بۇ مەھەللىدىكىلەر چاقچاقلىرىمنى تولا ئاڭلاپ زېرىكىپ كەتكەن دېگەن، — دېدى ھېسام كېتىۋېتىپ، — لەقەمنى خىزىر قويدۇ، دېگەن گەپنى ئاڭلىغان بولغىنىدىڭ؟ خۇددى بۇ مەھەللىدە خىزىر بىر - ئىككى يىل تۇرغانداك، بۇ يەردە لەقەمسىز ئادەم يوق. بۈگۈن چاقچاقنى لەقەمگە يۆلەپ بىرىنمە قىلىمىز.

ئۇلار دادۇيچاڭنىڭ پېشايۋانلىق ھويلىسىغا يېتىپ كەلگەندە، ھويلىدىكى قازان بېشىدا بىرنەچچە يىلەن پايىپتەك بولۇپ يۈرەتتى. «ھېسام كەلدى، ھېسام. قېنى مېھمانلارنىڭ قولىغا سۇ ئالايلى» دېيىشىپ، دادۇيچاڭنىڭ يۈگۈر - يېتىمغا پالاقلايدىغان ئادەملىرىدىن بىر - ئىككىسى ئۇلارنىڭ ئالدىغا چىقتى، ھېسامنىڭ ئېتىنى ئاڭلاپ يۈگۈرۈپ چىققان دادۇيچاڭ پېشايۋاندا تۇرۇپلا ۋارقىرىدى:

— ياشاپ كەت ھېسام، ئەمما كەلمىگەن بولساڭ قاتتىق رەنجىتتىم - دە!

— ئولتۇرۇشۇڭغۇ كەلدىم، — دېدى ھېسام، — ئەمما، مېنىڭمۇ بىر ھاجىتىم بار. شۇنى توغرىلاپ بەرسەڭ بولىدۇ. — نېمە ئىش؟

— ئاڭلىسام، مۇشۇ يەردە ئەتە ئۈرۈمچىگە ماڭىدىغان شوپۇرلارمۇ بار ئىكەن. مۇنۇ ئىنىمنى ماشىنىسىغا سېلىپ قويساڭ، ئۈرۈمچىگە ئالغاج كەتسە. دادۇبجاڭ قولىقىغا تەمبۇرنى قىسىپ تۇرغان ئەخمەتكە قاراپ قويدى - دە:

— جىق ئەمەس، ئەتە بۇغداي ئېلىپ ماڭىدىغان شوپۇردىن بىرنىلا بار. يۈكىنىمۇ بېسىپ تەييار قىلىپ قويدى. مۇشۇ يەرگىلا قىچقىراي، ئۆزۈڭ بىرنېمە دېمەمسەن؟

دادۇبجاڭ شۇنداق دېدى - دە، ئۆي ئىچىدىن بىرنى چاقرىدى. ياش بىر يىگىت چىقىپ، ھېسام بىلەن ئەخمەتكە قول بېرىپ كۆرۈشتى.

— مۇنداق گەپتى دېگىنە ئۇكا، — دېدى ھېسام شوپۇرغا، — ماۋۇ بىزنىڭ ئىنى بولىدۇ. دادىسى رەھمەتلىك بار ۋاقتىدىمۇ بىزنىڭ بېشىمىزنى كۆپ سىلىغان. ھازىر بۇ ئىنىمىزنىڭ بېشىغا كۈن چۈشۈپ گاڭگىراپ قاپتۇ. ئۈرۈمچىدە بىر ئاكىسى بار، شۇنىڭ قېشىغا بېرىپ پاناھلانسام، دەيدۇ. ياق دېمەي ماشىناڭغا سېلىۋېلىپ، دېگەن يېرىگىچە يەتكۈزۈپ قويساڭ.

— شۇنچىلىك گەپمىدى؟ چاتاق يوق ھېسامكا، — دېدى شوپۇر يىگىت، — نامىڭىزنى ئاڭلاپ، بىر كۆرۈشسەك، دەپ كۆپ ئارزۇ قىلاتتۇق. بۈگۈن تازا بىر كۈلدۈرسىڭىز، ئىنىڭىزنى كابىنىكىدا ئولتۇرغۇزۇپ، بىر تىيىن چىقىمدار قىلماي ئاكىسىنىڭ ئۆيىگە ئاپىرىپ تاشلايمەن.

ئەخمەتنىڭ چىرايىغا كۈلكە يۈگۈردى.

— چاتاق يوق ئۇكا، بۈگۈن سېنىڭ ئۈچۈنلا ئېچىلىمەن! — دېدى ھېسام.

— قېنى ئۆيگە كىرىڭلار، ئۆيگە.

ئۆيىدە لىققىدە مېھمان بار ئىدى. ھېسامغا دەرھاللا تۆردىن ئورۇن بوشىدى. ئەخمەت مەھەللىنىڭ سازچىلىرى ئولتۇرغان بۇلۇڭغا بېرىپ چۆكتى. ھېسامنىڭ يېنىدا بېشىنى قىرىپ چۈشۈرۈۋەتكەن تۇرسۇن شاپاق ئولتۇراتتى.

— ئامىن، ئاللاھۇ ئەكبىر! — دەپ دۇئا قىلدى ھېسام ئوبدان جايلىشىپ ئولتۇرۇۋالغاندىن كېيىن، — دادۇبجاڭ،

مېھمان چاقىرىپسەلەر، قول ئىلكىمدە بولمىغانلىقتىن ئاز بولسىمۇ، دەپ مانا ماۋۇ سويىمىنى ئالغاج كەلدىم، — دېدى ئۇ يېنىدىكى تۇرسۇن شاپاقنىڭ بېشىنى كۆرسىتىپ. تۇرسۇننىڭ پېشانىسى دەزمالنىڭ تاپىنىدەك پارقىراپ تۇراتتى. ھەممە پاراققىدە كۈلۈپ كېتىشتى.

— نېمە بولدۇڭ، ھازىر كىرگەندە بىر قىسما دەسسەپ كىردىڭا؟ — دېدى تۇرسۇن.

— يولدا شاپاققا تېيىلىپ، پۈتۈم مىتكوپ چىقىپ كەتتى. — مۇشۇ تۇرقۇڭدا سېنى ھەرقانداق خامانغا قارانچۇق قىلىپ سانجىپ قويسا بىرمۇ قۇشقاچ قونمايدۇ، دېگىنە.

— ھە، بىزدەك قارانچۇق بولغاچقا، سەندەك شاپاقنى قاغا چوقۇلماي ساق يۈرسەن - دە.

ئۆي ئىچى كۈلكە بىلەن جانلىنىپ كەتتى. ھېسام ھەربىر چاقچاقتىن كېيىن كۈلگەندە، ئۇنىڭ يۈزلىرىدىكى قورۇقلار تېخىمۇ چوڭقۇرلىشىپ، مۆجىزىلىك تۈسكە كىرەتتى.

— ھېسام، — دەپ چاقچاققا قوشۇق سالدى نېرىدا ئولتۇرغان ئۆمەر تاز، — ئۆتمۈش جەمئىيەت بولسا گەدىنىڭگىچە قورۇق بولۇپ كېتەتتىڭەن - دە!

— ئۆتمۈش جەمئىيەت بولسا سەن بېلىڭگىچە تاز بولۇپ كېتەتتىڭ، — دېدى ھېسام.

ھېسام ئېيتقاندەك، بۇ سورۇندىكى چاقچاق لەقەمنى قوغلىشىپ ئەنە شۇنداق قىزىپ كەتتى. ھاراق بىلەن سەي تارتىلىپ، بىر يۈرۈش ناخشا — ساز بولغاندىن كېيىن، چاقچاق تېخىمۇ ئەۋجىگە چىقتى.

بۇ مەھەللىدە ئىمىنئاخۇن دەيدىغان بىر چوڭ ئادەم بار ئىدى. ئوشۇق ئەمەس، ئىككى — ئۈچ رومكا ھاراق ئىچسىلا مەست بولۇپ قالاتتى. شۇڭا مەھەللىدىكىلەر ئۇنى «ئىمىن مەست» دەيتتى. شۇ تاپتا ئىمىنئاخۇن ئولتۇرغان يېرىدىن ھېسام تەرەپكە بويۇنداق قارىدى — دە:

— توۋا! دەيمەن ھېسام ئۇكا. خۇدانىڭ قۇدرىتى بىلەن مەن مەست بولۇپ قالسام قولۇمدىكى ۋېلىسىپىتىمۇ تەڭ مەست بولۇپ كېتىدۇ. مەستچىلىكمۇ خىلمۇ خىل بولىدىكەن دېگىنە، بەزىدە ئۆزۈم ھەممىنى بىلىپ تۇرىمەن. بىلىپ تۇرۇپ مەست بولۇپ كېتىمەن، — دېدى.

— ئادەم دېگەننىڭ مەجەزىمۇ ئوخشىمايدۇ دېگىنە ئىمىنئاخۇنغا، — دېدى ھېسام، — شەھەردە ھاراق بار دېسە، سەھرادىن ماشىنىغا ئېسىلىپ كىرىدىغان مەستلەر بار، ئاسماندا ئولتۇرۇش بار دېسە، شوتسى نەدىكەن دەيدىغان مەستلەرمۇ بار. دادۇيدىن قۇتۇلدۇرۇش ئېلىپ ھاراق ئىچىدىغان مەستلەرمۇ بار دېگىنە... ساق چاغدا بىر سوم خەجلىگىلى ئۇنماي، مەست بولۇپ قالغاندا ئون سوم خەجلىۋېتىدىغان مەستلەرمۇ بار. ئىمىنئاخۇن مېھمانلار بىلەن پىخىلداپ كۈلۈپ دومىلاپ كەتتى.

— تا — تا تېپىپ ئېيتتىڭ، — دېدى ئۇ، — پۇلى تۈگەپ كەتسە ئېشىكىمنى چۇۋۇپ ساتمەن، دەيدىغان مەستلەرمۇ بار. — ئۇنى دېسەڭ ئىمىنئاخۇنغا، پۇلى تۈگەپ كەتسە خوتۇنىنىڭ

يانچۇقىغا ئوغرىلىققا چۈشىدىغان مەستلەرمۇ بار.

— يە — يە — يەنە بىرنى كەلتۈر...

— ھېچ ئامال قىلالمىسا بوتۇلكىنى چايقاپ ئىچىدىغان مەستلەرمۇ بار.

— يە — يە — يەنە بىرنى...

— خوتۇنى خورەك تارتسا، قوپۇپ ئۇسسۇل ئوينىدىغان مەستلەرمۇ بار... ئۆزىنىڭ خوتۇنىنى «كىمىنىڭ كېلىنى بۇ؟» دەيدىغان مەستلەرمۇ بار... مەست ۋاقتىدا خوتۇنىنى قويۇۋېتىپ، ساقايغاندا يارىشىۋالدىغان مەستلەرمۇ بار...

مەستلەر توغرىسىدىكى بۇ گەپلەر ھېسامنىڭ ئاغزىدىن كەينى — كەينىدىن چىققىلى تۇردى. كۈلكىدىن ھېلىقى شوپۇر يىگىتنىڭ كۆزلىرىدىن ياش چىقىپ كەتتى. بىر قانچە يىلەن كۈلۈپ قورسىقى ئاغرىپ تالاغا يۈگۈرۈشتى. دادۇيجاڭ ھۇزۇر قىلىپ، «ياشا ھېسام، رازىمەن!» دەۋەتتى... شۇنچىۋالا كۆپچىلىك كۈلىشىمۇ، پەقەت بۇلۇڭدىكى ئاپئاق ساقچى كىيىمىنى كىيگەن بىر كىشىلا چىرايىنى ئۆزگەرتىمەي ئولتۇراتتى. بۇ ئادەم دادۇيدىكى «ئىسيان» كۆتۈرۈپ جان بېقىپ يۈرگەن قۇلاق كەستىلەرنىڭ بىرى بولۇپ، يۇقىرى ئورۇندىكى بىر تۇغقىننىڭ كۈچى بىلەن ساقچى كىيىمىگە ئېرىشكەندى. شۇ تاپتا ئۇ بولۇۋاتقان بۇ چاقچاقلارنىڭ قانچىسى سىياسەتكە ئۇيغۇن، قانچىسى خىلاپلىقنى ئايرىيالىماي ھەلەكچىلىكتە ئولتۇراتتى.

— ئۇكاۋۇي، شۇنچە چاقچاقلارنى قىلىۋەتتۇق، مەست قىلىپ كۈلۈپمۇ قويمايسەنغۇ، ئادەممۇسەن، بىر خالسا ئۈنمۇ؟ — دېدى ھېسام.

يەنە پاراققىدە كۈلكە چىقىپ كەتتى. ھېلىقى «بىر خالسا ئۇن» ئاچچىقىدا زۇۋانغا كېلىپ:

— چاقچىقىڭغا كۈلمىگەنلەرنى غىدىقلاپ كۈلدۈرەتتىڭمۇ،

ئەخمەق! — دەپ ۋارقىردى.

قىزىپ قالغان ھېسام ئۇنىڭ بۇ «ئەخمەق» دېگەن سۆزىنى تۇتۇۋېلىپ:

— ھېيتتا پوجاڭزا ئېتىپ، چاغاندا ساڭزا سالىدىغان ئەخمەق.

ئاپىسىنى ئەرگە بېرىپ، تويىنى ئوينايدىغان ئەخمەق. كىنو خاننىڭ ئالدىدا بېلەت سېتىپ، ھۈنەرم بار، دەيدىغان ئەخمەق.

ماگىزىنغا كۆزەتچى قىلىپ قويسا، سودىگەر بولدۇم، دېگەن ئەخمەق.

يىڭناغۇچقا مىنىۋېلىپ، ئايغا چىقىمەن، دېگەن ئەخمەق. چېچىنى گەدىنىگىچە قويۇۋالىپ، ئالىم بولدۇم، دېگەن ئەخمەق.

ئۇششاق بالىلارنىڭ سالپاڭ قۇلاقچىسىنى كىيىۋېلىپ، لىوتچىك بولدۇم، دېگەن ئەخمەق.

ئىككى پىتىكىنى ئىككى مۇرسىگە قويۇۋېلىپ، گېنېرال بولدۇم، دېگەن ئەخمەق...

دەپ توختىماي كەلتۈرگىلى تۇردى. ئۆي ئىچىدىكىلەر ئۆچەيلىرى ئۈزۈلگۈچە كۈلۈپ، بىرقانچىسى «ۋاي بولدى ھېسام، كۈلدۈرۈپ ئۆلتۈرۈدىغان بولدۇڭ!» دەپ ۋارقىراشتى.

سېمىز مېھمانلاردىن بىر — ئىككىسى قورسىقىنى تۇتۇپ ئىنجىقلىشىپلا قالدى.

شۇ ئارىدا ئۆمەر تاز ھېسامنىڭ ئالدىغا كېلىپ ئولتۇردى.

ئۇ ئىچىپ خېلىلا تەڭشىلىۋالغانىدى.

— بۈگۈن خېلىلا پەيزىڭ بار ھە، ھېسام، — دېدى ئۆمەر، — بايام مېنى خېلى بىرىنمىلەر دەپ باقتىڭ، قېنى، يەنە ئوخشىتىپ باق، قانچىلىك ئوخشىتىسەنكىن.

ھېلىقى بۇلۇڭدا ئولتۇرغان ئاق كىيىملىك كىشى چاقچاق

كۆتۈرەلمەي تامدەك تاتىرىپ كەتكەندى. ھېسام ئۆمەرنىڭ مەقسىتىنى چۈشەندى — دە، غاچچىدە چاقچاقنى ئۆمەرنىڭ ئۈستىگە يۆتكىدى:

— بېشى تەرلىسە، گەدىنىنى يەلپۈيدىغان تاز. تالادا شامال چىقسا، ئۆيدە تۇرۇپ دوپپىسىنى تۇتىدىغان تاز.

200 سوملۇق ۋېلىسىپىتتىن يىقىلىپ چۈشسە ۋېلىسىپىتىغا قارىماي، ئىككى سوملۇق شەپكىسىگە يۈگۈرىدىغان تاز.

چىرايمىغا تەسىر يېتىدۇ، دەپ غورا يېمەيدىغان تاز. بېشىمغا چىۋىن قونمىسۇن، دەپ قۇلىقىغا چىڭسىي قىستۇرۇۋالىدىغان تاز...

دادۇيچاڭنىڭ ئۆيىدىكى بۇ ئولتۇرۇش شۇ تەرىقىدە تۈن يېرىمىغىچە داۋاملاشتى. شوپۇر يىگىتنىڭ كۆڭلى ناھايىتى ئېچىلغانىدى.

— رەھمەت ھېسامكا! — دېدى ئۇ ئولتۇرۇش ئاياغلاشقاندا ھېسامنىڭ قولىنى مەھكەم تۇتۇپ، — يائاللا، ئۆمرۈمدە بۈگۈنكىدەك قاتتىق كۈلۈپ باقمىغاندىمەن... ھېلىقى ئىنىڭىز قېنى؟ ھازىرلا مېنىڭ بىلەن بىللە كەتسۇن. ئازراق كۆزىمىزنى يۇمۇۋېلىپ، سەھەردە مېڭىپ كېتىمىز.

— ئەمىسە بۇ ئىنىم ساڭا ئامانەت ئۇكا. ئەخمەت قاراڭغۇدا تەمبۇرنى قولتۇقىغا قىسىپ، شوپۇرنىڭ ئارقىسىدىن ماڭدى.

— ئەخمەت، توختىغىنا، — دېدى ھېسام، — ماۋۇ ئون كويىنى يېنىڭغا سېلىپ قوي، يولدا كېرەك بولۇپ قالار.

— بۇ نېمە قىلغىنىڭ؟ ئالمايمەن ھېسامكا. — ئالمىساڭ رەنجىمەن، مېنىڭ يوللۇقۇم... نەدىن كېلىپ قالغان پۇل؟ دەمىسەن. ھېلىقى يۈسۈپ ساندۇقچى بىزنى بىر كېچە ئاۋارە قىلىپ بەرگەن پۇلنىڭ بازاردا خەجلەپ ئاشقىنى... مەندىن

غەم قىلما ئۇكا، خۇدا مېنىڭ رىزقىمنى ئەلنىڭ داستىخىنىغا
چاچقان. بىرنېمە قىلىپ كۈنۈم كېتىدۇ... خەير، ئاقىيوللۇق
بولۇڭلار!

ئەخمەتنىڭ كۆزلىرىدىن ياش چىقىپ كەتتى. ئۇ ھېسام
بىلەن قۇچاقلىشىپ خوشلاشتى.

× × ×

ئارىدىن ئون نەچچە يىل ئۆتتى. زامان ئۆزگىرىشى بىلەن
ئەخمەت رايونلۇق سەنئەت ئۆمىكىگە قوبۇل قىلىندى. ئۇنىڭ
شۆھرىتى تېزلا ئاشتى. ئۇ كوئېنلۇن ياغرىدىكى ئېتىزلاردا،
جەنۇبىنىڭ ۋاڭ - چۇڭلۇق شەھەرلىرىدە ناخشا ئېيتاتتى؛
پايتەخت ۋە چەت ئەل سەھنىلىرىدە ئۇنىڭ تەمبۇرىنىڭ ساداسى
ياغرىدى. لېكىن، ئۇنىڭغا ئۆز يۇرتىغا قايتىش، ھېسام بىلەن
قايتا ئۇچرىشىش نېسىپ بولمىدى... ئېغىر كۈنلەردە، ئۆتكۈر
چاقچاقلار بىلەن ئۇنىڭ كۆڭلىنى ئاۋۇتقان، ئاجايىپ يۇمۇرلىرى
بىلەن خەلقنى كۈلدۈرۈپ، ئۇلارنىڭ شۇ قارا يىللاردىكى سۇنۇق
كۆڭلىنى بىردەم بولسىمۇ شاداندۇرغان ئاشۇ ئاجايىپ كىشىنى
ئەخمەت قاتتىق سېغىناتتى... «ناخشا - ساز بىلەن ئويۇن -
چاقچاقنى بىرلەشتۈرۈپ ئاشۇنداق كۆڭۈل ئېچىشنى كىملىرى
ئىجاد قىلىدىكىن!...» ئۇ ھېسام بىلەن ئەڭ ئاخىرقى قېتىم
بىللە بولغان بىرنەچچە كۈنلۈك خاتىرىلەرنى زادىلا
ئۇنتۇپالمايتتى... بەزىدە ئەخمەت دېرىزىنى ئېچىپ قويۇپ،
يىراقلارغا قاراپ خىيالغا كېتەتتى. يۈزىنى سىيىپ ئۆتكەن
يېنىك شاماللار ئارقىلىق «سالام ساڭا ھېسام ئاكا!» دەپ
غايىبانە سالام يوللايتتى.

1987 - يىل، غۇلجا

ساۋاقداشلار

«ئاه، ئانا مەكتىپىم!...»
— بىر ستۇدېنتنىڭ خاتىرىسىدىن

1

جەنۇبىي شىنجاڭنىڭ بىرقانچە شەھەرلىرىنى ئارقىسىغا
تاشلاپ، ئۈرۈمچىگە قاراپ كېلىۋاتقان بۇ پاسساژىر ئاپتوبۇسىدا
يولۇچى ئانچە كۆپ ئەمەس ئىدى. ئاپتوبۇسنىڭ ئارقا تەرىپىدىكى
بوش ئورۇنلارنىڭ بىرىدە يېشى ئوتتۇز بەش - قىرىقلار
چامىسىدىكى بىر كىشى يالغۇز ئولتۇراتتى. ياندىن قارىغاندا،
كۆزىنىڭ ئەتراپىغا چۈشكەن ئۇششاق قورۇقلار ئۇنىڭ يېشىنى
چوڭدەك كۆرسىتەتتى. ئۇدۇلدىن قارىغاندا، كەڭ پېشانىسى
ئاستىدىكى نۇرلىنىپ تۇرغان يوغان كۆزلىرى بىلەن ئۇ تېخى
ياش، جاسارىتى كەتمىگەن ئادەمدەك كۆرۈنەتتى. بۇ كىشى
شىنجاڭ داشۇنىڭ ئون نەچچە يىلنىڭ ئالدىدىكى ئوقۇغۇچىسى
ئەلى ئىدى. ھازىر ئۇنىڭ تۇرمىسىدىن ئاقلىنىپ چىقىپ، ئورنىغا
قايتىشى ئىدى.

گىياھسىز تاغلار، باش - ئايىغى كۆرۈنمەيدىغان تاشلىق
چۆل ماشىنا ئەينىكى يېنىدىن غۇيۇلداپ ئۆتەتتى. يولۇچىلار
كىشىگە ھېچقانداق تەسىرات بەرمەيدىغان بۇ تۈگىمەس جەزىرىگە
قاراۋېرىشتىن زېرىكىپ مۈگدەشمەكتە ئىدى...

ئەلى باشقىلار بىلەن پاراڭلىشىشتىن ئۆزىنى قاچۇرۇپ

ئارقىغا ئۆتۈۋالغانىدى. ئۇ بۇ كەڭرى جاھاننى قانغۇچە كۆرۈشنى، ئۆتمۈش ۋە كەلگۈسى توغرىسىدا ئازادە خىيال سۈرۈشنى خالايتتى. مۇشۇ بىرنەچچە كۈنلۈك سەپەر ئۈستىدە ئۇ ئادەملەرنىڭ ئۇنىڭدىن گەپ سورىشىدىن زېرىككەندى. «تۈرمىدىن چىقتىم» دېگەن گەپ ئېغىزدىن چىقىشى بىلەن ھەممە ئادەم قىلىۋاتقان گەپلىرىنى توختىتىشىپ، بويۇنلىرىنى سوزۇپ ئۇنىڭغا قارىشاتتى. قايسىبىرلىرى چۆچۈپ ئورنىدىن تۇرۇپ، ئۇنىڭ يېنىدىن نېرىراق كېتىشەتتى؛ قايسىبىرلىرىغا بۇ ئىش ناھايىتى قىزىق تۇيۇلۇپ، «تۈرمىدىن چىقتىم، دەڭ، قاچان چىقتىڭىز؟ ئوغرىلىق قىلغانمۇ ياكى ئاچچىقىڭىزدا بىرەرنى... قىيناشتىمۇ؟ قانچە يىل ياتتىڭىز؟...» دېگەندەك سوئاللارنى سورىشاتتى. ئادەم دېگەننىڭ تەبىئىتى غەلىتە بولىدۇ، تۈرمىگە كىرىشنى ھېچكىم خالىمىسىمۇ، ئۇ يەردىكى تۇرمۇشنى بىلىشكە ھەممە ئادەم قىزىقىدۇ. بىر ئايال ئەلىگە قاراپ، ئۆزىنىڭ تۈرمىگە كىرىپ كەتكەن ئېرىنى ئېسىگە ئېلىپ يىغلاپ كەتتى. قايسىبىر قونالغۇدا كۆزەينەك تاقىغان بىر ياش يىگىت ئەلىگە: «تۈرمىدە كۆرگەن كۈنلىرىڭىزنى سۆزلەپ بەرسىڭىز» دەپ يېپىشىۋالدى. ئۇنىڭ ئېيتىشىچە، ئۇ تۈرمىدە ياتقانلارنىڭ تۇرمۇشىنى ئۆگىنىپ يۈرگۈدەك، كەلگۈسىدە ئۇ تۈرمە ھاياتىنى ئەكس ئەتتۈرىدىغان بىر ئەسەر يازماقچىكەن، ئۇ ناھايىتىمۇ قىزىق بىر كىتاب بولۇپ چىقارغىنىمىش.

ئەلى تۈرمىدىكى ئىشلارنى ئۇنتۇشنى خالايتتى. كىشىنىڭ ئىنسانىي غورۇرىنى يەرگە ئورنىدىغان ئىشلار — كەمسىتىش، خورلاش، ھوقۇقسىزلىق، ئۇيقۇسىز ئۆتكەن تۈنلەر... يۈرەككە ئازاب سالدىغان بۇ نەرسىلەرنىڭ قورقۇنچلۇق بىر چۈشكە ئايلىنىپلا، ئۆتۈپ كېتىشنى ئۇ قانچە قېتىم تىلىگەن. ئۇ بىلىمگەننى بىلىش ئۈچۈن مەكتەپكە كىرگەن سەبەبى بالا

ئىدىغۇ، قاچان، قانداق قىلىپ جىنايەتچىگە ئايلىنىپ قالدى؟... بەزىدە ئۇنىڭ مەن چۈش كۆرۈۋاتمەنمۇ، قانداق؟ دەپ ئويلىغان كۈنلىرىمۇ بولغانىدى، ئۇ بىر ئۇخلاپلا ئەتسى مەكتەپنىڭ تۆت كارىۋات قويۇلغان ئاشۇ كىچىككەن ياتقىدا ئويغىنىپ، ساۋاقداشلىرى بىلەن بىللە دەپتەر - كىتابلىرىنى كۆتۈرۈپ، ئوقۇش بىناسىغا قاراپ مېڭىپ كېتىشنى ئارزۇ قىلغانىدى.

مەيلى چۈش بولسۇن ياكى رېئاللىق بولسۇن، ئون نەچچە يىللىق تۈرمە ھاياتى ھازىر ئۆتۈپ كەتكەندى.

ئەلىنىڭ مەھبۇسلىق ھاياتىنىڭ كۆپ قىسمى تەكلىماكاننىڭ قۇملۇقلىرى بىلەن قارا شەھەر ئەتراپىدىكى قۇمۇشلۇقلار ئارىسىدا ئۆتكەن بولۇپ، زەيكەشتە ئىشلەش، كۈن چۈشمەيدىغان زەي كامپىرلاردا يېتىش ئۇنى پۈت ئاغرىقىغا گىرىپتار قىلغانىدى. كېيىنچە ئۇنى يەنە تۈرمىگە قايتۇرۇپ كېلىشتى. تۈرمىدىن خوشلاشقان ئاخىرقى سائەتلەر ھېلىمۇ ئۇنىڭ ئېسىدە، ئېگىز تام ۋە تام ئۈستىگە بەش قۇر قىلىپ تارتىلغان توك سىملىرى بىلەن قورشالغان بۇ تۈرمە چوڭقۇر بىر جىرانىڭ ئىچىگە جايلاشقان بولۇپ، ئەتراپى دەل - دەرەخسىز ئوچۇقچىلىق ئىدى. تۈرمە دەرۋازىسىدىن باشلانغان يول يىراقتىكى تاشيولغا بېرىپ تۇتاشتى. ئەلى لاقا - لۇقىلىرى چىكىلگەن كىچىككەن بوغچىسىنى مۇرىسىگە ئارتىپ، دەرۋازىنىڭ كىچىك ئىشىكىدىن چىقتى. ئۇ ئارقىسىغا قاراشقا جۈرئەت قىلالماي ئىتتىك مېڭىپ كەتتى. ئۇنى ھېلىلا بىرى قىچقىرىپ قالىدىغاندەك، ئارقىسىغا بۇرۇلۇپ قارايدىغانلا بولسا يەنە قانداقتۇر بىر كېلىشمەسلىك يۈز بېرىپ قالىدىغاندەك قىلاتتى. پەقەت ئۇ ئەركىن ئادەملەر ئۆتۈشۈپ تۇرغان چوڭ يولغا سالامەت ئۇلاشقاندىلا ئاندىن ئۆزىنىڭ ئازادلىققا ئېرىشكەنلىكىگە ئىشەنگەندەك بولدى. بۇ يولدا ماشىنىلار توپا تۈزۈنۈپ ئۆتۈشۈپ

توراتتى. ئېشەك ھارۋىسىدا ئولتۇرغان. بىر دېھقان ئۆزىنىڭ ناخشىسىنى بەھۇزۇر توۋلاپ كېتىپ باراتتى. ئەلى بوغچىسىنى يەرگە قويۇپ، ئوچۇق ئاسمانغا قاراپ ھۇزۇرلىنىپ بىر كېرىلىۋالدى-دە، تاشيولغا چۈشۈپ مېڭىپ كەتتى.

ئۆلۈمگە ھۆكۈم قىلىنغان، ئۇزۇن يىل نەيزە ئاستىدا ئىشلەپ، خورلۇقتىن ئېزىلىپ كەتكەن بىر مەھبۇسنىڭ قەلبىدە قانداق ھېسسىيات بولسۇن؟! ئەلى: بۇ ئېغىر تۇرمۇش قەلبىمدىكى ھەممە ياخشى نەرسىلەرنى — ئوتلۇق ئارزۇ، گۆدەكلەرچە خىيال، ياخشى تىلەك، مۇھەببەت ۋە سېغىنىشلارنىڭ ھەممىسىنى يەپ تۈگىتىپ، ئۆزۈمنى تىرىك بىر مېيتقا ئايلاندۇرۇپ بولدى، دەپ ئويلايتتى. شۇ كۈنى ئۇ ئىنسان قەلبىدىكى بارلىق ھېسسىياتلارنىڭ ئانىسى — ئەركىنلىك ئىكەنلىكىنى تونۇدى. ئادەم چىقىش يولىنى يوقىتىپ، قاراڭغۇلۇقتا تەمتىرەپ قالغاندا ئۆلۈمگە رازى بولغاندەك بولسىمۇ، كىچىككىنە ئۈمىد، كىچىككىنە يورۇقلۇقنى كۆرسىلا، ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدىكى ھاياتقا ئىنتىلىش يەنە قايتا يالقۇنچاپ ئوت ئېلىپ كېتىدىكەن. كۆپكۆك ئاسماندا لەيلەپ يۈرگەن ئاق بۇلۇتلار، شىلدىرلاپ ئېقىۋاتقان سۈزۈك سۇ ۋە شۇ ئېرىق بويىنى قاپلىغان ياپېشىل ئوتلار، بەرقۇتتەك يېپىلىپ تۇرغان بۇغداي مايىلىرى ۋە شۇ مايىنلار ئىچىدە ئېچىلىپ تۇرغان ياۋا گۈللەر، غۇبۇلداپ ئۆتۈپ كەتكەن ماشىنىدىن كىشىگە ئۇرۇلىدىغان سوغۇق شامال... بۇلارنىڭ ھەممىسى ئەلنىڭ قەلبىدىكى ئۆلۈپ كېتىۋاتقان ھېسسىياتلار ۋە ئۆچۈپ كېتىۋاتقان ئۈمىد — ئارزۇلارنى قايتا ئويغانغاندەك بولدى. ئۇ ئاجايىپ بىر زوققا چۆمۈلۈپ، ئۆزىنىڭ قايىققا كېتىپ بارغانلىقىنى بىلمەي مېڭىۋەردى. پەقەت يىراقتىن تاشيول بويىدىكى كىچىك مەھەللىلەر كۆرۈنگەندىلا، ئۆزىنىڭ شەھەرگە ئەمەس، يېزا تەرەپكە قاراپ كېتىپ قالغانلىقىنى

پەملەپ ئارقىسىغا ياندى.

شەھەرگە كىرگەندە ئەلنىڭ يۈرىكى نېمىشقىدۇر قىسىلغاندەك قىلدى. بۇ قەدىمىي شەھەر ئۆزىنىڭ ئاجايىپ ۋاڭ - چۇڭى بىلەن گۈرۈلدەيتتى، ئادەملەر توپى ھەر تەرەپكە قاراپ تەرتىپسىز ئاقاتتى. ئەلى ئۇزۇن يىل يىراقلىشىپ ئۆتۈلۈپ قالغان بۇ قايناق ھايات ئۇنى ھەم خۇشال قىلاتتى، ھەم ئەيمەيدۈرەتتى؛ ئەركىن ئادەملەر توپىغا ئارىلىشىپ كەتكۈسى كېلەتتى، يەنە نېمىشقىدۇر ياتىرايتتى... ئەلى بۇ بازاردىن ئۆزىگە بىر قۇر يېڭى كىيىم سېتىۋالدى، مېھمانخانغا چۈشۈپ، يۇيۇنۇپ، ئۆزىنى تەرتىپكە سالغاندەك بولدى-دە، ماشىنا بېلىتى ئېلىپ ئەتىسىلا يولغا چىقتى. ئۇ ئەمدى قەيەرگە بارىدۇ، كىملىرىنى ئىزلەيدۇ؟...

ئەلى مۇشۇ ماڭغانچە بېرىپ ئۈرۈمچىگە چۈشمەكچى، ئۇنىڭ قالغان رەسمىيەتلىرى ئۈرۈمچىدە بېجىرىلىدىغانلىقى ئۇقتۇرۇلغان، بۇ ئىش پۈتكەندىن كېيىن ئۇ ئۆزىنىڭ قەدىردان مەكتىپىگە چىقماقچى.

ئەلنىڭ ئانا - ئانىسى كىچىك چىغىدىلا ئۆلۈپ كەتكەندى. ئۇنى يېزىدىكى مومىسى بېقىپ چوڭ قىلغان، بۇ مېھرىبان ئايال ئەلى تۈرمىگە كىرىپ ئۈچ يىلدىن كېيىن قازا قىلدى. ئۇنىڭ ئەينى يىللاردىكى ساۋاقداشلىرىنىڭ ھەممىسى ھازىر جەمئىيەتنىڭ بۇلۇڭ - پۇشقاڭلىرىغا تارىلىپ كەتكەن، ئۇ كىملىرىنىڭ قەيەردە، نېمە ئىش قىلىۋاتقانلىقىدىن خەۋەرسىز ئىدى. ئەلى تۈرمىدە ياتقان چاغلىرىدا تولىراق ئۈچ كىشىنى ئەسكە ئالاتتى. ئۇلارنىڭ بىرى، ئەلنىڭ بىر تۇغقان ئاكىسى ئوسمان ئىدى. ئوسمان مېھرىبان، يۇمشاق سۆز ئادەم ئىدى. ئەلى بىلەن ئاكىسى ئوتتۇرىسىدا ئون نەچچە ياش پەرق بولغاچقا، ئانىسى ئۆلگەندىن كېيىن ئۇ ئەلگە ئۆز ئانىسىدەك بولۇپ قالغانىدى. بۇ ئادەمنىڭ بىرلا ئەيىبى — ھاراقىنى كۆپ

ئىچەتتى. بىر ئوبدانلا ئادەم ھاراق ئىچكەندىن كېيىن ئۆزگىرىپ، باشقىچىلا بولۇپ قالاتتى. لېكىن ئۇ ھاراق ئىچىپ غوغۇغا چىقارمايتتى، خۇشاللىقى چەككە يېتىپ ناخشا ئېيتاتتى. كەيىپى يەنىمۇ ئۆزلىگەندە قوپۇپ ئۇسۇلغا چۈشۈپ كېتەتتى، بارلىق قوشنا - قولۇم، ئۇرۇق - تۇغقانلارنىڭ ئۆيىگە كىرىپ، ئۇلارنى بىزار قىلىۋېتەتتى. ئۇ ئەلنى تولىمۇ ياخشى كۆرەتتى، بۇنداق چاغلاردا ئۇنى قۇچاقلىۋېلىپ، كىچىك بالىدەك ئەركىلىتىپ سۆيەتتى. ئەتىسى قىلغان ئىشلىرىغا خىجىل بولۇپ، رەنجىتكەن ئادەملىرىنىڭ ئۆيىگە كىرىپ، ئۇلاردىن ئەپۈ سورايتتى. خىجىللىقتا ئۇ بىر - ئىككى كۈن ئىچمەيتتى. ئۈچىنچى كۈندىن باشلاپ ئىچىشنى يەنى باشلىۋېتەتتى. ھازىر ئۇنىڭ ئاكىسىنىڭ يېشى ئەللىكتىن ھالقىپ كەتتى. ئۇ ھېلىمۇ شۇنداق قاتتىق ئىچمەيدىكەن؟ ئۇلار دىدارلاشمىغان بۇ ئۇزۇن ۋاقىت ئىچىدە ئۇنىڭ مىجەزىگە يەنە نېمە يېڭىلىقلار كېلىپ قوشۇلغاندۇ؟...

ئەلى داڭم ئەسلىدىن ئىككىنچى كىشى ئۇنىڭ ئايالى رابىيە ئىدى. رابىيە ئىككىسى داشۆدە بىر سىنىپتا ئوقۇغان. بۇ قىز تال چىۋىقتەك ئورۇق بولۇشىغا قارىماي، تىنىمىز شوخ ئىدى. ئەلنىڭ كۆزىگە قىزلاردا بولۇشقا تېگىشلىك زىلۋالىق، گۈزەللىك، خۇش خۇيلۇقلارنىڭ ھەممىسى مۇشۇ قىزنىڭ ۋۇجۇدىغا جەملەنگەندەك كۆرۈنەتتى، ئۇلار مەكتەپتىلا توي قىلىشتى. توي بولۇپ بىر ئايدىن كېيىن ئەلى قولغا ئېلىندى، دەسلەپكى يىلى ئۇ رابىيەدىن خەت - خالتا ئېلىپ تۇردى. كېيىن ئۇنىڭ خەۋىرى بىردىنلا ئۇزۇلۇپ قالدى. ئارىدىن ئىككى - ئۈچ يىلچە ئۆتۈپ، رابىيەدىن يەنە پوسۇلكىلار كېلىشكە باشلىدى. ئۇ پەقەت خالتىلا ئەۋەتتى. باشقا خەت، گەپ - سۆزى يوق ئىدى. ئەلى ھەر قانداق قىلىمۇ ئۇنىڭ بىلەن ئالاقىلىشەلمىدى. رابىيە ھازىر قەيەردە،

نېمە ئىش قىلىدۇ؟ تۇرمۇشى قانداق كېتىپ بارىدۇ؟ بۇ سوئاللار ئەلگە تېپىشماقتەك بولۇپ قالغانىدى. رابىيە بەزىدە ئەلنىڭ كۆز ئالدىدا ناھايىتى ئوچۇق گەۋدىلىنەتتى. بەزىدە ئۇ رابىيەنىڭ چىرايىنى ئەسلىيەلمەيمۇ قالاتتى، ئۇنىڭ چىرايى توغرىسىدىكى تەسىرات توپا بېسىپ كەتكەن ئەينەك ياكى ناچار يۇيۇلغان سۈرەتتىكى شەكىلگە ئوخشاش خىرەلىشىپ قالاتتى.

ئۈچىنچى ئادەم بولسا، داشۆدىكى ئەلنىڭ ئەدەبىيات ئوقۇتقۇچىسى راخمان ئىدى. ئۇ ئوقۇغۇچىلار ئالدىدا ھاياجانلىنىپ دەرس ئۆتىدىغان، ئاجايىپ جۇشقۇن، قابىلىيەتلىك ئوقۇتقۇچى ئىدى. راخمان بىلەن ئەلنىڭ بىرى مۇنبەردە دەرس سۆزلەيدىغان ئوقۇتقۇچى، يەنە بىرى شۇ ئوقۇتقۇچىنىڭ سۆزلىگەنلىرىدىن خاتىرە يازىدىغان ئوقۇغۇچى بولسىمۇ، 1966 - يىلىدىن باشلانغان قالايمىقانچىلىق ئۇلارنىڭ ھەر ئىككىلىسىنى باراۋەر ئورۇنغا چۈشۈرۈپ قويۇپ، ئۇلار ئارىسىدا ئالاھىدە دوستلۇق ئورنىتىلغانىدى.

ئۇ چاغدا، راخمان مۇئەللىم 50 - يىللارنىڭ ئاخىرىدىكى سىياسىي ھەرىكەتلەردە رەھبەرلىككە پىكىر قىلغان، بېيجىڭدا ئوقۇۋاتقان يىللىرى چەت ئەل ئالىملىرىنىڭ لېكسىيىلىرىنى ئاڭلىغان، مەتبۇئاتلاردا ئىلمىي ماقالىلەرنى ئېلان قىلغان «جىنايەت» لىرى ئۈچۈن «توردىن چۈشۈپ قالغان ئوڭچى - مىللەتچى»، «چەت ئەلگە باغلانغان ئۇنسۇر»، «ئەكسىيەتچى ئىلىم نوپۇزلۇقى» دېگەندەك قالپاقلارنى بىراقلا كىيگەندى. ئەيتاۋۇر، ئۇ چاغلاردا ئاسماندىن قالپاق يېغىۋاتقان ۋاقىتلار بولۇپ، بۇ قالپاقلارنىڭ ناملىرىمۇ خىلمۇ خىل ئىدى. بۇ ئاتالغۇلارنى قايسى «مۇتەخەسسس» نىڭ، قانداق كېچىدە، نېمە چۈشلەرنى كۆرگەندىن كېيىن يۈگۈرۈپ قوپۇق ئىجاد قىلىۋاتقانلىقىنى خۇدانىڭ ئۆزى بىلمىسە بەندىنىڭ ئەقلى يەتمەيتتى. ئەلنى بولسا «ئەكسىيەتچى كۆز قاراشتىكى

ئوقۇغۇچىلار» قاتارىغا چىقىرىشىپ، ھېچقانداق بىر «ئىنقىلابىي، قوشۇن» ئارىغا ئالماي «يېتىم قالدۇرۇش» - قاندى. مەكتەپتە ئاللىبۇرۇن دەرس توختاپ كەتكەچكە، ئەلى كۈنبويى «ئىدىيە ئۆزگەرتىش» ئۈچۈن «قىزىل كىتابلار» نى ئوقۇپ ياتاقتا ياناتتى.

راخمان مۇئەللىم مەكتەپنىڭ پارخانىسىغا ئوت قالاشقا بەلگىلەنگەنىدى. ئۇ ھەر كۈنى كەچلىكى ياكى ئەتىگەنلىكى ئەدەبىيات فاكولتېتى ئوقۇغۇچىلىرىنىڭ ياتقىسى ئالدىدىن پارخانىغا قاراپ گۈرجىكىنى مۇرىسىگە سېلىپ مېڭىپ ئۆتەتتى. ئەلى كېچىلەپ ئوقۇتقۇچىسىنىڭ يېنىغا ياردەمگە كىرەتتى. ئۇلار يالقۇنچاپ ئوت كۆيۈۋاتقان پېچقا كۆمۈر تاشلاپ، ھارغاندا ياندىكى كىچىك ئۆيگە كىرىپ دەم ئالاتتى. مۇئەللىم تام تۈۋىدىكى غىچىرلاپ تۇرغان كونا ياغاچ كارىۋاتقا يانپاشلاپ، خورما رەڭ مۇشتىكىگە قىستۇرۇپ تەييارلاپ قويغان تاماكىسىنى تۇتاشتۇرۇپ چېكەتتى، ئەلى سىرلىرى ئۇچۇپ كەتكەن يۆلەنچۈكلۈك ئورۇندۇققا تەتۈر مىنىپ، مۇئەللىمنىڭ قېشىدا ئولتۇراتتى. بەزىدە ئۇلار مەكتەپ ئاشخانىسىدىن ئەپلەپ ئېلىپ ئاچچىقان ياڭيۇنى قوقاسقا كۆمۈپ قويۇپ، قىزغىن پاراڭغا چۈشۈپ كېتەتتى. پاراڭنىڭ مەزمۇنى فارابىنىڭ پەلسەپىۋىلىك پىكىرلىرىدىن باشلىنىپ، تۇرمۇشتىكى ئۇششاق - چۈششەك ئىشلارغىچە، نىل دەرياسى بويىدا بارلىققا كەلگەن ئىپتىدائىي مەدەنىيەتتىن تارتىپ، بۈگۈنكى ئىنقىلابىچە بولغان بارلىق ئىشلارغا بېرىپ تاقىلاتتى. مۇئەللىم ئۆز پىكىرىنىڭ چوڭقۇرلۇقى، ئوچۇقلۇقى ۋە يېڭىلىقى بىلەن ئەلىگە تەسىر قىلاتتى. بەزىدە ئۇلار ئوغرىلىقچە چىقىپ، مەكتەپ دەرۋازىسى ئالدىدىكى كىچىك قاۋاتتىن بىر - ئىككى رومكا قېقىۋېلىپ قايتىپ كىرىشەتتى. ئەلىنىڭ ئېسىدە قېلىشچە، ئۇ چاغدا 20 تىيىنغا بىر سەر ئاق ھاراق بىلەن بىر تال چىلىغان سامساق بېرىدىغان، ئاچچىق ھاراقىتىن كېيىن يېيىلگەن ھېلىقى سامساق

ئەلىگە ناھايىتىمۇ لەززەتلىك تېتىپ كېتەتتى.

شۇ يىللاردا راخمان مۇئەللىم ئېيىغا بېرىلگەن 20 سوم تۇرمۇش پۇلى بىلەن كۈن كەچۈرەتتى. ئۇنىڭ گۈزەل، ياش خوتۇنى «ئىستىقبالىمىزغا تەسىر يېتىدىغان بولدى» دەپ يولدىشىدىن چەك - چېگرىنى ئايرىپ، ئىككى بالىسىنى ئېلىپ كېتىپ قالغانىدى. مۇئەللىمنىڭ ئۈمىد بىلەن ئوقۇتقان ئوقۇغۇچىلىرىنىڭ بەزىلىرى ئۇنىڭ بېشىغا ئۇزۇن قالپاقلارنى كىيگۈزۈپ، ئۇنى كوچىمۇ كوچا ئايلاندۇرۇپ سازايى قىلىشقانىدى. جەمئىيەت ۋە ئائىلىدىن كېلىپ تەگكەن بۇ ئېغىر زەربىلەردىن مۇئەللىمنىڭ چاچلىرىغا ئاق سانجىلانغان، كۆزلىرىنىڭ ئاستى كۆكرىپ، ئورۇقلىغانىدى، لېكىن ئۇنىڭدا يەنىلا بىلىم ئەھلىگە خاس تەمكىنلىك ساقلانغان بولۇپ، ھەر كۈنى ئىشتىن چۈشكەندە ئالدىرىماي يۈيۈنۈپ، كىيىملىرىنى يۆتكەپ كىيىپ، تۈگمىلىرىنى تولۇق ئېتىپ، پارخانىنىڭ ئارقىسىدىكى كۆمۈر دۆۋىلىرى ئارىسىدىن كېتىدىغان يول بىلەن سالماق قەدەم بىلەن مېڭىپ قايتىپ كېتەتتى. . . . شۇ قەدەردان ئۇستاز ھازىر نېمە ئىشلار بىلەن شۇغۇللىنىۋاتىدىكىن؟ ئۇ ھازىرمۇ ئەينى يىللاردىكىدەك جاراڭلىق نۇتۇقلارنى سۆزلەيدىغاندۇ؟ . . .

ئەلىنىڭ خىيالى ئۈزۈلمەي، ئۆتمۈش توغرىسىدىكى بىر خاتىرىدىن يەنە بىر خاتىرىگە ئۆلىشىپ باراتتى. قوياش نۇرىدا يالتىراپ تۇرغان قارىماي يول ئېقىن سۈدەك كېلىپ ئاپتوبۇس چاقى ئاستىغا قويۇلۇپ، يەنە كۈمۈش لېنتىدەك سوزۇلۇپ ئارقىغا ئۆتۈپ كېتەتتى.

ئۆز تارىخىدا ئاجايىپ ئادەم ۋە نۇرغۇن ئىشلارنى كۆرگەن بىلىم يۇرتى — شىنجاڭ داشۆنىڭ دەرۋازىسى داغدام ئوچۇق

تۇراتتى، ئەلى دەرۋازىدىن كىرىپ، ياندىكى خەۋەرلىشىش بۆلۈمىنىڭ دەرۋازىسىغا يۆلىنىپ تۇرۇپ قالدى. ھاياجانلانغانلىقىدىن ئۇنىڭ يۈرىكى دۈپۈلدەپ ئۇرۇپ تۇراتتى. مانا، دەرۋازىنىڭ ئۇدۇلىدىكى بۇ ئېگىز بىنا مەكتەپنىڭ كۈتۈپخانىسى، بىر چاغلاردا بۇ يەرلەردە كۆرۈمىسىز، بىر قەۋەتلىك كونا ئۆيلەر بولىدىغان، بۇ بىنا «مەدەنىيەت ئىنقىلابى» نىڭ ئالدىدىلا پۈتكەندى. ئەلى قانچە قېتىم ئۇنىڭ يورۇق زاللىرىدا ئولتۇرۇپ كىتاپ كۆرگەن، خاتىرىلەر يازغان، يۇقىرى قەۋەتتىكى دېرىزە ئالدىدا ئولتۇرۇپ خىياللار سۈرگەن، «مەدەنىيەت ئىنقىلابى» دا بۇ بىنا «ئىسپانچىلارنىڭ باش شتابى» بولۇپ. پۈتۈن شەھەرگە دەھشەت سالغانىدى. بىنانىڭ ئالدىدىكى بۇ بىر پارچە يەر ئوڭغۇل - دوڭغۇل تاشلىق ئىدى. ھازىر بۇ يەر تۇتاش كەتكەن كۆكۈل مەيدانلىققا ئايلانپتۇ. ئۇنىڭ نېرىسىدىكى تەبىئىي پەن ئوقۇتۇش بىناسى تەرەپتە يەنە بىر نەچچە يېڭى ئىمارەتلەر قەد كۆتۈرۈپ تۇرۇپتۇ.

ئەلى ئەدەبىيات فاكۇلتېتى تەرەپكە قاراپ ماڭدى. ئىجتىمائىي پەن بىناسى تەرەپكە ئېلىپ بارىدىغان يولنىڭ ئىككى قاسنىقىدىكى يوپۇرماقلىرىنى كەڭ يېيىپ، سايە تاشلاپ تۇرغان بۇ دەرخلەر ئۆز ۋاقتىدا تېخى كىچىك كۆچەتلەر ئىدى. ئۇ ساۋاقداشلىرى بىلەن بۇ كۆچەتلەرنى تىككەن ۋە ھەر باھاردا ئۇنىڭ تۈۋىگە چېلەكلەپ سۇ تۆككەن...

چۈشتىن كېيىنكى ئىختىيارى ھەرىكەت ۋاقتى بولغان بولسا كېرەك، فاكۇلتېت بىناسى تەرەپتىن چىرايلىق كىيىنگەن ئوغۇل - قىزلار چۆۋۈلدۈشۈپ چىقىپ، ھەر تەرەپكە تارقاشقا باشلىدى. ئەلى ئۇلارغا خۇددى ئۇلارنىڭ ئىچىدىن تونۇش بىرەرى چىقىپ قالدىغاندەك سىنچىلاپ قارايتتى. ئەلى ئوقۇغان يىللاردىكى ئوقۇغۇچىلارنىڭ كىيىنىشى بىلەن بۇ ياشلارنىڭ

كىيىم - كېچەكلىرى ئارىسىدا ئاسمان - زېمىن پەرق بار ئىدى. ئۇ چاغلاردا ئادەملەر خۇددى باشقا رەڭلەرنى ئۇنتۇپ قالغاندەك سېرىق بىلەن كۆك رەختلەردىنلا كىيىم كىيىشەتتى. ئەلى قانچە قىشنى مەكتەپ تارقىتىپ بەرگەن پاختىلىق خەي بىلەن چىقارغانىدى.

ئەنە، ئېگىز بويلۇق بىر يىگىت دەرەخكە يۆلىنىپ تۇرغان قارىقۇمچاق قىزغا نېمىلەرنىدۇر دەپ قىزىشىپ سۆزلەۋاتىدۇ؛ قىز بولسا كۆزىنى يىراقتىكى بىر نۇقتىغا تىكىپ، بىر پۇتىنى ئالدىدىكى ئېرىقنىڭ قىرغىغا ئېلىپ تۇرۇپتۇ، ئۇلار نېمە توغرىسىدا مۇنازىرە قىلىشىۋاتقاندۇر؟ ياكى يىگىت قىزغا مۇرەككەپ بىر ئىلمىي مەسىلىنى چۈشەندۈرۈۋاتقانمىدۇ ياكى بۇ يېڭى بىر مۇھەببەت ناخشىسىنىڭ باشلىنىشىمىدۇ؟... بۇ يەردىكى ئاشىق - مەشۇقلارنىڭ يىگىتلىرى رىۋايەتلەردىكى پەرھاتەك تاغۇ تاشلارنى كەزمەيدۇ، مەجنۇندەك چۆل - جەزىرلەرگە چىقىپ كەتمەيدۇ؛ قىزلىرى كۆز يېشى ۋە ھەسرەتلىرىنى يىپەك ياغلىقلارغا كەچتە قىلىپ تىكىپ يىگىتكە سۇنمايدۇ. بۇ دىياردىكى مۇھەببەت مېۋىسى ئەنە شۇنداق يىراقتىن كۆز بېقىشىش، بىللە دەرس تەييارلاش، بىر - بىرىنىڭ ياتاقلىرىغا ئىزدەپ بېرىشتەك ئاددىي يوللار بىلەن پىشىپ يېتىلىۋېرىدۇ... ئەلىمۇ بىر چاغلاردا ئاشۇلارغا ئوخشاش غەمىسىز ئوقۇغۇچىلاردىن ئىدى. ئۇمۇ رابىيە بىلەن بۇ مەيدانلاردا بىللە يۈرگەن، بىر چېلەكنىڭ بېغىنى تەڭ تۇتىشىپ شۇ كۆچەتلەرگە سۇ قۇيغان، رەڭمۇ رەڭ ئېچىلغان گۈللەر ئۇلارنىڭ تالاي پىچىرلاشلىرىنى ئاڭلىغان. بىر ئويلىسا ئۇ تۈنۈگۈنكى ئىشلار دەكلا بىلىنىدۇ، ئاشۇ كېتىپ بارغان ئوقۇغۇچىلار ئىچىدىن ھېلىلا تونۇش بىرى ئايرىلىپ چىقىپ، يۈگۈرۈپ كېلىپ ئۇنىڭ بىلەن قۇچاقلىشىپ كۆرۈشۈپ كېتىدىغاندەكلا قىلىدۇ...

ئەلى ئايلىنىپ ئۆتۈپ، ئەدەبىيات فاكولتېتى بىناسىنىڭ ئالدىدىكى مەيدانغا چىقتى. ئاسفالت يېپىتىلغان بۇ چوڭ مەيداندا بىر توپ ئوقۇغۇچىلار توپ ئويناۋاتاتتى. مەيداننىڭ نېرىقى بۇرجىكىدىكى تورنىكلار قويۇلغان نەرەپتە قىزلار نېمىنىدۇر چۆرىدىشىپ، قاقاقلاپ كۈلۈشمەكتە ئىدى. ئەلى مەيدان چېتىدىكى ئاكاتسىيىگە يۆلەنگىنىچە بۇ مەيدانغا قاراپ ئۇزاق تۇرۇپ قالدى.

1966 - يىل 8 - ئاينىڭ 4 - كۈنى ئەلىنىڭ ئېسىدىن زادى چىقمايتتى. شۇ كۈنى بۇ مەيداندا كۆتۈرۈلگەن بىر قېتىملىق قارا قويۇندا، تۆت يۈزدىن ئوشۇق كىشى تارتىپ چىقىرىلىپ، كۈرەش قىلىنغان، كۈرەش قىلىنغانلار ئىچىدە مەكتەپنىڭ رەھبەرلىرىدىن تارتىپ ئىشچىلىرىغىچە، فاكولتېتنىڭ مۇئەللىملىرىدىن تارتىپ ئاددىي ئوقۇغۇچىلارغىچە ھەممە قاتلامدىكى ئادەملەر بار ئىدى. شۇ كۈندىن باشلاپ بۇ مەكتەپ مەكتەپكە ئوخشىماي قالدى. ئەسەبىيەشكەن بىر توپ تەلۋىلەر مەكتەپنى بېشىغا كىيىشتى. ئۇلارنىڭ ئىچىدە شۇ قىلىۋاتقىنىنى «ھەقىقىي ئىنقىلاب» دەپ چۈشىنىدىغان «ساددىلار» مۇ، ئۆزىنىڭ نېمە قىلىۋاتقىنىنى بىلمەي ئەگىشىپ يۈرگەن ئەخمەقلەرمۇ، پىتنە - پاسات تېرىشنى ئۆزىگە كەسىپ قىلىۋالغان چاكىنىلارمۇ، كىشىلەرگە زىيان - زەخمەت يەتكۈزۈپ ھۇزۇرلىنىدىغان رەزىللەرمۇ، توپىلاڭدىن توقاچ ئوغرىلاشنى كۆڭلىگە پۈككەن قارا نىيەتچىلەرمۇ بار ئىدى. ئۇلار تەرەپ - تەرەپكە پىتراپ، ئاجايىپ «كەشپىياتلار» نى تېپىپ چىقىشقاندى. ئۇلارنىڭ كۆزىگە گۈزەل نەرسىلەرنىڭ ھەممىسى ۋەھىمىلىك كۆرۈنەتتى، قەدىمىي نەرسىلەرنىڭ ھەممىسى قانچە قەدىمىي بولسا شۇنچە خەتەرلىك بىلىنەتتى؛ ئۇلار سەنئەت ئۈستىلىرىنىڭ بىنالارغا ئويىغان ئويمىلىرى، نەرسە - كېرەكلەرگە بېسىلغان نەقىشلەر، ئاياغ كىيىملىرىنىڭ

باشىنىسىدىكى ئەگرى - بۈگۈر سىزىقلارنىڭ ھەممىسىدىن «پارتىيىگە قارشى» دېگەن بىر مەنىنى تېپىشقا تىرىشاتتى. كۈتۈپخانا زالىرىغا ئېسىلغان رەسىملىك جازىلار جاراڭلاپ چۈشۈپ چىقىلدى؛ ئەدەبىيات فاكولتېتى بىناسىنىڭ يۇقىرى قەۋىتىدىكى قەدىمىي كىتابلار ساقلىنىۋاتقان ئۆي پاچاقلىنىپ، قانچىلىك ئاۋازچىلىقلار بىلەن توپلانغان ۋە قانچە بىلىم ئىگىلىرىنىڭ كۈچى بىلەن رەتكە تۇرغۇزۇلغان بۇ قىممەتلىك ماتېرىياللارنىڭ كۈلى كۆككە ئۇچتى. شۇ كېچە ئىتلار توختىماي ھاۋىشىپ، كىشىلەرنىڭ كۆڭلىگە ئەنسىزچىلىك سالدى، قانچە ئادەملەر ئۇيقۇسىزلىقتىن تۈننى تاڭغا ئۇلىدى، تالاي كىشىلەرنىڭ ئۆيى ئاڭتۇرۇلدى، «گۈمانلىق» دەپ قارالغان ئوقۇغۇچىلارنىڭ ئورۇن - كۆرىپىلىرى يەرگە تاشلىنىپ، مەشق ئۈچۈن يازغان ئەسەرلىرى تارتىۋېلىندى. بۇ تېخى تەلۋىلىكنىڭ باشلىنىشى ئىدى.

شۇ كۈنلەردە بولغان ئىشلارنى ئۆز كۆزى بىلەن كۆرمىگەن كىشىلەرگە سۆزلەپ بەرسە كىممۇ ئىشىنەر؟ شۇ چاغدىمۇ كۈن شەرقتىن چىقىپ، غەربكە پاتاتتى، دالالاردا رەڭگا رەڭ گۈللەر ئېچىلىپ تۇراتتى، مەكتەپ ئارقىسىدىكى قارىياغاچلىقتا قۇشلار سايرىشاتتى، تەبىئەت تىنچ ۋە زامان - زامانلاردىن بېرى قانداق كېلىۋاتقان بولسا شۇ بۈيۈكلۈكى بىلەن تۇراتتى؛ لېكىن جەمئىيەتتە كىشىنىڭ ئەقلىگە سىغمايدىغان غەلىتە ئىشلار يۈز بەرمەكتە ئىدى: مەكتەپ ئىچى ۋە كوچىلاردا چوڭ خەتلىك گېزىت پارچىلىرى ئۇچۇپ يۈرەتتى. ئوقۇش بىنالرىنىڭ ئۈستىگە دۆۋىلەنگەن تاشلار، بىنالارنىڭ ئىشىكلىرىگە تىركەپ قويۇلغان ئۈستەل - ئورۇندۇقلار كىشىنىڭ كۆز ئالدىغا قەدىمكى تاش قورال دەۋرىدىكى جەڭ مەيدانىنى كەلتۈرسە، نەيزە - قالقان تۇتۇشۇپ تۇرغان «ئىسىيانچىلار» شامال تۈگمىنىگە قارشى «باتۇرلارچە» ئاتلانغان دونكىخوتنى ئەسكە سالاتتى. ئاتا بىلەن

بالا، ئەر بىلەن خوتۇن، پۇقرا بىلەن ئەمەلدار ئوتتۇرىسىدا بەس - مۇنازىرە قاينايتتى؛ كىشىلەر تامدەك تاتىرىپ بىر - بىرىگە قول شىلتىشاتتى، ئۆپكىدەك قىزىرىپ ياقا سىقىشاتتى. مانا بۇ — «ئامما تولۇق قوزغىتىلغان مەدەنىيەت ئىنقىلابى» ئىدى.

ئەلى فاكۇلتېت بىناسىغا كىرىپ، پەلەمپەيلەردىن كۆتۈرۈلدى. بىنانىڭ زاللىرىدا يۈرگەنلەردىن ھېچكىم ئۇنىڭغا دىققەت قىلمىدى. سىنىپلارنىڭ ئوچۇق تۇرغان ئىشىكلىرىدىن دوسكىغا نېمىلەرنىدۇر يېزىۋاتقان ئوقۇغۇچىلار كۆزگە چۈشەتتى. قايسىبىر سىنىپتا بالىلار قانداقتۇر بىر خورغا ۋارقىراپ، سىنىپنى چاڭ كەلتۈرۈشكەندى. ئوقۇتقۇچىلار ئىشخانىسىغا ئالدىراش كېتىپ بارغان مۇئەللىملەرنىڭ بەزىلىرىنى ئەلى تونۇدى. ئۇلارنىڭ بىرنەچچىسى كۆزلىرىگە كۆزەينەك تاقاشقان، يەنە بەزىلىرى خېلىلا مۇكچىيىپ قالغانىدى. مانا بۇ كېلىۋاتقان سالاپەتلىك ئايال ئەللىەرگە «جۇڭگو كلاسسىك ئەدەبىياتى» دىن دەرس بېرىدىغان ئوقۇتقۇچى ئەمەسمىدى؟ ئۇنىڭ ئىسمى خەلچەممىدى، ئايشەممىدى؟ . . . بۇ ئايالنىڭ ئىسمىنى ئەلى دەرھال ئېسىگە ئالالمىدى.

— راخمان مۇئەللىم قايسى بۆلۈمدىكىن؟ — دەپ سورىدى ئەلى ھېلىقى ئايال ئوقۇتقۇچىدىن.

— ئۆيىدە ئىشلەۋاتىدۇ، — دېدى ئايال ئەلىگە قاراپمۇ قويمىي.

«تونۇمىدى، — دەپ ئويلىدى ئەلى، — چىرايىم شۇنچىلىك ئۆزگىرىپ كەتتىمىكەن؟»

ئۇ بىناندىن چىقىپ، مەكتەپنىڭ ئارقا تەرىپىگە قاراپ كەتكەن يول بىلەن مېڭىپ كەتتى.

ئۇ ئازراقلا مېڭىپ، چوڭ بىر كۆلنىڭ بويىغا چىقىپ قالدى. بۇ كۆل «مەدەنىيەت ئىنقىلابى» نىڭ ئالدىنقى

يىللىرىدىلا ئوقۇغۇچىلارنىڭ كۈچى بىلەن قېزىلغانىدى. كۆلنىڭ سول تەرىپىدە قەد كۆتۈرۈپ تۇغان مانا بۇ ئۈچ يېرىم قەۋەتلىك بىناندا بولسا ئەلى بەش - ئالتە يىل يېتىپ - قوپقان. ئۇ ئەينى يىللاردا پۈتۈن مەكتەپكە داڭقى چىققان ئەدەبىيات ئوغلۇلار ياتاق بىناسى ئىدى. ئوقۇش توختاپ كەتكەن ھېلىقى قالايمىقانچىلىق يىللىرى بۇ بىناننىڭ ھەربىر ياتىقى ئۆز ئالدىغا بىر دۇنيا سانىلاتتى. قايسىبىر ياتاقتا دۇتار بىلەن ناخشا قاينايتتى، كىملىرىدۇر ياتىقنىڭ ئىشىكىنى مەھكەم ئېتىۋېلىپ، ئاخشامقى توپىلاڭدا قولغا چۈشكەن ئولجىلىرىنى تىقىشتۇراتتى. قايسىبىر ياتاقتا بىر خىيالچان ئوقۇغۇچى تۇرۇسقا قاراپ يالغۇز ياتاتتى. كىملىرىنىڭدۇر ياتىقىدىن قىز - ئوغلۇلارنىڭ گۇدۇڭلاشقان ئاۋازى ئاڭلىناتتى. قايسىبىر ياتاقتىكى «ئىنقىلاب» توغرىسىدىكى بەس - مۇنازىرىنىڭ ئاخىرى جېدەل - ماجىراغا ئايلىناتتى. . . .

ئەلى كۆلنىڭ يېنىدىكى چوڭ يول بىلەن تۆۋەنلەپ كەتتى، بۇ يوللار ئەلىگە ناھايىتىمۇ تونۇش، بىر چاغلاردا ئۇ رابىيە بىلەن بۇ يولدىن تالاي قېتىم ئۆتكەن. نېرىدىكى دۆڭدىن ئۆتۈپ، ئوڭ تەرەپكە بۇرۇلۇپ ئازراق ماڭغاندا مەكتەپنىڭ تېرىلغۇ مەيدانى باشلىناتتى. ئۇ يەردىكى ھەر تەرەپكە قاراپ كەتكەن ئېرىقلارنىڭ بويىدا يوغان قارىياغاچلار سايە تاشلاپ تۇراتتى. بالىلار بۇ جايىنى «قارىياغاچلىق» دەپ ئاتايتتى، ئۇ يەردە بۈككەندە كۆچەتزارلىقلار، مەكتەپ ئاشخانىسى ئۈچۈن تېرىلغان ھەر خىل كۆكتاتلار، ئۇنىڭمۇ نېرىسىدا بولسا دولقۇنلىنىپ تۇرغان كەڭ بۇغداي ئېتىزلىرى بار ئىدى. ئوقۇغۇچىلار بۇ يەرگە دەرس تەييارلىغىلى چىقىشاتتى. ئەلى بىلەن رابىيە بۇ يەرگەن پات - پات كېلىشەتتى. ئۇلار ئاشۇ قارىياغاچلىقتىكى چۆپلۈكلەر ئارىسىدا بىر - بىرىگە سىرلىرىنى ئېيتىشقان، دەۋر توغرىسىدىكى مۇلاھىزىلىرىنى پىچىرلاشقان، كەلگۈسى

توغرىسىدا ئاجايىپ تەسەۋۋۇرلارنى قىلىشقان. ئۇلارنىڭ ئارىسىدىكى بۇ مۇناسىۋەت مەجەزى كېلىشىپ قېلىشمۇ، ساۋاقداشلار ئوتتۇرىسىدا بولىدىغان مۇنداقلا بىر يېقىنچىلىقمۇ ياكى كىتابلاردا ئېيتىلغان مۇھەببەتنىڭ ئۆزىمۇ؟ ئۇ چاغدا بۇ سوئالغا ئەلنىڭ ئۆزىمۇ جاۋاب بېرەلمەيتتى.

كېيىن، ئوقۇش توختاپ، ھەر كۈنى كوچىغا چىقىپ شوئار توۋلاشلار باشلىنىپ كەتتى. بۇ ئىشنىڭ ئاخىرى ئۇرۇش - چىقىش، باش - ئايغىنى يىغىشتۇرۇپ بولمايدىغان مالىمىچىلىققا بېرىپ يەتتى. ئەللىرىنىڭ مەكتەپ پۈتتۈرۈپ، تەقسىم بولۇش ئىشى ئىككى يىلچە كېچىكتى. ئاندىن قايسىبىر ھەربىي قىسىمنىڭ ئادەملىرى كېلىپ، ئۇلارنىڭ تەقسىمات ئىشىنى ئىشلىدى. ئۇلارغا بىر يىللىق مائاشنى تولۇقلاپ بەردى. شۇ چاغدا، رابىيە بىلەن ئەلى ئاددىغىنا توي مۇراسىمى ئۆتكۈزۈشكەندى. ھازىر ئويلىسا ئەلى شۇ توينى قانداق تەييارلىقلار بىلەن قىلغانلىقىنى ئەسلىيەلمەيدۇ. ئېسىدە قالغىنى، رابىيە ئۆيىنىڭ كېرەكلىك بىر قۇر جابدۇقلىرىنى سېتىۋېلىپ، دوستلىرى بىلەن يېڭى يوتقان - كۆرپە تىكىشكە تۇتۇش قىلغانىدى. ئەلى بىر قۇر يېڭى كىيىم - كېچەكلەر سېتىۋالغان، مەكتەپنىڭ ئارقىسىدىكى شەخسلەر ئېگىز - پەس قىلىپ ئۆي سېلىۋالغان ئازگال كوچىدىن ئىجارىگە بىر ئېغىز ئۆي تاپقانىدى. ئۇلارنىڭ تويى شەنبەمۇ، يەكشەنبەمۇ، ئەيتاۋۇر ھەپتىنىڭ يەتتە كۈنىنىڭ بىرىدە، كۆڭلى يېقىن ئون نەچچە ساۋاقداشلىرىنىڭ جەم بولۇشى بىلەن ئاددىلا ئۆتكەن. ئۇ چاغلار يۈرەكلىك ساز چېلىپ، ناخشا ئېيتىشقىمۇ بولمايدىغان بۇرۇقتۇرما جاھان ئىدى. مېھمانلار دەسلەپتە ئازراقتىن ئىچىشىپ، چاقچاقلىشىپ ئولتۇرۇشقىنىدا، بۇنداق كەيپىياتقا چىدىمىغان رابىيە ئاخىر ئورنىدىن تۇرۇپ: «يولداشلار، بۇھازا ئەمەس، توي، مېنىڭ تويۇم، ئازراق ناخشا بىلەن ساز چېلىپ،

كۆڭلۈكرەك ئولتۇرمىساق رازى بولمايمەن» دېگەندى. بىر دەمدە قەيەردىندۇر بىر دۇتار تېپىپ كېلىنىپ، ئۆيىنىڭ دېرىزىسىگە ئەدىيال تارتىپ قويۇلۇپ، شۇ بىر دۇتار بىلەن ئۇلار ناخشمۇ ئېيتىشقان. تانىسمۇ قىلىشقان، تاڭغا يېقىن مېھمانلار يېڭى ئائىلە قۇرغۇچىلارغا مەڭگۈلۈك بەخت تىلىشىپ تارقىلىپ كېتىشكەن. لېكىن، بۇ بەخت ئۇزۇنغا بارمىدى، توي بولۇپ بىر ئايدىن كېيىن ئەلى قولغا ئېلىندى. ئەلنىڭ قولغا ئېلىنىشىغا ئۇنىڭ كۈندىلىك خاتىرىسى سەۋەبىچى بولۇپ قالغانىدى. بۇ خاتىرىنى «ئىسيانچىلار» قولغا چۈشۈرگەن بولۇپ، خاتىرىنىڭ كېيىنكى يىللاردا يېزىلغان سەھىپىلىرى قانۇن - تۈزۈم ئاياغ ئاستى قىلىنغان؛ پېشقەدەملەر، ئىلىم ئىگىلىرى، گۈزەللىككە تەلپۈنگەن ياشلار زەربىگە ئۇچرىغان؛ ئادەملەر ئارىسىدا بىر - بىرىگە ئۆچمەنلىك، گۇمانخورلۇق، بىر - بىرىنىڭ پېيىنى قىرقىش ئەۋج ئالغان، يالغان گەپ بازار تېپىپ، پىتنە - پاسات يامرىغان شۇ دەۋرگە بولغان ئاچچىق كىنايى سۆزلەر بىلەن تولغانىدى. بۇ دەپتەر قولىدىن - قولغا ئۆتۈپ، توپتوغرا «ئەكسىلىنىقلاپچىلارنى تازىلاش باش شتابى» غىلا يېتىپ باردى. . . .

ئەلى كۆل يېنىدىكى دۆڭلۈكتىن ھالقىپ چۈشۈپ بولغانىدى. ئەلى ھەيران بولۇپ تۇرۇپ قالدى. ئەينى يىللاردىكى قارىباغچىنىڭ ئورنىدا ھازىر ئېگىز بىنالار قەد كۆتۈرگەن يېڭى بىر مەھەللە يېپىلىپ ياتاتتى.

پروفېسسور راخمان مۇئەللىم رادىئو چۈشتىن كېيىنكى سائەت بەشكە سىگنال بەرگەندە، يېزىق ئۈستىلىدىن بېشىنى كۆتۈرۈپ سائىتىگە قارىدى. «پاھ، سائىتىم توپتوغرا ئون

— سىزنى ئىشتىن قويدىغان بولدۇم، — دەپدى ئەلى
ئۆيگە كىرىپ.

— نېمە دېگىنىڭ بۇ، بىز كۆرۈشمىگىلى قانچە يىل بولۇپ
كەتتى؟ ئىش دېگەننى قاچانلا بولمىسۇن قىلىۋالدىمەن. ئاۋۇ
سافاغا ئۆت.

ئۇلار ئۆينىڭ ئىككىنچى بۆلۈكىگە قويۇلغان بىر جۈپ
سافاغا كېلىپ ئولتۇرۇشتى. ئىككى سافا ئوتتۇرىسىغا بىر چاي
ئۈستىلى قويۇلغان بولۇپ، بۇ كىچىك ئۆي مۇشۇ جاھازىلار
بىلەنلا توشۇپ قالغانىدى. ئەلىنىڭ ئوچۇق تۇرغان ئىشىكتىن
نېرىقى چوڭ ئۆيدىكى نەرسىلەرگە كۆزى چۈشتى. ئۇ يەردە
كىيىم ئىشكابلرى، كىيىم ئاسقۇچ، ساندۇق، خۇرۇم
چامادانلار بولۇشىغا تاشلاپ قويۇلغانىدى. تۆردىكى ئىككى
كىشىلىك چوڭ كارىۋات ئۈستىگە بىرنەچچە پارچە گىلەم تۈرتەپ
قويۇلغانىدى. پولىدا رەسىم جازىلىرى، كىتابلار قالايمىقان
چېچىلىپ ياتاتتى.

— بۇ ئۆيگە يېڭى كۆچۈپ كىردىم، — دەپ چۈشەندۈردى
مۇئەللىم، — نەرسە - كېرەكلەرنى تېخى رەتلىگۈدەك
بولمىدىم. تۈرمىدىنلا كېلىشىم دېدىڭما؟ قاچان بوشانغاندىڭ؟
— تېخى ئون كۈننىڭ ئالدىدا ئېگىز تاملارنىڭ ئىچىدە
ئىدىم. تۈنۈگۈن ئۈرۈمچىگە يېتىپ كەلدىم. مېھمانخانىغا
چۈشۈپ، ئۆزۈمنى ئانچە - مۇنچە تۈزەشتۈرۈپلا ئالدىڭىزغا
كېلىشىم، مەكتەپنى، سىزنى سېغىندىم.

— رەھمەت، پات - پاتلا ئېسىمگە كېلىپ قالسىەن، ئۇ
چاغدا تېخى ياشلا بالا ئەمەسمىدىڭ، ھازىر يوغانلا ئادەم بولۇپ
كېتىپسەن. سېنى قايسى يىلى تۇتۇپ كەتكەندى؟
— 1968 - يىلى.

— ھە مانا، ئون نەچچە يىل ئۆتۈپ كېتىپتۇ. سېنى
ئىككى يىل كېچىكتۈرۈپ ئېتىشقا ھۆكۈم قىلغان ئەمەسمىدى؟

مىنۇت كېيىن قايتۇ. كېچە تولغىمۇ بىدەممىكىنا...»
دەل شۇ چاغدا بىرى ئىشىكنى چەكتى. پروفېسسور ساپما
كەشىنى پۇتغا سېپىپ ئورنىدىن تۇرغاندا ئىشىك يەنە قاتتىقراق
چېكىلدى.

— ھە، كىم؟
مۇئەللىم ئىشىكنى ئېچىپ، ئالدىدا تۇرغان ياش كىشىنى
تونۇيالماي بىر دەقىقە تىڭىرقاپ قالدى - دە:
— ئەلىمۇ سەن؟! — دەپ ۋارقىرىۋەتتى.
— ئەسسالامۇ ئەلەيكۇم مۇئەللىم، تونۇيالمىغىلى تاس
قالدىڭىز - ھە؟ راستىڭىزنى ئېيتىڭىز، شۇنچىلىك ئۆزگىرىپ
كېتىپتىمەنمۇ؟...
يېڭىت غۇلچىنى كەڭ يېيىپ، ئوقۇتقۇچىسىنى
قۇچاقلىدى.

— تونۇدۇم، تونۇدۇم، نېمىشقا تونۇماي. ئاسماندىن
چۈشتۈڭمۇ، قەيەردىن پەيدا بولدۇڭ؟
— تۈرمىدىنلا كېلىشىم.
— ئاقلنىپسەن - دە؟
— خۇدايىم بۇيرۇسا.
ھەر ئىككىلىسىنىڭ كۆزىدە ياش تامچىسى پارقىردى.
— نېمىشقا بوسۇغىدىلا تۇرمىز، قېنى ئۆيگە كىر.
ئەلى مۇئەللىمنىڭ ئارقىسىدىن پۇتىنى سۆرەپ ماڭغىنىچە
تار زالدىن ئۆتۈپ، چاققانغا بىر ئۆيگە كىردى. ئۆينىڭ سول
تەرەپتىكى گىلەم تارتىلغان تېمىغا تىرەپ بىر كىشىلىك كارىۋات
قويۇلغان بولۇپ، كارىۋاتنىڭ يېنىدىكى ئۈستەلنىڭ بىر
بۇرجىكىدە قاتتىق مۇقاۋىلىق بىر نەچچە كىتاب دەستىلەڭلىك
تۇراتتى. ئۈستەلنىڭ ئوتتۇرىسىدىكى قول يازمىلارنىڭ ئۈستىدە
ياتقان كۈمۈش رامكىلىق كۆزەينەك، قاپچۇقى ئوچۇق
قەلەملەردىن ئەلى ھېلىلا مۇئەللىمنىڭ بۇ يەردە ئىشلىگىنىنى
پەللىدى.

كونلارنىڭ «كەتكەنلەر كېلىدۇ، كەتمەنلىگەنلەر كەلمەيدۇ» دېگەن سۆزى راست. ئەجەلنىڭ ئاغزىدىن قايتىپ كەپسەن. قورسىقىڭ قانداق؟

— ھېلىلا دۆڭكۆرۈكتە تاماق يېدىم. ئۇ يەر قالتىس بازار بولۇپ كېتىپتۇ.

— ھە، ئۇنداق بازاردىن ئۈرۈمچىدە بىر قانچە يەردە بار، جىق ئۆزگىرىشلەر بولۇپ كەتتى... توختا، چۈشتە ئېشىپ قالغان سەيدىن ئازراق بار، ئىسسىق كىرەي. بىر - ئىككى رومكىدىن ئىچەيلى.

— مەكتەپنىڭ ئالدىغا چىقىپ، ھېلىقى قاۋاقتىنلا ئىچمەيلىمۇ؟

— قايسى قاۋاقتىن دەيسەن؟

— ھېلىقى، سىز پارخانىغا ئوت قالايدىغان چاغدا ئىككىمىز ئوغرىلىقچە چىقىپ ھاراق ئىچىدىغان قاۋاقچۇ؟ شۇ دۇكانچى ھازىرمۇ بارمۇ؟

— ھە، ئۇتۇماپسەن. ئۇ قېرى ئۆلۈپ كەتتى. قاۋاق ھازىرمۇ بار. ھازىرقى تازا ياخشى ئەمەس. ئۇ چاغدا ياخشى جۈن ساناتتى - ھە! ھازىر پارچە ھاراقلار جالىشىپ كەتتى. مېنىڭدە سىلەرنىڭ يۇرتىڭنىڭ ھازىرقىدىن بار، شۇنىڭدىن ئىچەيلى.

راخمان مۇئەللىم چىقىپ كەتتى. ئەلنىڭ ئېسىگە مۇئەللىمنىڭ ئايالى كەلدى: «ئۇ ھازىرغىچە قايتىپ كەلمىدىمىكەن؟»... بېشىنى كەم ئۇچرايدىغان زىراپىدەك غادايتىپ، ئۇزۇن پۇتلىرىنى يېنىك ئېلىپ ماڭىدىغان ئۇ ئايال گۈزەل ۋە تولمۇ مەغرۇر ئىدى. ئوقۇغۇچىلار ئۇنى كۆرسە: «ئەنە راخمان ئوقۇتقۇچىنىڭ مەلىكىسى كېلىۋاتىدۇ» دېيىشەتتى. ئېيتىشلارغا قارىغاندا، ئۇ قىز ۋاقتىدا قايسىبىر سەنئەت ئۆمىكىنىڭ ئۇسسۇلچىسى بولۇپ، بېيجىڭغا بارغاندا ئۇ يەردە ئوقۇۋاتقان راخمان مۇئەللىم بىلەن تونۇشۇپ قالغانىكەن.

— ئايالىڭىزچۇ؟ — دەپ سورىدى ئەلى، مۇئەللىم ئۈستەل ئۈستىگە يېمەكلىكلەرنى قويۇۋاتقاندا.

— ئۇنىڭ گېپىنى قوي. ئۆز ۋاقتىدا قانداق ئادا - جۇدا بولۇشقانلىقىمىزدىن خەۋىرىڭ بار. ئۇ شۇ كەتكەنچە كەتكەن بولدى. يۈگەنسز ئاتتەك ھەۋەسنىڭ ھەممە كوچىلىرىدا مېڭىپ باقتى. كېيىن، مەكتەپ خىزمىتىمنى ئەسلىگە كەلتۈرۈپ، تۇتۇپ قالغان مائاشلىرىمنىڭ ھەممىسىنى قايتۇرۇپ بەرگەندە، بىر نەچچە يىل ئارىغا كىرىپ بىزنى ياراشتۇرۇپ قويماقچىمۇ بولۇشتى، بۇ خوتۇندىن رايىم ناھايىتى قايتىپتىكەن، بولدى قىلىدىم. ئۆتكەن يىللاردا بالىلىرىم مائاشىم چىقىدىغان كۈنلىرى پەيدا بولۇپ قالدىغان، ھازىر ئۇلارمۇ چوڭ بولۇپ، ئىشقا ئورۇنلىشىپ، ھەر قايسىسى ئۆز ئالدىغا جاھان تۇتىشىپ كېتىشتى. مانا مەن تېخىچە يالغۇز، يالغۇزلۇققا ئۆگىنىپ قالدىم، سەن ھازىرمۇ تاماكا چەكمەسەن؟

— چەكمەيمەن.

— مانا قىزىق، تۈرمىدىمۇ چەككۈڭ كەلمىدىمۇ؟

— چېكىپ باقتىم، قاملاشتۇرالمىدىم.

مۇئەللىم قولىدىكى ئەمدىلا تۇتاشتۇرغان تاماكىسىنى ئىككى شوراپ، كۈلدىن ئۈستىگە قويدى - دە، يەنە چوڭ ئۆيگە چىقىپ كەتتى. جىگەر رەڭ چوڭ مۇشتەككە قىستۇرۇلغان سىگارتتىن كۆتۈرۈلگەن كۆكۈچ ئىس تىككىدە كۆتۈرۈلۈپ، ئېگىزلىككە چىققاندا تولغىنىپ بىر چەمبەر ياساپ، ئەتراپقا تەكشى يېيىلىشقا باشلىدى. مۇئەللىم ئىشكاپلارنى تاراقلىتىپ، نېمىلەرنىدۇ ئاقتۇرماقتا ئىدى. ئەلنىڭ ئېسىگە كەلدى. ئاشۇ مۇشتەك مۇئەللىم پارخانىنىڭ ئۇچىقىغا كۆمۈر تاشلاپ يۈرگەندىمۇ ئۇنىڭ ئېغىزىدىن چۈشمەيتتى. ھازىر ئۇ تېخىمۇ سىلىقلىشىپ پارقىراپ، قولدا تۇتقان يەرلىرىنىڭ سىرى سۇسلىشىپ، ئاچ مېڭىز رەڭگە كىرىپ قاپتۇ. «ئەجەب

ئىش، — دەپ ئويلىدى ئەلى، — قانچە يىل ئۇنىڭ قويندا ياتقان ئايال ئاخىردا ئۇنىڭغا ئەسقاتماپتۇ، كىچىككەنە بىر مۇشتەك بولسا ھازىرغىچە ئۇنىڭغا ساداقەتلىك بىلەن خىزمەت قىلىپ قولدىن چۈشمەيۋېتىپتۇ...»

مۇئەللىم «ئىلى ئالىي ھارنى» دىن بىر بوتۇلكا كۆتۈرۈپ كىرىپ ئاغزىنى ئاچتى.

— شۇنداق گەپلەر ئەلى، ئۆزۈڭنىڭ ئەھۋالىنى بىر سۆزلىگەنە، نېمە جاپالارنى تارتتىڭ؟ چىرايىڭغۇ يامان ئەمەس تۇرۇپتۇ، نېمىشقا پۈتۈڭغا يوغان ئۆتۈك كىيىۋالدىڭ؟

— پۈتۈم ئاغرىيدۇ. بۇ تۈرمىنىڭ ماڭا بەرگەن يالدامسى. سۆزلىگۈدەك نېمە بار دەيسىز، ئۇزۇن يىل ناھەق كۈلپەت تارتتىم، ئۆلمىدىم، يەنە قايتىپ كەلدىم.

ئەلى چۆل — جەزىرىلەردە يۈرگەندە ياكى سىم سوساقلار ئىچىدە بۇرۇقتۇرما بولۇپ ياتقان چاغلىرىدا مۇشۇ مۇئەللىمگە ئېيتماقچى بولغان نۇرغۇن سۆزلەرنى كۆڭلىگە پۈككەندى؛ بىرەر يېڭىلىقنى ئۇچراتقان ياكى بىرەر ئىشتىن ئاچچىق تەسىرات ئېلىپ، كاللىسىدا يېڭى پىكىرلەر پەيدا بولغان چاغلاردا ئۇ مۇشۇ ئادەم بىلەن مۇڭدېشىشنى ئىستەپ قالاتتى. ھازىر نېمىشقىدۇر ئۇنىڭ گەپلىرى قىسقىلا بولۇپ تۈگەپ قالدى.

— توغرا، — دېدى مۇئەللىم، — ياخشىسى ئۇ كۈنلەرنى ئۇنتۇپ قال، قېنى ئالە، سالامەتلىكىڭ ئۈچۈن بىر ئىچىۋېتەيلى.

ئۇلار بىر — بىرىگە قاراپ كۈلۈمسىرىشىپ، تەنتەنلىك ھالدا رومكا سوقۇشتۇردى.

— ھاراقنى ئۇزۇندىن بېرى بۈگۈن ئېغىزغا ئېلىشىم. كۆپ ئىچەلمەيمەن، — دېدى ئىككىنچى رومكىدىن كېيىن ئەلى.

— قورقما، ماۋۇ يامان ئەمەس ھاراق. ھازىر مەنمۇ كۆپ

ئىچەلمەيمەن. كۆپ ئۆزگىرىشلەر بولۇپ كەتتى ئەلى. تۇتۇپ قالغان نەچچە مىڭ سوم پۈلۈمنى بىراقلا قايتۇرۇپ بەردى. لېكىن، بىھودە كەتكەن ۋاقىتىمنى كىم قايتۇرۇپ بېرەلەيدۇ؟! ھازىر زېھنىم ناچارلاشتى، سالامەتلىكىم ئىلگىرىكىدەك ئەمەس. يېقىندا پروفېسسور ئۇنۋانى ئالدىم... —

— دۇرۇس، ئەجرىڭزىگە لايىق ئىش بولمىدۇ.

— نەدىكىنى، راستىنى ئېيتسام، يازغان بىر نەچچە ماقالەم، بىر — ئىككى كىتابىمنى ھېسابقا ئالمىغاندا، ئۇنۋانغا چۈشلۈك دەسماينىڭ تايىنى يوق... ئىچىم پۇشىدۇ، بەزىدە ئىچىپ قويمىمەن. ئۆلۈپ كەتكەنلەرمۇ بارغۇ، قارىغاندا مەن يەنىلا تەلەپلىك ئوخشايمەن، دەپ ئويلايمۇ كېتىمەن. ئادەم ھاياتلا بولىدىكەن، يەنە ئاز — تولا ئىش قىلمىسا بولامدۇ دەيسەن. ھەر كۈنى بىرەر سائەت بىر نەرسىلەرنى يېزىپ قويمىمەن. ھەپتىسىگە بىر — ئىككى سائەت دەرس سۆزلەيمەن. سەن كۆرگەن چاغدىكىدەك ۋاقىلغىنىم ۋاقىلغان. ئەمما، زېھنىم بۇرۇنقىدەك ئەمەس. سېنىڭچىلىك ۋاقىتلىرىمدا كۈچ — قۇۋۋىتىمنى تېشىپ تۇرغاندەك ھېس قىلاتتىم. ھازىر ئۇنتۇغاق بولۇپ قالدۇم. بەزى كۈنلىرى ئىشكىنى قۇلۇپلىدىمۇ، قۇلۇپلىدىمۇ؟ دەپ پېرىم يولدىن قايتىپ كېلىمەن. ئۈستۈمدىكى كۆڭلەكنى چاماداندىن ئىزدەيدىغان چاغلىرىمۇ بولۇپ قالدۇ. بەزىدە بازارغا چىقىپ، نېمە ئالغىلى چىققىنىمنى ئېسىمگە ئالماي يول ئۈستىدە تۇرۇپ قالمىمەن... —

شۇنداق دەپ تۇرۇپ مۇئەللىم بوتۇلكىنى قولغا ئېلىپ رومكىغا ئېڭىشتۇرۇۋىدى. بوتۇلكىنىڭ مېتال ئېغىزى رومكا ئىچىگە جاراڭلاپ چۈشتى.

— مانا دېمىدىممۇ! — دەپ كۈلۈۋەتتى مۇئەللىم. ئەلىمۇ ئىختىيارسىز كۈلۈپ مۇئەللىمگە قارىدى. ئوقۇتقۇچىنىڭ ھېلىقى يىللىرى چالشىشقا باشلىغان چاچلىرى

ھازىر ئاپئاق ئاقارغان بولۇپ، ئۇنىڭغا ئۆزگىچە سالاھىيەت بەرگەندى. شۇ ئۆزگىرىشنى ھېسابقا ئالمىغاندا ئۇنىڭ مەڭزىلىرىدىن تېخى قىزىللىق يېتىمگەن، كىيىم - كېچەكلىرى يەنىلا پاكىز، رەتلىك ئىدى. تۈگمىلىرىنى ياقىسىغىچە ھىم ئېتىۋالدىغان تۆت يانچۇقلۇق چاپاننىڭ ئورنىغا ئۇ ھازىر قوڭۇر رەڭلىك كاستۇم كىيگەن بولۇپ، كاستۇم ئاستىدىن كۆڭلىكىنىڭ ئاپئاق ياقىسى كۆرۈنۈپ تۇراتتى.

شۇ تاپتا بىر - بىرىگە قارىشىپ ئولتۇرغان بۇ ئوقۇتقۇچى بىلەن ئوقۇغۇچىنىڭ مەجەزى بىر - بىرىگە زادىلا ئوخشاشمايتتى. ئەلى ئەزەلدىن ئىچ مەجەز، كەم سۆز بالا ئىدى. ئۇ 11 يېشىدىن باشلاپ شېئىرلار يازغان، 15 يېشىدا دەسلەپكى ھېكايىسى ئېلان قىلىنغان. ئۇ ئۆزىنىڭ ھەممە ئويلىغانلىرىنى، ھېسسىياتىنى يېزىق بىلەن ئىپادىلەشكە ماھىر ئىدى. ئاقىۋەتتە، قەلەم بىلەن يېزىلغان خاتىرە ئۇنىڭ بېشىغا چىقىشقا تاس قالدى. راخمان مۇئەللىم بولسا توغما ناتىق. ئۇ 50 - يىللارنىڭ باشلىرىدا يەر ئىسلاھاتى، ئىجارە ھەققىنى كېمەيتىش ھەرىكەتلىرىگە قاتنىشىپ، يېڭى جەمئىيەتنىڭ ئاكتىپ تەشۋىقاتچىسى بولغان، كېيىن ئۆلكىلىك كادىرلار مەكتىپىگە چىقىپ ئوقۇغان، ئۇ يەردىن بېيجىڭغا ئەۋەتىلىپ، چەت ئەل مۇتەخەسسسلەرنىڭ قولىدا مەخسۇس تەربىيەلەنگەن، كۆڭلىگە كەلگەن پىكىرنى دادىل دەۋىرىدىن بولغانلىقتىن 50 - يىللارنىڭ ئاخىرىدىكى سىياسىي ھەرىكەتلەردە ئارقا - ئارقىدىن زەربىگە ئۇچرىغان، ئۇنىڭ ئېغىزىدىن ناھايىتى مۇرەككەپ مەسىلىلەرمۇ ئىنتايىن چۈشىنىشلىك بولۇپ يېشىلىپ چىقاتتى، بۇ ناتىقلىق ئوقۇغۇچىلار ئىچىدە ئۇنىڭ شوھرىتىنى ئاشۇردى. سىياسىي ھاياتىدا ئۇنى نورغۇن كۆڭۈلسىزلىكلەرگىمۇ سالدى. قىسقىسى، بۇ ئىككى ئادەمنىڭ بىرى سۆزلەپ، بىرى يېزىپ بالاغا قالغانلاردىن ئىدى.

ھاراق يېرىملاشقاندا مۇئەللىم بارغانسېرى ئېچىلىپ، ئىلگىرىكى جۇشقۇن دەۋرىگە قايتقانداك بولۇپ قالدى.

— شۇنداق قىلىپ، ئەمدى نېمە ئىش قىلماقچى بولۇۋاتىسەن؟ — دەپ سورىدى مۇئەللىم باياتىن بېرىقى سۆھبەتنى داۋاملاشتۇرۇپ.

— تۈنۈگۈن، كېلىپلا باش ساقچىغا يولۇققاندىم، ئۆيگە قايتىپ، ئىككى - ئۈچ ئاي دەم ئېلىپ كېلىشىمگە رۇخسەت قىلدى. شۇنىڭغىچە قالغان رەسمىيەتلىرىم پۈتۈپ تەييار بولىدىكەن، مەن ئۆزۈم خىزمەت ئورنى ئوقۇشساممۇ بولىدىكەن، بولمىسا، ئۇلار ئۆزى خىزمەت ئورنى تېپىپ ئورۇنلاشتۇرىدىكەن. مېنىڭ ھۆكۈمەت ئورنىدا خىزمەت قىلغۇم يوق. ئاز كۈن كۆردۈممۇ، يېزىمغا بېرىپ كەتمەن چاپمەن.

— ھا! ھا! ھا!... — مۇئەللىم قاتتىق كۈلۈۋەتتى، — بالىلارچە خىياللىرىڭ تېخى بار ئىكەن - دە، جۇڭگودا كەتمەن چاپىدىغانلار يېتىپ ئاشىدۇ. سەن دېگەن ئالىي مەكتەپ ئوقۇغۇچىسى - دە، ئوقۇغۇچى ۋاقتىڭدىلا ياخشى يازاتتىڭ. نۇرغۇننى كۆرۈپ پىشتىڭ، ئەمدى تازا ياز. ئۆتكەن ئىشلارغا قېيىداپ نېمە تاپىمىز. بىر چاغلاردا مەنمۇ پارتىيە رەھبەرلىكىدىكى بىر سوتسىيالىستىك مەملىكەتتە نېمە ئۈچۈن شۇنچىۋالا ناھەق ئىشلار يۈز بېرىدۇ، دەپ ئازابلانغاندىم. ئويلاپ باقسام، جۇڭگودەك نەچچە مىڭ يىل فېئودالىزم ئاسارىتىدە تۇرۇپ كەلگەن بىر مەملىكەتنىڭ ئالغا بېسىش تارىخىدا مۇنچىلىك ئىشلارنىڭ يۈز بېرىشى ئەجەبلىنەرلىك ئەمەس ئىكەن. باشقىلار ماڭمىغان بىر يېڭى يولنى ئىزدەۋاتقان دۆلەتكە داغدام يول نەدە تۇرۇپتۇ. يېڭى يول ھامان تار ۋە ئەگرى - توقاي بولىدۇ...

— ئەمدى نېمىنىمۇ يازارمەن؟

— ئېلان قىلىنمىغان بىر - ئىككى ھېكايەڭنىڭ

ئوقۇغۇچىلار ئارىسىدا تارقىلىپ يۈزگىنىنى كۆرگەندىم.
چىقۇۋاتقان ھەممە گېزىت - ژۇرناللارغا ئەسەر ئەۋەتىپ، ئۆزىنى
ئۆزى شائىر، يازغۇچى ساناپ يۈرىدىغان ئادەملەر ئاز ئەمەس.
ئۇلارنىڭ بەزىلىرىنىڭ يازغانلىرىنى خەلق ئوقۇپمۇ قويمىدۇ.
بەزىلەر بىر پارچە ئەسىرى بىلەنلا خەلققە تونۇلۇپ كېتىدۇ.
— سەۋەبى نېمە؟

— نېمىشقا دېسەڭ، تۇرمۇشتىن تەسلىرىلەنمەيدىغان
ئادەمدىن ياخشى ئەسەر چىقمايدۇ. ھەقىقىي بەدىئىي ئەدەبىيات
ئىنسان روھىنى ئاڭتۇرۇشى، كىشىلەر قەلبىنى ئىپادىلىشى،
ھەرخىل مەجەزىدىكى ئادەملەرنىڭ جانلىق كارتىنىسىنى يارىتىشى
لازم. ھېسسىياتسىز ئەسەر يۈرىكى يوق ئادەمگە ئوخشىشىدۇ،
ئۇنىڭدا ھاياتىي كۈچ بولمايدۇ. ھازىر شېئىر يېزىپ
قاملاشتۇرالمىسا، ھېكايە يېزىپ باقىدىغان، ھېكايىسى جايىدا
چىقمىسا، بۇزۇپلا شېئىر قىلىۋېتىدىغان، شېئىرنىڭ ئاخىرىنى
يىغىشتۇرالمىسا ئۇزارتىپ داستان قىلىدىغان، ھېكايىسىنىڭ
داۋامىنى چۈشۈرەلمىسە سوزۇپ پوۋېست قىلىۋېتىدىغان؛
كاسپ ئىتتىك بازارغا مال تىككەندەك، كېلەر يېلى كېلىدىغان
بايراملارغا بۇ يىل شېئىر يېزىپ تەييارلاپ قويدىغان؛ پۈتۈن
ئۆمرىدە ئىشلەتكەن قاپچىسىنى يىغىپ كەلسە يۈزدىن
ئاشمايدىغان «ئەدىبلەر» مۇ ئاز ئەمەس. لېكىن، ئۇلارنىڭ
يازغانلىرىنىڭ ھەممىسىنى بەدىئىي ئەسەر دېگىلى بولمايدۇ. . .

— سېرىق تۇرغاننىڭ ھەممىسىلا ئالتۇن ئەمەس - دە!
— شۇنداق، بەزىلەرنىڭ ئويلىغىنى ئالتۇن بولسىمۇ،
قەلىمىدىن تامغىنى مىس . . . سەن ياز، ئەدەبىياتقا ئۆز
ئالاھىدىلىكىڭ بىلەن كىرىپ كەل. نېمىنى يازارمەن، دەمسەن؟
ئويلىغانلىرىڭنى، سېغىنغانلىرىڭنى، سېنى ھاياتقا قايتا ئېلىپ
ئاچچىققان كۈچلەرنى، يۈرىكىڭنى نېمە ھاياجانغا سېلىپ
دۈپۈلدەتكەن بولسا شۇلار توغرىسىدا ياز! . . .

تالاي ئۆمرىنى دوسكىنىڭ ئالدىدا بور چاڭلىرىنى يۇتۇپ
ئۆتكۈزگەن بۇ مۇئەللىم خۇددى سىنىپتا دەرس ئۆتكەندەك
قىزىشىپ سۆزلىمەكتە ئىدى. ئەلى سافادىن كۆتۈرۈلۈپ،
«مەدەنىيەت ئىنقىلابى» توغرىسىدا بىر نېمە دېمەكچى بولدى.
لېكىن، مۇئەللىم ئۇنىڭ سۆزىنى تارتىۋېلىپ:

— مەدەنىيەت ئىنقىلابى، — دەپ ئورنىدىن تۇرۇپ
كەتتى، — مەدەنىيەت ئىنقىلابىدەك مۇنداق غەلىتە قۇيۇن ھازىر
ئۆتۈپ كەتتى. بارا - بارا ئۇ ئۆتمۈشكە ئايلىنىپ، قىزىق
پاراڭلارنىڭ تېمىسى بولۇپ قېلىۋاتىدۇ. مەن ساڭا ئېيتسام،
مەدەنىيەت ئىنقىلابىدا بىرەر زەربىگە ئۇچرىماي ئۆتۈپ كەتكەن
ئادەم ئۆزىنىڭ زادى قانداق ئىنسانلىقى ھەققىدە بىر ئويلىشىپ
باقسا بولىدۇ. تېخى بۈگۈنكى تاماشىلارنى كۆرمەيسەن، ھازىر
كىمنىڭ ئاغزىغا قارىساڭ ئۆزىنى مەدەنىيەت ئىنقىلابىدا ئازار
يېگەن قىلىپ كۆرسىتىۋاتىدۇ. بەزىلەر ئۆز ۋاقتىدا سۆككەن
نەرسىلىرىنى ھازىر مەدەنىيەتلىك دەپ، ئەينى چاغلاردا بىزگە
سولدىن چىقىپ ھۇجۇم قىلغان بەزى ئادەملەرنىڭ بۈگۈن
ئوڭدىن چىقىپ دەۋاتقان گەپلىرىنى ئاڭلىساڭ، قورقۇپ
ئەتراپىڭغا قارايسەن. بۇلارنىڭ كۆپىنچىلىرىنىڭ نىيىتى توغرا
بولۇشى مۇمكىن، ئايرىملىرى چىخوپ يازغان خاملىقنىڭ
ئۆزى. ئۇنداقلا پەسىلگە قاراپ رەڭگىنى ئۆزگەرتىدۇ، شامالغا
قاراپ لەڭگەك چىقىرىدۇ. ئۇلارنىڭ بەزىلىرى 50 - يىللىرى
ئۈرۈمچىگە يېڭى كەلگەندە، كىيىپ كەلگەن دوپپىسىدىن
خىجالەت بولۇپ كەپكىگە ئۆزگەرتكەندى؛ 60 - يىلنىڭ
ئاخىرلىرىغا كەلگەندە «خاتا قىلىپتۇق» دەپ بىر سوملۇق لاتا
شەپكىدىن باشقىنى كىيمەيدىغان بولۇشتى؛ ھازىر قارىساڭ،
ئۇلار يېڭى پاسوندىكى چىمەن دوپپىلارنى كىيىشىپ، خۇددى
بارلىق مىللىي ئەنئەنە، مىللىي غۇرۇرىنى ئاشۇ دوپپىسىدا
نامايان قىلىۋاتقان دەك گىدىيىشىپ يۈرىدۇ. مۇبادا جاھان باشقىچە

بىر داۋالغۇپ قالسا، ئۇلار بېشىدىكىنى يەنە نېمىلەرگە ئۆزگەرتىدۇ. خۇدا ئۆزى بىلىدۇ. . . .

بۇ مۇلاھىزە ئەلنى ئويغا سېلىپ قويدى. مۇئەللىم سافاغا ئۆزىنى تاشلاپ، سۆزىنى داۋاملاشتۇردى.

— ئۇنىڭغىمۇ مەيلى. ئادەملەر بۈگۈن قارا بۇلۇت ئۆتۈپ كەتكەندىن كېيىنكى نۇرلۇق قۇياشقا ھۇزۇرلىنىپ قارماقتا؛ بەزىلەر خۇشاللىقىدىن قىيغىتىپ، بەزى شوخلۇقلارنىمۇ قىلىپ قويۇۋاتىدۇ، ئۇزۇن ۋاقىت باغلاقتا تۇرغان تايچاق كەڭ دالاغا چىققاندا ئەنە شۇنداق قىلىقلارنى قىلىدۇ. . . . نېمىشقا ئىچمەيسەن؟

مۇئەللىم ئالدىدا تۇرغان رومكىنى قولىغا ئېلىپ كۆتۈرۈۋەتتى. ئالدىنقى بىر رومكىدا «ئەمدى ئىچمەسمە بولارمىكىن» دېگەننى كۆڭلىدىن ئۆتكۈزگەن ئەلىمۇ سۆھبەتنىڭ تەسىرىدىن رومكىنى ئىختىيارسىز ئېلىپ كۆتۈرۈۋەتتى.

— ھەممە بالا ماڭا شۇ قەلەمدىن كەلگەن، — دېدى ئەلى ئالدىدىكى سەيدىن بىر چوكا ئېلىپ ئاغزىغا سېلىپ تۇرۇپ، — يەنە قەلەمنى ئېلىپ بىر نەرسە يېزىشقا زادىلا مەيلىم يوق. ئۇنىڭ ئۈستىگە، تازا يازىدىغان ۋاقىتلىرىمىز ئۆتۈپ كەتتى، دەڭا. . . .

— ۋاقىت دېدىڭما؟ — مۇئەللىم پىشانىسىنى تۇتۇپ بىر نېمىنى ئەسكە ئالغاندەك بولدى، — رىم پەيلاسوپى سىنكامىكىن، ئىشقىلىپ بىرى، ھەممە نەرسە بىزنىڭ ئەمەس، پەقەت ۋاقىتلا ئۆزىمىزنىڭ مۈلكى، دېگەنكىن، لېكىن بۇ مۈلۈككە ئىگىدارچىلىق قىلماق بەك تەس، بەك تەس! ھەممىنى قايتۇرۇۋېلىش مۇمكىن، بىھۇدە كەتكەن ۋاقىتنى كىم قايتۇرۇۋالالايدۇ؟! ۋاقىت دېگەن نېمە؟ ۋاقىت ئۇ پۇل، ۋاقىت — ئىجادىيەت، ۋاقىتنىڭ ئۆزى ھايات. ھازىر ھەممە ئادەمنىڭ بىلىكىدە بىردىن سائەت بار. ئۇنى ۋاقىتنى

قەدىرلىگەنلىكتىن تاقايدۇ، دەمسەن؟ سۆلەت ئۈچۈن تاقىشىدۇ، سۆلەت ئۈچۈن! چىكىلداپ مېڭىپ تۇرغان سائەت ئىنسان يۈرىكىنىڭ دۈپۈلدەپ ئۇرغان ساداسى، بىلسەك، ئۆتۈپ كېتىۋاتقان ئۆمرىمىزنىڭ قەدەم ئاۋازى. ھەي ئەلى، ئامال قانچە؟ بۇنىڭدىن كېيىنكى ۋاقىتىمىزنىمۇ ئۆتۈپ كەتكەن ئۆمرىمىزگە ئېچىنىپ، يىغلاپ ئۆتكۈزسەك نېمە ئەھمىيىتى؟ يەنە قانچە يىل ئۆمۈر كۆرەرمىز؟ ئۆلۈپ كەتسەك، تۆت ئادەم يۈيۈپ — تاراپ كۆمۈپ قويدۇ. دۈشمەنلىرىمىز خۇش بولار، دوستلىرىمىز «ھەي ئىست، رەھمەتلىك يامان ئەمەس نېمە ئىدى» دەپ قويۇشىدۇ خالاس، شۇنچىلىكلا ئىش. . . .

ئۇلار گەپ بىلەن بولۇپ بوتۇلكىنى قۇرۇقداپ قويۇشقىنىنى تۇيماي قېلىشتى. ھەر ئىككىلىسى ئوبدانلا تەڭشەلگەندى. تالاغا قاراڭغۇ چۈشۈپ قالغانىدى. قۇرۇق بوتۇلكىغا قاراپ ئۇلار قورسىقىنىڭ ئاچقانلىقىنى ھېس قىلىشتى.

— يۈر، — دەپ ئورنىدىن تۇردى مۇئەللىم، — دۆڭكۆۋرۈك ئالدىدىكى سەن دېگەن ھېلىقى بازاردىن ئوبدان بىر تاماق يەيلى.

ئۇلار ئىشكىنى قۇلۇپلاپ چىققاندىمۇ راخمان مۇئەللىم سۆزلەشتىن توختىمىغانىدى.

— بۇلتۇر سىلەرنىڭ يۇرتقا بارغاندىم، — دەپ گەپ باشلىدى مۇئەللىم يولغا چىققاندا، — ھېلىقى سېلەرنىڭ جالالىمىدى، جامالىمىدى، بىر ساۋاقدىشىڭلار بار ئىدىغۇ؟ — قايسى؟

— سەل دۇدۇقلاپ گەپ قىلىدىغان، كۆك كۆز. — ھە، جالال، ئۇ نېمە قىلىۋېتىپتۇ؟ — ھازىر ئۇ كاتتا ئادەم بولۇپ كېتىپتۇ. ئوقۇغۇچى ۋاقىتىدىلا بۇ بالا بىلەن خوشۇم يوق ئىدى. ئۆتۈلگەن دەرىستىن

ھېچنېمىنى بىلمەيتتى، بېشىنى كۆتۈرمەي شېئىر يازاتتى. يازغان شېئىرلىرىنى ئۆزىدىن باشقا ھېچكىم چۈشەنمەيتتى. مەدەنىيەت ئىنقىلابىدا ئۇنىڭ دۇدۇقلايدىغان كېسىلىمۇ تۈگەپ، كۈرەش يىغىنى ئېچىلسا ھەممە گەپنى شۇ قىلىدىغان بولۇپ كەتكەندى. «قېنى، سېنىڭ بۇ ھاماقەتلىكىڭ سېنى قەيەرگە ئاپىراركىن...» دەپ ئويلاپمۇ قالاتتىم.

مۇئەللىم توختاپ، سەرەڭگە بىلەن ئۇزاق ھەپلىشىپ بىر تال تاماكا تۇتاشتۇردى.

— سەرەڭگىلەرنىڭ جالىشىپ كەتكىنىنى دېمەمسەن، نېمە دەۋاتاتتىما؟

— جالال توغرىسىدا، سېنىڭ بۇ ھاماقەتلىكىڭ قەيەرگە ئاپىراركىن، دەپ... . . .

— ھە، شۇنداق دەپ ئويلايتتىم. سەن چۈشەنگەنسەن؟ جەمئىيەت دېگەن باشقا گەپ، مەكتەپتە ھەممە ئوقۇغۇچىنىڭ ئورنى باراۋەر بولىدۇ، ئىمتىھان سوئالى ئۇلارنىڭ قانداق ئائىلىدىن كەلگەنلىكى، كىمنىڭ بالىسى ئىكەنلىكى، چىرايىنىڭ سەت - چىرايلىقلىقى، كىيىمنىڭ كونا - يېڭىلىقىنى تونۇمايدۇ. كىم تىرىشچان بولسا، ئەتراپلىق پىكىر قىلالسا، يوقىرى نومۇر شۇنىڭ. جەمئىيەت ئۇنىڭغا ئوخشاشمايدۇ. جەمئىيەتتە تالانتلىق ئادەملەر پەگاھدا قېلىپ، ھىيلىگەرلەر تۈرگە چىقىپ قالىدىغان؛ ئاق كۆڭۈللەر جېنىنى باقالماي، ساختىپەزىلەر بېيىپ كېتىدىغان؛ تەخسىكەشلەر مۇكاپاتقا ئېرىشىپ، ھەقىقىي سۆزلىگەنلەر جازالىنىدىغان ئىشلارنى ئاز دەمەسەن؟... يەنە گېپىمنى يىتتۈرۈپ قويۇپ، باشقا تەرەپكە كەتتىما... ھە، ھېلىقى جالالنى تونۇمايلا قاپتۇمەن. كۆزىدە قارا كۆزەينەك، ئۇچىسىدا چەتنىڭ پەلتوسى. ئۇنچە بىر ئىدارىنىڭ باشلىقى ئىكەن. كوچىدا تۇتۇۋېلىپ: «بۇ مېنىڭ ئۇستازىم، ئاتاقلق ئەدەبىيات نەزەرىچىسى،

پروفېسسور راخمان مۇئەللىم بولىدۇ» دەپ يېپىشىۋېلىپ ئۆيىگە ئاپاردى. بىر چىنە چايدىن كېيىن، ئالدىمغا يازغان نەرسىلىرىنى ئەكىلىپ دۆۋىلىۋەتتى. ئوقۇپ باقسام، ئوقۇغۇچى ۋاقتىدىكىدىنمۇ دۆتلىشىپ كېتىپتۇ. ئىشلەتكىنى كلاسسىك ئەسەرلەردىن تېرىۋالغان چۈشىنىكسىز سۆزلەر. بەزى سۆزلىرىنىڭ مەنىسىنى مەنمۇ چۈشەنمىدىم، ئۆزۈم چۈشەنمەيدۇ، كىتابخان نەدىن چۈشەنسۇن... ياخشى ئەسەرلەرنى پەقەت داغدۇغىلىق، ئۇلۇغ سۆزلەر بىلەنلا يېزىپ چىققىلى بولىدۇ، دەپ قارايدىغان ئەخمەقلەرمۇ ئاز ئەمەس؛ ئۇلار خەلق كۈندىلىك تۇرمۇشىدا ئىشلىتىۋاتقان ئاددىي سۆزلەرنىڭ قۇدرەتلىك كۈچىنى چۈشەنمەيدۇ. مەن ئۇنىڭدىن: «بۇنچىۋالا نەرسىنى قايسى ۋاقتىتىمۇ يازغانسەن؟» دەپ سورىسام، ئۇ: «ھەر كۈنى يازمەن، كېچىسى ھېچ بولمىغاندا بىر - ئىككى سائەت ئىجادىيەت بىلەن شۇغۇللانمىسام ئۇيقۇم كەلمەيدۇ» دېدى. قارا، ئۇ ئۆزىنىڭ ئاۋازچىلىقىنى تېخى ئىجاد قىلىۋاتمەن، دەپ تونۇيدىكەن. مەن ئۇنىڭغا: «شېئىر دېگەننى زورلاپ يازىدىغان نەرسە ئەمەس، ئۇنى خۇشاللىقتىن ئۆزۈنى باسالماي تۇرغان ۋاقىتتا ياكى قايغۇدىن كۆز يېشى تۆكۈلۈپ تۇرغاندا يازسا بولىدۇ. ھەقىقىي شائىر كىچىك بالدەك شوخ، ئاق كۆڭۈل، تەسىرچان بولىدۇ. سەن شېئىر يازمەن، دەپ ئۆزۈڭنى ئاۋازە قىلمىساڭ بوپتىكەن» دېدىم. ساۋاقىڭ نېمە دېدى، دېمەمسەن، چاچراپ ئورنىدىن تۇرۇپ: «مۇئەللىم، بۇ نېمە دېگىنىڭىز؟ بىزنى ئۆزىڭىز ئوقۇتقان، ئەدەبىيات فاكولتېتىدا بەش - ئالتە يىل مۇشۇ كەسىپنىڭ نەزەرىيىسىنى ئۆگەندۇق. ھازىر ھەممە ئادەم كەسىپنى پۇختىلاۋاتىدۇ. مەن مۇشۇنىڭ بىلەن ھەپىلەشمىسەم، باشقا نېمە ئىش قىلمەن؟» دېدى. مەن كۈلۈپ كېتىپ ئۇنىڭغا: «سەن، شائىر - يازغۇچىلىقنى بىرەر مەكتەپكە بېرىپ ئوقۇپ، ئۆگىنىپ

كېلىدىغان نەرسە، دەپ قارامسەن؟ باشقا گەپنى قويۇپ تۇرايلى،
بىزنىڭ مەكتەپنىڭ ئەدەبىيات فاكولتېتىنىڭ ئالساق، يىلىغا
يۈزلەپ ئوقۇغۇچى ئوقۇش پۈتتۈرۈپ چىقىدۇ. ئۇلارنىڭ
ھەممىسىلا شائىر - يازغۇچى بولىدىغان بولسا، بۈگۈنكى شائىر
بىلەن يازغۇچىنىڭ توللىقىدىن كۆچىدىمۇ ماڭغىلى بولماي
قاتاتتى... ئەدەبىي ئىجادىيەت - ئۇ بىر سەنئەت، سەنئەت
دېگىنىمىز ھۈنەر ئەمەس، مەسلىن، ئالاھىلى، ھەرقانداق
كاسىپ ئۆزىنىڭ ئوغلىغا ھۈنرىنى ئۆگىتىپ قويايلىشى
مۈمكىن. لېكىن، ھەرقانچە قىلغان بىلەنمۇ شائىرنىڭ بالىسى
شائىر، يازغۇچىنىڭ بالىسى يازغۇچى بولۇپ چىقالشى
ئاتايىن... سەن ھازىر باشلىق بولۇپ، تازا ئورنىڭنى
تېپىپسەن، باشلىقلىقنى قىلىۋەر،» دېدىم. ئۇ گەپلىرىمنىڭ
تېگىگە يەتتىمۇ، يەتمىدىمۇ بىلىدىم، ئاغزىنى ئېچىپ تۇرۇپلا
قىلىپ، ئاندىن: «سىز تالانتىڭىزلا تەكىتلىپ،
تىرىشچانلىقنىڭ رولىغا سەل قارايدىغانلاردىن ئىكەنسىز»
دېدى. «ھە، ئۇنداق بولسا تىرىشۋەر!» دېدىم. سېنىڭچە
قانداق، ئەلى؟ - مۇئەللىم توختاپ، قۇرۇقلىنىپ قالغان
تاماكى قېپىنى مىجىقلاپ يەرگە تاشلىدى، - ئۇلۇغ
بىر شائىر بولۇشنى ئارزۇ قىلىپ بىر ئۆمۈر تىرىشىپ،
ھېچنەمە بولالماي ئۆتۈپ كېتىدىغان بىچارىلەر ئازمۇ؟
- تىرىشچانلىقمۇ لازىم، - دەپ سۆز قىستۇردى ئەلى.
- توغرا، تىرىشچانلىق بولمىسا بولمايدۇ، ئازراق خېمىر
تۇرۇچ بولمىسىمۇ بولمايدۇ. بۇ دېگەنلىك، پەقەت خېمىر تۇرۇچ
بىلەنلا نان ياقىلى بولمىغاندەك، بىر تەڭلە خېمىرغا كىچىككىنە
خېمىر تۇرۇچ بولمىسىمۇ بولمىغاندەك گەپ... يۈرە، ئاۋۇ
ماگىزىندىن تاماكا ئېلىۋالايلى...

ئۇلار تاماقلاندىن قايتمۇچە ئاپتوبۇس توختاپ كەتكەندى،
بايىقى ھاراقنىڭ كەيپى تېخى تارقىمىغانىدى. بازاردىن

مەكتەپكىچە بولغان ئۆرە يولى ئۇلار پاراڭ بىلەن مېڭىپ
تۈگەتتى. ئەلى پۈتىنى سۆرەپ ئاستا كېلەتتى. مۇئەللىم بىر
توختاپ، بىردە مېڭىپ ھامان سۆزلەيتتى. ئەلىمۇ كەيپىچىلىكتە
نېمىلەرنىدۇر تالشاتتى. ئۇلار مەكتەپ ئالدىغا يېتىپ
كەلگەندە، ھېلىقى كونا قاۋاقنىڭ ئىشىكى ئوچۇق تۇرغانلىقىنى
كۆرۈپ، قىزىقچىلىق قىلىپ دۇكانغا كىرىپ، يەنە بىر - ئىككى
رومكىدىن قېقىۋېلىشتى. ئۆز ۋاقتىدىكى بۇ دۇكاننىڭ ئىچى
خېلىلا كېڭەيگەن بولۇپ، ھاراقىدىن باشقا مال جازىلىرىغا يەنە
ئوقۇغۇچىلارغا لازىملىق دەپتەر - قەلەم، سالام خەت
قەغەزلىرى، يىپ - يىڭنە، لۆڭگە - سۈپۈن قاتارلىق
مىلچىماللار تىزىۋېتىلگەندى. ئاغزى ئوچۇق قەغەز يەشكىلەردە
ھەرخىل كەمپۈت، پېرەنىك، باھاسى ئانچە ئۆرە بولمىغان
تاماكلار تۇراتتى. كونا دۇكاندارنىڭ ئورنىدا ئىككى ياش يىگىت
سودا قىلىۋاتاتتى. بىر سەر ھاراق 25 تىيىنگە چىققان بولۇپ،
زاكوسكىغا چىلىغان سامساق ئەمەس، بىر - ئىككى تال ئەرزان
باھالىق كەمپۈت تاشلاپ قويىدىكەن.

ئۆيگە كەلگەندە ئۇلار چوڭ ئۆيدە پاراڭلىشىپ ياتماقچى
بولۇشتى. مۇئەللىم ئەلى ئۈچۈن كارىۋاتقا ئورۇن سالدى،
ئۆزىگە چېچىلىپ ياتقان كىتابلارنى بىر چەتكە سۈرۈپ قويۇپ،
بىر گىلەمنى قاتلاپ سېلىپ، تۆۋەنگە ئورۇن راسلىدى. يېتىش
ئالدىدا، ئۇلار ئارىسىدا «كىم كارىۋاتتا ياتىدۇ؟» دېگەن
مەسىلىدە خېلى تالاش - تارتىش بولدى. ئەلىنىڭ قارىشىچە،
ھۆرمەتتە چوڭ بولغانلىقى ئۈچۈن كارىۋاتتا مۇئەللىم يېتىشى
لازىم ئىدى. مۇئەللىمنىڭ قارىشىچە، ئەلى بىلەن ئۆزى
ئوتتۇرىسىدىكى ئوقۇتقۇچى - ئوقۇغۇچىلىق مۇناسىۋەت ئۇلار
پارخانىغا ئوت قالاپ يۈرگەن چاغلاردىلا ئاياغلاشقانىدى، ئۇنىڭ
ئۈستىگە ئەلى مېھمان. ئاخىردا ئۇلار گىلەمنى پولىغا ئېچىپ
سېلىپ، ھەر ئىككىلىسى پەستە ياتتى. مۇئەللىم ئېلېكتىر

چىرىغىنى ئۆچۈرۈپ كېلىپ، ئورنىغا كىرىپلا يەنە ئۆز نۇقتىنى باشلىۋەتتى:

— مېنىڭ بەزى ئاغىنىلىرىم ھازىرقى ياشلارنى ياراتمايدۇ. ئۆزلىرىنىڭمۇ ياش ۋاقتىدا تالاي بىمەنە ئىشلارنى قىلغانلىقى ئۇلارنىڭ ئېسىدە يوق، ئۆزىنى ئانىسىنىڭ قورسىقىدىن توغۇلغاندىلا شۇنداق سالاپەتلىك توغۇلغاندەك ھېس قىلىشىدۇ. . . . ياشلار بولمىسا، بىزنىڭ كەلگۈسىمىزمۇ بولمايدۇ. ئۇلارنى يامان كۆرۈشكە بولمايدۇ. . . .

— سىزچە قانداق قىلىش كېرەك؟

— ياخشىسى ئۇلارغا تەسىر ئۆتكۈزۈش، ساغلام ياشاش.

مەنلىك ياشاشنى ئۆگىتىش كېرەك.

— ساغلاملىقنى سىز قانداق چۈشىنىسىز؟

ئەلى ئوقۇتقۇچىسىدىن شۇ سوئالنى سورىدى - دە، كۆزى ئۇيقۇغا كەتتى.

— ساغلاملىق دېدىڭما؟ — دەپ سۆزلەپ كەتتى

مۇئەللىم، — ساغلاملىقنىڭ بەلگىسى شۇ ئادەمنىڭ مۇسكۇللىرىنىڭ تەرەققىي قىلىشى، چىرايىنىڭ كۆركەملىكى، ئۇزۇنغا يۈگۈرەلىشى ياكى ئېگىزگە سەكرەلىشى قاتارلىقلار بىلەن بەلگىلىنىدىغان بولسا، مېنىڭچە بۇ تولىمۇ ھەققانىيەتسىزلىك بولىدۇ. ساغلاملىقنىڭ ئەڭ روشەن بەلگىسى ئالدى بىلەن شۇ ئادەمدە ساغلام ئەقىلنىڭ بولۇشىدا. . . .

مەنلىك ياشاشنى ئالسا، بۇ تولىمۇ چوڭقۇر پىكىر. ئادەم دېگەن تۇرمۇشتا ياخشى كۆرۈشىنىمۇ، كۈلۈشىنىمۇ، ئۆزىنى تۇنۇشىنىمۇ، ۋاقتى كەلگەندە ئىچىپ، بالىلاردەك قىيغىنىشىنىمۇ، ھەتتا يىغلاشىنىمۇ بىلىشى كېرەك. ئەگەر ھاياتنىڭ مەقسىتى قورساقنى توق تۇتۇپ، ئاغرىماي ئۇزۇن ئۆمۈر كۆرۈشلا بولسا، بۇ نېمىدېگەن بىمەنە تۇرمۇش - ھە؟! . . . ھەر كۈنى كەچلىكى ئۆيىگە ئالدىراپ

كېتىپ بارغان ئادەملەرنى كۆرۈپ، سەن نېمە ئويلايسەن؟ ئۇلار خوتۇنىنى، بالىلىرىنى سېغىنىپ كەتكەنلىكتىن ئەمەس، قورسىقى ئاچقانلىقتىن شۇنداق ئالدىرايدۇ. . . ھەر كۈنى ئەتىگەنلىكى بەدەن چېنىقتۇرۇۋاتقانلارنىڭ ھەممىسى كۆڭلىگە بىر ئۇلۇغ غايىنى پۈككەن بولۇشى ناتايىن. قوپالراق ئېيتقاندا، ئۇلارنىڭ بەزىلىرى ئۇزۇنراق ياشاپ، ئىنسانىيەت ياراتقان نېمەتلەردىن چىقراق يەپ - ئىچىپ، چېچىۋېتىپ كەتمەكچى. ھاياتنىڭ مەزمۇنى ئۇنىڭ ئۆمرىنىڭ ئۇزۇن - قىسقىلىقىدا ئەمەس، قانداق ئۆتكەنلىكىدە، سېنىڭچە قانداق؟

— قاراڭغۇلۇققا چۆككەن ئۆيدىن مۇئەللىمنىڭ سوئالىغا جاۋاب بولمىدى. «ئۇخلاپتۇ!» دېدى پروفېسسور قولىنى سىلكىپ، ئومۇ يوتقاننى تارتىپ، كۆزىنى يۇمدى.

ئەتسى ئەتىگەنلىكى مۇئەللىم ئەلىنى ئۇزىتىپ چىققاندا، ئۇنىڭغا قىلماقچى بولغان بىر گېپىنى تاپالماي تۇرۇپ قالدى. — راست، ئاشام ساڭا ئېيتىمەن، دەپ ئۇنتۇپتىمەن. رابىيەنىڭ ۋاپات بولغانلىقىنى ئاڭلاپ ناھايىتى ئېچىندىم. ئۇ چاغلاردا مەنمۇ ئۆز ئاۋازچىلىقىم بىلەن. . . كەچۈرسەن، رابىيە ئاغرىق چاغلاردا ئەھۋالىدىن خەۋەر ئالالمىدىم. . .

— نېمە دەۋاتىسىز، ئۇ قاچان ئۆلۈپ كېتىپتۇ؟!

ئەلى پۇتىدا جان قالمىغاندەك بولۇپ تامغا يۆلىنىپ قالدى.

— سېنىڭ خەۋىرىڭ يوقمۇ؟ بۇ گەپنى ئاڭلىغىنىمغا

ئۇزۇن يىللار بولۇپ كەتتىغۇ! . . .

— خاتا ئاڭلاپسىز، دېدى ئەلى يېنىك تىنىپ، —

ماڭا يېقىنغىچە ئۇنىڭدىن خالتا كېلىپ تۇرغان.

— شۇنداقمۇ! رابىيەنىڭ ئۆمرى ئۇزۇن بولغۇدەك. بۇ

گەپنى كىمدىن ئاڭلىغانلىقىم ھازىر ئېسىمدە يوق. . . رابىيەگە

مېنىڭدىن سالام ئېيت!

ئەلى راخمان مۇئەللىم بىلەن خوشلىشىپ قايتتى. «رابىيە

ئۆلۈپ كېتىپتۇ» دېگەن ھېلىقى سۆز ئۇنىڭ خىيالىدىن نېرى كەتمەيتتى. نۇنۇگۈن ئۇ راخمان مۇئەللىم بىلەن كۆرۈشۈپ قايتقاندىن كېيىن، مەكتەپ ئىچىنى يەنە بىر قېتىم ئوبدانراق ئارىلاپ چىقىمەن، دەپ پىلان قىلغانىدى. ھازىر ھەممىنى ئۇنتۇدى. ئائىلىكلەر بىناسى ئالدىدا ئويىناپ يۈرگەن كىچىك بالىلار، ئوقۇش بىناسى تەرەپكە ئالدىراش كېتىپ بارغان ئوقۇغۇچىلار، سۇ ئوتلىرى بىلەن قاپلانغان يېشىل كۆل، ئۈچ يېرىم قەۋەتلىك ئوغۇللار يانتىقى، يەنە ئەلى بۇ يەردە بولمىغان يىللىرى ياسىلىپ پۈتكەن يېڭى بىنالار — بۇلارنىڭ ھېچقايسىسى ئۇنىڭ دىققىتىنى تارتالمىدى. تۈنۈگۈن ئوقۇش بىناسى ئىچىدە ئۇچرىغان ئايال مۇئەللىم ئەمدى ئۇنى تونۇغاندەك قىلىپ قاراپ، يېنىدىن ئۆتۈپ كەتتى... ئەلى ئىچىدە بىر نەرسىنى پىچىرلايتتى: «رابىيە بار» ئۇنىڭ قەيەردىلىكىنى ئەلىنىڭ ئۆزىمۇ بىلمەيدۇ، ئەمما ئۇ بار. ھايات قاينىغان مۇشۇ كەڭ زېمىننىڭ قايسىبىر بۇرجىكىدە ئۇ ياشاۋاتىدۇ. ئەلى ئۇنى چوقۇم ئىزلەپ تاپىدۇ. مەشۇقنى تاپمىغۇچە ئۇنىڭ كۆڭلىمۇ ئارام تاپمايدۇ... .

ئەلى يۇرتىغا قايتىپ كېلىپ، ئاكىسىنىڭ ئاغزىدىنمۇ شۇ خەۋەرنى ئاڭلىدى. ئاكىسى ئوسمانمۇ: «ئالدىڭدا خىجالەتمەن ئۇكام، ئايالىڭنى ئىزدەپ تېپىپ ھالىدىن خەۋەر ئالالمىدىم، كېيىن...» دېدى. ئەلى بۇ گەپلەرگە ئۆزىنى زادى ئىشەندۈرەلمىدى. ئۇلارنىڭ ھەممىسى رابىيەنى خېلى يىللارنىڭ ئالدىدا ۋاپات بولغان، دېيىشەتتى. ئۇنداقتا، تۈرمىگە ھازىرغىچە ئۈزۈلدۈرمەي خالتا كىرگۈزۈپ، يېمەك - ئىچمەك، يىپ - يىغىنە، تاماكا - قەغەز، ئىچ كىيىملەرگىچە ئەۋەتىپ تۇرغان ئاق كۆڭۈل ئادەم زادى كىم؟! ..

ئەلى رابىيە خىزمەتكە تەقسىم بولۇپ كەتكەن K شەھىرىگە بېرىش قارارىغا كەلدى. ئۇ ئاۋۋال بالىلىق چاغلىرى ئۆتكەن يېزىسىغا چىقىشنى ئويلىدى. تۈرمىدىكى چاغدا بۇ گۈزەل يېزا ئۇنىڭ خاتىرىسىدىن زادىلا كەتمىگەن، ئۇ يېزىنىڭ چېتىدىكى يېيىلىپ ئاقىدىغان دەريانى، توپىلىق يول ۋە شۇ يوللار بىلەن كېلىدىغان پادا كالىلارنى، پاكار تاملار يېنىدىكى تونۇر باشلىرىنى، كەچتە قوغۇنلۇقلاردىن قايتىپ كېلىۋاتقاندا ئۇنىڭ بىلەن تەڭ يۈگۈرۈپىدىغان تولۇنئايىنى بەكمۇ سېغىنغانىدى... . يەنە ئۇ مۇشۇ شەھەردە تۇرۇۋاتقان ساۋاقداشلىرى بىلەن ئۇچرىشىشنى ئويلىدى. ئەلى ئۇلاردىن رابىيەنىڭ بار - يوقلۇق خەۋىرىنى سۈرۈشتۈرىدۇ. ئاندىن رابىيە ئۆز ۋاقتىدا خىزمەتكە بۆلۈنۈپ كەتكەن K شەھىرىگە جەزمەن بىر بارىدۇ. ھايات بولسا ھايات رابىيەنى، ۋاپات بولغان بولسا ئۇنىڭ قەبرىسىنى ئىزدەپ تاپىدۇ. ئەلىنى ئەجەلنىڭ ئېغىزىدىن قايتۇرۇپ كەلگەن تەقدىر ئۇنىڭ سۆيگەن ئادىمىنى ئۇنىڭدىن شۇنداق رەھىمسىزلەرچە تارتىپ كېتەرمۇ؟ ياق، ئۇ ھايات. قۇياش نۇرى ئاستىدا يورۇپ تۇرغان بۇ كەڭ زېمىننىڭ قايسىبىر يېرىدە ئۇ ئەلىنى تەقەزالىق بىلەن كۈتۈۋاتىدۇ... .



ئەلى تۆت كوچىنىڭ دوقمۇشىغا كېلىپ توختاپ قالدى. يېنىدىن ئۆتۈپ كېتىپ بارغان ئىككى دېھقاننىڭ قىلىشىۋاتقان گېپى ئىختىيارسىز ئۇنىڭ قۇلىقىغا چۈشۈپ قالدى. ئېگىز كەلگەن، چىرايىدىن چاقچاقچىلىقى چىقىپ تۇرغان بىرى يېنىدىكى ساقاللىق ھەمراھىغا: «بىزنىڭ مەھەللىنىڭ ئەرلىرىمۇ تاز، ئاياللىرىمۇ تاز، شۇڭا ئۇ يەرنى (تازمەھەللىسى < دەيدۇ. خۇدانىڭ قۇدرىتى بىلەن ئەرلىرىنىڭ خوتۇن ئالغاندىن

كېيىن، خوتۇنلىرىنىڭ ئەرگە تەگكەندىن كېيىن تېزى ساقىيىپ كېتىدۇ» دەۋاتاتتى. ئەلى ئىختىيارسىز كۈلۈۋەتتى «توۋا! — دېدى ئۇ، — بۇ راست گەپمىدۇ، توقۇپ چىقىرىلغان چاقچاقمىدۇ؟...»

ئەلى بۇ دوقمۇشتا نېمىشقا توختىغانلىقىنى ئېسىگە ئالدى... ئاكىسىنىڭ ئۆيىگە قايتىش كېرەكمۇ ياكى... ئاكىسى: «بۇ يەردە كامال دېگەن بىر ساۋاقدىشنىڭ مەدەنىيەت ئىدارىسىدا تەرجىمانلىق قىلىۋاتىدۇ» دېگەندەك قىلىۋىدى، كامال ھازىر قانداقراق تۇردىكىن، ئۇ رابىيە توغرىسىدا نېمىلەرنى بىلىدىكىن؟... ئەلى ۋېلىسىپىتىنى مەدەنىيەت ئىدارىسى تەرەپكە تارتتى. كامال مەكتەپتىكى چاغدا كۆزگە ئانچە چېلىقىپ كەتمەيدىغان، مېجەزى ئېغىر، تىرىشچان ئوقۇغۇچى ئىدى. ئۇ ياۋاشتەك قىلغان بىلەن ناھەقچىلىككە ئۇچرىغاندا ئۆزىنى باسالماي تىترەپ كېتەتتى. دادىسىنىڭ ئوڭچى قالپىقى بولغانلىقى ئۈچۈن ھېلىقى تۆت يۈزدىن ئوشۇق كىشى تارتىپ چىقىرىلغان كۈرەش يىغىنىدا ئۇمۇ سەھنىگە يالاپ چىقىلغانىدى. مەكتەپتە ئەلى ئىككىسى ياخشى ئۆتكەن.

ئەلى مەدەنىيەت ئىدارىسىدىن «كامال ئۆيىدە» دېگەن جاۋابنى ئېلىپ، ئۇنىڭ ئۆيىنىڭ ئادرېسىنى بىلىۋالغاندىن كېيىن، ئارقىسىغا قايتتى. مەدەنىيەت ئىدارىسىنىڭ تۆمۈر رېشاتكىلىق چوڭ دەرۋازىسىدىن چىقىپ، يولغا بۇرۇلغاندا ئۇنىڭ كۆزى ئالدىدىن كېلىۋاتقان بىر ئادەمگە چۈشتى. ئەڭ يېڭى مودىدىكى كاستوم — بۇرۇلكا كىيىپ، كالىستۇك تاقىغان، ئىككى مەڭزىنىڭ قىزىللىقىدىن ئىشى ئوڭىدىن كېلىۋاتقان غەمىسىز ئىنسانلاردىن ئىكەنلىكى بىلىنىپ تۇرغان بۇ ئادەممۇ ئەلىگە كۆز يۈگۈرتتى. ئۇنىڭ قاراشلىرى، چىرايى ئەلىگە تونۇشتەك قىلدى. «بۇ ئادەمنى مەن قەيەردە كۆرگەن بولغىدىم؟...» ئۇلار ئۆتۈشۈپ كەتكەندىن كېيىن، ئەلى

ئېسىگە ئالدى. «ھوي، بۇ جالال — راخمان مۇئەللىم شېئىرلىرىنى ئوقۇدۇم، دەپ گېپىنى قىلغان ھېلىقى جالال ئەمەسمۇ!» ئەلى ئارقىسىغا بۇرۇلۇپ قارىغاندا، جالالمۇ بىرنەچچە قەدەم نېرىدا توختاپ ئارقىسىغا قاراۋاتاتتى. ئۇلارنىڭ كۆزلىرى يەنە ئۇچرىشىپ قالدى.

— ئە — ئەئەلىمۇ سەن؟
ئۇ ئەلىگە قاراپ، قولىنى سۇنۇپ كەلدى.
— قانداق ئەھۋالنىڭ؟
— قا — قا — قانداق ئەھۋالنىڭ؟ سې — سې — سېنى چىقىپتۇ. دەپ ئاڭلىدىم، يو — يو — يوقلاپ بارماقچىدىم... ئۇنىڭ جىددىيلىشىپ قالغاندا ئاشۇنداق تۈتۈنلەيدىغان ئادىتى بار ئىدى.
— رەھمەت! — دەپ ئۇنىڭ سۇنغان قولىنى تۇتۇپ كۆرۈشتى ئەلى.

— قە — قەيەرگە ماڭدىڭ؟ ئۆ — ئۆيگە باشلايمەن.
— مەن بار، كېيىن يەنە كۆرۈشەرمىز.
ئەلى شۇنداق دېدى — دە، بۇرۇلۇپ يولغا ماڭدى.
ئەلىنىڭ مەكتەپتىكى چېغىدىلا بۇ ساۋاقدىشى بىلەن خۇشى يوق ئىدى. جالالنىڭ ئۆزىنى ياساپ، قىزلارنى ئەگىپ يۈرۈشتىن باشقا ئالاھىدىلىكى يوق بولۇپ، ئۇنىڭ ئۆزىنى كىتاب، ياكى كىنولاردىكى قەھرىمانلارغا ئۇخشىتىپ گىدىيىپ مېڭىپ كېتىشى باشقىلارنىڭ غىدىقىنى كەلتۈرەتتى.
«مەدەنىيەت زور ئىنقىلابى» غا كەلگەندە جالال قەھرىمانلار يارىلىدىغان دەۋر ئەمدى كەلدى. دەپ ئويلاپ، بىر «قەھرىمان» بولۇپ باقماقچى بولدى. شۇ مەزگىللەردە ئۇنىڭ ئەلىگە قىلغان ئەسكىلىكىرىمۇ ئاز بولمىدى. ئۇ باشقىلارنى سۆرەپ چىقىپ كۈرەش قىلىشقا خۇشتار ئىدى. بولۇپمۇ يالغان — ياۋىداق گەپلەرنى توقۇپ، چوڭ خەتلىك گېزىت يېزىپ چاپلاشتا ئۇنىڭ

ئالدىغا ئۆتىدىغىنى يوق ئىدى. ئېھتىمال ئۇ شۇ ئىككى - ئۈچ يىل ئىچىدە شىلىم چېلىكىنى كۆتۈرۈپ يۈرۈپ، ئۈرۈمچىنىڭ پۈتۈن تامليرىنى ئالا قويماي پاتلاپ چىققاندا. . . ھە دېگەندىلا مۇشۇنداق بىر ئادەم بىلەن ئۇچرىشىپ قالغىنىغا ئەلنىڭ كۆڭلى ناھايىتى غەش بولدى.

5

ئەلى ئىزدەپ - سوراپ، مەدەنىيەت ئىدارىسىنىڭ ئارقىسىدىكى تاركوچىلارنىڭ بىرىدىكى ئائىلىلىكلەر قورۇسىغا كىرىپ كەلدى. بۇ ئۆز ۋاقتىدا بىر باينىڭ قورۇسى بولسا كېرەك، ھازىر بۇ ھەشەمەتلىك ئۆيلەر ئۆز ئىسكەتنى تامامەن تۈگەتكەن، تۇتاش كەتكەن پېشايۋانلار ھەر خىل تاختاي پەنەرە، قەغەز، يەشىكلەر بىلەن بۆلۈۋېتىلگەنىدى. ھويلىنىڭ ئوتتۇرىسىغا يەنە بىر كورپۇس ئۆي سېلىنغان بولۇپ، ھەربىر ئۆينىڭ ئالدىغا كۆمۈرخانا، توخۇ كاتەكلىرى سېلىنىپ، سەي ئورلىرى كولىنىپ كەتكەچكە، ئادەم ماڭىدىغانغا تار بىر يوللا قالغانىدى. توخۇلار قاقاقلايتتى، قايسىبىر ئۆيلەرنىڭ ئالدىدا دۇنياغا تۆرەلگەندىن بېرى ئېرىق - ئۆستەڭ دېگەننى كۆرۈپ باقمىغان ئۆردەكلەر ئىغاڭلىشىپ مېڭىپ يۈرەتتى. . . ئەلى ھويلىنىڭ ئوتتۇرىسىدا تېڭىرقاپ توختاپ قالدى. ئۇ ھەر خىل ئادەملەرنىڭ ھەر خىل دىتى بىلەن تۇتۇلغان بۇ ئۆيلەرنىڭ پەردە تارتىلغان - تارتىلمىغان، گۈللەر قويۇلغان - قويۇلمىغان دېرىزىلىرىگە تەكشى قاراپ چىقتى. شۇ چاغدا، قايسىبىر ئىشىكتىن سېمىز بىر ئايال چىقىپ قالدى.

— بىرىنى ئىزدەمسىز؟ — سورىدى ئايال.

— مەدەنىيەت ئىدارىسىدە ئىشلەيدىغان كامال. . .

— ھە، مۇشۇ ئۆيدە.

ئايال ئەلنى تار بىر دالاندىن ئۆتكۈزۈپ، چوڭ - كىچىكلىكى تاشقىرىقى ئۆيدىن سەللا پەرقلىنىدىغان بىر ئۆيگە باشلاپ كىردى. ئۆيگە كىرىپلا ئەلنىڭ كۆزىگە چېلىققىنى — يېڭى تىكەت كىگىزلەرنىڭ ئۈستىگە قويۇلغان ئۈستەل، ئۈستەل ئۈستىگە قويۇلغان قېلىن لۇغەتلەر ۋە شۇ كىتابلار ئارىسىغا ئېڭىشكەن، تاقىرىلىشىپ كەتكەن بىر باش بولدى. «ئۆز ۋاقتىدىكى قويۇق، قارا چاچلىق كامالنىڭ چاچلىرى شۇنچىۋالا چۈشۈپ كەتكەنمىدۇ؟ . . .»

كامال بېشىنى كۆتۈردى - دە، ۋارقىراپ ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى:

— ئەلى! تېخى بىز سېنىڭ گېپىڭنى ئاخشاملا قىلىشقان. زۆھرە، مەن ساڭا گېپىنى قىلىدىغان ئەلى مۇشۇ ئەمەسمۇ! . . .

ئىككى دوست ئۇزاق قۇچاقلاشتى. مېھمان ئۈچۈن كۆرىپ سېلىۋاتقان ئايال ئۇلارنىڭ گېپىنى ئارىلاپ سۆزلەپ كەتتى:

— تېخى ئەتىگەنلا مەن بۇنىڭغا دېگەن، شۇنداق دېگەندىمغۇ كامال؟ چۈشۈمدە ئېگىز ئۇچۇپ ئۆتۈۋاتقان تۇرنىلارنى كۆرۈپتەمەن. «ئەجەب يازنىڭ ئوتتۇرىسىدىلا ئۇچۇپتۇ بۇلار، كېلىۋاتقان تۇرنىلارمىدۇ، كېتىۋاتقان تۇرنىلارمىدۇ؟ . . .» دېگۈدەكمىشەن. . . بىزنىڭ ئۆيدىنغۇ سەپەرگە چىقىدىغان ئادەم يوق، چوقۇم ئۆيىمىزگە يىراقتىن بىر مېھمان كېلىدۇ جۇمۇ، دەپ ئويلىغانىدىم. توۋا! دېگەندەك. . . قېنى، يۇقىرى ئۆتىڭە.

— كۆرىڭە كەل ئاداش، كۆرىڭە. . .

ئەلى جايلىشىپ ئولتۇردى. كامالنىڭ ئايالى يەنە سۆزلەپ كەتتى:

— ھېلىقى، ئەلى دېگەن ئاغىنىڭىز مۇشۇدۇ؟ قاراڭ، سىزنىڭ گېپىڭىزنى كۆپ قىلىدۇ. قانداقراق يىگىتتۇ، بىر

كۆرسەم، دەيتتىم. سىز تۇرمىدە يېتىپمۇ يەنە ياپىاشلا تۇرۇپسىز. كامالغا قاراڭ، قېرىپلا كەتتى. قۇۋلۇقنى بىلمەيدۇ، كىم ئىشقا بۇيرۇسا كىچىك بالدەك «ھە» دەپ ئىشلىگىنى ئىشلىگەن. . . .

— بولدى — بولدى. گەپنى ئاز قىل زۆھرە. ئۈستەلنى يىغىشتۇرۇپ چېيىڭنى ئەكىر! خۇش، ئەھۋالنىڭ قانداق ئاداش؟ سۆزلىگەن.

— سۆزلىگۈدەك نېمە گەپ بار دەيسەن. قولغا ئېلىندىم، ئەمدى ئۆمرۈم مۇشۇ چۆل — جەزىرىدە تۈگىشىدىغان ئوخشايدۇ، دەپ ئويلىغانىدىم. يەنە يەيدىغان رىزقىم بار ئىكەن. ئالدىڭدا ھايات تۇرۇپتىمەن. ئۆزۈڭنىڭ ئەھۋالىچۇ؟

— مەندىن ئەھۋال سورىساڭ، ئىشقىلىپ، كۈنىمىز كېتىپ بارىدۇ. مەكتەپتىن قايتىپ كېلىپ، مۇشۇ ئەتراپتىكى بىر گۇڭشىغا قايتا تەربىيىگە چۈشكەندىم. ئىشقىلىپ، خەنزۇچىغا سەل پۇختىراقۇندىمىكىن، گۇڭشىغا تەرجىمان قىلىپ ئەكىلىشتى. كېيىن، شەھەرگە يۆتكىلىپ ماڭارپ بۆلۈمىدە تەرجىمان بولدۇم. ھازىر مانا مەدەنىيەت ئىدارىسىدە تەرجىمان. . . . زۆھرە بىلەن گۇڭشىدىكى چاغدا تېپىشقان، ئىشقىلىپ، يامان ئەمەس. ئۆت بالىمىز بار، مەكتەپكە كېتىشتى، كەلگەندە كۆرسەن. . .

جوزىغا قەنت — گېزەكلەرنى تىزىۋاتقان زۆھرە يەنە ئېرىنىڭ گېپىنى ئارىلاپ سۆزلەپ كەتتى:

— قاراڭ ئەلى، بۇ ئادەم ئۆتۈپ كەتكەن ياۋاش، بەش — ئالتە يىل ئەدەبىيات ئوقۇغان بىر ئالىي مەكتەپ ئوقۇغۇچىسىغا باشقا خىزمەت تېپىلمامدۇ؟ ئون يىلنىڭ ئالدىدا مەن بۇنىڭ بىلەن تونۇشماستا تەرجىمان ئىكەن، ھازىرمۇ تەرجىمان. بۇنىڭ بىلەن بىللە ئوقۇغانلار باشلىق بولۇپ كەتتى. . .

— ئۇ گەپنى قىلىشىڭىز، مەنمۇ كامال بىلەن بىللە

ئوقۇغان. ھېچ يەرگە باشلىق بولمىدىمغۇ؟ — دەپ كۈلدى ئەلى. — گېپىڭىزنى تاتىۋالدىم، سىزنىڭ يولىڭىز باشقا، بۇنىڭ ساۋاقداشلىرىنىڭ ھەممىسى ھازىر ئازادە ئۆيلەردە ئولتۇرۇۋاتىدۇ. قاراڭ، بىز تۆت بالا بىلەن ئالتە جان ئادەم بۇ كاتەكتەك ئىككى ئېغىز ئۆيگە تىقىلىپ، سېسىپ قالاي دەيدۇق. باشقىلارغا ئوخشاش تېتىپ تۇرۇپ. . .

— بولدى قىل خوتۇن! — دەپ ئايالىنىڭ گېپىنى ئۈزدى كامال، — غاچچىدە بىر تەخسە سەي قىل، بىزنى ئارامخۇدا پاراڭلاشقىلى قوي.

— تېخى گۇڭشىدىن شەھەرگە كېلىپ تەرجىمان بولغىنى ئۆسكىنىكەن. نېمە پەرقى؟ باينىڭ قولىدىكى ئۆكۈزمۇ ساپان سۆرەيدۇ، گاداينىڭ قولىدىكى ئۆكۈزمۇ ساپان سۆرەيدۇ. ئوخشاش گەپ. . .

زۆھرە ئاغزى بېسىلماي سۆزلەپ، دالان ئۆيگە چىقىپ كەتتى. كامال بېرىپ ئوتتۇرىدىكى ئىشكىنى ياپتى. دە، ئەلگە قاراپ خىجالەت بولغاندەك كۈلۈپ:

— مېجەزى شۇنداق. ئاداش، — دەپ قويدى، — ئۇنى دېمىسىمۇ، — دېدى ئۇ ئىشكاپتىن بىر بوتۇلكا ھاراق بىلەن رومكىنى ئېلىپ ئۈستەل ئۈستىگە قويۇۋېتىپ، — تەرجىمانلىق دېگەننىڭ جاپاسى تولا ئىش دېگەن، لېكىننە، بىزنىڭ بۇ جەمئىيەتتە تەرجىمان دېگەننىڭ نېمە ئورنى بار، دەيسەن؟ تەرجىمان پەگاھقا تاشلاپ قويۇلغان كەشىگە ئوخشايدۇ.

ئىشقىلىپ، قايسى باشلىققا كېرەك بولسا، پۇتغا سېپىپ چىقىپ كېتىۋېرىدۇ. باشقىلارغا ئوخشاش ئىدارىگە ئەتىگىنى باشنى تىقىپ قويۇپلا قاچقىلى بولمايدۇ. دائىم باشلىقنىڭ كۆزىدە يۈرىدىغان گەپ، بەزىدە كەچكىچە ئولتۇرساڭ ھېچ گەپ يوق، ئەمدى قايتاي دەپ تۇرساڭ، بىر خوجامنىڭ يىغىن ئاچقۇسى كېلىپ قېلىپ، «تەرجىمان قېنى؟» دەپ ئىزدىگىلى

تۇرىدۇ. ئىشقىلىپ، گەپ قىلىپ كەلسەك گەپ تولا. ھالىمنى ئېيتىپلا كەتتىم. سەي تەبىيار بولغۇچە بىرەر رومكىدىن ئىچىپ قويمايلىمۇ؟

— ماڭا ئاز قۇي.

— بۈگۈن ئىچىمىز ئاداش، سېنى يەنە كۆرەرمىز، دەپ ئويلىمىۋىدۇق، مانا قايتىپ كەپسەن.

كامالنىڭ كۆزەينىكىدە ھويلا ۋە ئۆي ئىچىدىكى جاھازىلارنىڭ شولسى لاپ ئېتىپ ئەكس ئەتتى. ئۇنىڭ تاقىرىلىشىپ كەتكەن بېشى، بۇرنىنىڭ ئىككى يېنىدىن ئېغىز جاۋغىيىنى بويلاپ چۈشكەن چوڭقۇر سىزىقلار كامالنى ھەقىقەتەنمۇ ئون ياش چوڭ قىلىپ كۆرسىتەتتى. ئۇنىڭ ئايالى ئاغزى ئىتتىك بولغىنىغا يارىشا قولىمۇ چاققان ئوخشايدۇ، بىردەمدىلا گاز - گۈز قىلىپ بىر تەخسە گۆشلۈك سەي قورۇپ كىردى.

— قۇرۇق ئىچمەي، ماۋۇنىڭ بىلەن ئىچكەچ تۇرۇڭلار، ھازىرلا تاماق قىلىمەن.

— بولدى، ئاۋارە بولماڭ.

— ياق، نېمە دېگىنىڭىز؟ ئىككى ساۋاقداش بۈگۈن بىر تېپىشتىڭلار، ئالدىرىماي ئولتۇرۇپ، ئوبدان بىر مۇڭدەشۋېلىڭلار. ئۆيىمىز تار بولسىمۇ، كۆڭلىمىز كەڭ. بۈگۈن مۇشۇ يەردە قونسىز. ئالدىڭىزغا بېرىپ چاقىرىپ كېلىدىغان يولىمىز بار ئىدى، مۇشۇ كامالنىڭ ئېغىرلىقى. مېھماندەك ئولتۇرۇشنى قارىمىسىز. قۇرۇق گەپنىلا قىلماستىن ئاغىنىڭىزنى چايغا تەكلىپ قىلمايسىز. . . . ئۆي ئىشى بىلەن زادىلا كارى يوق. ئۆيگە كەلسىمۇ ئىدارىدە ئىشلىگىنىنى ئاز دەپ مۇشۇ يوغان كىتابلىرىنىڭ ئىچىگە بېشىنى تىقىۋېلىپ بىر نەرسە يازغىنى يازغان.

— بولدى، ئاغزىڭنى باس خوتۇن.

زۆھرە چىقىپ كەتكەندىن كېيىن، كامال ئەلىگە چۈشەندۈردى.

— ئىككى كۈندىن كېيىن، مەدەنىيەت سېپىدىكى ئاكتىپلارنىڭ يىغىنى ئېچىلماقچى ئىدى. يىغىن ماتېرىياللىرىنى تەرجىمە قىلىۋاتاتتىم. ئىدارىدە ئىشلەي دېسەڭ قالايمىقان، ئىشقىلىپ، دۇنيادىكى ھەممە ساھەنىڭ ئاكتىپلىرىنىڭ يىغىنى ئېچىلىدىكەن، يەنە شۇ يىغىنلارغا تەرجىمان بولمىسا بولمايدىكەن، لېكىنمۇ، تەرجىمان ئاكتىپلىرىنىڭ يىغىنى ئېچىلغىنىنى ئاڭلاپ باققانمۇ سەن؟

— ئاڭلىماپتەنمەن.

— بىزنىڭ ئەمگىكىمىزنى باھالايدىغان ئادەم يوق. . . . ئۆي توغرىسىدا زۆھرەنىڭ ماڭا ئاچچىقى بار. قانداق قىلىمەن، ئۇلار ئەھۋالىمنى بىلىپ تۇرۇپ، بۇنىڭغىمۇ بىر كۆز سېلىپ قويايلى، دېمەيدۇ. مېنىڭ ئۇ خەققە يالۋۇرۇشقا تەبىئەتتىم تارتمايدۇ. . . . بولدىلا، ئۆزىمىزنىڭ گېپىنى قىلىشايلى، ئىچە!

كامال كۆزەينىكىنى بىر چەتكە ئېلىپ قويۇپ، گەپ بىلەن گۈپۈلدەتتەپ ئىچكىلى تۇردى. ھاراقىتىن ئۇنىڭ تاتارغان چىرايىغا قان يۈگۈرۈپ، ئەلىگە ئۇ بارغانسېرى ياشىرىپ، مەكتەپتىكى چىرايىغا قايتىپ كېلىۋاتقاندەك بىلىندى.

— سېنى بىر چاغدا قۇلقى ئاڭلىماس بولۇپ قايتىكەن، دەپ ئاڭلىغاندىمغۇ؟ — دەپ سورىدى ئەلى.

— ھا! ھا! ھا! . . . بۇ ئىش سېنىڭ قۇلقىڭغىمۇ يەتتىمۇ؟ بۇ ھېكايىنى سۆزلەپ كەلسەم گەپ تولا. . . .

كامال ئەلىنى زورلاپ يەنە بىر رومكا ئىچۈرۈپ، ئۆزى يەنە بىرنى كۆتۈرۈۋەتتى - دە، قىزىشىپ سۆزلەپ كەتتى:

— بۇ قۇلاقنىڭ دەردى مەكتەپتىن قالغان، — دەپدى ئۇ ئالقىنى بىلەن ئاغزىنى سۈرتۈۋېتىپ، — ھېلىقى، ھەممىمىزنى

تارتىپ چىقىرىپ كۈرەش قىلغان كۈنى ئېسىڭدغۇ؟ قارىسام «ئىنقىلابچىلار» نىڭ پەيلى يامان. ھەرقاچان ئوڭچىلارنىڭ بالىسى، دەپ مېنىمۇ ئاۋارە قىلىشىمغۇ، دەپ جېنىم تۇيغاندەك بولدى. يىغىن مەيدانىدىن ئاستا سوغۇرۇلۇپ چىقىپ، بىنانىڭ ئىچىدىكى تەرەتخانىغا كىرىۋالدىم. ئىشقىلىپ، بىر ئاش پىشىم ۋاقىت ئۆتتى. «ئەمدىغۇ بۇ بىر نېمىلىنىڭ پەيلى بوشىشىپ قالغاندۇ؟» دەپ بىنانىڭ ئالدىغا شۇنداقلا چىقمايمەنمۇ، نەدىكىنى، تازا قاينىغان بازارنىڭ ئۈستىگىلا چىقىپتىمەن. بىزنىڭ سىنىپتىكى ئۇچارمەنلەرنىڭ ئۈچ - تۆتى مېنى تاپالماي پىرقىرىشىپ يۈرگەنكەن، يوپۇرۇلۇپ كېلىپلا سۆرەپ ماڭدى. مەن ئەخمەق تىرەجەپ تۇرۇۋاپتىمەن دېگەنە. شۇ چاغدا ئوشۇق دۇمبا يەپ كەتتىم. قۇلقىمغا بىر مۇشت بەك قاتتىق تېگىپ كەتكەنكەن، ئۇ كۈنى تازا سەزمەپتىمەن. كېيىن، ئۇزاققىچە ئاغرىپ يۈردى. بەزىدە غۇڭغىدە قىلىپ ئېتىلىپ قېلىپ، يەنە ئوڭشىلىپ قالاتتى. ئىشقىلىپ، شۇنداق بولۇپ يۈردى. مۇشۇ مەدەنىيەت ئىدارىسىگە يۆتكىلىپ كەلگەندىن كېيىن، قۇلقىمىنىڭ بۇ دەردى يەنە ئەدەپ قالدى. مېنىڭ ئىش ئۈستىلىم كاتىبات ئىشخانىسىدا دېگەنە. بۇ ئىشخانىنىڭ ئەھۋالىنى ساڭا ئېيتىپ بەرسەم...

شۇ چاغدا دالان ئۆيدە بالىلارنىڭ ۋاراڭ - چۇرۇڭى ئاڭلاندى.

— بالىلار مەكتەپتىن كەلدى، — دېدى كامال.

11 ياشلار چامىسىدىكى بىر قىزچاق قىيا ئوچۇق تۇرغان ئىشكىتىن بېشىنى تىقىپ قاراپ، تىلىنى چىقىرىپ قويدى. زۆھرەنىڭ:

— بۇياققا ئۆتۈڭلار، مېھمان بار. بولمىسا تالادا بىردەم ئويناپ تۇرۇڭلار، ھازىر تاماق پىشىدۇ، — دېگەن ئاۋازى بىلەن بالىلار جىمىپ قالدى. كىمدۇر بىرى قىيا ئوچۇق قالغان

ئىشكىنى ئىتتىرىپ يېپىۋەتتى.

— ئۇياقتا، قىشنىڭ كۈنى كۆمۈر قويۇپ، يازدا چايخانا قىلىۋالدىغان بىر كەپىمىز بار، نېمە دەۋاتاتتىما؟ — دېدى كامال.

— بۆلۈمنىڭ گېپىنى قىلىۋاتاتتىڭ.

— ھە، بۆلۈمنىڭ... بۆلۈمدە بەش ئۈستەل بار. بىرىدە ئىدارىنىڭ باش كاتىپى ئولتۇرىدۇ. بۇ كاتىپنى ئىدارىمىزنىڭ ئەر كە بايۋەچچىسى دېسەڭ بولىۋېرىدۇ. كەلسە كېلىدۇ، كەلمىسە يوق. بەزى كۈنلىرى ئەتىگىنى بۆلۈمگە بېشىنى بىر تىقىپ قويۇپلا «مەن ئۆيدە ماتېرىيال يازمەن - ھە!» دەپ بىرلا ئېلان قىلىدۇ، بولدى، بىر نەچچە كۈن يوقىلىپ كېتىدۇ. ھېچكىم ئۇنىڭغا بىر نېمە دېيەلمەيدۇ. نېمىشقا؟ دەمسەن. باشلىقلارنى ئۆزۈڭ بىلىسەن، بارلىق چوڭ - كىچىك باشلىقنىڭ يىغىنلاردا سۆزلەيدىغان سۆزى شۇ ئاكامنىڭ قولىدىن چىقىدۇ. يەنە بىر ئۈستەلدە بۆلۈم باشلىقى بار، ئۇ ۋىلايەتتىكى بىر كاتىبىنىڭ ئايالى. قالغان ئىككى ئۈستەلدە يەنە ئىككى ماشىنىست قىز ئولتۇرىدۇ. بىزنىڭ ئىدارىدە ئىككى ماشىنىكىدا بېسىپ تۈگىتەلمىگۈدەك شۇنچە نېمە ئىش بار. دەيسەن، ئىككىلىسى باشلىقلارنىڭ ئالىي مەكتەپكە ئىمتىھان بېرىپ ئۆتەلمىگەن قىزلىرى. ئىشقىلىپ، مۇشۇ بۆلۈمنىڭ ئىشىنى راھەت كۆرۈپ دادىلىرى شۇ يەرگە ئورۇنلاشتۇرۇپ قويغان، ھەر كۈنى ئەتىگەنلىكى ھېلىقى بۆلۈم باشلىقىمىز ماشىنىكىدا بېسىلىدىغان بىر - ئىككى ۋاراق ئالاقىنى كۆتۈرۈپ كىرىپ قىزلارغا تارقىتىپ بېرىدۇ، تەرجىمە قىلىنىدىغان نەرسىلەرنى مېنىڭ ئالدىمغا گۈپ قىلىپ تاشلايدۇ، شۇنىڭ بىلەن ئۇنىڭدىن بىكار ئادەم يوق. ئاندىن كېيىن بۇ خوتۇن قاش - كۆزىنى سۈزۈپ كېلىپ غەيۋەتنى باشلايدۇ. ئۇنىڭ قۇلقى ناھايىتى ئۇزۇن، ئىشقىلىپ، كىم قەيەرگە ئۆستۈرۈلمەكچى، قايسى

ياشلىقنىڭ قايسى باشلىق بىلەن زىددىيىتى بار. كىم - كىم بىلەن يېقىن، كىمنىڭ خوتۇنى كىم بىلەن قانداق. ۋاي - ۋاي، ئىشقىلىپ، ئۇنىڭ بىلمەيدىغان ئىشىنى ئاز دەمسەن؟ كىمدۇر بىرى «غەيۋەت - قىچىشقان يەرنى تاتلىغاندەك ھۇزۇر ئىش» دەپتىكەن. ئاندىن بۇ خوتۇننىڭ گېپىگە ھېلىقى ياشلىقنىڭ قىزلىرى قوشۇلدى، قويۇۋەر. ساڭا ئوخشاش يازالايدىغان بىرەرى بولسا شۇ يەردىلا بىر رومان پۈتتۈرىدۇ - دە! بۇ ئۈچ خوتۇن بىرىنىڭ گېپىنى بىرى تارتىشىپ، ئاخىرىغا كەلگەندە چۇرقىرىشىپ، ئۆيىنى ئېچىۋەتكىلى تاسلا قېلىشىدۇ. بۇ قالايمىقانچىلىقتا بېشىم قىيىپ، بەزىدە تەرجىمە قىلىۋاتقان نېمەگە چەكچىيىپ قاراپ ئولتۇرۇپلا قالسام، كاللام ھېچنېمىگە ئىشلىمەي قالىدۇ. گەپ قىلاي دەسەڭ، بىرى ياشلىقنىڭ خوتۇنى، قالغانلىرى ياشلىقنىڭ قىزلىرى. خۇدا ساقلىسۇن، ئىشقىلىپ بۇ نېمىلەرگە كۈلۈپلا قويۇپ، سىر بەرمىگەننىڭ ئۆزى ياخشى، تەرجىمە قىلىدىغان ماتېرىياللىرىمنى كۆتۈرۈپلا ئۆيگە قايتىپ كېلەي دەسەم، ئۇ چاغدا بالىلىرىم كىچىك، ئۆي قالايمىقان، زۆھرەنىڭ مېجەزىنى بىلىدىڭ، ئۆيدىكى قالايمىقانى ئاز دەپ ئىدارىنىڭ ئىشىنى ئۆيگە كۆتۈرۈپ كەلدىڭمۇ، دەپ كوتۇلداپ ئارام بەرمەيدۇ. بىر كۈنى ھېلىقى نېمىلەر تازا ۋاتىلدىشىپ بۆلۈمنى بېشىغا كىيىشىۋاتاتتى، نېمە قىزىق گەپ بولۇۋىدىكى، باشقا بۆلۈمدىكى بىكارچىلارمۇ بۇ يەرگە يىغىلىپ، بۆلۈمنىڭ ئىچى يىپ بازىرى بولۇپ كەتتى. بىر چاغدا، بېشىم گاراڭ بولۇپ، قۇلقىم ۋاڭغىدە قىلىپ قالدى - دە، جاھان تىمتاس بولۇپ، چوڭقۇر بىر ھاڭنىڭ ئىچىگە چۈشۈپ كەتكەندەك بولۇپ قالىدىم. نېمە بالا بولدى؟ دەپ ئەتراپىمغا قارىسام، ھېلىقى خوتۇنلار ھەدەپ كۈلۈشۈپ، پاراڭ سوقۇۋېتىپتۇ، قۇلقىمغا ھېچنېمە ئاڭلانمايدۇ. بېشىمنى سىلكىپ باقتىم، قۇلقىمنى كوچىلاپ

باقتىم، ئوخشاش... ئىچىم پۇشۇپ ئۆيگە قايتتىم ۋە يولدا باراڭلىشىپ كېتىپ بارغان ئادەملەرنىڭ ئاغزىنىڭ مىدىرلىغىنىنىلا كۆرمىەن. يە ئاۋاز، يە ماشىنىلارنىڭ سىگنالى ئاڭلانسا، ئۆيگە كېلىپ ئەھۋالنى ئېيىسام، خوتۇن بىلەن بالىلار كۈلۈشتى. كېيىن بىر نېمىلەرنى دېيىشىپ كەتتى. بىر ئېغىز گەپنىمۇ ئوقىدىم، پارقىراپلا قاراپ تۇرغان ئوخشامەن. بىر چاغدا زۆھرە قورققانداك بولۇپ «راست گەپ قىلىۋاتامسىز، چاقچاقمۇ؟» دەپ قۇلقىمغا كېلىپ ۋارقىرىغىلى تۇردى. ئۇنىڭ ئاۋازىنى سەل - پەل ئاڭلىغاندەك بولدۇم...

— قۇلقىڭنىڭ يەردىسى بىر نېمە بولۇۋېدىمىكەن؟

— كېيىن، بۇ ئىشنى ئوققان ھەممىسى «جىددىي داۋالاتمىساڭ بولمايدۇ» دېيىشىپ كەتتى. بەزىلەر بۇنىڭ سەۋەبىنى تەھلىل قىلىشىپ، «سوغۇقۇڭ ئېشىپ كېتىپتۇ، قۇلقىڭنىڭ ئارقىسىغا جوزىغا - بوزىغا سۆركە، ئوكۇلنى كۆپ سالدۇرغان ئوخشامەن، قۇلقىڭنى قاتتىق كوچىلىغانمۇيا؟» دەپ بېشىمنى ئايلاندۇرۇۋەتتى. خەق نېمە دەپسە دېسۇن. قۇلقىمنى داۋالاتمىدىم. نېمىشقا دەسەڭ، ئىشقىلىپ، شۇ كۈندىن باشلاپ بىر راھەتكە چىقىپ قالىدىم دېگەن. ئىدارىگە بارسام، ھېلىقى خوتۇنلار بۆلۈمنىڭ ئۆگزىسىنى كۈنگە نەچچە ئېچىپ، نەچچە ياپسىمۇ ماڭا قىلچە تەسىرى بولمايدۇ. ئارامخۇدا ئولتۇرۇپ ئىشىمنى قىلىۋېرەتتىم. ئۆيگە كەلسەم، خوتۇننىڭ ۋاتىلداشلىرى بىلەن بالىلارنىڭ ۋاراڭ - چۇرۇڭى قۇلقىمغا كىرىپ باقمايتتى. ھېلىقى ياشلىقلارمۇ مېنى «قۇلقى ئېغىر» دەپ يىغىنلارغا سۆرىمەيدىغان بولدى، يازما تەرجىمە ئىشىدىن باشقا ئىشىمۇ قالمايدى، ئويلىسام، ئۆمرۈمدىكى ئەڭ باختلىك چاغلىرىمۇ شۇ بولغانىكەن. ئىككى يىل شۇنداق ئۆتتى. سەمىرىپ ئوبدانلا بولۇپ قالىدىم. بىرنەچچە پارچە ھېكايە تەرجىمە قىلىپ ئېلان قىلدۇردۇم. نەشرىيات ئەۋەتكەن پۈتۈن بىر

كىتابنى تەرجىمە قىلىپ پۈتتۈرۈۋالدىم. ئىشقىلىپ، ئىشىم ئوبدان يۈرۈشۈپ قالغانىدى، قۇلقىمنى زادى داۋالاتقۇم يوق ئىدى. بىر كۈنى ئۆيگە بالىلارنىڭ كېسىلىنى كۆرگىلى بىر دوختۇر كېلىپ قالدى. چاي ئىچىپ ئولتۇرۇپ، ئەھۋالنى ئوقۇپ «ئەگەر ۋاقتىدا داۋالاتماي، ئۇزۇنغا سوزۇۋەتسىڭىز، ئۆمۈرلۈك پاك بولۇپ قالسىز،» دېگەن گەپنى قىلىپ قالدى. بۇ گەپنى ئاڭلاپ زۆھرە يەنە ئاللا - توۋا سالدى: «مەن ئەمدى كىمنىڭ خوتۇنى دېسە كامال پاننىڭ، دېگەن ئاتاقنى كۆتۈرۈپ يۈرمىنىمۇ؟ بالىلىرىمىزمۇ كىمنىڭ بالىسى دېسە، كامال گاسنىڭ دېگەن ئاھانەتكە قالمادۇ؟» دەپ سوقۇشۇپ، ھېچ ئارامىنى قويمىدى. ئاخىر داۋالاتتىم، ياخشى بولۇپ كەتتى. مېنىڭچە بولسا ھازىرمۇ پاك بولۇۋالغۇم بار...
— ھا...! ھا...! ھا...!

ئەلى تۇرمىدىن چىققاندىن بېرى بۈگۈن بىر قاتتىق كۈلۈپ باقتى.

— قۇيە ئاداش، قۇيە، ھارنىڭدىن بىر رومكا قۇي، — دەيتتى ئەلى تېلىقىپ، — تۇرمۇش دېگەندە ئەجەب قىزىق ئىشلار بولىدۇ - دە!

زۆھرە لېگەندە پولۇ كۆتۈرۈپ كىردى. ئۇنىڭ ئارقىسىدىن كىرگەن ئوغۇل بالا چىراغنى ياندۇرۇپ قويۇپ چىقىپ كەتتى. ئۇلار گەپ بىلەن بولۇپ، قاراڭغۇ چۈشۈپ قالغىنىنىمۇ تۇيماي قالغانىدى...

— قورسىڭىزنى ئاچۇرۇۋەتتۇق ئەلى. كامالنىڭ مۇشۇنداق ئولتۇرغىنى ئولتۇرغان. ھېچ بولمىغاندا مۇنۇ سوۋۇپ قالغان چايلانى بولسىمۇ يەڭگۈشلەپ قويسىڭىز بولمامدۇ، پاه، ئاغىنىڭىزنى تېپىۋالسىڭىز ئەجەب گەپچىسى بولۇپ كېتىدىكەنسىز!... بىزگە تۈزەكرەك پاراڭمۇ قىلىپ بەرمەيدۇ، خەقلەرگىمۇ ئارىلاشمايدۇ. قاراڭ. سىزنى كۆرۈپ بۆلەكچىلا ئېچىلىپ كەتتىغۇ!

— قىزىق پاراڭلار بولۇۋاتىدۇ، — دېدى ئەلى كۈلۈپ.
— ھېلىقى قۇلقىمنىڭ ئېتىلىپ قالغىنىدى سۆزلەپ بەردىم، — دېدى كامال چاي قويۇۋېتىپ.

— ۋاي - ۋوي! بۇنىڭ ئەپەندىمەك قىلىقلىرىنى بىر دېمەڭ. بۈگۈن سىلەرنى ئازادە پاراڭلىشىۋالسۇن. دەپ ئارىلاشمىدىم، يەنە بىر كەلگەن چېغىڭىزدا سۆزلەپ بېرىمەن. كامال، گۆشلەرنى پارچىلاپ قويۇڭ.
زۆھرە چىقىپ كەتتى.

— قېنى ئاداش، تاماق ئالە. ھاراق بىلەن گۈرۈچ ئاشقۇ قاملاشمايدۇ، ئىشقىلىپ، خوتۇن خەقنىڭ مېھمانغا بولۇ ئەتمەسە كۆڭلى ئۇنىمايدىكەن.

— شۇنداق، پولۇدىن ئالىي تاماق بولامدۇ؟ بۈگۈن زۆھرەنىمۇ ئاۋارە قىلدىم، سېنىمۇ ئىشتىن قويدۇم.

— ئىش دېگەننى قاچان بولمىسۇن قىلىۋالىمىز. تاماقتىن بۇرۇن يەنە بىر رومكىدىن قېنىۋالىمىزمۇ؟
— مەن ئىچمەي... .

— بوپتۇ، تاماق ئال. بۇ قۇلاقنىڭ شۇنداق بولۇپ قېلىشىغا ئەسلى سەۋەبچى جالال دېگەن. قۇلقىمغا مۇشت تەگكەندە ئارقامدا جالال بار ئىدى... .

— راست، سورايمەن دەپ ئۇنتۇپتىمەن، — دەپ ئېسىگە ئالدى ئەلى، — ئۇ نېمە ئىش قىلىۋاتىدۇ؟
— بىزنىڭ ئىدارىدە باشلىق.

— باشلىق؟
— ھە، باشلىق.
— قانداق باشلىق؟

— قانداق باشلىق بولاتتى. پۈتكەن ئىشقا قول قويدىغان، پۈتمىگەن ئىشقا ئۆزىنى ئاۋارە قىلمايدىغان باشلىق. قېنى، چوڭ - چوڭ ئالە. ئۇنىڭ گېپىنى قىلىپ بەرسەم، ئىككىمىز

بۇ يەرگە بىللە تەقسىم بولۇپ كەلگەن. ئۇ باشتا مەن مەدەنىيەت ئىنقىلابىدا خېلى خىزمەت كۆرسەتكەن، مېنى چوڭ بىر يەرگە خىزمەتكە قويىدۇ، دەپ تەمەدە يۈردى. نەدىكىنى، ئىككىلىمىزنى بىر شياۋدۈيگە «قايتا تەربىيە ئېلىپ كېلىڭ!» دەپ چۈشۈرۈۋەتتى. بىر يىلدىن كېيىن، مەن گۇڭشىغا تەرجىمان بولۇپ يۆتكەلدىم. جالال ئارقامدىن ئوڭچىنىڭ بالىسىنى ئەتىۋارلاپ ئىشلەتتى، مەدەنىيەت ئىنقىلابىدا قالپاق كىيگەن نېمىنى گۇڭشىغا ئاپىرىۋالدى، دەپ گەپ تارقىتىپ، غاجاپ يۈردى، كېيىن، ئۇنىمۇ گۇڭشىغا ئەكەلدى، تەرجىمانلىق ئىشىغىمۇ قويۇپ باقتى. بۇ كېكەچ سەھنىگە چىقسا دۇدۇقلاپ، قىلىدىغان گېپىنى تاپالماي، چۈشەنەلمەي قالغان گەپلىرىنى يالغان تەرجىمە قىلىپ ئەپلەشتۈرەلمىگەندىن كېيىن ئۇنى خەت - چەك تارقىتىشقا قويۇپ قويدى. شۇ چاغدا گۇڭشىدا ما فامىلىلىك بىر شۇجى بولىدىغان، جالال بىلەن ئىككىسى زادىلا چىقىشالمىدى، جالال ما شۇجىنىڭ كۆزىگە سەت كۆرۈنۈپ قالدى. مېنى تېگىشلىك خىزمەتكە قويمىدى، دەپ بىرنەچچە قېتىم ئۇنىڭ بىلەن سوقۇشقانمۇ بولدى. گۇڭشى مالىيە بۆلۈمىدە يەنە بىر سەتەڭ بولىدىغان، بىر كۈنى مانى ئىزدەپ ئۇنىڭ ياتىقىغا كىرىپ، ماشۇجىنىڭ ھېلىقى سەتەڭنى قۇچىقىغا ئېلىپ ئولتۇرغاننىڭ ئۈستىگە چۈشۈپ قاپتۇ. شۇ كۈنى ئۇ مېنىڭ قېشىمغا يۈگۈرۈپ كىرىپ، «كا - كا - كامال!» دەيدۇ. «ھە نېمە؟» دېسەم، بولغان ئەھۋالنى سۆزلەپ بەردى، «ئەمدى قانداق قىلماقچىسىن؟» دېسەم «بۇ - بۇ گۈپىنىڭ ق - ق - قىلغىنىنى ھە - ھە - ھەممە ئادەمگە ئېيتىپ، چا - چا - چا - چاۋىسىنى چىتقا يا - يا - يايىمەن» دەيدۇ. مەن ئۇنىڭغا: «ما شۇجىنىڭ ئۇ خېنىمنى قۇچىقىغا ئېلىپ ئولتۇرغىنىنى سېنىڭدىن باشقا كىم كۆرۈپتۇ؟ بۇ گەپنى دېسەڭمۇ گۇۋاھچىڭ بولمىغاندىن كېيىن ئاقمايدۇ. ئۇنىڭ

ئۈستىگە، سېنىڭ ما بىلەن بىر - ئىككى قېتىم سەن - پەن دېيىشكەنلىكىڭنى ھەممە ئادەم بىلىدۇ. شۇجى مېنىڭ ئۈستۈمدىن يالا چاپلىدى، دەپ ئەيىبنى ئۈزۈڭگە ئارتىپلا قويىدۇ، ئۆزۈڭ زىيان تارتىسەن» دەپ بۇ ئىشنى باستۇرۇپ قويدۇم. توۋا! دەيمەن. ئىشقىلىپ، شۇ ئىشتىن كېيىن ما شۇجى بىلەن جالال ئىككىسى قالىتس يېقىن بولۇپ كەتتى. جالال ئۆزى چەكسىمۇ يانچۇقىغا بىر قاپ پاپىروس سېلىپ، ما شۇجىنى قەيەردە كۆرسە شۇ يەردە تاماكا تەڭلەپ يۈرىدىغان بولۇپ قالدى. ئاز ئۆتمەي پارتىيىگە كىردى. كېيىن گۇڭشىغا جۈرئەت بولدى. مانا ھازىر مەدەنىيەت ئىدارىسىنىڭ باشلىقى... قېنى، چوڭ - چوڭ ئالە ئاداش.

— مەن تازا ئېلىۋاتىمەن، ئۆزۈڭمۇ ئالە. شۇنداق قىلىپ، ھېلىقى خېنىمنىڭ قۇچاققا چىققىنى جالالغا پايدا بولدى، دېگەنمۇ؟

كامال كۈلۈپ ئاشنى پۈركۈۋەتكىلى تاسلا قالدى.

— ھە، بۇ تازا جايىدا چاقچاق بولدى... ئۆزۈڭ قەيەرگە ئورۇنلاشتىڭ؟

— كەلگەن كۈنۈملا ۋىلايەتكە چاقىرتىپتەكەن، بارسام، ۋىلايەتتىمىزدە بىر ئەدەبىي ژۇرنال چىقارماقچىمىز، شۇنىڭدا ئىشلەپ قېلىڭ، دەيدۇ. مەن «ئۈرۈمچىدە پۈتتۈرىدىغان رەسمىيەتلىرىم تېخى پۈتمىدى. ئويلىشىپ باقاي» دېدىم.

— ئىشلە ئاداش، قالىتس يازاتتىڭ... ھوي راست، ژۇرنال دېسەڭ ئىسىمگە كېلىۋاتىدۇ. ساڭا ئاجايىپ بىر نەرسە كۆرسىتىمەن. ئاۋۋال تاماق يەيلى.

تاماق يېيىلىپ، داستىخان يىغىلغاندىن كېيىن، كامال تۆردىكى ئىشكاپنىڭ يېنىغا بىر بەندۇڭنى قويۇپ چىقىپ، ئىشكاپ ئۈستىنى ئۇزاق ئاخشۇردى - دە، بىر دەستە كونا گېزىتلەرنى كۆتۈرۈپ كەلدى.

— مانا، ئىشنىڭ قىزىقى ماۋۇ يەردە. مۇنۇ شېئىرلارنى

ئوقۇپ باققىنا.

كامال گېزىتلەرنى ئۈستەل ئۈستىگە ياپىدى. ئەلى ئۈستەلگە جەينەكلەپ، قولىغا بىر گېزىتنى ئېلىپ ھەيران بولغىنىچە ئوقۇپ كەتتى.

— قانداق، بۇ شېئىرلارنى تونۇغاندەك قىلامسەن؟

— تونۇدۇم. بۇ مېنىڭ شېئىرلىرىمغۇ؟ بۇ قايسى ئوغرىنىڭ قىلىپ يۈرگەن قىلقى؟ . . . «ياغراق» دېگەن كىم؟ — كىم بولاتتى. ئاشۇ جالال ماز بولمامدۇ. بىر يىللىرى قارىسام ئۇ شائىر بولۇپ قالدى. مەكتەپتىكى چاغدا بىر تاغار بىر نېمىلەرنى يېزىپ بىرىنىمۇ ئېلان قىلدۇرالمىغان بۇ نېمىنىڭ شائىر بولۇپ قالغىنىغا ھەيران بولۇپ، ئېلان قىلغان شېئىرلىرىنى تازا دىققەت قىلىپ ئوقۇپ باقسام، ئىشقىلىپ، بۇ شېئىرلارنى بىر يەردە كۆرگەندەكلا قىلىمەن. ئويلىسام، مەكتەپتە سېنىڭ خاتىرىلىرىڭدە ئوقۇغانىكەنمەن. ھە، ئىش مۇنداق ئىكەن — دە، دەپ بۇ گېزىتلەرنى يىغىپ قويۇۋېدىم. قارا، ئۇنىڭ ھىلىگەرلىك بىلەن «ياغراق» دەپ تەخەللۇس قويۇۋالغىنىنى . . .

ئەلى گېزىتلەرنى قولىغا ئېلىپ، بىر — بىرلەپ كۆرۈشكە باشلىدى. «ياغراق» شېئىرلارنى 1972 — يىلىدىن كېيىن ئېلان قىلىشقا باشلاپتۇ، شېئىرلارنىڭ مەزمۇنىغا بەزى ئۆزگەرتىشلەرنى كىرگۈزۈپ، بەزىبىر مىسرالارنى ئىلگىرى — كېيىن قىلىپ، قىسمەن سۆزلەرنى ئالماشتۇرۇۋەتكىنى ھېسابقا ئالمىغاندا، بۇ شېئىرلار ئۇسلۇبى، تىلى، ئىشلەتكەن قاپىيە، تۇراق، ئۇرغۇلىرىغىچە ئەلىنىڭ مەكتەپتە يازغان شېئىرلىرىنىڭ نەق ئۆزى ئىدى. بۇ شېئىرلارنىڭ بەزىلىرىنى ئۇ ھازىرمۇ يادقا ئوقۇپ بېرەلەيتتى. مەشق ئۈچۈن يېزىلغان بۇ شېئىرلارنى ئەلى ئىككى دەپتەرگە جەملەپ قويغان، كېيىن «ئىسيانچىلار» ياتقىنى ئاخشۇرغاندا يىغىپ چىقىپ كەتكەنىدى.

مانا بۇلارنى جالال قولغا چۈشۈرۈپتەكەن — دە! . . .

— ھازىر ئۇ رەسمىي شائىر ئاتالدى، — دېدى كامال زەردە بىلەن، — شائىر دەپ قويسا ئۇنىڭ بەزى سورۇنلاردا ئالغاندەك قەغەزنى كۆتۈرۈپ چىقىپ، شېئىر ئوقۇپ نايناقلاپ كېتىشىلىرىنى ئېيتايىمۇ، قىپقىزىل ئالدامچى. ئىشقىلىپ، نام — ئاتاق ئۈچۈن ئۇ ھەر نېمە قىلىشتىن يانمايدۇ — دە! ئەلى سارغىيىپ كەتكەن گېزىتلەرنى تۇتقىنىچە ئولتۇرۇپ قالدى. بايا مەدەنىيەت ئىدارىسىنىڭ ئالدىدا جالالنىڭ ئەلىگە ئۇچراپ قىلىدىغان گېپىنى تاپالماي ئالدى — كەينىگە مېڭىپ قالغىنى بىكار ئەمەس ئىكەن — دە. . .

ئۇلار بۇ شېئىرلار توغرىسىدىكى مۇلاھىزىسىنى تۈگىتىپ، گېزىتلەرنى يىغقاندا ۋاقىت كېچە سائەت ئون ئىككىدىن ئاشقاندى، زۆھرە بىلەن بالىلارنىڭ دالان ئۆيىدىكى ئاۋازىمۇ ئاللىقاچان جىمىپ كەتكەنىدى. كامال زۆھرەنى ئويغاتماقچى بولدى. ئەلى ئۇنى ئويغاتقىلى قويمىدى.

— بولدى، ئۆزىمىز ئورۇن سېلىپ ياتايلى، — دېدى ئۇ. ئۇلار ئۈستەلنى ئېلىۋېتىپ، كىگىز ئۈستىگە قاتار ئورۇن سېلىپ ياتتى. كامال يوتقانغا كىرىشتىن ئىلگىرى، تاقىر بېشىغا بىر كونا قۇلاقچىنى كىيىپ، ئەلىگە قاراپ: — قۇلقىمنىڭ ھازىرمۇ ئازراق دەردى بارچۇ، باشنى ئىسسىق تۇتمىسام بولمايدۇ، — دەپ كۈلۈپ قويدى.

كامال بېشى ياستۇققا تېگىشى بىلەنلا سەبىي بالىلاردەك تاتلىق ئۇيقۇغا كەتتى. ئەلىنىڭ خىيالىدىن گېزىتتىكى شېئىرلار چىقمايتتى. پۈتى سىرقىراپ ئاغرىپ، ئۇزۇنغىچە ئۇخلايتىدى. بىر چاغدا دېرىزىدىن تولۇن ئاي جامالىنى كۆرسەتتى. ئۆي ئىچى خىرە يورۇققا تولدى. ئەلىنىڭ كۆز ئالدىغا شۇ تولۇن ئايدەك ساھىبجامال بىر قىز كەلدى، بۇ قىزنىڭ ئىسمى زۇمرەت ئىدى. ئۇ ئەلىنىڭ يېنىدا پۇشۇلداپ ئۇخلاۋاتقان ئاشۇ

ساۋاقدىشى كامالنىڭ ياخشى كۆرىدىغان قىزى ئىدى. زۇمرەت ئۇلاردىن تۆۋەن سىنىپتا ئوقۇيتتى. قورچاقتەك ياسىنىپ يۈرىدىغان، جۇغى كىچىك كەلگەن بۇ قىزغا كامال مەخپىي كۆپەتتى. 2 - قەۋەتتىكى سىنىپنىڭ دېرىزىسىدىن (كامالنىڭ پارتىسى دېرىزىنىڭ يېنىدا ئىدى) كامال پەسكە - تەنەپپۇسكە چىقىۋاتقان تۆۋەنكى سىنىپ بالىلىرى تەرەپكە قارايتتى. ئۇنىڭ كۆزى شۇ ئوقۇغۇچىلار ئارىسىدىن زۇمرەتنى ئىزدەيتتى. كېيىن ئۇلار توپ مەيدانى يېنىدىكى كۆچەتلىك ئارىسىدا پات - پات پاراڭلىشىدىغان بولۇپ قالدى. ئۇلار ھەر ئىككىسى شۇنچە تارتىنچاق بولسا كېرەك. قىز چېچىنى قولغا يۆگەپ، توپلىيىنىڭ تۇمشۇقى بىلەن يەرنى سىجاپ تۇراتتى. كامال ئۆپكىدەك قىزىرىپ، قىزغا ئەمەس. يېشىل يوپۇرماقلارغا، يىراقتىكى ئۆگزىلەرنىڭ نۇرخۇنغا قونۇپ تۇرغان كەپتەرلەرگە قارايتتى. ئاشۇ ئەھۋالدا ئۇلارنىڭ بىر - بىرىگە نېمىلەرنى ئىزھار قىلىۋاتقانلىقىنى ھېچكىم بىلمەيتتى.

«مەدەنىيەت زور ئىنقىلابى» باشلانغاندا فاكولتېتنىڭ ئىچى - تېشى چوڭ خەتلىك گېزىت بىلەن توشۇپ كەتتى. بۇ گېزىتلەرگە نېمىلەر يېزىلمىغان دەيسىز؟ بىر كۈنى، نەق فاكولتېت بىناسىنىڭ ئىشىكى ئالدىدا، قارا سىيا بىلەن يوغان قىلىپ يېزىلغان «قاراڭلار، بۇ بۇرژۇئا خېنىمنىڭ ئەپت - بەشىرىسىنى» دېگەن چوڭ خەتلىك گېزىت پەيدا بولۇپ قالدى. بۇ گېزىت زۇمرەتنىڭ ئۈستىدە يېزىلغان بولۇپ، ئۇنىڭغا: «... زۇمرەت، سەن، ماڭا يۇقىرى سىنىپ ئوغۇللىرىنىڭ كۆزى چۈشتى، دەپ ھەر كۈنى قېشىڭنى تېپىپ، يۈزۈڭگە ئۇپا - ئەڭلىك سۈركەپ، ئاينا قلاپ يۈرسەن. يەنە سەن مەن ھازىر يېڭىت تاللاۋاتمەن، مېنىڭ ئاغزىم كىچىك، ئوغۇللار ياخشى كۆرىدۇ، دېگەن، بۇ قايىسى سىنىپنىڭ قىلقى؟ جاۋاب بەر! ...» دېگەندەك تۇتۇرۇقسىز سۆزلەر يېزىلغانىدى.

بۇ چوڭ خەتلىك گېزىتنى كىملا ئوقۇسا كۈلەتتى. بەزى تېتىقسىز ئوغۇللار زۇمرەت دېگەن قايىسى قىز؟ دېيىشىپ ئۇنىڭ سىنىپنىڭ ئىشىكىدىن بېشىنى تىقىپ قاراشقانىمۇ بولدى. بۇ ئىشنى ھارئالغان زۇمرەت يىغلىغىنىچە چىقىپ، ئاچچىقىدا ھېلىقى چوڭ خەتلىك گېزىتنى جارت - جۇرتلا قىلىپ يىرتىپ تاشلىدى. ئىش شۇنىڭ بىلەن ئولغايدى. غەزىپى تېشىپ كەتكەن «ئىنقىلابچىلار» شۇ كۈنى چۈشتىن كېيىن، زۇمرەتنى: چوڭ خەتلىك گېزىتنى يىرتىپ، مەدەنىيەت ئىنقىلابغا قارشى چىققان، دەپ سۆرەپ چىقىپ، بېشىغا ئېگىز قالپاق كىيگۈزۈپ، يۈزىگە كۈپە سۈركەپ كۈرەش قىلدى. كىمنىڭ خىيالغا كەلسۇن، شۇ كۈنى يېرىم كېچىدە زۇمرەت ئىچ كىيىملىرى بىلەن ياتاقتىن چىقىپ، مەكتەپنىڭ ئارقىسىدىكى كۆلگە ئۆزىنى تاشلاپ ئۆلۈۋالدى. بۇ قىزدىن كامالغا پەقەت كىچىككىنە بىر پارچە خەت قالدى. خەتتە ئۇ: «كامال، سىزنى ياخشى كۆرەتتىم، ھاياتنى ياخشى كۆرەتتىم. لېكىن، نۆھمەت ۋە ئاھانەتلەرنى كۆتۈرۈپ يۈرۈشكە ۋىجدانىم چىدىمىدى» دەپ يازغانىدى.

كۈزنىڭ سۈيى سۈزۈك بولىدۇ. بالا ۋاقىتلىرىدا ئەلى ئېرىق بويىدا سۇغا قاراپ ئولتۇرۇپ خىيال سۈرۈشنى ياخشى كۆرەتتى. بەزى يوپۇرماقلار سۈپسۈزۈك سۇ بېتىگە جۈپلىشىپ چۈشۈپ، خېلىغىچە بىللە ئاقاتتى - دە، ئاندىن دولقۇنلار ئۇلارنى ئايرىپ ھەر تەرەپكە ئەكتەتتى. ئەلى ئۇ چاغدا تۇرمۇشتىكى ئىشلارنىڭمۇ شۇنداق بولىدىغانلىقىنى ئويلاپ باقمىغانىدى. توپ مەيدانىنىڭ يېنىدىكى كۆچەتزارلىقتا كامالغا تىكىلىپ قاراشقانىمۇ جۈرئەت قىلالماي شەلپەردەك قىزىرىپ تۇرىدىغان زۇمرەت قېنى؟ ئەلى بىلەن بىر ئاي بىر ئۆيدە بولغان

شۇ خىياللار بىلەن ئەلنىڭ كۆزى ئاخىر ئۇيقۇغا كەتتى.

ئەلى ئويغانغاندا ئەتىگەنلىك قۇياش ئۆي ئىچىنى يورۇتۇۋەتكەندى. كامال دالان ئۆيگە ئۈستەل راسلاپ، ئەتىگەنلىك چاپنىڭ تەييارلىقىنى قىلىۋاتاتتى، زۆھرە ئىشقا، بالىلار مەكتەپكە كەتكەندى.

ئەلى يۈز - كۆزىنى يۇيۇپ ئۈستەلگە كەلدى. كامالدىن ھاراقنىڭ تەسىرى قايتىپ، ئۆزىنىڭ ياۋاش، كەم سۆز ھالىتىگە قايتقانىدى.

— قانداقراق ئۇخلاپسەن؟ — دەپ سورىدى كامال، — ئاخشام ئىچكەن ھارقىمىزنىڭ تايىنى يوق، بېشىم ئاغرىپ تۇرىدۇ.

— سەن بىر - ئىككى رومكىنى ئارتۇقراق ئىچتىڭ. — بولمىسا بىر بوتۇلكىنىمۇ يېرىم قىلالماپتۇق. ئىچىپ ئۆگەنمىگەن دېگەن، ئاخشام سېنى كۆرۈپ خۇشاللىقىمدا ئىچىپ قويدۇم. چاي ئالە.

چايدىن كېيىن ئەلى رابىيە توغرىسىدا گەپ ئاچتى. — ھە . . . دەپ تۇرۇپ قالدى كامال، — مەن قاپاقباش ئاخشام ئۆزۈمنىڭلا گېپىگە چۈشۈپ كېتىپتەمەن. رابىيە بەك ياخشى قىز ئىدى - ھە! ئادەمنىڭ ياخشىلىرى كېتىپ، ماڭا ئوخشاش سۆرەلمىلىرى ئېشىپ قالىدىغان جاھان ئوخشايدۇ. ئۇ رەھمەتلىك ئۆلۈپ كەتكىلى ئۇزۇن بولدىغۇ، سەن كېتىپ بىر يىلدىن كېيىنمۇ، ئىشقىلىپ، شۇنداق بىر ئاڭلىغىنىم ئېسىمدە، ئەجەب، سەن ئوقمامسەن؟ ۱۱ — ئۇنى ئۆلۈپ كەتتى، دېگەن گەپنى جەمئىيەتكە چىقىپ

ئاڭلىدىم. تۈرمىدە چېغىمدا ماڭا ئۇنىڭدىن ئۈزۈلمەي خالتا كېلىپ تۇردى.

— ھازىرغىچە؟ . . .

— مەن بۇ ياققا مېڭىشتىن بىر ئاي ئىلگىرىمۇ ئۇنىڭ نامىدىن خالتا تاپشۇرۇۋالدىم.

— نېمە دەيدىغانسەن؟ ئىشقىلىپ، ھاياتلىقى راست بولسۇن، ئۇنداقتا ئۇ ھازىر قەيەردە؟

— مەن سەندىن شۇنى ئۇقماقچى، ئۇ ھازىر قەيەردە؟ — مەكتەپتىن ئۇ K شەھىرىگە تەقسىم بولۇپ

كەتكەن . . .

— بىر - ئىككى كۈندىن كېيىن K شەھىرىگە ئۆزۈم بېرىپ باقايلىكىم، دەۋاتمەن. ئاۋۋال سېنىڭ بىلەن كۆرۈشۈپ، ئەھۋاللىشىپ كېتەي، دەپ كېلىشىم ئىدى. ئۇنىڭ پوسۇلكا قەغىزىگىمۇ شۇ شەھەر ئەتراپىدىكى بىر جايىنىڭ ئىسمى يېزىلغان.

— مۇنداق دە. بىز رابىيەنى ئۆلۈپ كەتتى، دەپ يۈرۈپتۇق. K شەھىرىدە بىزنىڭ ئىسمايىلمۇ بار . . .

— قايسى ئىسمايىل؟

— بىزنىڭ كونا سىنىپ باشلىقچۇ. ھازىر شۇيەرنىڭ ئىلىم - پەن كومىتېتىغا باشلىقمۇ، بىر نېمە بولغان ئوخشايدۇ. — ياخشى گەپ بولدى، ئادرېسنى تولۇق بىلەمسەن؟ يېزىۋالاي.

ئەلى كامالنىڭ ئۆيىدە ئەتىگەنلىك چايغا ئولتۇرغان ۋاقىتتا ئۇنىڭ ئاكىسى تۇرغان قورۇغا بىر ئايال كىرىپ كەلدى. ئوسمان دېرىزىنى ئېچىپ، تەشتەكتىكى گۈل يوپۇرماقلىرى ئۈستىدىن بېشىنى چىقىرىپ سورىدى:

— سىڭلىم، بىرىنى ئىزدەمسىز؟

— ئەلى مۇشۇ قورۇدىمۇ؟

— ھە، مۇشۇ ئۆيدە. ئۆيگە كىرىڭ.

ئوسمان ئىشكىتنى چىقىپ بولغۇچە، مېھمان پەلەمپەيلەردىن تېز كۆتۈرۈلۈپ، پېشايۋاننىڭ ئۈستىدە پەيدا بولدى.

— ياخشىمۇسىز؟

ئايال دىدىلىك بىلەن ئوسمانغا قول ئۇزاتتى. ئاياللار بىلەن پەقەت باش لىڭشىتىپلا سالاملىشىش ئادەت بولۇپ قالغاچقا، ئوسمان تەمتىرەت قالدى.

— ياخشىمۇسىز؟ ئۆ - ئۆيگە كىرىڭ.

ئايالنىڭ ئەرلەردەك قاتتىق قول سىلكىپ كۆرۈشكىنىگە قاراپ، ئوسمان «بۇياق شوپۇر بولسا كېرەك» دېگەننى خىيالىدىن ئۆتكۈزدى.

— يۇقىرى ئۆتۈڭ، — دېدى ئوسمان.

— ئۆيدە ھېچكىم يوققۇ؟

— بالىلار مەكتەپكە كەتتى. بالىلارنىڭ ئاپىسى سەي - پەي

ئالغىلى بازارغا ماڭدى. ئەلنى دەمسىز؟ ئەلى ئىككى كۈندەك بولدى، سەھراغا چىقىپ كەتكەندى.

— قاچان كىرىدۇ؟

— قانچە كۈن تۇرسەن؟ دېسەم، ئاۋۋال بىر چىقىپ

كۆرۈپ باقاي، دەپلا چىقىپ كېتىۋېدى. بۈگۈن - ئەتنىڭ ئىچىدە پەيدا بولۇپ قالار، ئولتۇرۇڭ.

بۇ كېلىشكەن، گەۋدىلىك ئايال بولۇپ، كالتە چېچىنى چەيزەرەڭ نېپىز ياغلىق بىلەن ياش قىزلاردەك يىغىپ بوغۇۋالغانىدى. كەڭ ئېتەكلىك يىپەك كۆڭلىكى ئۈستىگە كىيىۋالغان ئەت رەڭ پىلاتىنىڭ ئالدى ئوچۇق تۇراتتى. تولۇق كەلگەن كۆكسى ئۇنى تېخىمۇ بەستلىك كۆرسىتەتتى. بۇ

ئايالىمدۇ، قىزمىدۇ؟ ھازىر قىز - چوكاننى ئاجراتماقمۇ تەس، بەزى يېشى چوڭىيىپ كەتكەن مۇشۇنداق قىزلارمۇ ئۇچراپ قالىدۇ، دەپ ئويلىدى ئوسمان.

ئايال ئولتۇرماي ئۆي ئىچىدىكى نەرسىلەرنى كۆرۈشكە باشلىدى.

— ياھ، مۇنۇ ئىشكاپىڭلار قالتىش چىرايلىق ئىكەن؟

— كونا ئىشكاپ، ئەللىك نەچچى يىلى سوۋېتكە چىقىپ كېتىدىغان بىر رۇستىن ئەرزانلا سېتىۋېلىۋىدىم...

— ماۋۇ پىكۇس بەك شاخلاپ كېتىپتۇغۇ؟

— قارىمامسىز، شۇڭا مۇشۇ ئۆيدىن باشقا يەرگە يۆتكىگىلى بولمايۋاتىدۇ.

بۇ ئايالنىڭ يېشىنى ئوسمان ئوتتۇرىدىم كەم ئەمەس، دەپ مۆلچەرلىدى. ئۇنىڭدىن كېلىۋاتقان ئەتىرنىڭ كۈچلۈك يۇرىقىغا قاراپ، بايىقى «شوپۇر بولسا كېرەك» دېگەن پەرىزىدىن يالتايدى. ھېچنەمىدىن قورۇنمايدىغانلىقىغا قاراپ، ئۇنى ئارتىمىكىن» دەپ ئويلىدى. بەستىگە قاراپ ئاخىردا، تەنتەربىيە ساھەسىدە ئىشلىسە كېرەك. دەپ جەزىم قىلدى. ئۇنى ئەڭ قىزىقتۇرغان نەرسە، بۇ ئايالنىڭ ئەلى بىلەن نېمە ئالاقىسى باردۇر؟ دېگەن سوئال بولدى.

— پوهوي، ئۆيىنىڭ ئىچى نېمىشقا ھاراق پۇرايدىكىن دېسەم، مۇنۇ بوتۇلكىڭىزنىڭ ئاغزى ئوچۇق قالغانىكەن - دە.

ئوسمان دېرىزە تەكچىسىدە تۇرغان بوتۇلكىنى ئىتتىك قولىغا ئېلىپ، ئاغزىنى ئېتىپ، ئىشكاپنىڭ ئارقىسىغا جىمىقتۇردى. ئۇ ئاخشام بىر پەدە قاتتىق ئىچىشىپ قويغانلىقتىن بېشى ئاغرىپ قوپقاندى. ئەتىگەندە بىر رومكا ئىچىۋېتىش ئۈچۈن بوتۇلكىنىڭ ئاغزىنى ئېچىپ، بۇ ئايال كىرىپ كىرىشى بىلەن ئۇنى ئەستىن چىقارغانىدى.

— گىلەملىرىڭىز ئېسىل ئىكەن، — دېدى ئايال تامغا

تارتىلغان ۋە يوغان تۆمۈر ساندۇقنىڭ ئۈستىگە قاتلاپ ئېلىپ قويغان گىلەملەرنىڭ ئارقىسىنى قايرىپ كۆرۈپ،

— خۇتەندىن ئۆزۈم ئەكەلگەن. بىر يىللىرى شۇ يەردە خىزمەت بىلەن تۇرغانىدىم.

— ھازىر مۇنداق ياخشىسىنى تاپماق تەس.

ئايال ئاخىردا تامدىكى سۈرەتلەر ئېلىنغان ئەينەك رامكىنىڭ ئالدىغا كېلىپ توختىدى.

— ئەلنىڭ سۈرىتى يوققۇ؟

— ھە، خوتۇن قولىغا چىققان نېمىلەرنىلا چاپلاپ قويۇپتۇ. ئەلنىڭ سۈرىتى بار، ساندۇقتىكى ئالبومدا. بىزنىڭ قېشىمىزدا يېتىپ - قويۇپ ئوقۇپ يۈرگەن چاغدا چۈشكەن سۈرەتلىرى...

— سىز ئەلنىڭ ئاكىسىغۇ دەيمەن، — دېدى ئايال ئورۇندۇققا كېلىپ ئولتۇرۇپ.

— شۇنداق، بىز بىر ئاتىدىن ئىككىلا بىر توغقان، سىز كىم بولىسىز؟ — دېدى ئوسمان ئايالنىڭ ئۇدۇلىغا كېلىپ ئولتۇرۇپ، قىزىقىش بىلەن قاراپ. ئۇ ئىچىدە: قىلغان پەرەزلىرىمنىڭ قايسى توغرا چىقاركن، دەپ ئويلايتتى.

— مەن ئەلنىڭ ساۋاقدىشى بولىمەن، ئىسىم سارە.

— مۇشۇ شەھەر لىكمۇ سىز؟ ھازىر نېمە ئىش قىلىسىز؟

— مۇشۇ شەھەردە، گېزىتخانىدا مۇخبىرلىق قىلىمەن.

— ھە، مۇنداق دەڭ!...

ئوسمان سارەگە قارىغىنىچە ئولتۇرۇپ قالدى. ئۇ «پايدىلىنىش خەۋەرلىرى» دىن باشقا گېزىتلەرگە ئانچە قىزىقىپ كەتمەيدىغان ئادەملەردىن ئىدى. ئەدەبىي كىتابلار قولىغا چۈشۈپ قالسا ئانچە - مۇنچە ئوقۇپ قويايتتى، بەك ئىزدەپمۇ كەتمەيتتى. بەزىدە ئۇ بىرەرنىڭ ئۆيىدە يېڭى كىتاب كۆرۈپ قالسا، ئاۋۋال قولىغا ئېلىپ، نەۋەككۈل قىلغان بىر يېرىدىنلا

ئېچىپ ئوقۇپ باقاتتى. قىزىق بولۇپ قالسا ئاچقان يېرىدىن باشلاپ شۇ ئوقۇغىنىچە ئوقۇپ تۈگىتىۋېتەتتى - دە،

«ھوي، ماۋۇ بولىدىغان كىتاب ئىكەن - ھە؟» دەپ يەنە بېشىدىن باشلاپ ئوقۇيتتى. «پايدىلىنىش خەۋىرى» دىكى

ئىشلارنى يازىدىغان مۇخبىرلارنى ئۇ زادىلا كۆز ئالدىغا كەلتۈرەلمەيتتى. زۇڭتۇڭلارنىڭ سارايلىرىدىن تارتىپ ئۇرۇش

مەيدانلىرىغىچە ھەرقانداق يەردە شەيتاندەك ئۈنۈپ چىقىدىغان بۇ ئادەملەرگە بولغان ھېسسىياتىنى ئوسمان «قالتىس نېمىلەر

ئىكەن - دە!» دېگەن بىر جۈملە سۆزگىلا يىغىنچاقلايتتى. شۇ تاپتا ئۇ، سارە توغرىسىدا قىلغان بارلىق پەرەزلىرىنى ئېسىدىن

چىقاردى. «توغرا! — دېدى ئۇ ئۆز - ئۆزىگە، — مۇخبىر بولغاچقا ئۇ مەن بىلەن قول سىلكىپ كۆرۈشۈپ، ئۆيىدىكى

نەرسىلەرنىڭ ھەممىسىگە قاراپ كەتكەن ئىكەن - دە...» — مۇخبىرمەن دەڭ! — دەپ تەكرارلىدى ئوسمان.

— ئەلى قانداقراق تۇرۇپتۇ؟ — سورىدى سارە.

— ياخشى تۇرۇپتۇ، پۈتى ئازراق... —

— پۈتى نېمە بوپتۇ؟

— پۈتىدا ئازراق رېمانتىزم بار ئوخشايدۇ. ياخشى بولۇپ كېتىدۇ.

سارە ئوسمانغا قاراپ ئۇنىڭدىكى ئىنىسىغا ئوخشاشلىقىنى ئىزدىدى. ئورتا بوي، سەل قورساق سېلىپ سەمرىگەن بۇ

ئادەمنىڭ كەڭ پېشانىسى بىلەن كېلىشكەن يوغان كۆزلىرى ئىنىسىغا قويۇپ قويغاندەك ئوخشاشاتتى. مىجەز جەھەتتىن ئۇ

ئىنىسىدىن روشەن پەرقلىنىپ تۇراتتى. بۇ ئادەم خۇش چاقچاق، بىخەم ئىدى. ھەر قانداق كىشى بىلەن چىقىشالايتتى. ھاراقىتىن

باشقا كەيپىنى قىلمايتتى. ئەمما، ھاراقىنى قاتتىق ئىچەتتى، مەست بولغاندىمۇ ناھايىتى خۇش كەيپ بولاتتى. ناخشا ئېيتاتتى، ئوسسۇلغا چۈشۈپ كېتەتتى. بەزىدە سازەندىلەرنىڭ قولىدىكى

دۇتار - تەمبۇرنى تاللىشىپ چاتاقمۇ قىلىپ قوياتتى. لېكىن، ئۇ ھېچكىم بىلەن سوقۇشۇپ قالمايتتى، كېچىلىرى تازا مەست بولۇپ قايتقاندا ئۇ مۇشۇ تېرەكلىك كوچىغا ناخشا ئېيتىپ كىرىپ كېلەتتى. ئۇنىڭ ناخشىسىنىڭ سۆزىنى ھېچكىم چۈشەنمەيتتى. بۇ ناخشىنىڭ ئاھاڭىمۇ دۇنيا دۇنيا بولۇپ ئىجاد بولغان ھېچبىر ئاھاڭغا ئوخشاشمايتتى. ئەمما، بۇ شۇ كۈچىدىكىلەرگە ناھايىتى تونۇش ئاھاڭ ئىدى. بۇ ناخشا ئاڭلىنىشى بىلەن قوشنىلارنىڭ كىچىك بالىلىرىمۇ «ئاھاي، ئوسمانىچىنىڭ مەست بولۇپتۇ!» دەپ ۋارقىرىشاتتى. . . . ئوسمان ئازادلىقتىن كېيىنلا كادىر بولغان، ئۇ چاغدا ئۇ خېلى غايىلىك ياشلاردىن ئىدى. 50 - يىللارنىڭ باشلىرىدا جەنۇبقا بېرىپ، خىزمەت قىلىش چاقىرىق قىلىنغاندا ئۇ ئاكتىپلىق بىلەن ئۆزىنى مەلۇم قىلىپ، خوتەنگىچە بېرىپ بىرقانچە يىل ئىشلىگەن، كېيىن ئۆسۈپ كىچىكرەك بىر ئىدارىنىڭ باشلىقىمۇ بولغانىدى. . . . ئوسماننىڭ مۇشۇ شەھەردە خىزمەت قىلىمىغان ئورۇنلىرى ئاز ئەمەس. تۆمۈرچىلەر كوپىراتىپى، مەشچىلەر كارخانىسى، شەھەرلىك تازىلىق ئەترەت، ئاھالە كومىتېتى، قۇشخانا، كىگىزچىلىك كوپىراتىپى، ھەتتا بىر قېتىم ئۇ روھىي كېسەللەر دوختۇرخانىسىمۇ باشلىق بولۇپ باققان. ئۇ ھۆكۈمەتنىڭ خىزمىتىنى قىلىپ مۇشۇ يېشىغا كەلگۈچە نۇرغۇن سىياسىي ھەرىكەتلەرنى بېشىدىن كەچۈردى. بۇ ھەرىكەتلەردە ئۇ ئاكتىپمۇ بولۇپ باقمىدى، قاتتىقراق زەربىمۇ يېمىدى. ھەر قېتىم سىياسىي ھەرىكەت بولغاندا ئىدارىگە كەلگەن خىزمەت گۇرۇپپىسى ھە دېگەندىلا ئۇنى تۇتاتتى. تەكشۈرۈپ، ھاراق ئىچىشتىن باشقا چوڭراق مەسلىسىنى تاپالمىغاندىن كېيىن، ئاز ئۆتمەيلا ئۇنى «ئازاد» قىلىپ، يەنە ئاكتىپلار قاتارىغا قوشۇپ قوياتتى، بىر - ئىككى قېتىم ھاراق ئىچىپ كېلىپ، پوكاندەك

قىزىرىپ ھىجىيىلا قاراپ تۇرۇپ ئىشنى بۇزغاندىن كېيىن، ئاكتىپلار ئىچىدىنمۇ ھەيدىلەتتى، ئاكتىپلار بىلەن پاسسىپلار، ئوڭچىلار بىلەن سولچىلار ئوتتۇرىسىدىكى ئالاي كۈرەشلەرنى ئۇ ئەنە شۇنداق ھارقىنى ئىچىپ يۈرۈپ ئۆتكۈزۈۋەتكەندى، شۇڭا بىر ئاغىنىسى ئۇنىڭ ئۈستىدىن قوشاق توقۇپ:

ھەي ئوسمان، ئوسمان.
ئاستىدا مانتا يەيسەن،
ئۆرۈلۈپ چۈشمۇ ئاسمان. . . .

دېگەندى. ئوسمان بىلەن بىللە خىزمەت قىلغانلارنىڭ قانچىسى خاتالىشىپ يىقىلدى، بىرنەچچىسى ئۆسۈپ ئۆلكىدىكى نازارەتلەرگىچە يېتىپ باردى. ئۇ تېخىچە شۇ پارچە - پۇرات ئىدارىلەرنىڭ باشلىقى، باشلىق بولغاندىمۇ مۇئاۋىن باشلىق، ئۇ ئۆمرىدە ئۆزىنىڭ بىرىنچى قول باشلىق بولۇپ باققىنىنى بىلمەيتتى. بۇ خىزمەت تارىخى ئۇنىڭدا مەلۇم ئاممىۋى خىزمەت ئىشلەش تەجرىبىسىنى يېتىشتۈرگەندى. ئۇ قەيەرگىلا بارمىسۇن، شۇ يەردىكىلەر بىلەن چىقىشىپ، ئارىلىشىپ كېتەلەيتتى. ئۇ يۆتكىلىپ كەتكەندە ئۇ يەردىكىلەر ئۇنى «ئوسمان كۆڭلىدە يامانلىقى يوق نېمە ئىدى جۇمۇ!» دەپ ئەسكە ئېلىشاتتى.

يېقىنقى يىللاردىن بېرى ئوسمان «مۇشۇ ھاراق دېگەن ئىپلاسى» تاشلىۋېتىشنى ئويلاپ يۈرەتتى. دائىم ئۇ ئۆزىنى - ئۆزى ئالدايتتى. بەزىدە ئۆزىگە: مۇشۇ يېڭى يىلدىن باشلاپ قەتئىي ئىچمەيمەن، دەپ ۋەدە قىلاتتى. لېكىن، شۇ يېڭى يىلغا يەنە تېخىمۇ قاتتىق مەست ھالدا كىرىپ كېلەتتى. ئەلنىڭ قايتىپ كېلىدىغانلىقى توغرىسىدىكى مەش - مەش گەپ تارقالغاندىن باشلاپلا ئۇ: «ئاشۇ ئۇكام قېشىمغا قايتىپ

كېلىدىغانلا بولسا ھاراقنى ئاغزىغا قەتئىي ئالماسمەن» دەپ يۈردى. ئەلىمۇ قايتىپ كەلدى. ئوسمان يەنە كېچە ئىچكەن ھارقىنىڭ باش ئاغرىقىدىن يېشىلەلمەي ئولتۇرۇپتۇ. . . .
— ئەلى ئەمدى نېمە ئىش قىلماقچى بولۇۋاتىدۇ؟ — دەپ سورىدى سارە.

— ساقچىدىن بېجىرىدىغان بەزى رەسمىيەتلىرى تېخى پۈتمىگەن ئوخشايدۇ، ۋىلايەتتە ئىشلەيدىغان يېقىن بىر ئاغىنەم بولىدىغان، ئىنىمنىڭ قايتىپ كەلگىنىنى ئېيتسام، «ئوبدان بوپتۇ، رەسمىيەتلىرىنى ئېلىپ مۇشۇ يەرگىلا قايتىپ كەلسۇن. بىز بىر ژۇرنال چىقارماقچى، ئادەم تاپالماي يۈرمىز» دېگەن، كېيىن ئۇلار قىچقارتىپ ئۆزى بىلەن سۆزلەشتى. ئەلى «ئويلىشىپ باقاي» دەپ قايتىپ چىقىپتۇ. ئەخمەق بالا-دە، ئويلىشىدىغان نېمىسى بار. ھۆكۈمەت ئون نەچچە يىل چىقىم قىلىپ تەربىيلىگەن، نېمە دېسە «ھە» لا دېيىش كېرەك. تېخى بالا - دە، بالا.

— ئەلىنى بالا دەيسىزغۇ، — دەپ كۈلدى سارە، — ھەممىز قىرىققا يېقىنلىشىپ قالدۇق. ئۇنىڭمۇ ئويلايدىغان يەرلىرى باردۇ. . . .

— سىزمۇ قىرىققا بېرىپ قالدىڭىزمۇ؟

— ئايال كىشى بولغانلىقىم ئۈچۈن 35، دەپ قويمەن، بولمىسا، قىرىققا تاقاپ قالدىم.

— ھا! . . . ھا! . . . سىڭلىم ئۆز ئادەم ئىكەنسىز-غۇ، خاپا بولمايسىز، بېشىم بەك ئاغرىپ كېتىۋاتىدۇ. ھاراقىتىم بىر رومكا يۇتۇۋالاي.

— ئىچىڭ! — دەپ كۈلدى سارە.

— ئۆگەنگەن خۇي، — دېدى ئوسمان ھارقىنى ئىچىپ، ئۈستەل يېنىغا قايتىپ كەلگەندىن كېيىن، — ئەلىنىڭ قانداق قىلىپ مۇشۇ كۈنلەرگە قالغانلىقىنى ئويلىسام، ئەقلىم

يەتمەيدۇ. 1 - سىنىپتىن 10 - سىنىپقىچە ئەلا ئوقۇغان، بىر ئوبدان ئىمتىھان بېرىپ ئالىي مەكتەپكە كەتكەن. ھەي، ھۆكۈمەت بىلەن تاقىشىپ نېمە قىلىدۇ. . . . سىلەر بىلەن ئوقۇغاندا قانداقراق ئىدى؟

— دەرسىتە ئۆتكۈر ئىدى. سۆزنى ئاز قىلاتتى. يېزىقچىلىقتا ماھارىتى قالىتتى ئىدى. . . .

— دۇنيالىقتا بىر تاللا ئىنىم دەڭە، ئۆزۈمۈ ياخشى كۆرۈمەن، ھەممە بالانى ئاشۇ يازىدىغان ئىشتىن تاپتى. ئارىنى بىر ئاز جىمجىتلىق باشتى.

— مەن قايتاي، — دەپ ئورنىدىن تۇردى سارە.

— ھوي، نېمىشقا؟ بالىلارنىڭ ئانىسى ھازىرلا قايتىپ كېلىدۇ. تاماق قىلسۇن. ئاڭغىچە ئەلى كېلىپ قالسا كۆرۈشۈپلا كېتىڭ!

— رەھمەت، ئىشىم ئالدىراش. ئەلى كەلسە، مېنى كېلىپ كەتتى، دەپ قويارسىز، يەنە كېلىمەن. خەت يېزىپ تاشلاپ قويايمۇ يا؟

— بولمىسا شۇنداقلا قىلىڭ.

ئەلى ئۆيگە كەچكە يېقىن قايتىپ كەلدى. ۋېلىسىپىتىنى پېشايۋانغا يۆلەپ قويۇپ، يوغان ئۆتۈك بىلەن تاقىلداپ دەسسەپ يۇقىرىغا چىقتى. ئاكىسى ياندىكى كىچىك بىر ئۆينى ئۇنىڭغا ھۇجرا قىلىپ بەرگەندى. ئۇ قۇلۇپنىڭ ھالقىسىغا قىستۇرقلۇق تۇرغان خەتنى كۆردى. ئەلى ئىشكىنى ئېچىپ كىرىپ، كارىۋاتتا ئولتۇرۇپ خەتنى ئوقۇدى:

«ئەلى، ياخشىمۇ سەن؟»

ئىزدەپ كەلسەم يوق ئىكەنسىن. كەچتە يەنە كېلىمەن. كېلىپ قالساڭ بىر يەرگە كېتىپ قالماي ساقلاپ تۇرارسەن. زۆرۈر ئىشىم بار ئىدى.

ساۋاقدىشك: سارە»

ئەلىنىڭ كۆز ئالدىغا ئىختىيارىي ھەرىكەت ۋاقتىدا توپ مەيدانىدىن كەتمەيدىغان، يۈگۈرۈشتە ھەممە قىزىلارنىڭ ئالدىدا كېلىدىغان، ئەرلەردەك بەستىلىك بىر قىز كەلدى. ئۇ چېچىنى كالتە قىلىۋېلىپ، بۇرۇلكا كىيىپ، ئەرلەرچە ياسىنىپ يۈرۈشنى ياخشى كۆرەتتى. ئەلى ئۇنى «ئىلگىرى مۇئەللىملىك قىلغان، ھازىر گېزىتخانغا يۆتكىلىپ مۇخبىرلىق قىلىۋاتىدۇ» دەپ ئاڭلىغانىدى. بۇ مۇخبىرنىڭ مەن بىلەن پۈتتىدىغان نېمە زۆرۈر ئىشى چىقىپ قالغاندۇ؟ دەپ ئويلىدى ئەلى. شۇ چاغدا ئوسمان كىرىپ كەلدى.

— كەل ئاكا، — دەپ ئورنىدىن تۇردى ئەلى.

— ھە، سەھرالارنى بىر قۇر ئايلىنىپ كەلدىڭمۇ،

قانداق...؟

ئىشكىنى بىرى چەكتى.

— كىرىڭ!

ئىشكىنى ئېچىپ، يوغان قەدەم ئالغىنىچە كۈلۈپ سارە كىرىپ كەلدى.

— سالام، قەدىناس ساۋاقداش.

— كېلىڭ سارە.

ئەلى ئۇنىڭ ئالدىغا باردى. ئىككىسى قول سىلكىشىپ

كۆرۈشتى.

— بۇ سىڭلىم ئەتىگەنلا بىر كەلگەن. خېتىنى

ئوقۇدۇڭمۇ؟ ئەلىنىڭمۇ ھازىرلا كېلىپ تۇرۇشى، — دەپ سۆز

قىستۇردى ئوسمان.

— ياخشى ئۆتكەن ساۋاقداشلار ئىدۇق. ئەھۋال سوراپ

قوياي، دەپ كېلىشىم. ئەھۋالنىڭ قانداق؟

— رەھمەت! — دېدى ئەلى.

سارە مەكتەپتىكى چاغدا ھەممە ئوغۇللار بىلەن سەنلىشىپ

سۆزلىشەتتى. ئارىدىن ئون نەچچە يىل ئۆتكەندىن كېيىنكى مۇشۇ سائەتتىمۇ ئۇنىڭ ئەلىنى سەنلىشى ئۇنىڭغا ئوقۇغۇچىلىق دەۋرىنىڭ پورىقىنى ئەكەلگەندەك بولدى. يەنە بىر تەرەپتىن ئۇ سەل غەلىتىلىك ھېس قىلىپ، ئاكىسىنىڭ ئالدىدا خىجالەت بولۇپمۇ قالدى.

— قورسىقىڭلار ئاچقاندىۇ؟ ئۆيگە چىقىپ تاماق يەڭلار. — دېدى ئوسمان.

— تاماقنى بىزنىڭ ئۆيىدىلا يەيمىز. مەن چاقىرىپ كەلدىم. سىزمۇ بارمامسىز؟ — دېدى سارە ئوسمانغا قاراپ. ئوسمان «ئەھھو!» دەپ يۆتىلىپ ئىنىسىغا قاراپ قويدى. — دە:

— رەھمەت، مەن كېيىنچە بارارمەن، — دەپ چىقىپ كەتتى.

— يۈر، بىزنىڭ ئۆيگە بېرىپ پاراڭلىشىمىز. تاماقمۇ

راسلاپ قويدۇم، — دەپ ئالدىراتتى سارە.

— مۇشۇ يەردىلا پاراڭلاشمامدۇق.

— سەن مېنىڭ ساۋاقدىشىم. تۈرمىلەردە يېتىپ، جاپا

چېكىپ قايتىپ كەلدىڭ. ئۆيۈمگە بېرىپ، بىر پىيالە قايناق

سۈيىمنى ئىچمىسەڭ بولماس؟

— ئۇغۇ شۇنداق، سېنىڭ يولدىشىڭ بىلەن تونۇشمىسام،

ساڭا ئەگىشىپلا ئۆيۈڭگە بارسام...

— ھا! ھا! ھا! — سارە قاتتىق كۈلدى، — ساراڭ،

مېنى يولدىشى بار، دەپ كىمىدىن ئاڭلىدىڭ؟ تېخىچە بويتاقمەن.

يولدىشىم بولغان تەقدىردىمۇ سېنى باشلاپ بارالايمەن. «يولدىن

چىقما، خاندىن قورقما» دېگەن گەپ بار. قانداق دېدىم؟ سەن

بولساڭ مېنىڭ بەش — ئالتە يىل بىللە ئوقۇغان ساۋاقدىشىم.

ئارىمىزدا باشقا نېمە ئىش بار؟!

ئەلى ئويلىنىپ قالدى — دە:

— ئەمىسە كەتتۇق! — دېدى.

سېتىۋاپتىمەن. ھازىرچە كىيىپ تۇرارمەن.
— ماشىنىچىلاردىن تازا ياخشى تونۇشۇم بار. غاچ -

غۇچلا قىلىپ تىكتۈرەمدۇق يا؟
— ئاكام بىلەن بېرىپ بىر قۇر يېڭى كىيىم زاكاز قىلىپ
قويدۇق.

— پۈتۈڭ ئاغرىيدىكەن - ھە؟ ھەرقانچە بولسىمۇ
يازدامۇنداق كېلەڭسىز بىر نېمىنى كىيمە. ئاياغ زاۋۇتىدىن مەن
ئىچى يۇڭ بەتىنىكىلەرنى ئۇقۇشۇپ باقاي. شۇ يېنىكرەك...
— چاتاق تىزىمدا، سارە.

— تىزغا ئىچىدىن بىر نەرسە يۆگىسەك بولار...
ئۇلار يان كوچىغا بۇرۇلۇپ، ئازراق مېڭىپلا يېڭى
سېلىنغان بەش قەۋەتلىك بىر بىنانىڭ ئالدىدا توختاشتى.

— مانا، مۇشۇ بىنادا تۇرۇۋاتىمەن، — دېدى سارە.
بىنانىڭ ئىچى پاكىز ئىدى. پەلەمپەيلەر پارقىراپ تۇراتتى.
ئۇلار 3 - قەۋەتكە چىققۇچە، سارە بۇ بىنادىن ئۆي ئالغۇچە
قانداق كۈرەشلەرنى قىلغىنىنى سۆزلەپ كەتتى:

— سۇ يوللىرى، ئىسسىتىش ئۈسكۈنىلىرى تولۇق مۇنداق
زامانىۋى بىنادىن ئۆي ئالماقنىڭ ئۆزى بىر گەپ دېگەن. بۇ
بىنا پۈتكۈچە پىلان كومىتېت، ئۆي باشقۇرۇش ئىدارىسى،
قۇرۇلۇش ئىدارىسى دېگەنلەرگە كۈندە بىر قاترىدىم. ئۇلارنىڭ
ئىش ئىزلىرىنى ماختاپ گېزىتكە يېزىپ، باشلىقلىرىنىڭ
ئاغزىنى ئاچالماس قىلىۋەتتىم. كېيىن، ئۆي تەييار بولغاندا
«تۇل خوتونغا نېمە ئۆي» دەپ بىر - ئىككىسى چىقىۋىدى، «تۇل
خوتۇن تالادا ياتسۇن، دېگەن دۆلەتنىڭ قايسى قانۇنىغا
يېزىلىپتىكەن؟ ماڭا بىر كۆرسىتە!» دەپ تازا دېيىشتىم...
ئۈرۈمچىنىڭ ئۆيلىرىنى كۆرگەنسەن؟ بىز ئوقۇغان چاغلاردا
بىنالارنىڭ سۇ يوللىرى بولمىغاچقا، قىشتا يۇقىرىدىن تۆككەن
يۇندا توڭلاپ، 2 - قەۋەتنىڭ دېرىزىلىرىغىچە يامشىپ

چوڭ يولغا چىققاندا سارە ئەلنى قولتۇقلىۋالدى. ئەتىر،
چاچ مايلىرىنىڭ ئارىلاشمىسىدىن ھاسىل بولغان كۈچلۈك ۋە
يېقىملىق پۇراق دىماغىنى غىدىقلايتتى. يۇمشاق كېلىپ تەگكەن
بەدەننىڭ ھارارىتى ئاياللار دۇنياسىدىن ئۇزۇن يىل نېرى
تۇرغان ئەلنى ساراسىمگە سېلىپ قويدى. ئۇ باشقىلار نېمىدەپ
ئويلاپ قېلىۋاتقاندا؟ دېگەندەك قىلىپ، ئەتراپقا قورۇنۇپ قاراپ
قوياتتى. شەھەرنىڭ غەربىدىكى تاغ تەرەپكە قۇياش پېتىپ
كېتىۋاتاتتى. شەھەر كوچىسى ئىشتىن يېنىپ ئۆيگە كېتىپ
بارغان، كىنوغا ماڭغان ئادەملەر بىلەن يەنىلا ئاۋات ئىدى. سارە
كۆرۈشمىگىلى ئۇزۇن بولغان بىر ساۋاقدىشىنى تېپىۋالغىنىغا
خۇشال ئىدى.

— ئاۋۇ ئېگىز بىنانى كۆردۈڭمۇ؟ ئۇ يېڭى ماگىزىن،
ئىلگىرى ئۇ يەردە ئۈچ بۇرجەك بىر كونا ئىمارەت بولىدىغان،
ئېسىڭىدۇ؟ ماۋۇ تۆت قەۋەت بىنانى كۆردۈڭمۇ؟ تېخى
پۈتمىدى. ئەسلىدە بۇنى بەش قەۋەت قىلىپ سالماقچى ئىدى،
چېرتىۋىزىدىن چاتاق چىقىپتۇدەك، ئىش كۆتۈرە ئالغۇچىلار بىلەن
ئىشنى كۆتىرە بەرگۈچىلەر ئوتتۇرىسىدا قاتتى - سوقتىمۇ بار.
مەن بۇنى يازمەن. قارا. ئاۋۇ دۆۋىلەكلىك ئەخلەتلەرنى، بۇنى
سۈرەتكە تارتىپ، گېزىتكە بىر بېسىپ داۋراڭ سالمىغۇچە بۇ
يەردىكى مەينەتچىلىك تۈگىمەيدۇ... مەندە ياخشى فوتو
ئاپپارات بار، كېيىن ئاكاڭنىڭ ئائىلىسىدىكىلەر بىلەن سېنى
بىر سۈرەتكە تارتىپ قويماي. ھازىر ھەممە ئادەم كاستىيۇم
كىيىگىلىۋاتسا بۇ تۆت يانچۇقلۇق چاپاننى قەيەردىن ئالدىڭ؟

— مەن تۈرمىگە ماڭغاندا ھەممە ئادەم مۇشۇنداق چاپان
كىيىدىغان، شۇ ئېسىمدە. تۈرمىدىن چىقىپلا مۇشۇ چاپاننى

چىقاتتى. پاهوي، مۇشۇ بىر - ئىككى يىلنىڭ ئىچىدە ئۈرۈمچى قالىسى ياخشى بولۇپ كېتىپتۇ.

سارە ئاغزى بېسىلماي گەپ قىلىپ تۇرۇپ ئىشكىنى ئاچتى. ئەلى ئۆيگە كىرىپ قايىل بولدى. بۇ ئاشخانا، سۇخانىلىرى تولۇق ئۈچ ئېغىزلىق ئازادە ئۆي ئىدى. بۇ ئۆيلەرنى ئەلى تۈنۈگۈن كېچە قونغان كامالنىڭ كاتەكتەك ئىككى ئېغىز ئۆيىگە سېلىشتۇرغاندا پەرق چوڭ ئىدى.

— مۇشۇ ئۆيلەرنىڭ ھەممىسىدىلا ئۆزىڭىز يالغۇز تۇرامسىز؟

— سىزلىمەي سۆزلىگەن ئەلى، بىز ئۆز ئادەمغۇ؟ مەكتەپتە ئوغۇللار مېنى سىزلىمەيتتى، مەنمۇ ئوغۇللار بىلەن سەنلىشىپ سۆزلىشەتتىم، بۇنىڭدىن پەخىرلىنەتتىم. سىلەرنىڭ بىزنى سىزلىشىڭلار ھۆرمەتلىگىنىڭلار ئەمەس، كەمسىتىكىنىڭلار، مەن شۇنداق قارايمەن. ئەرلەر بىلەن ھەممىدە — مۇئامىلىدىمۇ باراۋەر بولسام دەيمەن... ئەمدى سوئاللىغۇچا جاۋاب بېرەي: بۇ ئۆيلەردە ئۆزۈم يالغۇز. مانا بۇ ئاشخانا، ئاۋۇ مېھمانخانا، ياندىكى كىچىك ئۆيدە ۋاننىمۇ بار. يۇيۇنۇۋالامسەن يا؟

ئەلى گەپ قىلالماي قالدى.

— تارتىنما، يۇيۇنساڭ سۇ ئىسىتىپ بېرىمەن. ئوشۇقچە تەكەللۇپ، ياسالماقنىڭ نېمە ھاجىتى؟ كۆڭلىمىز تۈز بولسا بولدى، مەن شۇنداق قارايمەن. يۈرە، مېھمانخانىدا ئولتۇرايلى. سارە ئەلىنى مېھمانخانىغا باشلاپ، ساڧاغا ئولتۇرغۇزۇپ قويۇپ چىقىپ كەتتى.

بۇ ئۆي خېلىلا يوغان بولسىمۇ، ئۆي جابدۇقلىرى بىلەن تولۇپ، لىققىدە بولۇپ قالغانىدى. ئۆينىڭ ئوتتۇرىسىدا ئۈستىگە كەشتىلىك ئاق داستىخان يېپىلغان چوڭ ئۈستەل تۇراتتى. ئۈستەل ئۈستىدىكى كۆكۈچ لوڭقىغا بىر دەستە ئەتىر

گۈل چىلاقلىق تۇراتتى، ئەينەكلىك ئىشكاپ، كىتاب جازىلىرى، ئۈستىگە موۋىت قاپلانغان يۆلەنچۈكلۈك ئورۇندۇقلار، قېلىن ئورۇن - كۆرىپلەر يىغىلىپ، ئۈستىگە يۇڭ ئەدىيال يېپىلغان سىم كارىۋات، ساڧاننىڭ يۆلەنچۈكىلىرى، مامۇق ياستۇق، چىنە - قاچا ۋە ۋازىلارنىڭ ئۈستىگە تاشلانغان كەشتىلىك ياپقۇچلار ھەممىسى جاي - جايغا قويۇلغانىدى، دۇخاۋىدىن قىلىنغان ئېغىر ئىششەك پەردىسى، يېرىم چۈشۈرۈلگەن دېرىزە تورلىرى، پىكۇس نوتىسى چىلانغان ئەينەك قاچىلار، بالكوننىڭ قىيا ئوچۇق قالغان ئىشكىدىن كۆرۈنۈپ تۇرغان تەشتەكتىكى گۈللەر ۋە ئۆي ئىچىگە تارالغان خۇشبۇي ئەتىر پۇرىقى بىلەن ئۆي ئىچىدىكى گۇڭگا قاراڭغۇلۇق قوشۇلۇپ، كىشىگە تىل بىلەن چۈشەندۈرۈپ بولمايدىغان سىرلىق تۇيغۇ بېغىشلايتتى...

سارە چىراغنى ياندۇرۇۋەتتى - دە، كەمپۇت، پىرەنىك، تۇش، تورتىلار تىزىلغان ۋازىلارنى ئارقا - ئارقىدىن كۆتۈرۈپ كىرىپ، ساڧاننىڭ ئالدىدىكى كىچىك ئۈستەلنى تولدۇرۇۋەتتى. ئاخىردا ئۇ ئىككى تەخسە سەي بىلەن چوكىلارنى ئەكىرىپ، ئەلىدىن سورىدى:

— قىزىلنى ئىچەمسەن. ئاقنىمۇ؟

— تېخى ھاراقمۇ ئىچەمدۇق؟ مەن...

— مەن - پەن دېگىنىڭىنى قوي، ساۋاقداش دېمەك ئۇرۇق - نۇغقان دېمەك، مەن شۇنداق قارايمەن. مەكتەپتىكى چېغىمىزدا بىر - بىرىمىزنىڭ قەدىرىگە يەتمەي، ئەخمەقلىق قىلىپ ئۇرۇشۇپتىكەنمىز، تالىشىپتىكەنمىز. مانا ھازىر ھەممىمىز توزغاقتەك تۈزۈپ، ھەر تەرەپكە چېچىلىپ كەتتۇق. سىلەرگە قانداقكىن، مەن ھازىر بىرەر ساۋاقداشنىمۇ ئۇچرىتىپ قالسام، ئۇزۇن يىل كۆرۈشمىگەن يېقىن تۇغقىنىمنى كۆرگەندەك خۇش بولۇپ كېتىمەن.

— بوپتۇ، مەن ئاقتىن ئىچەي. لېكىن جىق ئىچمەيمەن جۇمۇ.

— ھەببەللى، ئوغۇل بالا، مەنمۇ ساڭا ئۆلپەت بولۇپ قىزىلىدىن ئازراق ئىچىپ قويماي. تاماكاچۇ؟ ياخشى تاماكاممۇ بار.

— تاماكا چەكمەيمەن.

— شۇ ئىشىڭغا ھەيرانمەن. سېنىڭدەك ئىچى كۈچلۈك ئادەملەر ئاچچىق - ئاچچىق تاماكا چەكمەيدۇ؟ مەكتەپتىنمۇ چەكمەيتتىڭ...

— ئۆگىنەلمىدىم، — دەپ كۈلۈپ قويدى ئەلى.

سارە ئەلىنىڭ يېنىدىكى سافادا ئولتۇرۇپ، قولىنى سۇنۇپلا ياندىكى ئىشكاپتىن ئىككى بوتۇلكا ھاراقنى ئېلىپ ئەلىگە بەردى. ئەلى ھاراقلارنىڭ ئاغزىنى ئېچىپ، ئۈستەل ئۈستىگە قويۇپ:

— ئۆزۈڭ قۇي! — دېدى.

سارە ئىككى رومكىغا تولدۇرۇپ قويۇپ، ئاق ھاراقنى ئەلىنىڭ قولىغا تۇتقۇزۇپ قويدى.

— مېنىڭ دېگىنىم، — دېدى ئەلى رومكىنى قولىغا ئېلىپ، — ئەركىشى يوق ئۆيدە ئىككىمىز يالغۇز ئولتۇرۇپ ھاراق ئىچىشىپ كەتسەك، بىرى كىرىپ قالسا...

— ئەجەب توخۇ يۈرەك بولۇپ كېتىپسەن. بىرى كىرىپ قالسا نېمە بوپتۇ؟! ... مۇنداق مۇتەئەسسەپلىكنى قاچانغىچە كۆتۈرۈپ يۈرۈيمىز كىنناڭ! سالامەت قايتىپ كەلگىنىڭ ئۈچۈن بىر ئىچەيلى، ئىچە.

ئۇلار ھاراقنى كۆتۈرۈۋەتتى. سارە چاي قويۇپ، ئەلىنى چايغا تەكلىپ قىلدى.

— نېمىشقا يالغۇز سەن، يولدىشىڭچۇ؟

— بۇ گەپنى سوراڭ، سەندىن نېمىسنى يوشۇراي.

ئوقۇغۇچى ۋاقتىدا: مېنىڭ يولدىشىم بولىدىغان ئادەم باتۇر، يۈرەكلىك، ھەقىقىي ئەر بولۇشى كېرەك، دەپ قارايتتىم. ئۇ چاغدا، سىنىپىمىزدىكى ئوغۇللارغا، بۇلار تېخى كىچىك بالا، دەپ ئانچە ئېتىبارمۇ قىلىپ كەتمەيتتىم. كېيىن جەمئىيەتكە چىقتىم، مەن باشقىلارنى ياراتمىسام، باشقىلار مېنى ياراتمىدى. كۆڭلۈمدىكىدەك ئادەمنى تاپمىسام تۇرمۇشىمۇ چىقماسمەن، دېگەندىم. لېكىن ئۆزۈڭ بېلىسەن، جەمئىيەت دېگەن باشقا گەپ ئىكەن. قىز بالىنىڭ يېشى چوڭىيىپ كەتسە بىر مۇنچە قۇرۇق گەپكە قالدىكەن. شۇنىڭ بىلەن بىر ئىدارىنىڭ بۆلۈم باشلىقى — ئۆزىنى توختاتقان بىر ئادەمگە ياتلىق بولدۇم. باشتا، كۆزۈمگە خېلى بىر ئەردەك كۆرۈنگەنىدى. بىر ئۆيگە كىرىپلا مىجەزم قاملاشمايدىغانلىقىنى سەزدىم، ئۇ مەن ئەر دېگەندەك قىلىپ، تولىمۇ گىدىيىپ چىشىمغا تەگدى. ئەرلىك غۇرۇرىغا تۇشلۇق ئىش قىلىشىمۇ مەن ئۇنىڭ ئايىغىدا يۈرۈپ خىزمىتىنى قىلاتتىم، ئەمدى ئۇ شۇنداق بىر ئىنسان ئىكەن دېگىنە، ئۆيگە ئوشۇقراق ئىككى مېھمان كەلگەن كۈنى خۇبى تۇتۇپ قالدۇ، كۈنىگە قانچە نان كېتىۋاتقانلىقىدىن تارتىپ، قازانغا ماينىڭ قانچىلىك قۇيۇلۇۋاتقىنىغىچە ھەممە ئۇششاق - چۈششەككە ئارىلىشىۋېلىپ بىزار قىلىۋەتتى. ئۇنىڭ بىلەن ئىككى يىل ئۆي تۇتۇپ ئاران چىدىدىم. ئاخىر، مىڭ تەسلىكتە ئاچرىشىپ كەتتىم. بىر قىزمۇ تۇغقاندىم، بالىنىمۇ ئەكەتتى... يەنە بىر رومكىدىن ئىچىۋېتەيلى، ئەلى.

— ماڭا ئازراق قۇي.

— ئوغۇل بالدەك گەپ قىلغىنە، تېخى بىر رومكا ئىچتىڭمۇ؟ ئۈچ رومكىنى ئۆز قولۇم بىلەن قويۇپ بېرىمەن. ئاندىن سېنىڭ ئىختىيارىڭچە بولىدۇ. مانا، مەن تولدۇرۇپ ئىچتىم.

ئەلى تولدۇرۇپ قۇيۇلغان ھاراقنى ئاغزىغا بىراقلا

قۇيۇۋالغاندى، ناھايىتى تەستە يۇتتى.

— شۇندىن بېرى يالغۇزمۇسەن؟

— بىر ھېسابتىغۇ يالغۇزلۇقمۇ ياخشى ئىكەن. مەن شۇنداق قارايمەن. بىراق، نۇرمۇش سېنى بەربىر ئۆز قانۇنىيىتى بويىچە ئىش تۇتۇشقا مەجبۇر قىلىدىكەن. كېيىن، ھەۋەس قىلىپ ئۆزۈمدىن بەش ياش كىچىك بىرىگە تەگدىم. ئۆزى گەۋدىلىك، كېلىشكەن نەرسە ئىدى. ئۆيۈمنىڭ ئەتراپىنى ئەگىپ، يولدا ماڭسام ئارقامغا كىرىۋېلىپ ئارامىنى قويمىدى. سۈرۈشتۈرسەم، ئىش ئورنى يوق بالا ئىكەن. بوپتىلا، ياش ئىكەن، ئىش دېگەن تېپىلىپ قالار، دەپ تەۋەككۈل قىلىپ تېگىپ قاپتۇمەن. ئۆيۈمنى پۈلۈمنى كۆزلەپ ئالغانىكەن، ئايلىقىمنى ئەكىلىپ قولغا بەرسەم شۇ پۇل تۈگىگۈچە چىرايى ئوچۇق يۈرىدۇ. پۇل تۈگىگەن كۈنى مەست كېلىپ مېنى ئۇرۇپ - تىللاپ، بەك خورلاپ كەتتى. ئۆزۈم ئوقۇمىغان، چىرايىدىن باشقا ھېچبىر دەسمايىسى يوق نېمىكەن. مەن بۇرۇنلاردا: ھاراق ئىچمىگەن، تاماكا چەكمىگەن ئادەممۇ ئەرمۇ؟ دەپ قارايتتىم. خۇدايىم ساقلىسۇن، ئىچسىمۇ چىرايلىق كېلىپ پاراڭلىشىپ ئولتۇرسا كىمنىڭ دەردى، ئاغزى ھاراققا تەگسلا جېدەل تاپىدىكەن. بۇنىڭ بىلەن ھايت - ھۇيت دېگۈچە ئاجرىشىپ كەتسەم خەق ئۇششاق گەپ تاپمىسۇن، دەپ لېۋىمنى چىشلەپ بىرىپل ئۆي تۇتتۇم. ئۇنىڭدىن بالا تۇغۇشنى خالىمىدىم. ئاخىردا، قولغا يەنە خېلى پۇل تۇتقۇزۇپ، ئالداپ - سالداپ ئاران قۇتۇلدۇم. شۇندىن بېرى يالغۇزمەن. ھازىر يالغۇزلۇقنىڭ ئۆزى راھەت ئىكەن، دېگەن تونۇشقا كەلدىم. تۇرمۇش ئەھۋالىمنى سورىساڭ مانا شۇ گەپ. قېنى، ئاخىرقى ئۈچىنچى رومكاڭنى ئىچمۇت. ئاندىن ئىچمەسەن، ئىچمەسەن ئىختىيار ئۆزۈڭدە.

ئۈچىنچى رومكىدىن كېيىن ئەلنىڭ كەيپى خېلىلا

كۆتۈرۈلدى. بايقى گەپلەرنىڭ تەسىرىدە ئۇ سارەگە ئىختىيارسىز كۆز تاشلىدى. سارەنىڭ كۆزلىرىنىڭ ئاستىغا ئىنچىكە قورۇقلار چۈشكەن بولسىمۇ، ئۇنىڭ پۈتۈن بەدىنى تېخى چىڭ تۇرغانىدى. ئۇ سافادا پۈتۈن مېنىڭگە شۇرۇپ ئولتۇرغان بولۇپ، بىر چەتكە سۈرۈلۈپ قالغان ھاۋارەڭ يوپكىسىنىڭ ئاستىدىن ئاپئاق يوتىلىرى كۆرۈنۈپ تۇراتتى. ئەلى كۈلۈۋەتتى.

— نېمىگە كۈلسەن؟

— ساڭا ئىچىم ئاغرىۋاتىدۇ.

— نېمىدەپ؟

— ئۆزۈڭ ياش، شۇنچىلىك ساغلام تۇرۇپسەن.

چىرايىڭنىڭ ھېچكىمدىن قالغۇچىلىكى يوق. لېكىن، يالغۇز ياشاۋېتىپسەن...

— ئۇنداق دېسەڭ ئاچچىقىم كېلىدۇ. تۆت خوتۇن بىر يەرگە كەلگەندە قىلىشقان غەيۋەتلىرىنى ئاڭلاپ باق، ئەزىلىك خوتۇنلارنىڭ دەردى مېنىڭدىنمۇ تولا. بىراق، ئىنسان ئىكەنمىز، بەزىدە ھەقىقەتتەمۇ ئىچىم پۇشىدۇ. يۈرىكىم قىسىلىدۇ... بولدى. قويغىنا بۇ گەپنى. سەن چاي ئىچىپ ئولتۇرۇپ تۇر، سەي تەييار، خېمىرنىمۇ پىلتىلاپ قويغان، چىق ئەمەس. بىر تەخسىدىنلا لەڭمەن سېلىپ كىرىمەن. تاماقنى يېۋىلىپ، ئاندىن پاراڭلىشايسىلى.

سارە تاماقنى دېگەندەك بىر دەمدىلا تەييار قىلدى.

— گېزىتخانىدا نېمە ئىش قىلىۋاتىسەن؟ — دەپ سورىدى

ئەلى تاماق يېۋىتىپ.

— مۇخبىرلىق قىلىۋاتىمەن. بۇ ئىش ئاياللارغا تازا

قاملاشمايدۇ، ماڭا ئوخشاش خۇجايىنى يوق خوتۇنلارغا بولۇپرىدىكەن. ئىشكىنى قۇلۇپلاپلا چىقىپ كېتىپ، ھەپتە - ھەپتەلەپ ناھىيىلەردە تۇرۇپ قالمىمەن. سىرتتىكى كەڭ جاھاننى كۆرسەم كۆڭلۈم ئېچىلىپ، يالغۇزلۇقمۇ ئۇنتۇلۇپ

قالدۇ.

سارە تاماق قاچىلىرىنى يىغىشتۇرۇپ بولۇپ، بىر پارچە چوڭايىتىلغان سۈرەتنى كۆتۈرۈپ كىردى.

— بۇ ساۋاقداشلىرىڭنى بىر كۆرۈۋال.

ئەلى سۈرەتنى قولغا ئېلىپ، سافانىڭ ئالدىغا سۈرۈلدى. بۇ بىر قانچە يىلەننىڭ داشۇنىڭ ئالدىدىكى باغچىدا چۈشكەن سۈرەتنى ئىدى. ئەنە سارە ھەممىنىڭ ئالدىدا، بۇرۇلكا كىيگەن ھالدا، قولىنى ئەرلەردەك بېلىگە تىرەپ، مەھكەم دەسسەپ تۇرۇپتۇ. ئۇنىڭ يېنىدا ھېلىقى «ياڭراق» شائىر جالال ھىجىيىپ تۇرۇپتۇ. ئۇنىڭ بىر تۇتام چىچى سېكىلەكتەك بولۇپ، قېشىنىڭ ئۈستىگە چۈشۈۋاپتۇ.

— جالال بىلەن ئىككىڭلارنىڭ ئارىلىقىدا قىسىلىپ كۆرۈنمەي قالغان ئەزىزمۇ قانداق؟

— ھە، تونۇيالمىغىلى تاس قالدىڭ — ھە؟!

مانا، ئارقا رەتنىڭ بىر تەرىپىدە ئەلى ئۆزى تۇرۇپتۇ. ئوتتۇرىدا يەنە بىرنەچچە ئوقۇغۇچىلار بار. ئىككىنچى چەتتە رابىيە دەرەخكە يۆلىنىپ، كۈلۈپ قاراپ تۇرۇپتۇ. ئەلى ھەر قېتىم رابىيەنى ئەسلىگەندە ئۇ ئەنە شۇ كۈلكىسى بىلەن ئۇنىڭ كۆز ئالدىغا كېلەتتى...

— كىمگە قاراپ كەتتىڭ؟ — دېدى سارە.

— رابىيەگە.

— ئەجەب ياخشى قىز ئىدى — ھە؟ خوشخۇي، گېپى ئوچۇق ئىدى. ھېلىقى سىلەرنىڭ توي كۈنۈڭلار، رابىيەنىڭ چاچراپ تۇرۇپ: «بۇ دېگەن توي، ئازراق بولسىمۇ ساز چېلىپ ناخشا ئېيتىمىساڭلار رازى بولمايمەن» دېگىنى ئېسىڭىدۇ؟ رەھمەتلىك...

— نېمىشقا رەھمەتلىك دەيسەن؟

— بىز قازا قىلغان ئادەمنى «رەھمەتلىك» دەپ تىلغا

ئالسىزغۇ؟

ئەلى جىم بولۇپ قالدى — دە، سارەگە قاراپ:

— ھارنىڭدىن بىر رومكا قۇيغىنا! — دېدى.

سارە نېمە بولغىنىنى چۈشەنمەي، ئۇنىڭغا لاپىدە قاراپ، تولدۇرۇپ بىر رومكا ھاراق قۇيۇپ بەردى. ئەلى رومكىنى قولغا ئېلىپ بىراقلا كۆتۈرۈۋەتتى.

— سارە، چىن گېپىڭنى قىلغىنا، رابىيەنىڭ ئۆلۈپ كەتكىنى راستمۇ؟

— يوق گەپنى قىلمىغىنا، سېنىڭ خەۋىرىڭ يوقمۇ؟ سەن تۈرمىگە كىرىپ، بىرەر يىلغا قالمايلا تۈگەپ قالدىڭمۇ؟

— سەن ئۆلۈمىدە بولغانمۇ؟

— بىر شەھەردىن يەنە بىر شەھەردىكى ئۆلۈمگە قانداقمۇ ئۆلگۈرۈپ بارغىلى بولىدۇ!

— ئەمىسە، ئۇنىڭ ۋاپات بولغىنىنى كىمدىن ئاڭلىدىڭ؟

— ئەلى، مەست بولۇپ قالدىڭمۇ، مېنى گەپكە سېلىۋاتامسەن؟ بىز ساۋاقداشلار بىر يەردە ئۇچرىشىپ قالساقلا سىلەرنىڭ گېپىڭلارنى قىلاتتۇق، رابىيەنىڭ ۋاپات بولغانلىقى توغرىسىدا گەپ بولاتتى. بۇ ھەممىگە مەلۇم ئىشقا.

— ئۇنداقتا، ماڭا خالتا ئەۋەتىپ تۇرغان كىم؟

— نېمە خالتا؟

— ئۆزۈڭ بىلىسەن، مەن مەكتەپتىنلا تۈرمىگە كىرىپ كەتتىم، شۇنداق بولدىڭمۇ؟ تۈرمىگە كىرىپ دەسلەپكى يىلى رابىيەدىن خەت ئېلىپ تۇردۇم. ئۇ K شەھىرىگە تەقسىم قىلىندىم، پالانى يەرگە قايتا تەربىيىگە چۈشتۈم، دېگەنلەرنى يېزىپ تۇرغان، كېيىن، نېمە بولدى، خەتلىرى ئۈزۈلۈپ قالدى. رابىيە خەت يازغان بولسىمۇ تۈرمە باشقۇرغۇچىلىرى قولۇمغا بەرمەيۋاتقان ئوخشايدۇ، دەپ ئويلىدىم. سۈرۈشتۈر-دۈم، ھېچ خەۋىرىنى ئالالمىدىم. ئارىدىن ئىككى يىلچە ئۆتۈپ

كەتتى. ئېھتىمال، تۇرمۇشتا قىيىنالغان بولسا، باشقا بىرىگە تۇرمۇشقا چىقىۋالدىمىكىن... دەپمۇ ئويلىدىم. ئۈچىنچى يىلى ئۇنىڭدىن خالتا كىرگىلى تۇردى.

— رابىيەنىڭ نامىدا؟

— رابىيەنىڭ نامىدا. تاكى مەن قايتىپ چىققۇچە ئارىلىقتا ئۇنىڭدىن خالتا ئېلىپ تۇردۇم. قانچە قېتىم خەت يازدىم. بەزى خەتلىرىم جاۋابسىز قالدى. بەزىسى ئۆزۈمگە قايتىپ كەلدى. — خۇدايىم، نېمە دەيدىغانسەن. رابىيەنىڭ روھى ساڭا خالتا ئەۋەتىپ يۈرەمدۇ، قانداق؟

— مەن ئويلايمەن، رابىيە ھايات!

سارە نېمە دېيىشنى بىلمەي جىمپ قالدى. ئۇ ئۆزىگە يېرىم رومكا ھازاق قۇيۇپ ئىچتى. ئاندىن بېشىنى سافانىڭ يۆلەنچۈكىگە تاشلىدى — دە:

— رابىيەنى ھايات دېيىشىڭدىكى ئاساسىڭ نېمە؟ — دەپ سورىدى.

— بىرىنچىدىن، سىلەر ئۇنى «ئون يىلنىڭ ئالدىدا ۋاپات بولۇپ كەتكەن» دەپسىلەر، لېكىن ماڭا ئۇنىڭدىن خالتا كېلىپ تۇرغان. ئىككىنچىدىن، ھازىرغىچە مەن ئۇچراتقان تونۇش — بىلىشلەرنىڭ ھەممىسى رابىيەنى «ئۆلۈپ كەتتى دەپ ئاڭلىدۇق» دېگەن گەپنى قىلىشىمۇ، لېكىن ئۇنىڭ ئۆلۈمى ئۈستىدە تۇرغان ئادەمنى تېخىچە مەن ئۇچراتمىدىم. ئۈچىنچىدىن، مېنىڭ يۈرىكىم «رابىيە تىرىك» دېگەندەكلا قىلىدۇ...

— ئۇ سېنىڭ ئۈمىدىڭ، — دەپ گەپنى بۆلۈۋەتتى سارە، — سەن رابىيەنى ياخشى كۆرسەن، يۈرىكىڭ رابىيەنىڭ ھايات بولۇشىنى ئارزۇ قىلىدۇ... ساڭا خالتا بېرىپ تۇرغان ئىشنىڭ سەۋەبىنى مۇنداق تەھلىل قىلىشقا بولىدۇ: ئېسىڭدىمۇ، مەكتەپتە بىرقانچە ئوقۇتقۇچىلارنى «قارا يىپ» دەپ كۈتۈپخانىنىڭ ئاستىدىكى ئامبارغا سولاپ، ئاچ قويغاندا،

ئوقۇغۇچىلار ئۇلارغا دېرىزىدىن تاماق تاشلاپ بەرمىگەنمىدى؟ جەمئىيەتتە ناھاقچىلىككە ئۇچرىغانلارغا خەير خاھلىق قىلىدىغانلار ئازمۇ؟... مەن شۇنداق قارايمەن...

— رابىيە خىزمەتكە تەقسىم قىلىنغان K شەھىرىگە بېرىپ، بۇ ئىشنىڭ راست — يالغىنىنى ئېنىق ئوقۇمغۇچە كۆڭلۈم تىنمايدۇ.

— K شەھىرىگە... — دەپ ئويلىنىپ تۇرۇپ قالدى سارە، — قاچان ماڭسەن؟

— ئەتە — ئۆگۈننىڭ ئىچىدە.

— ئىشنىڭ ئوڭ كەلگىنىنى قارا.

— نېمە ئىشنىڭ؟

— ھېلىقى، ئىشىككە قىستۇرۇپ قويغان خېتىمدە، زۆرۈر بىر ئىشىم بار، دەپ يازغاندىمغۇ، كەلگەندىن بېرى، نېمە زۆرۈر ئىشنىڭ بار ئىدى؟ دەپمۇ سوراپ قويمايسىنا.

— ھە، نېمە زۆرۈر ئىشنىڭ بار ئىدى؟

— توختا، ماڭا ئاق ھارنىڭدىن تولدۇرۇپ بىر رومكا قويۇپ بەرگىنە، كىچىككىنە مەست بولۇۋالسام، گېپىمنى خىجىل بولۇپ ئېيتالمايدىغان ئوخشايەن.

ئەلى ھەيرانلىقتا ئۇنىڭغا بىر رومكا ئاق ھاراق قۇيۇپ بەردى. سارە ئۇنى بىر كۆتۈرۈشتىلا ئىچىۋەتتى — دە، ئارقا — ئارقىدىن بىرىنچىچە چوكا سەي ئېلىپ ئاغزىغا سالدى.

— سەن K شەھىرىگە بېرىش يولۇڭدا A ناھىيىسىگە بىر چۈشۈپ ئۆتسەڭ قانداق؟

— ئۇ يەردە نېمە ئىش قىلىمەن؟

— ئەزىز شۇ يەردە ئەمەسمۇ...

ئەزىزنىڭ ئىسمى چىقىشى بىلەن ئەلىگە سارەنىڭ ئېيتماقچى بولغان گېپى ئايدىڭلىشىپ قالدى. دېمەك، ئۇنىڭ بايا ئەلىگە ھېلىقى سۈرەتنى كۆرسىتىشىمۇ ئەزىزنى ئېسىگە

سېلىش ئۈچۈن ئىكەن - دە؟

— ئۇ ھازىر نېمە قىلىۋېتىپتۇ؟

— ھازىر دەم ئېلىشتا ئوخشايدۇ. 1976 - يىلى تېنەنئەمبېن ۋەقەسى بولغان چاغدا ئۇنىمۇ «قالايمىقان گەپ تارقاقلىق» دەپ تۇتۇپ كېتىپ، قاتتىق ئورغانىكەن. مېڭىسى زەخىملىنىپ، ئاران ئوڭشالدى، دەپ ئاڭلىدىم. ئۆيلەنگەنكەن، ھازىر ئۇمۇ ئايالنى قويۇۋېتىپ، ماڭا ئوخشاش ياستۇق بىلەن مۇڭدېشىدىغان بەختسىزدىن بولۇپ قاپتۇ. بىلىسەنغۇ، مەكتەپتىكى چاغدا ئۇ مېنى ئەگىپلا يۈرەتتى. مەن ئۇنى ياراتمايتتىم. نېمىشقا ياراتمايدىغىنىمنى ئەمدى خىيال قىلسام ئۇنى «شاللاق» دەپ قارايتتىم، ئۇنىڭ ئۈستىگە، مېنىڭ ئۈستىمگە مۇنداق يوغان، ئەزىز ۋىجىك، ئۇنىڭ بىلەن يېتىلىشىپ يۈرۈشنى ھار ئالاتتىم. ھازىر ئويلىسام، قاتتىق خاتا قىلغانىكەنمەن. ھېلى ساڭا: يالغۇزلۇق — راھەت، دېگەن گەپنى قىلدىم. بىراق، تۇلچىلىقىڭمۇ ئۆزىگە توشلۇق دەردى بار، دېگەن. تۇل خوتۇننىڭ، بولۇپمۇ ماڭا ئوخشاش ياش خوتۇننىڭ ئالدى - كەينىدە ئۇششاق گەپ تولا. بەزى مازلار ئەتەي سېنى كولدۇرلىتىپ گەپكە سېلىپ باقىدۇ؛ بەزى بېزەڭلەر مەست بولۇۋېلىپ ئارقاڭغا كىرىۋېلىپ، كېچىلىرى كېلىپ دېرىزەڭنى چېكىپ بىزار قىلىۋېتىدۇ. بەزىسىگە يالۋۇرۇپ، ياخشى گەپلەرنى قىلىپ باقمەن. مەستتىنغۇ قورقۇپ قالمايمەن، چىقىپ سوقۇشاي، دېسەم قوشنا - قۇلۇملاردىن نومۇس قىلمەن. بىلگەنلەر توغرا چۈشىنىدۇ، بىلىمگەنلىرى «شامال چىقىمسا، دەرەخ لىڭشىمدۇ» دەيدۇ. بەزى كېچىلىرى جىلە بولغىنىمدىن يوتقاننى بېشىمغا پۈركەپ تاڭ ئاتقۇچە يىغلاپ چىقىمەن. نېمىشقىمۇ ئايال بولۇپ تۇرۇلىپ قالغانىمەن، دەپ خۇداغا نالە قىلمىغان كۈنۈم ئاز. . .

— قانداق لۈكچەكلەر ئۇ سېنى شۇنچە بوزەك قىلىدىغان؟

— لۈكچەكلەر دەيسەنغۇ، مۇنداق ئىش خېلى تۈزۈك ئادەملەردىنمۇ چىقىدىكەن. بىزنىڭ گېزىتخانىغا شېئىر ئەكىلىدىغان بىر شائىر بار، ئىسمىنى دەپ بەرسەم تونۇيسەن. خېلىلا نامى چىققان شائىر. مەن مۇشۇ بىناغا كۆچۈپ كەلگەندىن كېيىنمۇ بىر قانچە قېتىم مەست كېلىپ ئولتۇرۇۋېلىپ ئاۋازە قىلدى. تالانت بىلەن ئەخلاق دېگەن باشقا - باشقا نېمە ئىكەن، مەن شۇنداق قارايمەن. بوپتۇلا، تالانتلىق ئەمەلىرىمىزنىڭ بىرى ئىكەن، دەپ چىرايلىق مېھمان قىلىپ، ياخشى گەپ بىلەن يولغا سېلىپ قويسام، قانداق ئويلاپ قالدى، يېقىندا يەنە مەست كېلىپ ئولتۇرۇۋېلىپ زادى كەتمەيدۇ. كېچە سائەت ئىككى بولۇپ كەتتى. ئۇيقۇم كېلىپ، ئەسنىپ ئېڭەكلىرىم ئاچاراپ كېتەي دەيدى. ئۇ نېمە قىلماقچى؟ بىر مىنۇتلۇق لەززەت ئۈچۈن شۇنچە سالاپەتلىك ئادەمنىڭ ھەممىنى ئۇنتۇپ قېلىۋاتقىنىنى كۆردۈڭمۇ؟ . . . ئايالى بار، بالىلىرى بار. مېنى ئەخمەق كۆرسە كېرەك. «قاراڭ سارە، يوتلىرىڭىز قالىتس ئاق ئىكەن جۈمۈ، كۆزلىرىڭىز نېمىدېگەن چىرايلىق. كۆكسىڭىزچۇ، نېمىدېگەن تولۇق. ئەكىلىڭە قوللىڭىزنى. بەختى - پېشانىڭىز قانداقراق ئىكەن، ئالقىنىڭىزغا بىر قاراپ باقاي» دەپ قوللىرىمغا ئېسىلىپ تارتىشتۇرغىلى تۇردى. ئاچچىقىم نەدىن كەلدى، ياقىسىدىن تۇتۇپ، داقتىپ سۆرىگەنچە ئېلىپ چىقىپ بىر ئېتىتىرىۋىدىم، پەلەمپەيلەردىن دۈمىلىغانچە تۆۋەنگە چۈشۈپلا كەتتى. ئىشىكىنى گۈپپىدە تاقاپ، كارىۋانقا ئۆزۈمنى تاشلاپ يېغلىۋەتتىم. . . شۇندىن بېرى ئۇ گېزىتخانىغا ئۆزى كەلمەي، شېئىرلىرىنى بالىسىدىن ئەۋەتىپ بېرىدىغان بولدى. دەپ كەلسەم گەپ تولا. سېنى يېقىن كۆرۈپ ئېيتىۋاتمەن. زۆرۈر ئىشىمۇ شۇ ئىدى، مەن ئۈچۈن ئەزىز بىلەن بىر سۆزلىشىپ باقساڭ. ئۇنىڭغا ئۆز ۋاقتىدا خاتا مۇئامىلە قىلغانىكەنمەن. كەچۈرسە، ئەزىزلا خالىسا، مەن ئۇنىڭ خىزمىتىنى قىلىشقا

ئۆمۈرۋايەت تەييارمەن
ئارىنى بىردەملىك سۈكۈت باستى. سارەنىڭ سۆزلىرى
ئەلنى تەسىرلەندۈرگەندى. ئۇ ھاياجاندىن جۈزىدىكى قۇرۇق
رومكىنى ھەدەپ پىرقىرتاتتى.
— بولىدۇ، — دېدى ئەلى، — سېنىڭ ياخشى
كۆڭلۈڭنى ئەزىزگە يەتكۈزۈش مېنىڭ دوستلۇق بۇرچۇم.
— رەھمەت ساڭا. قاچان ماڭمەن دېدىڭ؟

— ئەتە ياكى ئۆگۈن.
— ئەتە ماڭساڭ ئالدىراپ قالسەن، باشقا كۈنى ماڭ.
مۇخبىرلىق سالاھىيىتىم بىلەن بېرىپ، ياخشى ئورۇننىڭ
بېلىتىنى ئۆزۈم ئېلىپ بېرەي.
— ئەزىزنىڭ ئادىرىسىنى يېزىپ بەر!
سارە ئەينەكلىك ئىشكاپنى ئېچىپ، پىلاتىنىڭ يانچۇقىدىن
كىچىككىنە بىر خاتىرىنى ئالدى - دە، ئەزىزنىڭ ئادىرىسىنى
يىرتىۋالدى. ئەلى خوشلىشىپ قايتقاندا كېچە سائەت ئون بىردىن
ئاشقان بولۇپ، تۈن ئاسمىنىدا يۇلتۇزلار كۆڭۈللۈك كۆز
قىسىشاتتى

8

ئەلنىڭ K شەھىرىگە مېڭىشى بىر ھەپتە كېچىكتى. بۇ
ئىش ئوسمان بىلەن سارەنىڭ زورى بىلەن شۇنداق بولدى. ئۇلار
ئەلنىڭ ئۈستىدىكى مودىدىن قالغان كىيىملەرنى
ئالماشتۇرۇپ، ئۇنى ياساپ - تۈزەپ يولغا سالماقچى ئىدى.
— ياش ئادەم دېگەن چىرايلىق كىيىنپ، پاكىز يۈرۈشى
كېرەك. بىز ياش ۋاقىتلىرىمىزدا — دەپ
چۈشەندۈرەتتى ئاكىسى.
سارەمۇ ئوسماننىڭ گېپىنى قۇۋۋەتلەپ:

— شۇنداق قىل، ئۈستۈڭدىكى كۆك چاپان، كۆك
ئىشتان، يوغان ئۆتۈك، نېمىلەر بۇ! ئەلۋەتتە ياقا يۇرتلارغا
ساۋاقداشلىرىڭ بىلەن كۆرۈشكىلى، رابىيەنى ئىزدەپ تاپقىلى
كېتىپ بارسەن كۆڭلۈڭ بەك سۇنۇپ كېتىپتۇ سېنىڭ،
ئوقۇغۇچى چاغلىرىڭدا بىر چىرايلىق يۈرەتتىڭمۇ؟ — دەيتتى.
— يېڭىسى نېمە، كۈنىسى نېمە، ئوخشاش، — دەپ
ئېرەڭشىمەيتتى ئەلى.

— قويغىنا، — دەپ قارشى چىقاتتى سارە، — ئادەم
دېگەننىڭ دوست - دۈشمىنى بار ئەمەسمۇ! يىگىت دېگەن
يىگىتتەك يۈرسە بولىدۇ.

شۇنداق قىلىپ، زاكاز قىلىنغان كىيىملەرمۇ
ئەپكېلىندى. شۇ كۈنى ئەلى يۈيۈنۈپ، ساقال - بۇرۇتلىرىنى
پاكىز قىردى. بۇ ھەممەيلەن دەم ئالغان يەكشەنبە كۈنى ئىدى.
ئەلگە يېڭى كىيىملەرنى كىيگۈزۈپ كۆرىدىغان چاغدا، ئۇنىڭ
كىچىككىنە ھۇجرىسى بازارغا ئايلىنىپ كەتتى. كىيىملەرنى
ئەكەلگۈچە يولدا ئانچە - مۇنچە قېقىۋالغان ئوسماننىڭ كەيپى
بەكمۇ چاغ ئىدى. ئۇ ئىنىسىغا ئۆز قولى بىلەن يېڭى
كىيىملەرنى كىيگۈزۈپ، ئۇ يەر - بۇ يەرلىرىنى تۈزەشتۈرۈپ،
ئۇنىڭ ئەتراپىدا پىرقىراپ يۈرەتتى. ئوسماننىڭ ئايالى بىلەن
كىچىك بالىلار ئىشك ئالدىغا توپلىشىۋالغانىدى. سارە كارىۋاتتا
ئولتۇرۇپ، كىيىمنىڭ ياراشقان - ياراشمىغانلىقى،
تىكىلىشىنىڭ قانداقلىقى ئۈستىدە مۇلاھىزىسىنى بايان
قىلىۋاتاتتى.

— مۇنۇ شەپكىنىڭ ئورنىغا كەپكە تىكتۈرەيلى، دېسەم زادى
ئۈنمىدىڭ، ساڭا كەپكە يارىشاتتى، — دېدى ئوسمان.
— كاستۇمنى ئۈچ تۈگمىلىك قىلماي، ئىككى
تۈگمىلىك قىلىپسەن، ھازىر ئۈچ تۈگمىلىك پاسوندا
كىيىشىۋاتىدۇ — دەپ پىكىر قىلاتتى سارە.

قانداقلا بولمىسۇن، زىغىررەڭ سارجىدىن تىكىلگەن كاستۇم - بۇرۇلكا، شۇ رەڭدىكى شەپكە ۋە قاتتىق ياقىلىق ئاپئاق كۆڭلەك ئەلنىڭ چىرايىنى ئاچتى. ئۇنىڭ پۈتمىدىكى سارە تېپىپ كەلگەن ئىچى يۇڭلۇق بەتنىكە سەل قوپال كۆرۈنسىمۇ، بۇرۇلكىنىڭ پۇچقاقلرى ئۇنى يېپىپ تۇرغاچقا يەنە ئانچە چىنىپ كەتمەيتتى. سارە قەيەرلەردىن دۇر تېپىپ، سومكىسىغا سېلىپ كەلگەن چىكىم گۈللۈك گالىستۇكىنى ئەلىگە زادىلا تاقىغۇزالمىدى. ئەلى:

— قويغىنا بۇ نېمەڭنى، مېنى مازلاشتۇرۇپ نېمە قىلماقچىسىلەر؟ — دەپ سارەنىڭ قولىنى ھەدەپ نېرى ئىتتىرەتتى.

— بولدى قويۇڭ! — دەپ سارەنىڭ قولىدىكى گالىستۇكىنى ئېلىپ، كارىۋات ئۈستىگە تاشلاپ قويدى ئوسمان، — بۇ نېمە بىلەن مېنىڭمۇ خۇشۇم توق. ئەلنى ياساش ئىشى ئاباغلاشقاندا، بالىلار چۇقىرىشىپ كىرىپ، ئۇنىڭ يېڭى كىيىملىرىنى تۇتۇپ بېقىشتى. ئوسمان خۇشاللىقىدىن كىيىمنىڭ تىكىش ھەققىنى تۆلەپ، ئېشىپ قالغان پارچە پۇللارنىڭ ھەممىسىنى بالىلارغا بېرىۋەتتى. ئەلى يېڭى كىيىمدە ئۆزىنى قورۇنغاندەك ھېس قىلىپ كۈلۈپ قويدى.

— تازا قاملاشتى، — دېدى سارە، — ئەمدى ئىككىمىز شەھەرنىڭ سىرتىغا چىقىپ، ئورمان تەرەپلەرنى ئايلىنىپ كېلەيلى!

— شۇنداق قىلىڭلار! — دەپ قوشۇلدى ئوسمان.

ئەزەلدىن تەبىئەتنى ياخشى كۆرىدىغان ئەلى:

— مەيلى! — دەۋەتتى.

ئۇلار بۇ ھويلىدىن چۈشتىن كېيىن سائەت تۆتەر بىلەن ۋېلىسپىتىلىرىنى يېتىلىشىپ چىقىپ كېتىپ بارغاندا،

ئوسماننىڭ كۆڭلىدىن: خۇددى قەدىناس ئەر - خوتۇنلاردەك - ھە! دېگەن پىكىر كەچتى. مۇشۇ بىر - ئىككى كۈن ئىچىدىلا بۇ تېرەكلىك كوچىدىكى قوشنا - خۇلۇملار ئىچىدە «ئوسماننىڭ تۈرمىدىن چىققان ئىنىسى بىر مۇخبىر خوتۇننى ئالغۇدەك» دېگەن سۆز تاراپ كەتكەنىدى. ئوسمان ئۆزىمۇ باشتا بۇ ئايالنىڭ ئەلىگە تەگكۈسى بار ئوخشايدۇ، دەپ ئويلىغانىدى. لېكىن، سارەنىڭ ئەلىگە ماشىنا بېلەتلىرىنى ئەكىلىپ، ئۇنىڭ رابىيەنى ئىزدەپ تېپىشىغا پايىپتەڭ بولۇپ يۈرۈشى ئوسماننىڭ پەرەزلىرىنى قالايمىقانلاشتۇرۇۋەتتى. . . .

ئۇلار شەھەر سىرتىغا ئاچقىدىغان يول بىلەن شىمالغا قاراپ كەتتى. ۋاڭ - چۇڭغا تولغا بازارلار ئارقىدا قېلىپ، ئۆيلەر شالاڭلىشىپ، ئېتىزلىقلار باشلاندى. يول بويىدىكى تېرەكلىك ئىچىدە بېشىغا سۆگەت شۇمبىلىرىدىن چەمبىرەك ياساپ كىيىۋالغان بىر بالا قولىدىكى چۇقۇق بىلەن كۆكتاتلارنى ئۇرۇپ، ئۆچكە بېقىپ يۈرەتتى. سول تەرەپتە تۇتاش كەتكەن بۇغدايلىق، ئوڭ تەرەپتە مېۋىلىك باغلار، سەيلىكلەر، ئېتىز ئىچىگە تىكىلگەن كەپىلەر كۆزگە تاشلىنىپ ياتاتتى. سارەنىڭ يېڭى ۋېلىسپىتىنىڭ روللىرىدا قۇياش نۇرى ئەكس ئېتەتتى. ئەلى مېنگەن ۋېلىسپىتىنىڭ قەيىرىدۇر بىر يېرى رىتىملىق غىچىرلايتتى. . . .

ئەلى چوڭقۇر نەپەس ئالدى. كەڭ جاھان، ئاچ يېشىل رەڭ ئېلىپ تاۋلىنىپ ياتقان بۇ تەبىئەت ئۇنى ھاياجانلاندىراتتى. . . . يىراقتىن قاراڭغۇلىشىپ تۇرغان ئورمان كۆرۈندى. ئۇلار ئورماننىڭ ئارقىسىدىكى يېزىغا ئەكىتىدىغان ھارۋا يولغا بۇرۇلۇشتى - دە، ئازراق مېڭىپ، بىر ئۆستەڭگە كېلىپ توختاپ قېلىشتى. ھارۋىلار ئۆتۈۋېرىپ كېڭەيتىۋەتكەن بۇ كېچىكتە سۇ ئانچە چوڭقۇر ئەمەس ئىدى.

— مۇشۇ يەردىن ئۆتمەدۇق؟ — دەپ سارەگە قارىدى ئەلى.

— باشقا ئۆتىدىغان يەر يوق ئوخشىمادۇ، — دەپ ئەتراپىغا قارىدى سارە.

ئەلى ۋېلىسىپىتىنى قويۇپ، ئايىغىنى يەشمەكچى بولۇپ ئېڭىشتى.

— توختا، سېنىڭ پۈتۈڭ ئاغرىيدۇ! — دەپ ساپما توپلىسىنى سېلىپ، يىپەك پايپاقلارنى سىيرىپلا قولغا ئېلىپ بولدى سارە.

سارە ئېتەكلىرىنى بىر قولىدا سەل كۆتۈرۈپ، ئاۋۋال ۋېلىسىپىتلەرنى مۇرىسىگە ئېلىپ ئۆتكۈزدى.
— قاۋۇللۇقۇڭ بىر ئەسقاتتى — دە! — دەپ ئەلى كۈلۈپ.

— ئەمدى سېنى كۆتۈرۈپ ئۆتكۈزمەن.
— قويساڭ، مەن سەكرەپلا ئۆتمەن، — دەپ ئۆستەڭ ياقلاپ يۇقىرىلاپ كەتتى ئەلى. ئۇ ئۆستەڭنىڭ تارىيىپ ئاققان بىر يېرىدىكى قارىياغاچنىڭ يېنىغا كېلىپ توختىدى. دە، قارىياغاچنىڭ ئۆستەڭگە ئېڭىشكەن شاخلىرىنى ئاۋايلاپ تۇتۇپ قولغا يۆگەپ، ئالدىغا تارتىپ تۇرۇپ، بىر سەكرەپلا گۈلەڭگۈچتەڭ ئۇچۇپ ئۇ تەرەپكە ئۆتۈپ كەتتى.
— خېلى قاملاشتۇردۇڭ، — دەپ توپلىيىنى كىيىپ ئورنىدىن تۇرۇۋاتقان سارە.

— كىچىك ۋاقتىمىزدا يېزىنىڭ ئېرىقلىرىدىن ئاشۇنداق سەكرەپ ئۆتەتتۇق، — دەپ قويدى ئەلى.
ئۆستەڭدىن ئۆتكەندىن كېيىن ھارۋا يولى تۆۋەنلەپ كېتەتتى. ئورمان يۇقىرىدا ئىدى. ئۇلار ئورمانغا ئاپىرىدىغان ئاياغ يول بىلەن مېڭىپ، ئورماننىڭ ئىچىگە ئەمەس، ئورمان يېنىدىكى چىمەنلىككە كېلىپ توختاشتى.
— كۈننىڭ قىزىقى كەتتى. مۇشۇ ئوچۇقچىلىق ياخشىمىكىن؟ — دەپ سارە.
— مەنمۇ شۇنى دەپ تۇراتتىم. ئورماننىڭ ئىچى

زەي، — دەپدى ئەلى.

ئۇلار ۋېلىسىپىتلەرنى چىملىق ئۈستىگە ياتقۇزۇپ قويدى. سارە ۋېلىسىپىتنىڭ كەينىگە قىستۇرۇۋالغان ئەدىيالىنى ئېلىپ يېيىپ سالدى. ئەلى ئۇنىڭغا راھەتلىنىپ ئۆزىنى تاشلىدى، سارە ئۇنىڭ يېنىدا پۇتلىرىنى سوزۇپ ئولتۇردى.
— ئاۋۇ يەردە ئوچقۇلاقلار بار ئىكەن، بەختىڭنى بىر سىناپ باقماسەن؟

— تۆتقۇلاقنى ھازىرلا تاپمەن، — دەپ سارە ئىشەنچ بىلەن، — ئۇنداق ئادەم ئالدايدىغان پالغا ئىشەنمەيمەن.
شۇنداق دېسىمۇ ئۇ ئورنىدىن سەكرەپ تۇرۇپ، ئوچقۇلاقلىق ئارىسىغا باردى ۋە بىر قاراشتۇرۇپلا تېپۋالدى.
— مانا دېمىدىممۇ، تۆتقۇلاق ئەمەس، بەشقۇلاقتىن بىرنى تاپتىم.

دېگەندەك ئۇنىڭ قولىدا قۇلاقلىرى تولۇق كەلگەن بىر بەشقۇلاق تۇراتتى. پالغا ئىشەنمەيمەن، دېگەن بولسىمۇ، شۇناپتا خۇشاللىقتىن سارەنىڭ كۆزلىرى چاقناپ كەتكەندى، ئۇ يەنە: — بۇنىڭ بەختكە كاپالەت قىلىشى بىكار! — دەپ بەشقۇلاقنى پىرقىرىتىپ چۆرۈۋەتتى.

— ئۇنداق بولسا نېمەنچە خۇشال بولۇپ كەتتىڭ؟
— ئادەم دېگەن شۇنداق نېمە ئىكەن، ئۈمىدكە ئالدىنىپ يۈرىدىكەنمىز. ئازراق ئۈمىد بولمىسىمۇ بولمايدۇ. ئەمما، بەخت... بەخت دەپ سەن نېمىنى چۈشىنىسەن؟ — دەپ ئورنىغا كېلىپ ئولتۇردى سارە.

— بەخت، — دەپ سارە تەرەپكە يېنىچە بولۇپ جەينەكلەندى ئەلى، — بەخت توغرىسىدا مەنمۇ كۆپ ئويلىغان. تۈرمىدە مەھبۇسلار — بەخت، تەلەي دېگەنلەر ئۈستىدە جىق سۆزلىشىدىغان. بەخت نېمە؟ بايلىقمۇ، خاتىرجەملىكىمۇ، ئەمەلگە ئاشقان ئارزۇمۇ؟ بۇنىڭ تېگىگە يېتەلمىدىم... چەت

ئەللەردە ناھايىتى بېيىپ كەتكەن ئادەملەر بولىدىكەن. ئالتۇن - كۈمۈشلىرى قانچە كۆپەيگەنسېرى ئۇلارنىڭ تەشۋىشى شۇنچە ئېشىپ ئازابلىنىدىكەن. تۇرمۇشى خاتىرجەم ئادەملەرنىمۇ ئۇچراتتىم، ئۇلار يەنە نېمىشقىدۇر ئىچى پۇشۇپ زېرىكىدىكەن. ئارزۇغا كەلسەك، ئادەمنىڭ ئازۇسى مەڭگۈ قانمايدۇ، بۈگۈن سەن بىر ئارزۇيىڭغا يەتسەڭ، ئەتە يەنە باشقا بىر نېمىنى ئارزۇ قىلسەن...

ئورمان ئىچىدىن بىر توپ قۇش گۈررىدە ئۇچۇپ چىقىپ ئۇلارنىڭ دىققىتىنى چېچىۋەتتى. قۇشلار ھاۋاغا تىككىدە كۆتۈرۈلدى - دە، تۆۋەنگە قاراپ ئۇچۇپ كەتتى. ئەلنىڭ ئۆزىنىڭ يان تەرىپىدە ئېچىلىپ تۇرغان چىغرىتاق گۈلىگە كۆزى چۈشتى. كۆكۈچ گۈلىنىڭ بەرگىلىرىدە سېرىق چۈمۈلىلەر ئالدىراش مېڭىپ يۈرەتتى.

— سەن K شەھىرىگە بارغاندا قەيەرگە چۈشمەكچى؟ — سورىدى سارە.

— ئىسمايلىنىڭ ئۆيىگە.

— ھە، ئىسمايلىنىڭ ئۆيىگە چۈشسەڭ بولىدۇ، مەن ئۇلارمۇ كېلىشىدۇ. ئادىرىسىنى بىلمەسەن؟

— كامالدىن يېزىۋالدىم.

— ئۇ يەردە بىز بىلەن ئوقۇغانلاردىن يەنە كىم بار؟... ئىبادەت بار.

— بىزنىڭ سىنىپتىكى ئىبادەت؟! —

— ھە! ئۇ شۇ يەرلىك ئەمەسمۇ. «مەدەنىيەت ئىنقىلابى» دا ئاكتىپ بولۇپ يۈرۈپ، ئۆز يۇرتىغا بۆلۈنۈۋالغان.

— شۇ ئىپلاسىنىمۇ شۇ يەردە دېگىن!

— نېمىشقا تىللايسەن؟ يامان ئەمەس قىز ئىدى، دەرس تە ئالدىنىقلاردىن ئىدى. «مەدەنىيەت ئىنقىلابى» دا نېمە بولدى خۇدايىم، خويما لاۋزىلىشىپ كەتتى. بىر چوڭ يىغىندا سەھنىگە

چىقىۋېلىپ: مېنىڭ ئىسمىم «ئىبادەت قىلىش» دېگەن خۇراپىي گەپتىن كېلىپ چىققان، ئىنقىلابىي ئاممىغا بۈگۈندىن باشلاپ ئىسمىمنى مۇنداق (سارە ئىبادەتنىڭ شۇچاغدا ئىسمىمنى نېمىگە ئۆزگەرتكەنلىكىمنى ئېسىگە ئالامدى.) ئۆزگەرتكەنلىكىمنى ئېلان قىلىمەن، دەپ كەتكىنى ئېسىڭدە بارمۇ؟... يالغۇز ئۇمۇ دەيسەن، ئۇ چاغدا ھەممىمىز خەق نېمە دېسە، قولىمىزنى تەڭ كۆتۈرگەندۇق، بەزى بالىلار بىكاردىنلا پالانچىنى قوغدايمەن، پوكۇنچىنى يوقىتىمەن، دەپ سوقۇشۇپ ئۆلۈپمۇ كەتتى. شۇ ئوقۇغۇچىلارنى ئويلىسام ئىچىم ئاغرىيدۇ... ئىبادەتنى ھازىر جىق ياخشى بولۇپ كەتتى، دەيدۇ، بارغاندا ئۇنىڭ بىلەنمۇ كۆرۈشۈپ قوي...

— ياخشى بولغىنى قۇرسۇن، بىلەمسەن؟ ئۇ بىر قارا نىيەت ئىپلاس! — دەپ ئورنىدىن تۇرۇپ ئولتۇرۇپ قالدى ئەلى، — ئۇنىڭ ئىسمىنى ئۆزگەرتكەنلىكى، بىزلەرنى سۆرەشتۈرۈپ، سەھنىگە ئېلىپ چىقىپ كۈرەش قىلغىنى ۋە باشقا ئۇششاق - چۈششەك ئىشلارنى كەچۈرگىلى بولىدۇ. راست، ئۇ چاغدا ھەممىمىز ياش ئىدۇق، ئەينى ۋاقىتتىكى ئىجتىمائىي مۇھىت بەزىلىرىمىزنى ئىرادىمىزگە خىلاپ ئىشلارنى قىلىشقا مەجبۇر قىلغانىدى... لېكىن، مەن ساڭا ئېيتسام، ئۇلار يانتىقىمنى ئاخشۇرۇپ، قول يازما ئەسەرلىرىمنى بۇلاپ چىقىپ كەتكەندە، مەن ھېلىقى كۈندىلىك خاتىرىمىنى يەنە ساقلاپ قالغانىدىم. بۇ خاتىرىلەر يوتقان - كۆرپىنىڭ ئاستىدا ئىدى.

مەن ئەخمەق، شۇنىڭدىن كېيىنمۇ بۇ خاتىرىلەرنى داۋاملاشتۇرۇپ يېزىۋېرىپتىمەن. ئۇنىڭغا ھەر كۈنى بولۇۋاتقان ئىشلار، بۇ ئىشلارنىڭ ماڭا بولغان تەسىرى، كۆز قاراش - تەھلىللەرنىڭ ھەممىسى يېزىلغانىدى. ئىبادەت مېنى ماراپ يۈرگەنكەن، بىر كۈنى خاتىرە يېزىۋاتقىنىمنىڭ ئۈستىگىلا چۈشۈپ قالدى. تىقىشتۇرۇشقا ئۈلگۈرەلمىدىم. «يېزىۋاتقىنىڭ نېمە؟ كۆرسەت!» دېدى. مەن ئۇنىڭغا: «ئىبادەت، بۇ مېنىڭ خۇسۇسىي ئىشىم. سىز ئارىلاشماڭ» دېدىم. ئۇ ۋارقىراپ

غوۋغا كۆتۈردى. بىردەمدىلا ئۇنىڭ ئادەملىرى پەيدا بولدى. قارشىلىق قىلىپ تاياق يېدىم. يوتقان - كۆرىپلەرنى سۆكۈپ، ھەممىنى ئېلىپ چىقىپ كەتتى... بۇنىمۇ كەچۈرۈشكە بولىدۇ. بىراق، سەن ئاڭلا سارە، مەن نېمىنى كۆردۈم دېمەسەن؟ دېلوپىمدىكى قارا ماتېرىياللار كۆيدۈرۈلىدىغان چاغدا، ئىبادەتنىڭ ئۈستۈمدىن يېزىپ تاپشۇرغان ماتېرىياللىرىنى كۆرۈپ قالدىم. بۇ ماتېرىياللارنىڭ ئۆزى مېنىڭ كۈندىلىك دەپتەرلىرىمدىن قېلىن، پۈتۈنلەي بوھتان، يالغان گەپ بىلەن تولغان. ئۇنىڭ پاش قىلىشىچە، مەن ئىنقىلابنىڭ ئەڭ خەۋپلىك دۈشمىنى ئىكەنمەن. مېنىڭ كۈندىلىك خاتىرىلىرىم جامائەت پىكرى توپلاپ، ئوقۇغۇچىلار ئىچىدە چوڭ بىر ئەكسىلىنىقلاپى تەشكىلات قۇرۇشنىڭ ئىدىئولوگىيە جەھەتتىكى تەييارلىقى ئىكەن. مېنى ئۆلتۈرۈۋەتمىگۈچە ئاممىنىڭ غەزىپى بېسىلمىغۇدەك... ۋاي - ۋاي، ئۇنىڭ نېمىلەرنى دەپ جۆيلۈگەنلىكى ئۇخلىساڭ چۈشۈڭىمۇ كىرمەيدۇ... ئىبادەت كۈندىلىك خاتىرىنى ئۆزىنىڭ مۇشۇنداق ئۇزۇندىن - ئۇزۇن تەھلىللىرى بىلەن قوشۇپ، «ئەكسىلىنىقلاپچىلارنى تازىلاش ئىشخانىسى» غا ئاپىرىپ بەرگەن. ئۇ يەردىكى چالا تەرجىماندىن بىرى بۇ ماتېرىياللارنى تازا «كېلىشتۈرۈپ» تەزجىمە قىلىپ، كۈندىلىك خاتىرىدىكى گەپلەر بىلەن تەھلىل ماتېرىيالدىكى نەرسىلەرنى ئارىلاشتۇرۇپ، ئەمەسلا بىر نېمە قىلىۋەتكەن. «قورماقچى بولغان» دېگەن سۆزلەر «قۇرغان»، «تەييارلىماقچى بولغان» دېگەن سۆزلەر «تەييارلىغان» بولۇپ قالغان. شۇنىڭ بىلەن «ئەكسىلىنىقلاپچىلار» نى تازىلايدىغان باشلىقنىڭ ئالدىغا يېتىپ بارغۇچە بۇ ماتېرىيال ئادەمنىڭ قورققۇسى كەلگۈدەك بىر نېمىگە ئايلىنىپ بولغان... بۇ زىيانكەشلىكنىڭ ئاقسۈننى قانداق بولغانلىقىنى سەن بىلمەسەن سارە؟! بىز زادى نېمە جىنايەت ئۆتكۈزگەن؟ ئىبادەت شۇنچە خىزمەت كۆرسىتىپ نېمىگە ئېرىشكەندۇ، k شەھرىگە ھاكىم بولغانىدۇ؟ مەن

ئۆلۈمگە ھۆكۈم قىلىنغاندىمۇ؟ مېنىڭ سالامەتلىكىم، بىھۈدە كەتكەن ئۆمرۈم قېنى؟ ھايات قالغان يولدىشىم رابىيە ھازىر قەيەردە؟ بىزگە شۇنچىۋالا ۋەيرانچىلىقنى ئەكەلگەن زادى كىم؟... يەنە مەن مۇشۇنداق ئادەملەر بىلەن قول ئېلىشىپ كۆرۈشمەنمۇ؟!

ئارنى چوڭقۇر سۈكۈت باستى. ئەلنىڭ چىرايى تاتىرىپ كەتكەندى. يىراقتىكى توپىلىق يولدا چاڭ توزۇتۇپ پادا كالىلار قايتىۋاتتى.

— كەچ كىرىپ قالدى، قايتايلى، — دەپ ئورنىدىن تۇردى سارە.

ئەلى قايتىپ كەلگەندە، ھويلىدىن ئاكىسىنىڭ ناخشىسى ئاڭلىنىۋاتتى. «مەست بويتۇ!» دېدى ئەلى، ئۇ ھويلىنى كېسىپ ئۆتۈپ، ئاكىسىنىڭ كۆزىگە چېلىقماسلىق ئۈچۈن غىپلا قىلىپ ھۇجرىسىغا كىرىپ، چىراغنى ياقماستىنلا كارىۋاتقا ئۆزىنى تاشلىدى. ئوسماننىڭ ھەقىقەتەنمۇ كەيپى چاغ ئىدى. ئىنسىنىڭ يېڭى كىيىملەرنى كىيىپ، چىرايلىق بولۇپ كەتكىنىنىڭ خۇشاللىقىدا ئۇ يەنە بىر نەچچە رومكىنى ئوشۇق كۆتۈرۈۋەتكەندى.

ئايەي، سەن قايماقتىن —

كېلىسەن، كېلىسەن قايماقتىن...

سۆزلىرى قولاشمىغان بۇ ناخشا ئەلنىڭ قۇلىقىغا ئۇزاقچە ئاڭلىنىپ تۇردى.

ئەزىز تۇرغان ناھىيىگە ئەلى كەچكە يېقىن يېتىپ كەلدى. سارەنىڭ بەرگەن ئادرېسى بويىچە ئىزدەپ ئەزىزنىڭ قورۇسىنى

تاپتى. دەرۋازا چىڭ يېپىقلىق ئىدى. بۇ چوڭ دەرۋازىغا قاراپلا ئەزىزنىڭ ئاتا - بوۋىلىرىنىڭ خېلى ھاللىق ئۆتكەن ئادەملەردىن ئىكەنلىكىنى پەملىگىلى بولاتتى. دەرۋازىنىڭ ئەينى يىللاردىكى سىرلىرىنى يامغۇر - يېشىنلار يۇيۇپ تۈگەتكەن بولسىمۇ، قايسىبىر ماھىر ئۇستىلارنىڭ قولى بىلەن قېلىن يان ياغاچلارغا چېكىلگەن نەقىشلەر، دەرۋازا ئۈستىدىكى كۆك خىش بىلەن چىقىرىلغان ئەگمە گۈللەر كىشىنى ھەيران قالدۇراتتى. ئەلى كۈن نۇرىنىڭ قىزىقى كەتمىگەن تۆمۈر ھالقىنى تۇتۇپ شارقىشتى. قورۇدىن ئىتنىڭ ھاۋشىغان ئاۋازى ئاڭلاندى. ئۇ يەنە قانتىقراق شارقىشتى. ئەمدى ئىتنىڭ غەزەپ بىلەن ھاۋشىغان ئاۋازى دەل دەرۋازىنىڭ ئارقىسىدىلا پەيدا بولدى. لېكىن، ئادەمنىڭ شەپىسى ئاڭلانمايتتى. ئەلى يەنە بىر قېتىم ئۇرماقچى بولۇپ تۆمۈر ھالقىنى تۇتۇۋېدى، ئارقىسىدىن:

— ھوي، كىمنى ئىزدەيسىز؟ — دېگەن ئاۋاز ئاڭلاندى. ئەلى كوچا تەرەپكە قاراپ، يوغان بىر قارا سومكىنى كۆتۈرۈپ ئىغاڭلاپ كېلىۋاتقان ئەزىزنى كۆردى.

— كىمنى ئىزدەيسىز؟
— سېنى!

— ھوي، ھوي! ئەلىغۇ بۇ...
ئۇ سومكىنى يولغا قويۇپلا، قوللىرىنى كەڭ يېيىپ يېتىپ كەلدى. ئۇلار قۇچاقلىشىپ كۆرۈشتى. بۇ تار كوچىدا ئويىناپ يۈرگەن بىرنەچچە كىچىك بالا ئۇلارغا ھەيران بولۇپ قارىشىپ قالدى.

— تۈرمىدىن چىققىنىڭنى ئاڭلىغانىدىم. ئاغىنە دېگەن مۇشۇنداق بولسا بولىدۇ - دە! مەن يوقلاپ بارغۇچە ئۆزۈڭ كەپسەن، — ئۇ ئارقىدا قېپقالغان سومكىسىنى ئەكىلىپ، دەرۋازىنى ئىتتىردى. — قېنى، خوش، ئىت سېنى قەدەم باسقۇزمىغاندۇ؟ ئالامەت جانۋار - دە، ئۆيلەرنى ئىشەنچلىك

تاشلاپ چىقىپ كېتىۋېرىمەن. يولۋاس، قايت!
كىچىكرەك كەلگەن بۆرە ئىت ئىگىسىنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلاپ، قويرۇقىنى شىپاڭلاتقىچە نېرى كەتتى. ئۇلار قورۇغا كىردى. ئەلى دەرۋازىسىغا قاراپ بۇ ھويلىنىڭ ئىچىنى خېلى كەڭ تەسەۋۋۇر قىلغانىدى. بۇ ئاشۇ دەرۋازىنىڭ كەڭلىكىچىلىكلا تار ھويلا بولۇپ چىقتى. ھويلىنىڭ تارلىقىغا باقماي ھەممە يەرنى كوكات بېسىپ كەتكەنىدى. تام تۈۋىلىرىدىن ئۆزى ئۈنۈپ چىققان قارىياغاچلار بىر - بىرىگە چىرمىشىپ ئۆسۈپ، تەبىئىي جاڭگالغا ئايلىنىپ تۇرغانىدى.

— بۇرۇن بىزنىڭ مەھەللىنىڭ چېتىدە «جاڭگال باغ» دەپ بىر باغ بولىدىغان، مۇنۇ ھويلا شۇنىڭ ئۆزىگەلا ئوخشىغىلى تۇرۇپتۇ - دە.

— ھەممە نەرسىنىڭ ئاشۇنداق تەبىئىي ئۆسۈشىدىن ھۇزۇر ئالىمەن. ئەسلىدە بۇ يوغان قورۇ ئىدى. بۇ قورۇنىڭمۇ بېشىغا نېمە كۈنلەر كەلمىگەن دەيسەن. مەن كىچىك چاغلاردا، مەھەللىدە چوڭراق يىغىن ئېچىلماقچى بولسىلا، ئادەملەر مۇشۇ قورۇغا يىغىلاتتى. كولىپكىتىپ ئاشخانا يولغا قويۇلغاندا مەھەللىنىڭ داش قازىنى مۇشۇ قورۇغا ئېسىلغان. كېيىن بۇ ھويلىنى ئاساسىي قاتلامنىڭ ئىدارىسىمۇ قىلىشىپتۇ. مەن كەلسەم، بەش ئاغا - ئىنى قورۇنى بۆلۈشۈپ، ماڭا مۇشۇ تەرەپنى ئايرىپ قويغانىكەن. قېنى ئاداش، ئۆيگە كىر.

ياغاچلىرى ئېگىلىپ، قېشىيىپ قالغان پېشايۋاننىڭ ئاستىدا قاتار كەتكەن ئۆيلەر تۇراتتى. ئۆگزىنىڭ قېلىن توپىسى ئۈستىدە باھارنىڭ يامغۇر - يېشىنلىرىدا كۆكلەپ، ھازىر سارغىيىپ قالغان كۆكتارلارنىڭ ئۇچى كۆرۈنۈپ تۇراتتى. دېرىزىلەرنىڭ نەقىشلىك قاپقاقلرى كىملىر تەرىپىدىندۇر يۇلۇۋېلىنغان بولۇپ، ئىشىك - دېرىزىلەرنىڭ ياغاچنىڭ ئېتىبارى يوق زامانلاردا ياسالغان قېلىن كېشەكلىرى قاغىراپ

يېرىلىپ، يول - يول يېرىقلارنى ھاسىل قىلغانىدى. ئەزىز پېشايۋان ئۈستىدىكى يازلىق ئوچاقنىڭ بىر يېرىگە قولنى تىقىپ، ئاچقۇچنى ئالدى - دە، ھەر يىلى قىشتا بوچۇقلىرىغا كىگىز قېقىلىۋېرىپ توقۇمىلىشىپ كەتكەن كونا ئىشكىنى ئاچتى. ئىشك ئاچچىق بىر نالە قىلىپ غىچىلداپ ئېچىلدى.

— قېنى، غېرىب كۈلبەمگە قەدەم تەشرىپ قىل!

ئەلى ئۆيگە كىرىپ بوسۇغىدىلا توختاپ قالدى. ئۆي ئىچىدىكى قالايمىقانچىلىققا قاراپ ئادەمنىڭ ئىچى ئېلىشىپ كېتەتتى. ئەسلىدە بۇ ئاستى - ئۈستى تاختايلىق پۇختا ئۆيلەردىن بۆلۈپ، ھازىر تورۇسنىڭ تاختايلىرىنى چىۋىن بېزەپ قىلىپ قارايتىمۇ تەكەن، بەزى تاختايلار ئاچراپ، ساڭلاپ قالغانىدى. تور بېسىپ كەتكەن بولۇڭلارنىڭ بېرىدە يوغان سۇ توڭغى، تۇۋۇقى يوق قازان، چۆرىسى تىتىلىپ كەتكەن چويلا ۋە ماكچىيىپ كەتكەن ئاياغ كىيىملەر تاشلىنىپ ياتاتتى، يەنە بىر تەرەپتە چىنە - قاچا جازىسى، زىخقا ئۆتكۈزۈپ تامغا سانجىپ قويغان ماي پارچىسى، بىر تىزىق تۆمۈر ياماقىتىن ياسالغان تارازا تېشى، قەدىمىي پاسوندىكى ئورۇندۇقلار قېلىن تور بېسىپ ياتاتتى. ئۆينىڭ ئوتتورسىدىكى پۇتلىرى قىرىپ ياسالغان قەدىمىي چوڭ ئۈستەلنىڭ ئۈستىدىن بىر نەرسىنى ئىزدەپ تاپماقنىڭ ئۆزى بىر گەپ ئىدى. ئۇنىڭ ئۈستىدە چېچىلىپ ياتقان چوكىلار، داتلىشىپ كەتكەن مىخ، قاچاندۇر بىر چاغدىكى تاماقتىن قالغان ئۈستىخانلار، ئىسكىرىپكىنىڭ قىلى ئۈزۈلگەن كامالچىسى، نان ئوۋاقلىرى، ئاغزى ئوچۇق قالغان بوتۇلكا، ئوڭدىسىغا تاشلاپ قويۇلغان كونا شەپكە، بىر تىزىق ئاچقۇچ، چېچىلغان سەرەڭگە تېلى، تاماكا قالدۇقىغا تولغان كۈلدان، قەغەزلىرى سارغىيىپ كەتكەن قانداقتۇر بىر كونا كىتاب، چايدانىڭ ماكچىيىپ كەتكەن ئېغىزى، قىشتا ئۇنتۇلۇپ قالغان بويىچە تۇرغان تېرە پەلەي... دېگەندەك نەرسىلەر كۆزگە

تاشلىناتتى. ئىشك تەرەپتە ئۆز زامانىسىدا ئەتۋارلىق بولغان، ھازىر نەزەرگە چۈشمەي قارىداپ كەتكىنىچە تاشلىنىپ ياتقان مىس چىلاپچا بىلەن ئاغزى يوق، غاز بويۇن ئاپتۇۋا تۇراتتى. تامغا بىر كۆتمەك سۈپۈرگە يۆلەكلىك ئىدى. دېرىزە تەكچىسىدە ئىككى تەشتەك گۈل تۇراتتى. گۈل قاچىلىرىنى كىمدۇر بىرى ھەربىرىنىڭ ئاستىغا ئۇچ - تۆتتىن ماشىنا يېپىنىڭ غالتىكىنى قويۇپ كۆتۈرۈپ قويغانىدى. بىراق، گۈل قاچىسىنىڭ توپىسى ئاللىقاچان قاغجىراپ قېتىپ كەتكەن بولۇپ، گۈللەر قۇرۇپ بولغانىدى... بۇ ئۆي شارا - باراچىلارنىڭ يايىمىسى ياكى بىر كىمال ماگىزىنلىرىنىڭ ئىسكىلاتىنى ئەسكە سالاتتى.

— ئىچىدىكى ئۆيگە ئۆتۈپ كەت، — ئەلىنىڭ ئالدىغا ئۆتۈپ يول باشلىدى ئەزىز.

ئىككىنچى ئۆينىڭ ئاستى پاكىز سۈرتۈلگەن بولۇپ، بۇ ئۆيدىكى قالايمىقانچىلىق ھەر ھالدا دالان ئۆيدىكىگە قارىغاندا ياخشىراق ئىدى. ئۆيگە كىرگەندە ئەڭ بۇرۇن كۆزگە چېلىقىدىغان نەرسە ئۇدۇلدىكى يوغان، قەدىمىي شەمەي ساندۇقى ئىدى. ساندۇقنىڭ تۆمۈرلىرى قارىداپ، گۈللىرى ئاللىبۇرۇن ئۆچۈپ بولغان بولسىمۇ، ئۇ يەنىلا ناھايىتى مەزمۇت تۇراتتى. ساندۇق ئۈستىدە كونا بىر گىلەم بىلەن بىر نەچچە يوتقان قاتلاپ قويۇلغانىدى. ساندۇق يېنىدا تۇرغان ئىشكاپنىڭ ئەينەكلىرىنى توپا بېسىپ، ھېچنېمىنىڭ ئەكسى چۈشمەس ھالغا كەلگەندى، دېرىزە تەرەپتىكى كارىۋات ئۈستىدە يىغىلمىغان ئورۇن - كۆرىپلەر قالايمىقان يېيىلىپ ياتاتتى. ئىشك يېنىدىكى ۋىكىليۇچاتلىنىڭ يېپى ئالىيىشىل بوغۇشلار بىلەن ئۇزارتىلىپ، كارىۋاتنىڭ بېشىغا تارتىپ قويۇلغانىدى. ياستۇق ئۈستىدە يەنە باتارپېسى چېگە يىپ بىلەن ئارقىسىغا چېتىپ قويۇلغان كىچىك بىر رادىئو ياتاتتى. ئەزىز قولدىكى سومكىنى تام تۈۋىگە قويۇپ:

— بۇ مېنىڭ خاس ھۇجرام بولىدۇ! — دەپ جاكارلىدى، — ئولتۇر ئاداش، توختا، ئۇ ئورۇندۇقنىڭ پۇتى سۇنۇق، سەن يۇمشاقراق ماۋۇ كارىۋاتقىلا كەل. مەن رەھمەتلىك دادامنىڭ ئولتۇرىدىغان بىر سافاسى بولىدىغان، شۇنى تېپىپ كىرەي.

كارىۋاتنىڭ يېنىغا بىر كىچىك ئۈستەل قويۇلغانىدى. ئۈستەلنىڭ تامغا تىرەلگەن تەرىپىدە بىرقانچە كىتاب تىزىقلىق تۇراتتى. كىتابلارنىڭ ئۈستىدە قاپچۇقۇغا دەز كەتكەن بىر قەلەممۇ ياتاتتى. ئەزىزنىڭ كۈندىلىك پائالىيىتى مۇشۇ كارىۋات بىلەن ئۈستەلدىن نېرىغا ئۆتمەسە كېرەك، دەپ ئويلىدى ئەلى. ئەزىز مەكتەپتىكى چاغلادا قىزلارغا ئارام بەرمەيدىغان شوخ ئوقۇغۇچىلاردىن ئىدى، بىراق ئۇنىڭ بويى پاكىز، كۆرۈمىسىزەك بولغاچقا، قىزلار ئۇنىڭغا نەزەر سالمايتتى. ئائىلىسىدىن ئۇنىڭغا ھەر ئايدا پۇل كېلىپ تۇراتتى. سىنىپتىكى ئەڭ باي ئوقۇغۇچىمۇ مۇشۇ ئەزىز ئىدى. ئۇنىڭ غەلىتە قىلىقلىرى بولىدىغان، بىر مەزگىل ئۇ فوتو ئاپپاراتقا ھەۋەس قىلىپ، بويىغا ئاپپاراتنى ئېسىپ، قىزلارنى سۈرەتكە تارتىپ قويىمەن، دەپ ئەگەشتۈرۈپ يۈردى. كېيىن ئاپپاراتنى گارمونغا تېگىشىپ، ئۇنى بىرەر يىلچە غاتىلداتتى. كېيىن، ئىسكىرىپكا ئۆگەنمەكچى بولۇپ، ئۇنىمۇ خېلىغىچە غىشىتىپ باقتى. . . . ئۇنىڭ قولىدىكى سائەت ئايدا بىر دېگۈدەك يەڭگۈشلىنىپ تۇراتتى — بىرىگە تېگىشىۋېتەتتى ياكى سېتىپ، باشقا پاسوندىكى سائەتتىن ئېلىپ تاقاپ باقاتتى. . . .

ئەزىزنىڭ سافا دەپ كۆتۈرۈپ كىرگىنى خەنزۇ ئۈستىنلار ياسىغان كونا پاسوندىكى تۆت چاسا يۆلەنچۈكلۈك ئورۇندۇق بولۇپ، ئۈستى ئۆچكە تېرىسى بىلەن قاپلاپ قويۇلغانىدى. ئەزىز بۇ «سافا» نى ئۈستەل يېنىغا قويۇپ ئولتۇردى.

— ئۆينىڭ ئىچى قالايمىقان ئاداش. قانداق قىلىسەن،

بويىتاقچىلىق. تېخى ئەتىگەنلا، خۇددى بىرى كېلىپ قالدىغاندەك كۆڭلۈم تۇيۇپ، ماۋۇ ئۆينىڭ ئاستىنى ئانچە — مۇنچە سۈرتۈپ قويغاندىم. خوش، ئەھۋالنىڭ ياخشىدۇ؟ چىرايىڭ بىر ئوبدانلا تۇرۇپتۇ. بىز تۈگىشىپ كەتتۇق.

— سەنمۇ يامان ئەمەس تۇرۇپسەن، مېنىڭ ئەھۋالىمنى سورىساڭ، يەيدىغان رىسقىم بار ئىكەن. تىنچ — ئامان قايتىپ چىقتىم، مانا ئالدىڭدا ئولتۇرۇپتىمەن.

— ياشا ئەلى، ھەممە ئادەم قورقۇپ تىترەپ تۇرغان چاغدا سەن ئۇلارغا قارشى چىقالدىڭ، جىڭ گەپ، مېنىڭ ساڭا ھەۋىسىم كېلىدۇ. . . .

— مەن ھېچكىمگە قارشى چىقىمىغان، ئۆزۈمنىڭ ھېس قىلغانلىرىمنى يازغان.

— ئۆز پىكرىنى ئوچۇق يېزىش دېگەنمۇ چوڭ قەھرىمانلىق دېگەن، بىزمۇ شۇ چاغلاردا ئىشلارنىڭ تازا توغرا بولمايۋاتقانلىقىنى سەزگەندەك قىلاتتۇق. لېكىن، سەن يازغان نەرسىلەرنى ئويلاشقىمۇ جۈرئەت قىلالمايتتۇق.

ئەزىز موخۇركا قۇنىسىنى ئېلىپ ئوتتۇرىغا قويدى. گېزىت قەغەزىدىن يېرتىپ ئەلىگە سۇندى. ئەلى قەغەزنى ئېلىپ ئالدىغا قويۇپ قويدى. ئەزىز تاماكىسىنى تۇتاشتۇرۇۋېلىپ سۆزلەپ كەتتى.

— شۇ چاغدا، باشقىلارنى دوراپ مەنمۇ كۈندىلىك خاتىرە يېزىپ باققان، كېيىن ئوقۇپ باقسام، بۈگۈن ھاۋا ئوچۇق، پالانى كۈنى يامغۇر ياغدى. . . . دېگەندەك گەپلەر بىلەن توشۇپ، ھاۋارايى پونكىتىنىڭ خاتىرىسىگە ئوخشىشىپ قاپتۇ. . . . ئازراق جوزا راسلاي، بىلگەندەكلا بازاردىن خېلى بىر نېمىلەرنى ئەكىلىۋاپتىكەنمەن. «ئاناڭ بازار، ئاناڭ بازار» دەپ، بىر ھەپتە يەتكۈدەك ئوزۇقۇمنى بازاردىن بىراقلا توغرىلاۋالسىمەن.

ئەزىزنىڭ داستىخان راسلىشى ئەر - خوتۇنلۇق
ئۆيلەردىكىدىن تېز بولدى. ئۇ ھېلىقى ئېغىر سومكىنىڭ
ئاغزىنى ئېچىپ، پىشقان گۆش، نان، تاتلىقلارنى ئېلىپ
ئۈستەلنى تولدۇردى. چايداندىن قىزىق چاي قويدى. ئاخىردا
بىر بوتۇلكا ھاراق بىلەن «خۇڭسەن» پاپىروسىدىن بىرنى ئالدى.
تاماكىنىڭ قەغىزىنى يىرتىپ قويدى.

— چاي ئىچكەچ پاراڭلىشايلى، ئالە.

— ئۆيلەنمىدىڭمۇ؟ — سورىدى ئەلى.

— ئۆيلەندىم.

— ئايالڭچۇ؟

— مەكتەپنى پۈتتۈرۈپ كەلگەن چېغىمدا دادام تېخى ھايات
ئىدى. ھەي كونا ئادەملەر — دە... رەھمەتلىك، ئاغرىق
يېتىپ مېنى ئۆيلەپ قويۇشنىڭ كويىدا قالدى. توغقىنىمىزنىڭ
بىر قىزىنى ئېلىپ بەرمەكچى بولۇشتى. ئۇنىمىسام، دادام
رەنجىدى، ئۇنىڭ كۆڭلى ئۈچۈنلا «بوپتۇ» دەپتىمەن. تېخى ئون
بەش - ئون ئالتىلەرگە كىرگەنلا بىر نېمە ئىدى. دېگەنە. ئۇنى
«خوتۇنۇم» دېيىشكىمۇ ئادەم نومۇس قىلىدۇ. ئۆزىمۇ نېمە
دېسەڭ «خوش، خوش» دەپ قول قوشتۇرۇپ تۇرۇشتىن
باشقىنى بىلمەيدىغان قىز ئىكەن. ئىشەنسەڭ، ئۇنىڭ بىلەن
تۈزۈكرەك بىر ئورۇندىمۇ ياتىدىم. جىڭ گەپ، زادىلا كۆڭلۈم
چۈشمىدى. دادامنىڭ ۋاپاتىدىن كېيىنلا خېتىنى بېرىۋەتتىم.
ئەزىز پاپىروسىدىن بىر تال ئېلىپ تۇتاشتۇردى.

— راست، سەن نېمىشقا چەكمەيسەن؟

— ئۆگىنەلمىدىم.

— مەكتەپتىنمۇ چەكمەيتتىڭ، نۇرمىدىمۇ چەكمىدىڭ؟

— چەكمىدىم.

— ئىرادەڭ قالمىس نېمە - دە، سەن.

— بۇنىڭ ئىرادە بىلەن نېمە مۇناسىۋىتى بار؟

— مانا مەن: تاماكا تاشلايمەن، دەپ مىڭ قېتىم قەسەم
قىلغاندىمەن. جىق چەكمىگەن چاغدا بىرەر سائەت چەكمەي
چىداپتىمەن... شۇنداق قىلىپ، ئۇ خوتۇننى ئاران يولغا
سالدىم. «خېتىمنى ئالمايمەن» دەپ تۇرۇۋېلىپ دېمەمسەن،
نۇرغۇن مال - مۈلۈكنى بېرىپ، ئاران قۇتۇلدۇم. قارىمامسەن،
ئۆيىنىڭ يالىڭاچلىنىپ قالغىنىنى؟ تامدىكى گىلەم، دېرىزە
پەردىلىرى دەمسەن، ئەدىيال، ئورۇن - كۆرپە، ئەيتاۋۇر، تامغا
قاققان مىخنىمۇ سۇغىرىپ چىقىپ كەتتى. قۇتۇلغىنىمغا خۇش
بولدۇم. ئاڭلىسام، ھازىر ئۆزىگە ئوخشاش ياش بىر بالغا
تىگىپ بەختى ئېچىلىپتۇ. «ئەزىز دېگەن نېمىگە خوتۇن بولۇپ
زاپە كەتكەن ئۆمرۈمگە ئىچىم ئاغرىيدۇ» دەپ يۈرگۈدەك،
ھا... ھا... ھا...! گۆشتىن توغراپ قويماي، ھاراققا
مەيلىڭ قانداق؟

— ئىچمىسەكمۇ چىرايلىق پاراڭلىشىپ
ئولتۇرۇۋاتىمىزغۇ... .

— كۆڭۈل ساناپ ئالاھىدە كەپسەن. ئازراقتىن
ئىچىمىز؟ راستىمىنى ئېيتسام، ھازىر مەن ھاراققا كىرىشىپ
كەتتىم. مېنىڭ بېشىمغىمۇ خېلى دەرد كەلدى. «تېنەنمەن»
ۋەقەسى بولغاندا، ئىتتىكلىك قىلىپ، «يائاللا! بېيجىڭنىڭ
ئۆزىدىن شۇنچۇنلا ئەكسىلىنىقلاپچى چىققان بولسا جۇڭگونىڭ
ئىشىمۇ تۈگىشىپتۇ — دە!» دەپ قويغىنىمغا ساقچىدا يېتىپ،
قاتتىق تاياق يېدىم. مىڭم زەخمىلىنىپ ئاينىپ قالغىلى تاسلا
قالدىم. خۇدايا شۇكرى، ھازىر خېلى ياخشى. بىراق بىر ئىش
ئۈستىدە قاتتىقراق ئويلىنىمىم مېڭەمگە ئاغرىق كىرىپ كېتىدۇ.
جىڭ گەپ، ھاراق ئازراق ئارام بولىدىكەن.

— ھازىر نېمە ئىش قىلىۋاتىسەن؟

— دەم ئېلىۋاتىمەن، ناھەق جازالىنىپ، سىلامەتلىكىدىن

ئايرىلغان، دەپ مائاشىمنى تولۇق بېرىۋاتىدۇ.

— ئەزىز چوڭ ئىستاكانغا يېرىم ھاراق قويۇپ، بىراقلا ئىچىۋەتتى.

— مەن ئۇنداق كۆپ ئىچەلمەيمەن جۇمۇ.

— مانا، ساڭا كىچىك رومكىغا قۇيۇم، مەن دەسلەپكى رومكىنى جىقراق قويۇپ ئىچىۋالسام ھاراق ئىچكەندەك بولمايمەن... خوش، بىزنىڭ بۇ ناھىيىگە قانداق قەدىمىڭ يېتىپ قالدى؟

— بىرىنچىدىن، سېنى يوقلاپ، — دەپى ئەلى ئەزىز قولغا تۇتقۇزۇپ قويغان رومكىنى كۆتۈرۈۋېتىپ، — ئىككىنچىدىن، ساڭا مۇناسىۋەتلىك بىر ئىشنى ئېيتقىلى...
— رەھمەت، نېمە ئىش ئۇ؟
— كېيىنرەك ئېيتاي.

— ئەمەس ھاراق ئىچەيلى. مەنمۇ ئەمدى كىچىك رومكىدا ئىچەي، بولمىسا، ھېلىلا مەست بولۇپ قېلىپ، ساڭا ئويۇن قويۇپ بېرىپ يۈرمەي...
ئۇلار ئارقا - ئارقىدىن يەنە ئىككى رومكا ھاراق ئىچىپ، ئازراق تاماق يېيىشتى. ئەزىز يەنە بىر تال تاماكا تۇتاشتۇرۇپ، گەپكە چۈشۈپ كەتتى:

— مانا ئوقۇدۇق، جەمئىيەتكە چىقتۇق. يېشىمىز ئوتتۇز بەشتىنمۇ ھالقىدى. ئويلىسام، شۇ ياشقىچە ئۆزۈم مۇستەقىل بىر ئىش قىلىپ باقماپتىمەن. ھەممە ئىشتا باشقىلارنى دوراپتىمەن. ئوقۇغۇچى ۋاقتىمدا كاستۇم - بۇرۇلكا كىيىپ، گالستۇك تاقاپ، سالاپەتلىك يۈرۈپمۇ باقتىم، قىسقا يەڭ مايكا بىلەن ئاق چوخەي، كىيىپ تەنتەربىيىچىلەرنى دوراپ ماڭغان چاغلىرىمۇ بولغان. بىر مەزگىل سازغا خۇشتار بولۇپ، گارمون، ئىسكىرىپكا، ھەتتا دۇتار بىلەنمۇ ھەپلىشىپ باقتىم، ھېچقايسىسىنى بىر باشقا ئېلىپ چىقالمىدىم. شۇ چاغلاردا نۇرغۇن شېئىرلارنى يازغانىدىم. كۆپىنچىسى مۇھەببەت ھەققىدە

بولدىغان، بىرەرمۇ مەتبۇئاتقا چىقىمىدى. ھەممىسى بىر - ئەخمەقلىق ئىكەن.

— ھازىر يازمامسەن؟

— ھازىرمۇ ئىلھامىم تۇتۇپ كەتكەندە بىر نېمىلەرنى قەغەزگە جىچاپ باقمەن. مەسىلەن، بىر شېئىرنى:

ساقلانغان مەسىلىلەر ئاز ئەمەس،

بەزىلەر كۈندۈزى ساق، كېچىسى مەست...

دەپ باشلىغانىدىم. ئاخىرنى قانداق داۋاملاشتۇرۇشۇمنى بىلمەي توختاپ قالدىم. بىر ئولتۇرۇشتا ئىلھامىم قايناپ، قەلەمنى ئېلىپ، غاچ - غۇچلا قىلىپ:

رەسىمگە يارىشۇر رامكا،

ئوشۇق پۇلغا بانكا.

پېچەت ھاراقنىڭ يارىشىقى رومكا،

چىرايلىق ئايالنىڭ سومكا...

دېگەنلەرنى يېزىپ، ئوقۇپ بېرىۋىدىم. مەستلەر قىسقاس سېلىشىپ ماختاپ كەتتى. ئەتىسى ئۆزۈم ئوقۇپ باقسام شېئىر ئەمەس، بىر تېتىقسىز نەرسە بولغانىكەن. «مەدەنىيەت ئىنقىلابى» دا قىلغانلىرىمنى ئويلىساممۇ ھازىر ناھايىتى خىجىل بولمەن. دەسلەپتە، نېمە ئىش بولۇۋاتقانلىقىنى زادى ئۇقالمىدىم. پويىزغا ئېسىلىپ بارمىغان يېرىمىز ئاز قالدى. جىڭ گەپ، بۇمۇ ئوبدان تاماشا ئىكەن، دېدىم. قايتىپ كېلىپ، قەشقەرگە بېرىپ مەسچىتلەرنى بۇزۇپ، دوپپىلارغا ئوت قويدۇق. ئاقسۇنىڭ ھوقۇقىنى تارتىۋالدىق، ئۈرۈمچىگە كېلىپ، پارنىكومنىڭ ئالدىدا چېدىر تىكىپ ياتتۇق. كېيىن،

دادامنىڭ پومبىشچىك ئىكەنلىكى بىلىنىپ قېلىپ، ئىسيانچىلار مېنى سەپتىن قوغلاپ چىقىرىۋەتتى. شۇنىڭ بىلەن ئۇ ئىنقىلابتىنمۇ كۆڭلۈم قالدى...

— بۇ يەرگە كېلىپ نېمە خىزمەت قىلغانىدىڭ؟

— ئوقۇتقۇچىلىق قىلغان. ھازىر ياللارغا دەرس ئۆتۈشكە كالىم چىدىمايدۇ. ۋاراڭ - چۇرۇڭنى كۆتۈرەلمەيمەن.

— ئەمدى نېمە ئىش قىلاي دەيسەن، مۇشۇنداق بىكارلا يۈرەمسەن؟

— بەزى كېچىلىرى نۇرغۇن پىلانلارنى تۈزۈپ چىقىمەن. مەست بولۇپ قالغان چېغىمدا؛ مەن نېمە بولدۇم؟ رۇسلارنىڭ ئوستىروسكى دېگەن بىر يازغۇچىسى پالەچ يېتىپمۇ كىتابلارنى يازغانغۇ؟ دەپ ئۆز - ئۆزۈمگە سوئال قويۇپ، ئەتىدىن باشلاپ باشقىچە بىر ئادەم بولاي، ھەممە ھەيران قالسۇن، دەپ ئۇخلاپ قالغىمەن، كۈن چىقاندان ئىشلار يەنە ئىلگىرىكى قېلىپىدا كېتىۋېرىدۇ... كىچىك چېغىمدا كىتابنى كۆپ ئوقۇيتتىم. كەلگۈسىدە سىپارتاكەك باتۇر، ناۋايدەك ئۇلۇغ شائىر ياكى تولستويدەك بۈيۈك يازغۇچى بولسام، دەپ ئارمان قىلاتتىم. مانا كۆرۈپ تۇرۇپسەن، ئاخىردا ھېچنېمە بولالماي، يېرىم ئادەم بولۇپ يېتىپتىمەن... قېنى، يەنە بىردىن ئىچىۋەتمەيلىمۇ!

— مەن سەل توختاپ ئىچەي.

— ئەمىسە مەن ئىچتىم.

ئەزىز ھارقىنى كۆتۈرۈۋېتىپ، گۆشتىن بىر پارچە ئاغزىغا سالدى - دە، قوللىرىنى كىرىشتۈرۈپ قارىسىلاتتى.

— بىر ئىش بىلەن شۇغۇللانغىنىڭ ياخشى ئىدى.

— ئاشۇ كارىۋاتتا يېتىپ نۇرغۇن خىياللارنى

سۈرىمەن، — دېدى ئەزىز، — توۋا دەيمەن. باشقىلار ئايدا،

يىلدا بىر قېتىم چۈش كۆرسە، مەن بەزى كېچىلىرى

ئىككى - ئۈچ قېتىم چۈش كۆرىمەن. بەزىدە ئويغىنىپ كېتىپ،

تالا - تۈزلەرگە چىقىپ كىرىپ، يەنە ھېلىقى چۈشلىرىمنى داۋاملاشتۇرۇپ كۆرۈۋېرىمەن. جىڭ گەپ، سەن كۈلمە، چۈشۈمدە شۇنداق قىزىق ئىشلارنى كۆرىمەن. يازسام گەپ يوق چوڭ كىتاب بولىدۇ. بەزىدە چۈشلىرىمنى يېزىپ باقماقچىمۇ بولغانىدىم، بىراق، قولۇمغا قەلەمنى شۇنداق ئالدىمۇ، كالىمدا ھېچنېمە قالماي چېچىلىپ كېتىدۇ. مۇشۇ قەلەم دېگەن نەرسىنىڭ سۈرى بار نېمە ئىكەن. بەزىدە كىشى نۇرغۇن نەرسىنى ئويلايدۇيۇ، قولغا قەلەم چىقىشى بىلەنلا ھەممە نەرسە قېچىپ كېتىدۇ... كالىمدا ئويلانغان نەرسىلەرنى قەلەم ئىشلەتمەيلا كىتاب قېلىپ چىقىرىۋېرىدىغان بىر ماشىنا ئىجاد قىلىنسا قالتىس بولاتتى - دە، جىڭ گەپ، شۇ چاغدا ھەقىقىي نادىر ئەسەرلەر بارلىققا كېلەتتى، ئىنسانلارنىڭ مەدەنىيەت خەزىنىسى بايلىققا كۆمۈلۈپ قالاتتى...

ئەزىز قوللىدىكى ئۆچۈپ قالغان تاماكنى تاشلاپ، تولدۇرۇپ بىر رومكا ھاراق قويۇپ ئىچىۋەتتى.

— ھاراق دېگەن ئاجايىپ نېمە - دە! — دېدى ئۇ ئاغزىنى سۈرتۈپ تۇرۇپ، — ماڭا نوبېل مۇكاپاتىنى تارقىتىش ھوقۇقى بېرىلسە، ھاراق چىقىرىشنى ئويلاپ تاپقان ئادەم بىلەن ۋېلىسىپىتنى ئىجاد قىلغان ئادەمگە بېرەتتىم. جىڭ گەپ، نېمىشقا دەيمەن؟ ۋېلىسىپىتنى ئالساڭ تۈزۈلۈشى ئاددىي، باھاسى ئەرزان، يېقىلغۇ كەتمەيدۇ، مۇھىتىنى بۇلغىمايدۇ. ئۇزۇن يىللاردىن بېرى مىڭلىغان كەمبەغەلنىڭ ھاجىتىدىن چىقۇۋاتىدۇ، بىر - ئىككى سائەت ھەپلىشىپلا ئۆگىنىۋالغىلى بولىدۇ.

— ھاراقچۇ؟ — قىزىقىپ سورىدى ئەلى.

— ھاراق — شاھىنىڭمۇ، كەمبەغەلنىڭمۇ دوستى. ئۇ تالاي يىللاردىن بېرى ئادەملەرنى غەمدىن نېرى قىلىپ كېلىۋاتىدۇ. توغرىمۇ؟ ئالدىڭدىكى رومكىنىڭ تۇرغىنىغا بىر

سائەتچە بولۇپ قالدغۇ، دەيمەن؟ ئىچە، بىردەم بولسىمۇ
كۆڭلىمىز ئېچىلسۇن.

— راست، قىزىق - قىزىق نەرسىلەرنى ئويلايدىكەنسىن.
— ئويلىغان نەرسىلىرىمنى ئېيتىپ كەلسەم، بۇ ئەقلىدىن
ئازغىلى تۇرۇپتۇ، دەپ زاڭلىق قىلىشىڭ مۇمكىن. ئالاىلى،
ئادەم ئۆزى بىر پۈتۈن نەرسە، نېمىشقا بىز بېشىمىزغا،
ئۈستىمىزگە، ئايىغىمىزغا ئايرىم - ئايرىم كىيىم كىيىمىز؟
ئىنسانلارنىڭ كىيىمىنى باشتىن - ئاياغ بىراقلا كىيىۋالدىغان
قىلىپ ئىسلاھ قىلىشقا بولامدۇ، يوق؟ ئايروپىلاندىن ھاۋادا
چاتاق چىقسا ئۇ موللاق ئېتىپ چۈشىدۇ، نېمىشقا ئۇنى ھاۋادا
توختىتىپ تۇرۇپ رېمونت قىلىشنىڭ چارىسىنى قىلغىلى
بولمايدۇ؟ بۇلۇتقا پانۇرۇپ توختىتىپ قويسىچۇ؟...
— ھا... ھا... ھا... ھا... ئەلى ئىختىيارسىز
كۈلۈۋەتتى.

— نېمىشقا كۈلسەن؟ 50 يىلنىڭ ئالدىدا ئادەملەرگە:
مەن ئايغا چىقىمەن، دېسەڭ، ساڭا ئوخشاشلا كۈلەتتى. ھازىر
ئالىملار ئاينىڭمۇ ئۇ يېقىغا ئۆتۈپ كەتتىغۇ؟... يەنە بىر گەپنى
ئېيتاي: ئاياللار توققۇز ئاي قورساق كۆتۈرۈپ بالا توغىدۇ.
ئۇلارنى توخۇغا ئوخشاش تۇخۇم توغىدىغان قىلىشقا بولامدۇ،
يوق؟ سەن كۈلمە، بۇ جىڭ گەپ. ئەگەر شۇنداق قىلىشقا
بولسا، ئايال بېچارىلەرنىڭ تۇغۇت ئازابى يېنىكلەيتتى، ئۇلار
ئايلاپ قورساق كۆتۈرۈپ يورۇشتىن ئازاد بولاتتى. تۇخۇم
توغۇلغاندىن كېيىن ئەر - ئايال نۆۋەتلىشىپ بېسىپ بالا
چىقىرىۋالسا بولىدۇ، دېگەن گەپ.

— بەزى يامانراق ئاياللار تۇخۇپلا ئېرىگە تاشلاپ بېرىپ
چىقىپ كېتىدۇ - دە! — دەپ چاقچاق قىلدى ئەلى.
— ئۇ قىسمەن ئەھۋاللار...
— بەزى كېلەڭسىز نېمىلەر تۇخۇمنى ئۇزاق بېسىپ

يېتىپ، پالاق قىلىپ قويسىچۇ؟

ئەلىنىڭ بۇ گېپىگە ئەزىزمۇ ئىختىيارسىز كۈلۈۋەتتى.
— يۇقىرىقى ئويلىغانلىرىمنى بىر ئالسىمغا سۆزلەپ
بېرىۋىدىم، ئۇ ئادەممۇ ساڭا ئوخشاش قاقاقلاپ كۈلۈپ كېتىپ:
«تۇخۇم توغرىسىدىكى تەسەۋۋۇرىڭىز بولدىكەن، يەنىمۇ
ئىزدىنىڭ» دېدى. جىڭ گەپ، شۇنداق دېدى...
ئەزىزنىڭ سۆزى بارغانسېرى ئاجايىپ - غارايىپ
تەسەۋۋۇرلارغا كۆچكىلى تۇردى. كېچە سائەت ئوندىن ئېشىپ
كەتتى. ئەزىز ئارقا - ئارقىدىن تاماكا چېكىپ، ئارىلاپ
ھارىقىنىمۇ ئىچىپ، گەپكە كىرىشىپ كەتكەندى.

— ئەي ئۇلۇغ ئالىم! — دەپ ئۇنىڭ سۆزىنى بۆلۈۋەتتى
ئەلى، — سەنلا سۆزلەمسەن، مەنمۇ ئازاراق سۆزلىمەمدىم؟
— سۆزلە ئاداش، سۆزلە، بۈگۈن سېنىڭ گېپىڭنى
ئاڭلايدىغان كۈن.

— بايا، ساڭا بىر ئىشنى ئېيتقىلى كەلدىم، دېگىنىم
ئېسىڭىدۇر؟ سېنى بىرى سورىغانىدى.

— مەن جەمئىيەتتە ئۇنتۇلغان ئادەممەن. مېنى كىممۇ
سورىغاندۇ. سادىغاڭ كېتەي. ئايالمۇ، ئەرمۇ؟

— ئايال.

— ئايال؟ ئىسمى - شەرىپى كىم بولىدىكىن؟

— سارە.

— قايسى سارە؟

— بىزنىڭ ساۋاقداش، سېنىڭ...
— سەن ئۇنىڭ بىلەن قاچان، قەيەردە كۆرۈشۈپ
يۈرسەن؟

— نېمىشقا كۆرۈشمەيمەن. ئىككىمىز بىر يەردە تۇرساق.
— توغرا، ئۇ سىلەر تەرەپكە تەقسىم بولۇپ كەتكەن. ھە
سۆزلە، ئۇ نېمە دەيدۇ؟ — ئەزىز ئۈستەل ئۈستىگە جەينىكىنى

ئېلىپ، ئەلنىڭ ئاغزىغا دىققەت بىلەن تىكىلدى.

— ئۇ سېنىڭ تۇرمۇش ئەھۋالىڭدىن خەۋەردار ئىكەن.
ئۆزىنىڭ ئەھۋالىنى سورىساڭ، ئىككى قېتىم تۇرمۇشلۇق
بوپتۇ، ھەر ئىككىلىسى بىلەن مەجەزى كېلىشمەي ئاجرىشىپ
كېتىپتۇ. قىسقىسى، تۇرمۇشتا بەختى كەلمەپتۇ. سېنى كۆپ
ئەسلەيدىكەن...

— يوق گەپ! — دەپ ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى ئەزىز.

— سەن گېپىمنى ئاخىرغىچە ئاڭلىمامسەن.

— بولدى، ئاڭلىسام، ئاڭلىمىسام شۇگەپ، بىلمەسەن؟

مەكتەپتە جىن - شەيتانلارنى تارتىپ چىقىرىش دولقۇنى بولغان
ھېلىقى كۈنى مەن ئۇنىڭغا قول سالغان، جىڭ گەپ... مەن
ئۇنى ياخشى كۆرەتتىم، ياخشى كۆرۈش دېگەن شۇنداق بولامدۇ؟
بىلمەيمەن. ئەيتاۋۇر، ئۇنىڭدىن كۆزۈمنى ئۈزلەلمەيتتىم.
ھازىر قانداقراق تۇردىكەن؟ ئۇ چاغلاردا سارەنىڭ تازا تولغان
ۋاقتى ئىدى. تولۇق پىگورىسى، كۆتۈرۈلۈپ تۇرغان كۆكسى،
ئەرلەردەك گۈرسۈلدەپ دەسسەپ مېڭىشلىرى... قىسقىسى،
ھەممە قىلىقلىرىغا ھەۋىسىم كېلەتتى. سارە مېنى كۆزگە
ئىلمايتتى. جىڭ گەپ، ئەتەي مېنى ئىچى تېخىمۇ كۆيسۇن
دېگەندەك قىلىپ، ھەدەپ باشقا بالىلار بىلەن ئېچىلىپ -
يېيىلىپ پاراڭلىشىپ كېتەتتى... شۇ قېتىم، باشقىلار ئۇنى
سۆرەپ، بېشىغا قالىپاق كىيگۈزۈپ سەھنىگە ئېلىپ ماڭغاندا،
ئۇنىڭ كۈچى بار ئەمەسمۇ؟ ترەجەپ ماڭغىلى ئۇنىمىدى. شۇ
چاغدا مەن ئەخمەق يۈگۈرۈپ بېرىپ، ئۇنى گەجگىسىدىن
تۇتۇپ، سەھنىگە سۆرىگەندىم، نېمە ئەقىلسىزلىق
قىلىۋىدىمكىن، بىلمەيمەن. بۇ ھاقارەت ئۇنىڭ ئېسىدىن مەڭگۈ
چىقمايدۇ.

ئەلى نېمە دېيىشىنى بىلمەي ئولتۇرۇپ قالدى.

— ئۇ ساڭا بۇ ئىشلارنى ئېيتىمىدىمۇ؟

— سەندىن رەنجىگەنلىكى توغرىسىدا بىر ئېغىزمۇ گەپ
قىلمىدى.

— ھە، قېنى، نېمىلەرنى دېدى، توپتوغرىسىنى ئېيتقىنا.

— سارەنىڭ دېگىنى: ئۆز ۋاقتىدا سېنىڭ مۇھەببىتىڭگە
لايىقىدا جاۋاب بەرمىگىنىگە ئېچىنىدىكەن. سەنلا قىچقارساڭ،
ئۇ ھازىر ئۈچۈپ كېلىپ، خىزمىتىڭنى قىلىشقا تەييار ئىكەن.
مۇشۇ ئارزۇسىنى يەتكۈزۈپ قويۇشۇمنى تاپىلغانىدى. شۇڭا،
سېنى ئالاھىدە ئىزدەپ كېلىشىم...

— جىڭ گەپنى قىلىۋاتامسەن، چاقچاقمۇ؟

— شۇنچە يەردىن ساڭا يالغان گەپ كۆتۈرۈپ كېلىپ

ساراڭ بولۇپ قاپتۇمەنمۇ؟

ئەزىزنىڭ مەستلىكى يېشىلگەندەك بولۇپ جىمىپ قالدى.

شۇ تاپتا ئۇنىڭ خىيالىدىن نېمىلەر كېچىۋاتىدىكەن؟... ئەزىز
نۇيۇقسىز ئورنىدىن تۇرۇپ، يەنە بىر رومكا ھاراق قۇيۇپ
كۆتۈرۈۋەتتى - دە، دادىسىدىن قالغان تەۋەررۈك «سافا» غا
ئۆزىنى تاشلاپ سوزۇلدى. تالادا تۈن قاراڭغۇلۇقى ھۆكۈم
سۈرەتتى. قەيەردىدۇر ئىتلار ھاۋشىماقتا ئىدى. يېقىن
كوچىلارنىڭ بىرىدىن يولۇچى ئېيتقان ناخشا ئاڭلىنىپ،
ئاستا - ئاستا يىراقلاپ جىمىپ قالدى.

ئەزىزنىڭ خىيالىنى بۆلۈۋەتمەسلىك ئۈچۈن ئەلى كارىۋاتقا

ئاستا سوزۇلۇپ ياتتى - دە، تورۇسقا تىكىلگىنىچە خىيال بىلەن
قانداق ئۇخلاپ قالغىنىنى سەزمەي قالدى.

× × ×

ئەلى ھويلىدىكى ئىتنىڭ ھاۋشىشىدىن چۆچۈپ ئويغانغاندا

تاڭ سوزۇلۇپ قالغانىدى. ئەزىز ھېلىقى «سافا» دا بېشىنى بىر

تەرەپكە قىيسايتقان پېتىچە ئۇخلاۋاتاتتى.

— ئەزىز، ئەزىز! تۇر، مەن ماڭمەن! — دەپ چاقىردى ئەلى.

ئەزىز ئورنىدىن چاچراپ تۇرۇپ:

— ئاپلا، ئىت ئاچ قاپتۇ - دە، — دەپى ۋە ئاخشامقى زىياپەتتىن ئېشىپ قالغان قاتتىق - قۇرۇقلارنى بىر لېگەنگە يىغىشتۇرۇپ، تالاغا ئېلىپ ماڭدى.

— يۈزىمىزنى يۇيۇۋالغۇدەك سۇ بولسا ئالغاچ كىر، مەن ماڭمەن.

— قەيەرگە ماڭمەن؟ — دەپ سورىدى ئەزىز بىر چېلەك سۇنى ئەكىرىپ، ئۆيىنىڭ ئوتتۇرىغا قويۇپ.

— K شەھىرىگە بارايتتىم. سارەنىڭ تاپشۇرۇقى بىلەن يول ئۈستىدىلا چۈشۈپ سەن بىلەن كۆرۈشتۈم، كېيىن يەنە كېلەرەمەن، سەنمۇ بارارسەن.

— K شەھىرىگە نېمىگە بارىسەن؟

— رابىيەنى ئىزدەپ.

— نېمە دەۋاتىسەن، رابىيە ئۆلۈپ كەتتىغۇ؟!

— قانداق ئۆلۈپ كەتتى، ئەھۋالىنى سەن بىلمەسەن؟

— قانداق ئۆلۈپ كېتەتتى، ھەممىمىز ئۆلىمىز، شۇنداق ئۆلگەندۇ.

— ئەجەلغۇ ھەممىمىزگە سايىدەك ئەگىشىپ يۈرىدىغان نەرسە. K شەھىرىگە بىر بارمىغۇچە كۆڭلۈم تىنمايدۇ.

— ئەمەس ئەتە ماڭ. بېلەتمۇ ئالمىدۇققۇ تېخى!

— بېكەتكە بېرىپ باقايلى، بىرەر بېلەت چىقىپ قالار، بولمىسا قايتىپ كېلەيلى.

ئۇلار مۇزدەك سۇدا يۈزىنى يۇيۇشتى. ئاغزى ئوچۇق قالغان پايداندىكى سوۋۇپ قالغان قايناقسۇدىن ئازراقتىن قۇيۇپ ئىچىشىپ، بىرەر بۇردىدىن نان يەپ يولغا چىقىشتى.

— ھېلىقى گەپنىڭ جاۋابىنى بەرمىدىڭغۇ؟ — دەپ

ئەزىزنىڭ ئېسىگە سالىدى ئەلى يولدا.

— قايسى گەپنىڭ؟

— ئاخشام سەن ساقمۇ، مەستمۇ؟ سارەگە نېمىدەپ جاۋاب بېرىمەن؟

— ھاراق ئىچىپ ئولتۇرۇپ قىلىشقان گەپكە ئىشەنگىلى بولمايدۇ. شۇڭا ساڭا ئۈنچىقىمىغاندىم. كېچىكى گەپلەر جىڭ بولسا، سارەگە ئېيتىپ قوي، مەن ئۆزۈم يېقىن ئارىدا ئۇنى ئىزدەپ بارىمەن. . . .

ئۇلارنىڭ بەختىگە ماشىنىدىن بىر كىشىلىك ئورۇن چىقىپ قالدى. ئەزىز دوستى بىلەن خوشلاشقاندا كۆزلىرى ياشقا تولغانىدى.

10

ئەزىز بىلەن خوشلىشىپ يولغا چىققاندىن كېيىن، ئەلى ئۆزىنى ناھايىتى خۇشال ھېس قىلدى. ئاپتوبۇس كەڭ دالادا ئۇچقاندەك ئىلگىرىلەيتتى. يول بويىدىكى دەرەخلەر، كەڭ ئېتىزدا يەلپۈنۈپ تۇرغان زىرائەتلەر، ئېرىق بويىدا كالىسىنى ئوتلىتىۋاتقان بوۋاي، ئېتىزلىقلار ئارىسى بىلەن كەتكەن سوقماق يوللار، ھارۋىلىق كېتىپ بارغان يولۇچى، ئېتىز ئىچىدە يۈگۈرۈپ يۈرۈپ سۇ تۇتۇۋاتقان دېھقان غىل - پال قىلىپ كۆزگە تاشلىنىپ قالاتتى - دە، ئارقىغا ئۆتۈپ كېتەتتى. . . . ئەلىنىڭ كۆز ئالدىغا سۆڭەكلەر سايە تاشلاپ تۇرغان بىر خىلۋەت يول كەلدى: ئۇ يول بىلەن ئەزىز يوغان قارا سومكىسىنى كۆتۈرۈپ ئىغاڭلاپ كېلىۋاتقان، سارە ئۇنىڭغا قاراپ يۈگۈرۈپ كېتىپ بارغان مەنزىرە شەكىللەندى. ئەلى ئۆزىنىڭ بۈگۈنكى خۇشاللىقىنىڭ نېمىدىن ئىكەنلىكىنى چۈشەندى. ئەزىز راستتىنلا سارەنى ئىزدەپ بارارمۇ؟ . . .

ئۇلار قول ئېلىشىپ تۇرۇپ قېلىپ، بىردىنلا قۇچاقلشىپ كېتىشتى.

— قانداق تېپىپ كەلدىڭ؟

— خېلى تەستە تاپتىم.

— سالامەتلىكىڭ؟

— ھەر ھالدا يامان ئەمەس.

ئىسمايىل ئەلنى يەنە بىر قېتىم قاتتىق قۇچاقلدى.

ئۇلارنىڭ بۇ كەيپىياتىنى كۆرگەن ماشىنىست قىزمۇ ئىختىيارسىز ئورنىدىن تۇرۇپ كەتكەندى.

— ئەلى، ئولتۇر. توختا، بولمىسا ئۆيىڭلا بارايمى،

ئايگۈلمۇ بۈگۈن دەم ئالغان، — دېدى ئىسمايىل.

— خىزمىتىڭچۇ؟

— سىز كاتىپقا ئېيتىپ قويارسىز، — دېدى ئىسمايىل

ماشىنىست قىزغا قاراپ، — بۇ مېنىڭ كۆرۈشمىگىلى ئۇزۇن بولغان ساۋاقداشىم، يىراقتىن كەلگەن مېھمان...

ئەلنى ھەيران قالدۇرغان نەرسە شۇ بولدىكى، ئىسمايىل

ئۇ ئۇچراتقان باشقا ساۋاقداشلارغا قارىغاندا ساغلام ۋە ياش

تۇرۇپتۇ. ئىسمايىل ئەلدىن ئىككى — ئۈچ ياشچە چوڭ بولۇپ،

مەكتەپتىكى چاغدا ئېغىر بېسىق، ئۆزىنى تۇتقان

ئوقۇغۇچىلاردىن ئىدى. ئەلى ئۇنى ياخشى كۆرەتتى.

ئىسمايىل ئۈچ يىل سىنىپ باشلىقى بولغانىدى.

«مەدەنىيەت ئىنقىلابى» غا كەلگەندە ئۇنىڭ سىنىپ باشلىقلىق

ھوقۇقى تارتىۋېلىنغان، ئۇ ھېچقايسى تەرەپكە قاتناشماي، چەت

ئەل تىللىرىنى ئۆگەنگەندى.

ئۇلار ئىسمايىلنىڭ ئۆيىگە قاراپ كەتتى. بىنانىڭ

ئارقىسىدىكى چوڭ قورۇنى كېسىپ ئۆتۈپ، كەينى دەرۋازا بىلەن

تار بىر كوچىغا چىقىشتى. ئازراق مېڭىپ، ئائىلىلىكلەر

قورۇسىغا يېتىپ كەلدى. بۇ بىر قەۋەت سېلىنغان ئۇزۇن

ماشىنا K شەھىرىگە كەچ يېتىپ كەلدى. ئەلى بىر مېھمانخانىدا قۇنۇپ، ئەتىسى كامالنىڭ بەرگەن ئادىبى بىلەن ئىسمايىلنى ئىزدەدى.

ئۇ تۆت كوچىنىڭ دوقمۇشىغا زامانىۋى پاسوندا سېلىنغان ئېگىز بىنانىڭ پەلەمپەيلىرىدىن كۆتۈرۈلۈپ، ئەينەكلىك چوڭ ئىشىكتىن كىردى. ئىشىك باققۇچى ئىسمايىلنى 3 - قەۋەت

12 - نومۇرلۇق ئۆيدە، دەپ ئېيتىپ بەردى، بىنانىڭ ئىچىمۇ سىرتىغا ئوخشاش چىرايلىق ۋە پاكىز ئىدى، يېڭى بىنادىن ياغاچ

ۋە سىرنىڭ ئۆتكۈر پۇرىقى كېلەتتى. زاللارغا تەشتەكلىك گۈللەر قويۇلغان، تاملارغا سىزما رەسىملەر ئېسىلغانىدى. كەڭ

دېرىزىلەردىن چۈشكەن يورۇقلۇق تاملار، پەلەمپەيلەرنىڭ يان ياغاچلىرى، ئىشىكلەرنىڭ پولات تۇتقۇچىلىرىدا يالتىرايتتى.

بىنادا ئاجايىپ بىر جىمجىتلىق ھۆكۈم سۈرەتتى. 2 - قەۋەتتىن باشلاپ سېلىنغان پاياندازلار كىشىنىڭ قەدەم ئاۋازىنى پۈتۈپ

كېتەتتى... ئەلى 3 - قەۋەتكە چىقىپ، 12 - نومۇرلۇق ئۆينى چەكتى.

— كىرىڭ!

بىر قىزنىڭ زىل ئاۋازى ئاڭلاندى. ئەلى ئىشىكىنى ئېچىپ، ئازادە، يورۇق بىر بۆلۈمگە كىرىپ قالدى. بۇ بۆلۈمنىڭ

ئوتتۇرىسىغا چوڭ گىلەم تاشلانغان، تام تەرەپكە خۇرۇم سافالار قويۇلغان بولۇپ، تالاغا قارىغان بىر تېمى پۈتۈنلەي ئەينەكلىك

قىلىپ ياسالغانىدى.

— كىمنى ئىزدەيسىز؟ — دېدى ئىشىك تۈۋىدە ئولتۇرغان ماشىنىست قىز.

شۇ چاغدا، نېرىدىكى چوڭ ئۈستەلدە ئىشىككە ئارقىسىنى قىلىپ ئولتۇرغان كىشى ئۇرۇلۇپ ئارقىسىغا قارىدى — دە،

ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى.

— ئەلى!

كورپۇس ئۆيلەر بولۇپ، ھەممە ئائىلىلەر ئۆزلىرىنىڭ ئىشىك ئالدىنى توراپ، چاققانغىنە ھويلا قىلىشۇالغانىدى. ئۇلار يېشىل سىرلانغان كىچىك دەرۋازىدىن كىرىشتى. ئەلى ھويلا ئىچىگە قاراپ، ئايگۈلنىڭ خېلى ئىشچان خوتۇن بولغانلىقىغا كۆزى يەتتى. دەرۋازىدىن ئۆيىگىچە بولغان ئارىلىقتا خىشتىن يول ئېلىنغان بولۇپ، يولنىڭ ئىككى تەرىپىگە قىلىنغان گۈللۈكتە رەڭمۇ رەڭ گۈللەر ئېچىلىپ تۇراتتى. ئۆيلەر، قورۇق تاملار، ھەتتا بۇلۇڭدىكى تونۇر بېشىغىچە ئاپئاق ئاقارتىلغانىدى. ئىشىك ئالدىدىكى تارتىلغان ئىككى تال ئارغامچىدا يېڭى يۇيۇلغان كىرلەر يېيىغلىق تۇراتتى. — ئايگۈل، قارا كىم كەلدى! — دەپ ۋارقىرىدى ئىسمايىل.

دالان ئۆيدە كىر يۇيۇۋاتقان ئايگۈل ئورنىدىن تۇرۇپ، پەرتۇقىغا قولنى سۈرتكىنىچە، بىر ئالدىغا — بىر كەينىگە مېڭىپ داسلار ئارىلىقىدا پىرقىراپلا قالدى.

— ئەلىغۇ بۇ؟ ئىچكىرىگە باشلاڭ ئىسمايىل، بۇ ئۆي بەك قالايمىقان. ۋىيەي، ئۆلمىسەكلا كۆرۈشىدىكەنمىز — ھە! — قوزغالماي ئىشىڭىزنى قىلىۋېرىڭ، ياخشىمۇ سىز؟ — دېدى ئەلى.

— كىرىنغۇ يۇيۇپ بولغان، ماۋۇ نەرسىلەرنى بىر قۇر چايقىۋەتسەملا بولىدۇ. ئۆيگە كىرىڭلار. ئۆيگە...

بۇ ئۆيلەر سىرتىدىن ئاددىي كۆرۈنگىنى بىلەن ئاستى تاختاي، ئۈستى لايىلەمپە قىلىپ ئوبدان سېلىنغان ئۆيلەر ئىدى. ئىسمايىل باشلاپ كىرگەن مېھمانخانا ئۆي ناھايىتى ئازادە بولۇپ، تاختايلىرى پارقىراپ تۇراتتى. ئۆي ئىچىدە ئوشۇقچە ھەشەمەتلىك جاھازلارمۇ يوق ئىدى. بۇلۇڭدا بىر جۈپ سافا، تام تەرەپتە ئۇزۇن بىر دىۋان تۇراتتى. يەنە بىر بۇلۇڭدا ئەينەكلىك چوڭ ئىشكاپ بار ئىدى. ئۆينىڭ تۆرىدە ئوچۇق

تۇرغان يەنە بىر ئىشىكتىن كىتاب جاھازلىرى، يېزىق ئۈستىلى قويۇلغان كىچىك ئۆي كۆرۈنۈپ تۇراتتى. ئىسمايىلنىڭ ئۆيىدىكى ئىشخانىسى ئىكەن — دە، دەپ ئويلىدى ئەلى. ئۇنىڭغا خېلىلا ھاردۇق يەتكەنىدى. يۇقىرىغا ئۆتۈپ، دىۋانغا ئۆزىنى تاشلىدى.

— خوتۇن كىرىنى بىر نېمە قىلىپ بولغۇچە مەن ئۆزۈملا ساڭا چاي قىلاي، — دەپ چىقىپ كەتتى ئىسمايىل. ئەلى ئۆي ئىچىگە كۆز يۈگۈرتۈپ، ئىسمايىلنىڭ خوتۇن تاللاشتىمۇ دىتى بار ئىكەن، دەپ ئويلىدى. بۇ ئۆيدە جاھازلار ئانچە كۆپ بولمىسىمۇ، ھەممە نەرسە جاي — جايىغا قويۇلغانىدى. كىشى پاكىزلىك، ئازادلىك ھېس قىلاتتى، قىش كۈنلىرى ئۆي ئىچى بىلەن دېرىزە تەكچىلىرىنى بېزەپ تۇرىدىغان گۈللەرنىڭ ھەممىسى ھويلىغا ئاچىقىۋېتىلگەنىدى.

ئىسمايىلنىڭ ئايالى ئايگۈل بىر تۇرمۇشلۇق بولۇپ، يولدىشىدىن ئاجراپ ئوقۇشقا كەلگەن قىز ئىدى. ئۇ مېجەزى ئېغىر، ئۆز ئىشىغا پۇختا ئىدى. ئايگۈل چىرايلىق بولسىمۇ، بالىلار ئۇنى «چوكان» دەپ ئانچە نەزىرىگە ئېلىپ كەتمەيتتى. بۇ قىزغا ئىسمايىلنىڭ كۆزى چۈشتى. ئۇلارنىڭ قايسى ۋاقىتتا مۇھەببەتلىشىپ، قايسى ۋاقىتتا گېپىنى پىشۇرۇۋېلىشىنى ھېچكىم سەزمەي قالدى. كېيىن ئۇلار توي قىلىشقاندا ھەممىسى ھەيران بولۇشقانىدى. ھازىر ئۇلار ئىككى بالىغا ئاتا — ئانا بولغان، بالىلىرىمۇ چوڭ بولۇپ قالغانىدى.

ئىسمايىل چايغا جوزا راسلىدى. ئايگۈلمۇ چاي چۆگۈنىنى كۆتۈرۈپ كىرىپ كەلدى. ئايگۈلنىڭ سەمرىپ كەتكىنىنى ھېسابقا ئالمىغاندا، ئۇمۇ ئانچە ئۆزگەرمەي، ياپىياشلا تۇرغانىدى. ئۇلار ئۈچ ساۋاقداش دەرەمىدە ئولتۇرۇپ چاي ئىچىشتى.

— قەيەرگە ئورۇنلاشتىڭ؟ — سورىدى ئىسمايىل.
— تېخى بىر يەرگە ئورۇنلاشمىدىم. ھازىر دەم

ئېلىۋاتىمەن، رەسمىيەتلىرىمنى پۈتتۈرگىلى ئۈرۈمچىگە يەنە بارىمەن.

— قېنى، چاي ئىچ!

— سېنى چوڭ باشلىق بولۇپ كەتتى، دەيدۇغۇ؟

— ھە، ئازراق مەنەسەپدار بولۇپ قالدىم، — دەپ كۈلدى ئىسمايىل، — يېقىندا پەن - تېخنىكا كومىتېتىغا جۈرىن قىلىپ يۆتكەشتى. ئۇنىڭ ئالدىدا مائارىپ بۆلۈمىدە ئىشلىگەندىم. بىرقانچە كىتابلارنى تەرجىمە قىلدىم. بەش - ئالتە پارچە ئىلمىي ماقالە يازغان بولدۇم. شۇ ئىشلارنىڭ كۈچى بىلەن بۇ ئورۇنغا چىقىپ قالدىم. تۇرمۇشىمنى كۆرۈپ تۇرۇپسەن. ماختاپ كەتكۈدەكمۇ ئەمەس، زارلاپ كەتكۈدەكمۇ ئەمەس. ئەل قاتارى.

— ئايگۈل سىزچۇ؟...

— ۋاي، بىزنى نېمە قىلىدۇ دەيسىز، — دېدى ئايگۈل، — بالا ئوقۇتۇپ، ئۆيگە كېلىپ ئىسمايىل غوجامنىڭ خىزمىتىنى قىلىپ، كۈنىمىز كېتىپ بارىدۇ...
— مەن سىلەرنى يوقلاپ، يەنە بىرى... ھە، يەنە بىرى رابىيەنى ئىزدەپ كەلگەندىم، — دېدى ئەلى سوئال نەزەرى بىلەن ئۇلارنىڭ چىرايىغا تىكىلىپ.

ئىسمايىل بىلەن ئايگۈل ھەيران بولۇپ بىر - بىرىگە قاراشتى.

— سەن تېخى ئوقمامسەن؟ — دېدى ئىسمايىل، — رابىيە ئۆلۈپ كەتكىلى ئۇزۇن يىل بولدىغۇ!

— قاچان، قانداق ئۆلۈپ كەتتى؟

— بىز بۇ يەرگە تەقسىم بولۇپ كېلىپ بىر يىلدىن كېيىنمىكەن، ئاغرىپ ئۆلۈپ كەتتى... ئۇ چاغدا ئوقۇغۇچىلارنىڭ ھەممىسىنى گۇڭشى - دۈيلەرگە قايتا تەربىيە ئېلىشقا چۈشۈرگەندى. ھەرقايسىمىز بىردىن - ئىككىدىن

بولۇپ ھەر تەرەپكە چېچىلىپ كەتتۇق. ئىبادەت بىلەن رابىيە خېلى يىراقتىكى بىر يېزىغا چۈشۈپ كەتكەن... .

— ئىبادەت بىلەن؟! —

— شۇنداق بولغان، ئىبادەت ئىككىسى بىر يېزىغا چۈشۈپ كەتكەن. نېمىشقا شۇنداق بولۇپ قالدى، دېسەڭ، ئىبادەت مەكتەپتىكى چاغدا «ئىنقىلاب ئوتىنى نۇتاشتۇرىمەن» دەپ بۇ يەرگە كېلىپ، بۇ يەردىكى باشلىقلارنىڭ خېلى چىشىغا تەگكەنكەن. ئىبادەت تەقسىم بولۇپ كېلىشى بىلەنلا ئۇلار ئۇنى تونۇۋاپتۇ. ئۆز ۋاقتىدىكى قىلمىشىغا يارىشا ئۇنى ئاشۇ چەت يېزىغا قوغلىغانىدى. رابىيەنى «ئەكسىلىنىقلاپچىنىڭ ئايالى» دەپ شۇ ياققا بۆلۈۋەتكەن... ئۇ چاغدىكى ۋەزىيەت شۇنداق ئىدى، ئەلى. رابىيەنىڭ سەندىن ئايرىلغاندىن كېيىنلا سالامەتلىكى ياخشى بولماي قالغان، قايتا تەربىيىگە بارغان يېرىدىمۇ ئۇنىڭغا ئېرى تۇرمىدە ئىكەن، دەپ ياخشى مۇئامىلە قىلمىغان ئوخشايدۇ. كېيىن، ئاغرىقى ئېغىرلىشىپ، بىراقلا يېقىلىپتۇ. يۈرتىدىن ئاكىسىمۇ، ئەيتاۋۇر بىر توغقىنىنىڭ ئۇنى ئەكىتىمەن، دەپ كەلگىنىنىڭ گېپى بار. شۇ ئارىلىقتا ئۇ ۋاپات بوپتۇ. ئۇ چاغدا، ھەممىمىز ھەر تەرەپتە ئۆز ھەلەكچىلىكىمىز بىلەن... .

ئىسمايىلنىڭ كېيىنكى سۆزلىرى ئەلىنىڭ قۇلىقىغا كىرمىدى. ئۇنىڭ كۆز ئالدى پۇرقىراپ كۆتۈرۈلگەن توپا، لايىقىپ ئاققان سۇ، ئورغۇپ چىقىۋاتقان قان تۇرۇۋالغاندەك بولۇپ قاراڭغۇلىشىپ كەتتى. ئۇ كۆزىنى يۇمدى. مېڭىسىگە ئۆرلىگەن قىزىق قان يەنە بەدىنىگە تارقىغاندەك بولدى - دە، كۆزىنى ئېچىپ سورىدى:

— رابىيەنىڭ قەبرىسى نەدە؟

— ئۇنىڭ ۋاپات بولغانلىقىنى بىزمۇ خېلى كېيىن ئاڭلىدۇق. بىر - ئىككى ئاي ئۆتكەندىن كېيىنمۇ، ئايگۈل

ئىككىمىز ئۇنىڭ تۇپراق بېشىغا چىققان... شۇ يېزىنىڭ چېتىدىكى بىر قەبرىستانلىقتا.

— مېنى باشلاپ ئاپار!

— ئارىلىقى خېلى يول، ماشىنا بىلەن توپتۇغرا بەش —
ئالتە سائەت ماڭدىغان گەپ، بۈگۈن كۈن كەتتى. ھازىر مەن بېرىپ ئىدارىنىڭ كىچىك ماشىنىسىنى سۆزلىشىپ قويماي، ئەتە سەھەردە مېڭىپ كېتەيلى. بېرىپ — كەلگۈچە گەپ يوق بىر كۈن كېتىدۇ.

ئەلنىڭ چىرايى تاتىرىپ كەتكەندى. ئايگۈل ئۇنىڭغا كۆزىنىڭ قوپۇرۇقىدا قاراپ قويۇپ، ئۇلۇغ — كىچىك تىندى.
— خۇدايىم توۋا! — دېدى ئايگۈل، — سىز ئۆلۈمگە ھۆكۈم قىلىنىپ تىرىك قايتىپ كەپسىز. تىرىك قالغان رابىيە كېتىپ قالدى. نېمىدېگەن تەڭشەلمىگەن ئالەم — ھە! مەكتەپتە بىزدىن كېيىنلا سىلەر توي قىلىشقانىدىڭلار...
— ئەلى بىلەن رابىيە بۇرۇن توي قىلغاندۇ؟ — دېدى ئىسمايىل.

— ۋىيەي، ماۋۇ ئىسمايىلنىڭ ئۇنتۇپ قالغىنىنى.
ئەللىر بىزدىن كېيىن توي قىلدى. مېنىڭ شۇنداق ئېسىمدە، ئەللىر توي قىلغان ئۆي مەكتەپنىڭ ئارقىسىدىكى بىر تار كوچىنىڭ ئىچىدىكى قورۇدا ئىكەن. شۇ كۈنى پاتقاقچىلىق، قايتقاندا ئىككىمىز قولتۇقلىشىپ، تامنىڭ تۈۋى بىلەن مېڭىپ ئاران ئۆتمىگەندۇق... توي قىلمىغان بولساق قولتۇقلىشىپ يۈرمەستۇق!

— توي قىلمىغاندىمۇ قولتۇقلىشىپ يۈرگەندىمىز؟ — دېدى ئىسمايىل كۈلۈپ.

— يوقسۇ، — دېدى ئايگۈل، — توي قىلماستىن ئىلگىرى ئىككىمىز تۈزۈكرەك بىللىمۇ مېڭىپ باقمىغان. سىز گەپكە ئۇستا ئىكەنسىز، بىر پارچە خەت بىلەنلا بېشىمنى

ئايلىندۇرۇپ ئېلىۋالدىڭىز. تويىدىن كېيىن قولتۇقلاشقان بولساق قولتۇقلاشقاندىمىز... .

— بولدى، بولدى. بۇ گېپىڭنى قوي، — دەپ ئورنىدىن تۈردى ئىسمايىل، — ئەلى بىردەم ھاردۇق ئالسۇن، سەن تاماق قىل. مەن ئىدارىگە چىقىپ، كىچىك ماشىنىنى سۆزلىشىپ قويماي.

ئەر — خوتۇن ئىككىسى چىقىپ كەتتى. ساراي ئۆيدە ئەلى يالغۇز قالدى. ياندىكى تومپۇچكىنىڭ ئۈستىدە بىر ئالبۇم ياتاتتى. ئۇ دىۋانغا سوزۇلدى — دە، ئالبۇمنى قولغا ئېلىپ ۋاراقلىدى. ئالبۇمدا ئىسمايىلنىڭ بالىلىرىنىڭ سۈرەتلىرى، ئايگۈل ئوقۇغۇچىلىرى بىلەن چۈشكەن سۈرەتلەر تۇراتتى... .
ئەلنىڭ دىققىتى سۈرەتلەردە ئەمەس ئىدى. ئەلبومنى مەقسەتسىز ھالدا ۋاراقلاپ: ئاۋۇ كۈلۈپ تۇرغان قىز كىمكىن، نېمە ئىش ئۇنى شۇنچىۋالا خۇشال قىلىۋەتكەندۇ؟ مۇنۇ كۆچەت تىكىپ تۇرغانلارنى سۈرەتكە ئېلىشنىڭ نېمە ھاجىتىكىن؟ ماۋۇ يەڭ بەلگىسى تاقاپ چۈشكەنلەر كىملىر، بۇ قايسى دەۋرىدىن قالغان سۈرەت؟ تىيەنگەنمېنىڭ ئالدىدا ئۇزۇندە كىتابلارنى تۇتۇپ چۈشكەن مۇنۇ بىر توپ ياشلار كىملىر، ئۇلارنىڭ ئىچىدە ئايگۈلمۇ بارمۇ، قانداق؟... بىر قولىدا قوچاق، يەنە بىر قولىدا پومزەك تۇتۇپ تۇرغان بۇ ئوماق بالا كىمىنىڭ بالىسىدۇ؟ نېمىشقا بۇ سۈرەتلەرنىڭ ئىچىدە رابىيەنىڭ سۈرىتى يوق؟... مۇھەببەت دېگەن زادى نېمە، ياخشى كۆرۈش مۇھەببەتمۇ؟... ماۋۇ جانان كىمدۇ، كىنو ئارتىسىمۇ ياكى ئايگۈل بىلەن ئىسمايىلنىڭ توغغىنىمۇ؟ مۇھەببەت سېزىمنى قوزغىدىغان نەرسە نېمە، چىرايمۇ؟... مۇنۇ ئېڭىز بىنالار قەد كۆتۈرۈپ تۇرغان قايسى شەھەركىنا؟ چاپىنىنى بىلىكىگە تاشلاپ تۇرغان مۇنۇ يىگىت كىم؟... ئۇ رابىيەگە قانداق باغلىنىپ قېلىۋېدىكىنا، رابىيە گۈزەلمۇ؟ ئۇ ئورۇق، زىلۋا قىز

ئىدى. ھەمىشە بىر قىزىقچىلىق چىقىرىپ، كۈلۈپلا يۈرەتتى. نېمىشقا ئۇنى ئەلنىڭ كۆرگۈسى كېلەتتىكىن، رابىيەدىن يىراققا تۇرغان چاغلىرىدا نېمىشقا ئۇنىڭ كۈلكىلىرىنى سېغىناتتىكىن؟ . . . دېگەنلەرنى ئويلىدى.

ئەلنىڭ ئېسىگە رابىيەدىن ئايرىلغان ئەڭ ئاخىرقى كېچە كەلدى. ساقچى كىيىمىدىكى ھېلىقى ئادەملەر تۈن يېرىمىدىن ئۆتكەندە كېلىشكەندى، رابىيە بىلەن ئەلى ئالدىراپ كىيىنىشتى، ئۇلار رابىيەنىڭ كۆز ئالدىدا ئەلنىڭ قولىغا كوپزا سالدى. رابىيەگە «ئېرىڭ بىر - ئىككى كۈندىن كېيىن قايتىپ كېلىدۇ، ئارقىدىن ئەگىشىپ چىقما!» دەپ بۇيرۇق قىلىشتى. ئەلى دەرۋازىدىن چىقىپ كېتىپ بېرىپ ئارقىسىغا بۇرۇلۇپ قارىغىنىدا، رابىيەنىڭ كۆز ياشلىرى بىلەن يۇيۇلغان يۈزى دېرىزە ئەينىكىگە يېپىشقىنچە قېتىپ قالغانىدى. ئۇ چاغدا ئەلى بۇ بىزنىڭ ئاخىرقى كۆرۈشۈشىمىز بولۇپ قالدۇ، دەپ ئويلىمىغانىدى. مەن ھايات قېلىپ، رابىيە ئۆلۈپ كېتىدۇ، دېگەننى بولسا تېخىمۇ خىيالغا كەلتۈرمىگەندى.

ئەلنىڭ قولىدىكى ئالبوم سىيرىلىپ، يەرگە پاققىدە چۈشتى. ئۇ ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى. نېمە ئۈچۈن ئورنىدىن تۇرغانلىقىنى ئېسىگە ئالالمىدى. ئېگىشىپ ئالبومنى قولىغا ئېلىپ، تومپۇچكا ئۈستىگە قويۇپ، دالان ئۆيگە چىقتى. ئۇ يەردە ئايگۈل خېمىر يۇغۇرۇۋاتاتتى.

— سىزنى يالغۇز تاشلاپ قويدۇق - ھە؟ — دەپ ئايگۈل.

— ئىسمىمىز كەلگۈچە كوچىلارنى بىر ئايلىنىپ كېلەي، — دەپ سىرتقا ماڭدى ئەلى. ئايگۈلنىڭ:

— يىراققا كېتىپ قالماڭ، تاماق ھازىرلا تەييار بولىدۇ! — دېگەن ئاۋازىنى ئۇ ھويلىدا تۇرۇپ ئاڭلىدى.

ئەلى قانداقتۇر بىر تار كوچىلاردىن ئۆتۈپ، چوڭ كوچىغا

چىقىش قالدى - دە، ئەۋەتكۈل قىلىپ بىر تەرەپكە قاراپ مېڭىپ كەتتى. . . ئەلى تۈرمىدىن چىقىپ ئۈمىدى تۇغۇلغاندىن باشلاپ، ئۆزىنىڭ كەلگۈسىدىكى تۇرمۇشنىڭ ھەممىسىنى رابىيە بىلەن بىللە تەسەۋۋۇر قىلغانىدى، ئۇ رابىيەنى ئېلىپ يېزىسىغا قايتىپ كەتمەكچى، بوۋىسى ئولتۇرغان كونا جاڭزىغا ئۆي سېلىپ، شۇ يەردە ياشىماقچى ئىدى. ئۇ دېھقانچىلىق قىلىشنى، جاڭزىنىڭ تۆۋەن تەرىپىدىكى دەريا بويىغا چۈشۈپ، دەرياغا قارماق تاشلاپ قويۇپ، قىرغاققا خىيال سۈرۈپ ئولتۇرۇشنى خالايتتى. خىيالدا ئۇ: ئېتىزىدىن ھېرىپ كەلگەندە ئۆي ئالدىدىكى كاۋا - قاپاق بارىقى ئاستىدا ئولتۇرۇپ، رابىيە بىلەن بىللە چاي ئىچەتتى. ھويلىنىڭ ئوتتۇرىسىغا تۆكۈپ قويغان يېڭى مەڭگەن ئۈستىدە يېتىپ، يۇلتۇزلارغا قارايتتى، ئۇ دەرياغا چۈشۈپ بېلىق تۇتقاندا رابىيە ئۇنىڭ بىلەن بىللە بولۇپ، قارماقلارغا سازاڭ ئۆتكۈزۈپ بېرەتتى. ئاندىن ئۇلارنىڭ بالىلىرى بولاتتى. . . بەزىدە ئەلى: رابىيە ئىككىمىز يېزا بالىلىرىنى ئوقۇتساق بولامدەككىن، دەپمۇ ئويلايتتى. . . ئىشقىلىپ، ئۇنىڭ تۇرمۇش ھەققىدىكى ھەممە پىلانلىرى رابىيە بىلەن مەھكەم باغلىنىپ كەتكەندى. شۇڭا ئۇ «رابىيە ئۆلگەن» دېگەن خەۋەرنى راخمان مۇئەللىمنىڭ ئۆيىدە چاغدىلا ئاڭلىغان بولسىمۇ، بۇ خەۋەرگە ئۆزىنى ئىشەندۈرەلمىگەن، بىر ئۈمىد ئۇنى مۇشۇ يەرگىچە ئەكەلگەندى. بۈگۈن بۇ ئۈمىد ئوتى ئۆچتى. ئۇ ئەمدى بۇنىڭدىن كېيىنكى تۇرمۇشنى رابىيەسىز تەسەۋۋۇر قىلىشى، باشقىچە پىلان تۈزۈشى لازىم. لېكىن، ئەلنىڭ مېڭىسى ھازىر قۇپقۇرۇق ئىدى.

ئەلى ماڭە - ماڭە ئاۋات بىر بازارغا كېلىپ قالدى. ئېھتىمال، بۇ شەھەرنىڭ ئەنئەنىۋى كونا بازىرى مۇشۇ جايدا بولسا كېرەك، كوچا تار بولسىمۇ، دۇكانلار، ئۆيلەر ناھايىتىمۇ زىچ جايلاشقانىدى. ئادەملەرنىڭ ۋاڭ - چوڭى، قاسقانلاردىن

كۆتۈرۈلگەن ھور، كاۋاپدانلاردىن ئۆرلەۋاتقان تۈتەك، كىشىلەردىن چىقىۋاتقان تەر پۇرىقى — بۇلارنىڭ ھەممىسى ئۆتكۈر بىر پۇراقنى ھاسىل قىلاتتى. . . ئەلى ھەممە نەرسىگە پەرۋاسىز نەزەر تاشلايتتى. نېمىشقا بۇ ئادەملەر شۇنچىۋالا ۋاڭ - چۈڭ كۆتۈرۈشىدىغاندۇ؟ كۈلۈپ كۆزلىرى يۇمۇلۇپ كەتكەن ئاۋۇ ساقاللىق ئادەمگە يېنىدىكى بۇرادىرى نېمە قىزىق پاراڭ سېلىپ بېرىۋاتقاندۇ؟ كىشىلەرگە ئۇرۇلۇپ - سوقۇلۇپ كېتىپ بارغان ماۋۇ دوپپىلىق ئادەم نېمىگە شۇنچىلىك ئالدىراشتۇ؟ . . .

ئەلى بۇ ئاۋات مەيداننى كېسىپ ئۆتۈپ، چەتتەرەك تۇرغان بىر كىچىك دۇكاننىڭ ئالدىغا كېلىپ توختاپ قالدى. بۇ دۇكاننىڭ تاشقى كۆرۈنۈشى بىر زامانلاردا راخمان مۇئەللىم بىلەن ئەلى ئوغرىلىقچە چىقىپ ھاراق ئىچىدىغان قاۋاققا ئوخشىشىپ كەتتى. ئەلى ئەينەكلىك ئىشكىنى ئىتتىرىپ كىردى - دە، ھەيران قالدى. بۇ راستىنلا بىر ھاراق دۇكىنى ئىدى.

— پارچە ھاراق بارمۇ؟ — دېدى ئۇ پوكەي ئالدىغا كېلىپ.

— بار، — دەپ پوكەينىڭ ئارقىسىدىن ئوتتۇرا ياش بىر ئادەم كەلدى.

— 100 گرام قويۇڭ، چىلغان سامساق باردۇ؟

— چىلغان سامساق يوق ئىدى.

— ھەتتىگىنەي، چىلغان سامساق بولسا قالتىس بولاتتى—

دە، — دەپ ھاراقنى قۇرۇقلا كۆتۈرۈۋەتتى ئەلى.

دۇكاندىن كۆچىغا چىققاندا ئۇنىڭ كاللىسىغا: رابىيەمۇ بىر چاغلاردا مۇشۇ كۆچىلاردا ماڭغان بولغىدى، دېگەن پىكىر كەلدى. — دە، شەھەر كۆچىلىرىنى ئوبدانراق بىر ئايلىنىش قارارىغا كەلدى. ئۇ قانداقتۇر بىر يايىمچىلار، ماگىزىنلار ۋە

چوڭ بىر كىنوخانىنىڭ ئالدىدىن ئۆتۈپ كەتتى - دە، بولنىڭ چېتىگە كونا پالاسنى يېيىپ، ئۇنىڭ ئۈستىگە كىشىنى ئاچايىپ خىياللارغا سالدىغان بىر سىقىم رەڭدار تاشلارنى تاشلاپ ئولتۇرغان رەمچىنىڭ قېشىغا كېلىپ توختاپ قالدى. لېكىن، رەمچىنىڭ كۆزى شۇ تاپتا يولنىڭ ئۇ چېتىدە كېتىپ بارغان سېمىز خوتۇنغا چۈشۈپ، ھەممە يېرى لىغىرلاپ كېتىپ بارغان بۇ خوتۇننى ھازىر ئۇ قىپپالنىڭ ھالدا كۆز ئالدىغا كەلتۈرۈپ، شۇ خىيالنىڭ ھۇزۇرىنى سۈرۈۋاتاتتى. رەمچى ئېسىنى يىغىپ:

— كېلىڭ ئۇكام، بەخت - پېشانىڭىزگە بىر پال ئېچىپ باقاي! — دېگەن چاغدا ئەلى ئۇنىڭ ئالدىدىن ئۆتۈپ كەتكەنىدى.

ئەلى تۈرمىدە مۇنداق پالچىلارنى كۆپ كۆرگەن. ئۇلار ۋاقىت تاپسىلا 41 تال تاشنى يىغۇۋېلىپ، زېرىكمەي پال ئېچىشىپ، ئۆزلىرىنىڭ كەلگۈسى تەقدىرى توغرىسىدا ھەر خىل قىياسلارغا چۈشۈپ كېتىشەتتى. ئەلى بۇ نەرسىگە ئىشەنمەيتتى. . . .

كۈتۈلمىگەن يەردە ئۇ يەنە ھېلىقى ھاراق دۇكىنىنىڭ ئالدىدىن چىقىپ قالدى. دۇكانغا كىرىپ، يەنە 100 گرام ھاراق قۇيۇرۇپ ئىچتى، كۆچىغا قايتىپ چىقىپ، ئەمدى ئىسمايلىنىڭ ئۆيىگە قايسى يول بىلەن قايتىپ كېتىشىنى ئۇقالماي قالدى. . . . تۇرۇپلا ئۇنىڭ كۆز ئالدىغا يەنە ھېلىقى رەمچى كېلىپ، رەمچىنىڭ ئۆز تەقدىرى ھەققىدە نېمىلەرنى دەيدىغانلىقى قىزىقتۇرۇپ قالدى - دە، ئارقىسىغا يېنىپ، رەمچى ئولتۇرغان جايىنى ئىزدەپ تاپتى.

— ماڭا بىر پال ئېچىپ بېقىڭا.

— ئېتىڭىز نېمە، ئۇكام؟

— ئەلى.

رەمچى نېمىلەرنىڭ پىچىرلاپ، ئاخىردا ئەلىنىڭ ئىسمىنى

ئۇنلۇك بىر تەكرارلىدى - دە، مايلششپ كەتكەن پالاس
ئۈستىدىكى سىلىقلىنىپ پارقىراپ كەتكەن تاشلارنى ئىككى قولى
بىلەن بىر يەرگە جەملەپ، «بىسىمىلاھىررەھمانىررەھىم!»
دەپ ئۈچكە بۆلدى. تاشلارنى تۆتتىن جۈپلەپ تارتىپ، قالغىنىنى
پالازنىڭ باش تەرىپىگە ئايرىپ چىقاردى. بۇ ھەرىكەتنى ئۇ ئۈچ
قېتىم تەكرارلاپ، توققۇز يەرگە تاش قويۇپ، بىردەم خىيالغا
چۆكتى - دە:

— ئۇكام، سىز بىرنەرسە يىتتۈرۈپسىز، — دېدى.
— توغرا! — دېدى ئەلى، — شۇ يىتتۈرگەن نەرسەم
قەيەردىدۇ، مۇشۇ يورۇق ئالەمدە بارمىدۇ؟

— قارىغاندا، يىتكەن مال خېلى چوڭدەك قىلىپ تۇرىدۇ.
ئوغرى ئۆزىڭىزنىڭ مەھەللىسى ئەتراپىدا. ھازىر مال
قاسساپنىڭ قولىدا، قاسساپمۇ «سويمايمۇ، سويمايمۇ؟» دەپ
دەككە - دۈككىدە تۇرۇپتۇ. تېپىلسا مۇشۇ جۈمەگىچە خەۋىرى
بولىدۇ، ئۇنىڭ ئۇ يېقىغا ئۆتۈپ كەتسە...

— بولمىدى، — دېدى ئەلى، — باشقىدىن بىر سېلىپ
بېقىڭا!

پالچى قۇملاقنى يەنە بىر قېتىم ئاچتى. بۇ قېتىم ئويلانمايلا
سۆزلەپ كەتتى:

— باش ئېغىر، ئاياغ يېنىك چۈشتى. مانا، سول تەرەپتە
تۇرغان مۇنۇ بىر تال تاش سىز. بىر دەۋا ئۈستىدە تۇرۇپسىز.
چىڭ تۇرمىسىڭىز دەۋادا كەتكۈزۈپ قويىسىز. شۇڭا...

— بولدى، بولدى! — دېدى ئەلى، — دەۋادا مەن
ئاللىقاچان يېڭىپ، ئازادلىققا چىقىپ بولىدۇم. ئوبدانراق بىر
سېلىڭا.

رەمچى بۇ قېتىم تاشلارنى ئۈچكە بۆلۈپ، بىر رەتلا تاش
چىقاردى - دە، رەمنى ئاچماي يىغىشتۇرۇۋەتتى.

— نېمە بولدى؟ — دېدى ئەلى ھەيران بولۇپ.
— پالنىڭ بېشى ئۈچتىن توققۇز چۈشتى. مۇنداق پالنى
ئاچمايمىز، ئاتىغىڭىزنى تاشلاڭ ئۇكام، قاياققا بارىڭىز،

يولىڭىز ئوچۇق، بەختى - تەلىپىڭىز قولىڭىزدا، دېگەن گەپ!
ئەلى رەمچىنىڭ ئالدىغا بىر سوم پۇلنى تاشلاپ، ھاۋادا
قولنى بىر پۇلاڭلاتتى - دە، كېتىپ قالدى. ھاراق ئۇنى خېلىلا
تۇتقانىدى. يازنىڭ ئۇزۇن كۈنلىرى ئاخىرلىشىپ، سالقىن
گۈگۈم ۋاقتى باشلىنىۋاتتاتتى. ئالدىدىن توي تارتىپ كېلىۋاتقان
بىر ماشىنا چىقىپ قالدى - دە، كوچىنى بىردەملىك ۋاڭ -
چوڭغا تولدۇرۇپ، توي ناخشىسى بىلەن ئۆتۈپ كېتىشتى.

سېنىڭ يارىڭ ئوبدانمۇ،
مېنىڭ يارىم ئوبدانمۇ؟
ئەجەب مەزىلىك پۇرايدۇ،
قوينىڭدىكى ئانارمۇ؟ ..

....

باغقا كىرسەڭ باغچاڭمەن،
يارىم - يارىم، دوست.
ئۆيگە سالساڭ زىلچاڭمەن.
يارىم - يارىم، دوست.

سەن يارىم مېنى دېسەڭ،
يارىم - يارىم، دوست.
چېكەڭدىكى غۇنچاڭمەن.
يارىم - يارىم، دوست.

ناختا ئاۋازى ئۇزاققىچە ئەلىنىڭ قولىدىن كەتمىدى. بۇ
ناخشا ئۇ كىچىك چاغلاردا ئاڭلىغان توي ناخشىلىرىغا
ئوخشاشمايتتى. دوغىسىغا پەرەڭ ياغلىقلارنى چېگىۋەتكەن خادىك
ھارۋىلارنىڭ ئارقىسىدا يۈگۈرۈپ يۈرۈپ ئۇ ئاڭلىغان ناخشىلار
مۇنداق ئىدى:

سايدا يۈرگەن جەرەننى
سەككىز دەڭلار، يارسەنەم.
سەككىز قىزنىڭ بىرىنى
مېنىڭ دەڭلار، يارسەنەم.

ئەگرى - ئەگرى كوچىلاردا
ئىز كېلىدۇ، يارسەنەم.
كىمخاب تونغا پۈركۈنۈپ
قىز كېلىدۇ، يارسەنەم.

ئەلى يەنە ئايلىنىپ ھېلىقى ھاراق دۇكىنىنىڭ ئالدىغا
كېلىپ قالدى. يەنە 100 گرام ئىچىۋېلىپ ئۆتۈپ كېتەي، دەپ
ئويلىدى ئۇ. ئىككى - ئۈچەيلەن پوكەيگە يۆلىنىپلا ھاراق
ئىچىۋاتاتتى.

— ماڭا يۈزنى! — دېدى ئەلى.

ئۇ ھاراقنى قولغا ئېلىپ تۇرۇشىغا، ئۆرە تۇرۇپ ھاراق
ئىچىۋاتقانلاردىن بىرى ئۇنىڭغا قاراپ كۈلۈپ قول سۇندى.

— ئەھۋالڭىز قانداقراق؟ تونۇشۇپ قويايلى.

نېمىشقىدۇر، ئەلىمۇ ئۇنىڭغا قاراپ كۆلدى. لېكىن، بۇ
ئادەمنى قاچان، قەيەردە كۆرگەنلىكىنى ئەسلىيەلمىدى. ھېلىقى
كىشى قولىدىكى ھاراقنى ئەلىگە ئۇزاتتى.

— مەن جىق ئىچىپ قويدۇم، رەھمەت!

— قولۇمنى قايتۇرماڭ، كۆڭلۈم تارتىپ قالدى.

ئەلى بۇ ناتونۇش ئادەمنىڭ كۆڭلى ئۈچۈن ھاراق چىنىسىنى
قولغا ئېلىپ، بىر - ئىككى يۈتۈم ئىچتى. باشقىلارنىڭ
ھاراقىنى ئىچىپلا چىقىپ كېتىشىنى توغرا كۆرمەي، يەنە 200
گرام ھاراق قۇيدۇرۇپ، پوكەينىڭ يېنىدىكى بۇرادەرلەرنىڭ
ئالدىغا قويۇپ قويدى.

— ھوي، بۇ قانداق گەپ! تونۇشۇپ قويايلى، — دېيىشىپ
باشقىلارمۇ ئۇنىڭ بىلەن كۆرۈشتى، بۇ يەردە ھېچكىم ئەلىنى
تونۇمايتتى. ئەلىمۇ ئۇلارنى قەيەردە كۆرگەنلىكىنى ئەسلىيەن،
دەپ ئۆزىنى بىكار ئاۋازە قىلاتتى. بۇ پەقەت ھاراققا يېتىلگەن
مەستلەرنىڭ ئادەتتىكى ئۆلپەتچىلىكى ئىدى. خالاس...

ئىسمايىل پۈتۈن شەھەرنى دېگۈدەك قېدىرىپ، ئەلىنى
تاپقان چاغدا ئۇ ھېلىقى ئۆلپەتلىرى بىلەن دۇكاندىكى ئۈستەل
ئەتراپىدا ئولتۇراتتى. ھەر كىم ئۆزىنىڭ گېپىگە چۈشۈپ
كەتكەندى. بىرى بېشىنى تامغا تىرەپ، كۆزىنى يۇمۇپ،
كونا ناخشىلارنىڭ بىرىگە غىغشىپ پەيزە سۇرۇۋاتاتتى.
ئەلى چۈشىنىكىسىز بىرنېمىلەرنى دەيتتى. «سېلەر بۇ يەردە
نېمىشقا سامساقنى زاكۇسكا قىلمايسىلەر؟ چىلىغان سامساق.
چىلىغان سامساق...» دەپ ئەتراپتىكىلەردىن سورايتتى. ئۇ
ئىسمايىلنى كۆرۈپ، ئورنىدىن چاچراپ تۇرۇپ كەتتى.

— ھوي، مېنىڭ ئاغىنەم كەلدى. جانجىگەر ئاغىنەم، 100
گرام ئىچىۋەت!

— ئىچمەيمەن، ئۆيگە بېرىپ ئىچەيلى، — دەپ ئۇنى
يۆلەشتۈرۈپ ئېلىپ ماڭدى ئىسمايىل.

— ھېچبولمىغاندا ئازراق بولسىمۇ ئېغىز تېگىپ قوي.
مەن بۈگۈن ئىچتىم. مەست بولاي دەپ ئىچتىم. بۇ جاھاننىڭ
ئايغۇچىلىكى قالدىمۇ، سەن مېنىڭ يېقىن ئاغىنەمغۇ، دەپ
باقە، بۇ جاھاننىڭ ئايغۇچىلىكى قالدىمۇ؟! ...

ئەلىنى ئۆيگە يەتكۈزۈپ كەلگەندە ئۇنىڭ مەستلىكى تېخىمۇ
ئەۋج ئېلىپ كەتكەندى. ئايگۈلنىڭ ئەجرى بىلەن قىلغان
تامىقىدىن ئۇ بىر چوكىلا ئېلىپ، بولدى قىلدى. ئۇ
ۋارقىرايتتى، سۆزلەيتتى، سوئاللار سورايتتى.

— دوستلىرىم، جېنىم دوستلىرىم. سېلەر مېنىڭ
ساۋاقداشلىرىمغۇ! — دەپ تەكرارلايتتى ئۇ، — ئورۇق بىچارە

رابىيە قېنى! مەن تەقدىرگە نېمە قىلغان؟ مېنىڭ جىنايىتىم زادى نېمە؟... مېنىڭ ۋاقىتىمىز تۈزۈلگەن گۈلۈمنى، بېھۋەدە كەتكەن ئۆمرۈمنى كىم قايتۇرۇپ بېرەلەيدۇ، كىم؟!... ئايگۈل ئەلگە ئىچى ئاغرىپ يىغلىۋەتتى. ئىسمايىل ئاغىنىسىنى ناھايىتى تەسلىكتە بىرنېمىلەرنى قىلىپ ياتقۇزۇپ قويدى.

11

ئەتىسى ئەلى ئەتىگەندىلا ئويغىنىپ كەتتى. ئاخشام قاۋاقتا ناتونۇش ئادەملەر بىلەن ھاراق ئىچكىنى ئۇنىڭ خىرە ئېسىدە بار ئىدى. لېكىن، بۇ ئۆيىنى قانداق تېپىپ كەلگەنلىكىنى ئۇ زادىلا ئەسلىيەلمەيتتى. بىرنەچچە كۈندىن بېرى سەل پەسىيىپ قالغان پۇت ئاغرىقى بۈگۈن ئوبدانلا قوزغاپ قالغانىدى. ئەلى سىقىراپ تۇرغان تىزلىرىنى ئۇۋۇلاپ ئورنىدىن تۇردى. كىچىك ماشىنىمۇ ئەتىگەندىلا يېتىپ كەلدى.

ئۇلار ئازراقلا ئاشتا قىلىپ ماشىنىغا چىقتى. كېچىدىكى ئىش توغرىلىق ھېچكىم ئېغىز ئاچمىدى. ماشىنا تار كۆچىلاردىن ئىغاڭلاپ ئۆتۈپ، چوڭ كۆچىغا چىقتى - دە، يېزىغا قاراپ مېڭىپ كەتتى. ماشىنا ئىككى سائەتچە ماڭغاندىن كېيىن، چوڭ يولدىن بۇرۇلۇپ توپىلىق يېزا يولىغا چۈشتى، بىردە ئېڭىز دۆڭلۈكلەرگە يامىشىپ، بىردە كەڭ يېيىلىپ ئېقىۋاتقان ساي سۈيىنى كېچىپ ئۆتۈپ، بىردە يان باغرى بىلەن كەتكەن يوللارنى ئايلىنىپ، ماشىنا ئېڭىزلىكتىكى بىر كۆۋرۈكتىن ئۆتۈپ توختىدى. تۆۋەندە سۇنىڭ شارقىرىغان ئاۋازى ئاڭلىنىپ تۇراتتى.

— بۇ يەردە بىر شىرقىراتما بار، — دېدى ئىسمايىل، — چۈشۈپ بىردەم پۇت - قولمىزنى سۇنايلى.

286

بۇ يەردە دەريا تار بىر قىستاڭدىن قىسىلىپ ئۆتەتتى. ئاشۇ يەرگە كۆۋرۈك چۈشكەندى. كۆۋرۈك ئاستىدىن قىسىلىپ ئۆتكەن سۇ ئوخچۇپ چىقىپ تۆۋەنگە چۈشۈپ كېتەتتى. ئىسمايىل بىر تال تاماكا چەكتى. ئەلى كۆۋرۈك ئۈستىگە كېلىپ، كۆۋرۈك سالاسۇنىنى تۇتۇپ تۆۋەنگە قارىدى. شارقىراپ چۈشۈۋاتقان سۇ تۆۋەندە بۇزغۇنلارنى پەيدا قىلىپ، ئاندىن يەنە يىراققا يېيىلىپ ئېقىپ كېتەتتى. قىرغاقلاردا بۇزغۇنلار كۆۋەجەيتتى. شارقىراتمىدىن چاچرىغان سانسىز تامچىلاردا قۇياش نۇرى ئەكس ئېتىپ، كۆزنى قاماشتۇراتتى.

— چوڭقۇرمۇ؟ — دەپ سورىدى ئەلى.

— چوڭقۇر! — دېدى ئىسمايىل، — مۇشۇ يەرگە بىر كىچىك ئېلېكتر ئىستانسىسى قۇرۇشنى پىلان قىلغان، بىراق يەرلىكنىڭ مالىيە كۈچى يېتىشمەيۋاتىدۇ.

شوپۇر سىگنال بەرگەندە ئەلى يەنىلا شارقىراتما سۈيىگە قاراپ خىيال سۈرۈپ تۇراتتى. ئۇ بۇرۇلۇپ ماشىنىغا يۈگۈردى. بىر ئاز ماڭغاندىن كېيىن يىراقتا بۈككىدە دەرەخلىك كۆرۈندى. — رابىيە تۇرغان يېزا ئەنە شۇ، — دېدى ئىسمايىل.

— ھەقىقەتەنمۇ يىراق ئىكەن، — دېدى ئەلى سائىتىگە قاراپ، — ماشىنىدا تۆت سائەتتىن ئوشۇق يول ماڭدۇق، بۇ پىيادە ئادەمگە تۆت - بەش كۈنلۈك يول دېگەن سۆز.

ماشىنا يېزىغا كىرگەندە توپىلىق يولدا يالڭايغ ئويىناۋاتقان بالىلار ماشىنىغا قاراپ چۇرقىرىشىپ يۈگۈردى. قايسىبىر قورۇلاردىن ئىتلار ئېتىلىپ چىقىپ، ھاۋشىپ كېتىشى. بۇ — ئەسلى قىياپىتىنى ساقلاپ قالغان قەدىمىي يېزىلارنىڭ بىرى بولۇپ، ئەگرى - بۈگرى كەتكەن يېزا كۆچىلىرى شالاڭ جايلاشقان ئۆيلەرنىڭ ئىشىك ئالدىلىرىدىن ئۆتۈپ، ئېتىزلىقلارغا تۇتىشىپ كېتەتتى.

— قانداق، چۈشۈپ يېزا ئىچىنى بىر ئارىلامدۇق؟ — دەپ

ئەلگە قارىدى ئىسمايىل.

— رابىيە كىمنىڭ ئۆيىدە تۇرغان؟ — دەپ سورىدى ئەلى.
— يېزىنىڭ ئايغىدىراق، بىر ياغۇز موماينىڭ ئۆيىدە تۇرغان. ئۇ ئايالمۇ ئىككى - ئۈچ يىلنىڭ ئالدىدا تۈگەپ كەتتى. ئەلى ئويلىنىپ تۇرۇپ قېلىپ قولىنى سىلكىدى.
— بولدى، قەبرىستانلىقنىڭ ئۆزىگىلا بارايلى!

ماشىنا ئايلىنىپ يېزىدىن چىقىپ كەتتى. يېزا بالىلىرىمۇ ۋارقىرىشىپ بارغانسېرى يىراقتا قالدى. ئۇلار يانغا بۇرۇلۇپ، لىڭشىپ تۇرغان تار بىر كۆۋرۈكتىن ئۆتتى - دە، شىۋاق بېسىپ كەتكەن نۆپىلىككە ئۇلاشتى.
— كەلدۇق! — دەپ ئىسمايىل.

ماشىنىدىن چۈشكەندە ئەلنىڭ كۆزىگە چېلىققىنى شىۋاقلىق دۆڭ ئۈستىگە ئايلاندۇرۇپ سوقۇلغان قۇرۇق تام بولدى. نېرىدا يوغان بىر دەرۋازا قىيا ئوچۇق تۇراتتى.
— ئىلگىرى ھەممە يەر ئوچۇقچىلىق بولىدىغان، مۇنۇ سوقما تام بىلەن دەرۋازىنى بۇ ئەتراپتىكىلەر يېقىندا قىلغان ئوخشايدۇ، — دەپ چۈشەندۈردى ئىسمايىل.

ئۇلار قەبرىستانلىقنىڭ دەرۋازىسىدىن كىرىشى بىلەن ئالدىدىن بىر بوۋاي چىقىپ دۇئاغا قول كۆتۈردى. ئەلى يانچۇقنى ئاخشۇرۇپ، كېچە ھاراق دۈكىنىدا پارچىلىغان پۇللارنىڭ ھەممىسىنى ئېلىپ ئۇنىڭغا بەردى. قەبرىستانلىقنىڭ ئوتتۇرىسىدا قەدىمىي يوغان گۈمبەزلىرىدىن بىرنەچچىسى قاتارلىشىپ تۇراتتى. ئېھتىمال، بۇلار ئۆز ۋاقتىدىكى يەر ئىگىلىرىنىڭ قەبرىسى بولسا كېرەك، قالغانلىرى ئاساسەن ئاددىي توپا قەبرىلەر ئىدى. بۇ قەبرىلەرنىڭ بەزىلىرىگە يوغان تاشلار قويۇلۇپ، ئۇنىڭغا ۋاپات بولغۇچىنىڭ كىم ئىكەنلىكى، ئۆلگەن ۋاقتى قاتارلىقلار يېزىلغان. بەزىلىرىگە ئاددىي تاختاي قالدالغان. بەزىلىرىنىڭ ئۈستىگە بەلگە ئۈچۈن بىرنەچچە پارچە

كېسەكلا تاشلاپ قويۇلغانىدى.

ئۇلار ئىچكىرىلەپ بېرىپ نېرىقى تەرەپكە ئۆتكەندە، ئىسمايىل قەبرىلەرنىڭ ئارىسىدا ئالدى - كەينىگە مېڭىپ پىرقىراپ قالدى.

— ئېسىمدە قېلىشىچە، رابىيەنىڭ قەبرىسى مانا مۇشۇ يەردىرەك بولىدىغان، — دەپ ئىسمايىل، — رابىيە ئاش - تاماق يەپ يۈرگەن ئۆيدىكى موماي بىزنى باشلاپ چىقىپ كۆرسىتىپ قويغان. ئۇ چاغدا بۇ ئەتراپتا يوغان بىر تۈپ ئۈجمە بولىدىغان، كېسىلىپ كەتكەن ئوخشايدۇ. بۇ ئەتراپتا يەنە نۇرغۇن يېڭى قەبرىلەر پەيدا بولۇپ كېتىپتۇ. ئۇزۇن يىل بولۇپ كەتتى ئەمەسمۇ؟

ئىسمايىل كۆرسەتكەن ئورۇندا ئۈستىنى شىۋاق بېسىپ كەتكەن چوڭ - كىچىك، كونا - يېڭى قەبرىلەر ياتاتتى. دېمەك ھېچقانداق بەلگە قويۇلمىغان ئاشۇ يۈزلىگەن ئاددىي قەبرىلەرنىڭ بىرىدە ھاياتىمىدىكى ئەڭ مۇھىم، ئەڭ يېقىن ئادىم ياتىدۇ، دەپ ئويلىدى ئەلى. ئۇ رابىيەنى ئىزدەپ تېپىشنى، ئۇنىڭ قېشىغا يېتىپ بېرىشنى قانچىلىك ئارزۇ قىلغان - ھە! بۈگۈن ئۇ يېتىپ كەلگەندە ئۇنىڭ سۆيۈملۈكى بىر دۆۋە توپىغا ئايلىنىپ بولغانىدى.

— ھاي بوۋاي! — دەپ قىچقاردى ئەلى قەبرىستانلىقنىڭ دەرۋازىسى يېنىدىكى سۇپىدا ئولتۇرغان ھېلىقى قېرى ئادەمنى، — بۇ يەرگە كېلىپ، بىز ئۈچۈن بىر خەتمىقۇرغان قىلىپ قويۇڭ!

بوۋاي يېتىپ كېلىپ، چاپانلىرىنىڭ پەشلىرىنى يىمىرىپ يۈكۈندى. ئىسمايىل بىلەن ئەلىمۇ يۈكۈندى. قىسقا بىر ئايەتتىن كېيىن ئۇلار بوۋايغا ئەگىشىپ دۇئاغا قول كۆتۈردى. بوۋاي پۈتۈن مازايۇ ماشايىق، ئەۋلىيا - ئەنبىيالارنىڭ نامىنى ئاتا پۇتتىن - ئۇزاق دوئا قىلدى. ئەلى كۆزىگە تىقىلىپ

قالغان ياشلىرىنى تۇتۇۋالامدى...
— بوۋا! — دەپ سورىدى ئەلى دۇئادىن كېيىن، — بىر دانە قەبرە تېشىنى قانچىگە سېتىۋالغىلى بولار؟
— 20 - 30 كويلارغا بېرەر. ئەگەر خەت ئويدۇرساڭ
30 - 40 كوي بولۇپ كېتەرمىكىن ئوغلۇم، — دېدى بوۋاي.
— مانا سىزگە 50 كوي، بىر قەبرە تېشى سېتىۋېلىپ،
بىز ئۈچۈن ئورنىتىپ قويۇڭ.
— قەيەرگە؟
ئەلى ئىسمايىلغا قارىدى. ئىسمايىل تەۋەككۈل قىلىپ بىر يەرنى كۆرسەتتى.
— مۇشۇ يەردىرەك بولسۇن.
— قەبرە تېشىغا نېمىدەپ يازىمىز، ئوغلۇم؟
— مانا مۇنداق دەپ يېزىڭ! — ئەلى قەلەم - قەغەز ئېلىپ يازدى. «رابىيەنى تاپالىمىدىم. ئەلى»
بوۋاي ھەيران بولۇپ ئۇلارغا قارىدى - دە، كېيىن بىر نېمە چۈشەنگەندەك بولۇپ بېشىنى لىڭشىتتى.
ماشىنا يەنە توپىلىق يول بىلەن ئارقىغا ياندى.
«تامام! - دېدى ئەلى ئۆز - ئۆزىگە، - ئۆلۈم دېگەن نېمىدېگەن قەتئىي ھۆكۈم - ھە؟ قانۇننىڭ ھۆكۈمىنى قايتۇرۇشقا بولىدىكەنۇ، تەقدىرنىڭ ھۆكۈمى شۇنچىلىك دەھشەت ۋە قايتماس ئىكەن!...»
ماشىنا شېغىل يولغا چىقىپ سىلىق كېتىپ باراتتى.
ئەلىنىڭ كۆز ئالدىغا راخمان مۇئەللىم كەلدى. بىر چاغلاردا بۇ ئادەم پارخانىنىڭ يېنىدىكى ئىسلىشىپ كەتكەن كىچىك ئۆيدە - غىچىرلاپ تۇرىدىغان كونا كارىۋاتتا سوزۇلۇپ يېتىپ، ئۆزىنىڭ ئوقۇغۇچىلىرىنىڭ كەلگۈسى تەقدىرى توغرىسىدا خىلمۇ خىل مۇلاھىزىلەرنى يۈرگۈزەتتى، ئەلى بۇ ئادەمنى يەنە ئىزدەپ بارىدۇ. ئۇنىڭغا مۇشۇ بىر - ئىككى ئاي ئىچىدە كۆرگەنلىرىنىڭ

ھەممىسىنى سۆزلەپ بېرىدۇ. پروفېسسور يەنە قانداق مۇلاھىزىلەرنى قىلاركىن؟
— راخمان مۇئەللىمنى سېغىنىدىم، — دېدى ئەلى تۇيۇقسىز.
— سەن ئۇنى ئۇرۇمچىدە كۆرگەنمىدىڭ؟
— كۆرگەن.
— قانداق تۇرۇپتۇ؟
— ناھايىتى ياخشى.
— ئالدىمىزدا — چوڭ يول ئۈستىدە بىر ئاشخانا بار. تامىقى يامان ئەمەس، قورسىقىڭ ئاچقاندۇ؟
ئىسمايىلنىڭ سوئالىغا ئەلى جاۋاب بەرمىدى. ئۇنىڭ كۆزلىرى يۇمۇلغانىدى. ئۇ ھەممە نەرسە ئارقىدا قالدى. رابىيەنى تېپىش ئۈمىدىم ئاشۇ شىۋاقلىق دۆڭگە كۆمۈلۈپ قالدى... خوش، ماڭا رابىيەنىڭ نامىدا ئۈزۈلدۈرمەي خالتا ئەۋەتىپ تۇرغان ئاق كۆڭۈل ئادەمنىڭ ئۆزى كىم بولدى. ئەمدى بۇ تېپىشماق قانداق بېشىلەر؟... دېگەن خىياللارغا چۆككەندى.

ئۇلار ئۆيگە كەچ كىرگەندە قايتىپ كەلدى.
— ئەتە قايتىمەن. — دېدى ئەلى.
— بۇ نېمە دېگىنىڭىز؟ — دېدى ئايگۈل، — ھېچبولمىغاندا ئەتە بىر كۈن تۇرۇڭ، ئۆيگە مېھمان چاقىرىپ قويدۇم.
— نېمە مېھمان؟

— بىزنىڭ بۇ يەرنىڭ رەسىم - قائىدىسىدە ئۆيگە يىراقتىن مېھمان كەلسە، تونۇش - بىلىشلىرىنى قىچقىرىپ، تونۇشتۇرىدىغان بىر ئىش بار. بۈگۈنگىلا ئېيتماقچىدىم. سىلەرنى ھېرىپ كەلگەندە ئاۋارە بولۇپ قالامدىكىن، دېدىم. يات ئادەملەر يوق. ھەممىسى سىز بار چاغدا بىزنىڭ مەكتەپتە ئوقۇغان يۇقىرى - تۆۋەن سىنىپنىڭ ئوقۇغۇچىلىرىدىن مۇشۇ

ئەتراپتا ئىشلەۋاتقانلار، — دەدى ئايگۈل.

— ھەممىسىگە خەۋەر قىلىۋەتتىڭىز؟

— خەۋەر قىلىۋەتتىم. ئەنە يەكشەنبە، كۈندۈزىلا بىغلىشىدۇ.

— شۇنداق قىل. ئۆگۈنلۈككە مەن سېنى ئۆزۈم يولغا سېلىپ قويىمەن. — دەدى ئىسمايىل.

ئەلى نېمە دېيىشنى بىلمەي قالدى.

— ئون نەچچە يىلدا بىر قېتىم كۆرۈشتۈق. بىرەر كۈن ئوشۇقراق تۇرسىڭىز ھېچنېمە بولماس، — دەپ قوشۇمچە قىلدى ئايگۈل، — يەنە بىر تەرەپتىن، كۆڭلىڭىزنى ئازراق ئېچىلىپ قالامدىكىن، دەپ ئويلىدىم.

× ×

ئەلى ئەتىگەنلىكى تۇرۇپ، ساقال - بۇرۇتلىرىنى ئېلىپ، ئۆزىنى بىر ئاز تەرتىپكە سالدى. ئىسمايىل بىلەن ئايگۈل تەييارلىق ئىشلىرى بىلەن ئالدىراش بولۇپ كەتتى. تاختايلىق چوڭ ئۆيىنى تازىلاپ، ئۈستەل، ئورۇندۇقلارنى ئەكىرىشتى. ئاندىن ئىسمايىل بازاردىن كەم - كۈتۈنەرسىلەرنى سېتىۋېلىش ئۈچۈن ۋېلىسپىنتىنى مىنىپ يۈگرىدى. قوشنا ئاياللاردىن بىر - ئىككىسى ياردەمگە كىرىپ، ئاشخانا ئۆيدە دۆشە - پىچاقلارنى تارقىلىتىپ ئىشنى باشلىۋەتتى. ئەلى باشقىلارغا پۇتلاشماسلىق ئۈچۈن ئىسمايىلنىڭ كىچىك ئىشخانىسىغا كىرىۋېلىپ، شۇ يەردە كىتاب كۆرۈپ ئولتۇردى.

مېھمانلار چۈشتىن كېيىن، سائەت تۆتتىن باشلاپ كەلگىلى تۇردى. بىرىنچى بولۇپ ئېگىز، ئورۇق بىر ئەر بىلەن پاكىر، سېمىز بىر ئايال كىرىپ كەلدى.

— سالام ھەممىڭلارغا! ئەلى ئاكىمىزنى كېلىپ قالدى

دەيدۇ - غۇ؟ — دەدى دالان ئۆيگە كىرىپ ئەر مېھان.

ئەلى ئولارنىڭ ئالدىغا چىقتى.

— مانا، مانا، سالامەتمۇسىز ئەلى؟

— قىنى، يۇقىرى ئۆتۈڭلار.

— بۇلار بىز ئوقۇغاندا تۆۋەنكى يىللىقلاردا ئوقۇغان

ساۋاقداشلار، تونۇيدىغانسىز ئەلى - ى؟ — دەپ تونۇشتۇردى

ئايگۈل، — بۇياق ئابدۇراخمان شاۋقۇنى بولىدۇ. شەھەرلىك

ھۆكۈمەتتە ئىشلەيدۇ. شېئىرلىرى ئېلان قىلىنىپ تۇرىدۇ. بۇ

گۈلنىسا، ئابدۇراخماننىڭ ئايالى، ئىككىمىز بىر مەكتەپتە

ئىشلەيمىز.

ئەلى ئابدۇراخماننى مەكتەپتە كۆرگەنلىكىنى ئېسىگە

ئالامىدى، ئەمما گۈلنىسانىڭ مەكتەپتىكى ۋاقتىنى كۆز ئالدىغا

كەلتۈرەلدى. مەكتەپتىكى چاغدا ئورۇق، سېرىقراق كەلگەن

بۇ قىز مۇنازىرىلىشىش بىلەن داڭق چىقارغانىدى. «مەدەنىيەت

زور ئىنقىلابى» دا ئاشخانا، چوڭ كوچا، مەيدان، ئىشقىلىپ،

ئادەم توپلانغانلا يەر بولسا بۇ قىزنىڭ چاڭلىداپ تۇرغان ئاۋازىنى

ئاڭلىغىلى بولاتتى. ھازىر ئۇ سەمىرىپ، يوغانلا خوتۇنلارغا

ئوخشىشىپ قاپتۇ.

— شېئىر! — دەپ ئۆز نۇتقىنى باشلىۋەتتى شائىر

ئابدۇراخمان شاۋقۇنى ئورۇندۇققا ئولتۇرا - ئولتۇرمايلا، —

ئېسىل زانېر، بىزنىڭ كلاسسىك ئەدەبىياتىمىزنىڭ ئاساسى

شېئىر. لېكىن، ھازىر كىتابخانلاردا شېئىردىن زېرىكىشتەك

كەيپىيات پەيدا بولۇپ قالدى. قانداق دەيدىم ئەلىكا؟

— ئەلى دەڭ، ئاڭلىڭىز نېمىسى؟ — دەپ ئېتىراز

بىلدۈردى ئايالى ئونىڭغا، — ئەلى سىزدىن چوڭ بولسا ناھايىتى

بىر - ئىككى ياش چوڭدۇ.

— ئۇغۇ شۇنداق، ئەلى دېسەممۇ بولۇۋېرىدۇ.

ھۆرمەتسىزلىك بولۇپ قالمىسۇن، دەيمىنا.

— نېمە دەپسىڭىز ئوخشاش، — دەدى ئەلى.

— شېئىرنىڭ مۇنداق كۇرسىسى چۈشۈپ كېتىشىنىڭ سەۋەبى، — دەپ سۆزىنى داۋام قىلدى شاۋقۇنى، — ئۇنىڭ مەدەنىيەت ئىنقىلابىدا مەدەنىيەتلىك بېرىلىپ، مەزمۇنىنىڭ پۈچەكلىشىپ كەتكەنلىكىدىن بولدى. قانداق دەيدىم؟ بىراق، بۇ ئىشلارنىڭ ھەممىسىنى شائىرلاردىن كۆرگىلى بولمايدۇ. — دە؟! . . . شائىرنىڭ ئاۋازى — دەۋرنىڭ ساداسى، شۇ چاغدىكى ۋەزىيەت، سىياسەت، چاقىرىقلار بىزنى شۇنداق قىلىشقا قىستىغان. يېڭى دەۋر يېتىپ كەلگەندە شائىرلار يەنە قايناپ تۇرغان ھېسسىياتى بىلەن يېڭى دەۋرنى كۈيلەشتى. بۇمۇ توغرا بولدى. قانداق دەيدىم؟

— سىز، ئۇمۇ توغرا بولدى. بۇمۇ توغرا بولدى، دېمەكچىمۇ؟ — دەپ سورىدى ئەلى.

— شۇنداق، زامانغا باقماي كىمنىڭ ھەددى؟ — ئۇ چاغدا ھەقىقەت قەيەردە قالدۇ؟

— ھەقىقەت! . . . — دەپ بېشىدىكى كەپكىسىنى ئۈستەلگە ئوڭدىسىغا تاشلىدى شاۋقۇنى.

ئىشىكتىن كىرىپ كەلگەن يېڭى مېھمان سۆھبەتنى بۆلۈۋەتتى.

— گېزىتخانىنىڭ تەھرىرى — قاسىمكام، قاسىمكام كەلدى، — دەپ ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى شاۋقۇنى.

— ئەسسالامۇئەلەيكۇم، قانداق ئەھۋالڭلار! — دەپ كىرىپ كەلگەن بۇ ئادەمنى ئەلى تونۇدى. ئۇ شىنجاڭ داشۆنىڭ 64 - يىللىق - يۇقىرى سىنىپ ئوقۇغۇچىلىرىدىن ئىدى.

— قاسىمكا، يۇقىرى ئۆتۈڭ، مانا بۇ يەرگە. . . .

شاۋقۇنى ئۇنىڭ قولىنى تارتىپ دېگۈدەك يۇقىرى ئۆتكۈزدى. قىسقا تىنچلىق سورىشىشتىن كېيىن شاۋقۇنى سورىدى.

— ئۆتكەندە ئۆيگە چاقىرتساق بارمىدىڭىز. بىر - ئىككى مېھمان بار ئىدى، ئەدەبىي ھەۋەسكارلار، سىز بىلەن تونۇشۇپ قالساق دېگەن.

— بالىلار بىلەن ئاۋارە بولۇپ ھېچ يەرگە چىقالمايدىغان بولدۇم، — دەپ ئەلگە قاراپ ئەھۋالنى چۈشەندۈردى تەھرىر، — ئايالىم يېقىندا ۋاپات بولۇپ كەتتى قاراڭ. ئۈچ بالا بىلەن قالدىم.

— ئاغرىقىمىدى؟

— رايك دەدى، ئاز كۈن يېتىپلا كېتىپ قالدى. ئەيتاۋۇر، رايك دېگەن ئەجەل دېگەن گەپ بولۇپ قالدغۇ، دوختۇرلار داۋالىيالمىغان كېسەلنىڭ ھەممىسىنى رايكلا دەيدىغان بولدى. . . .

— ئۆتكەنكى شېئىرىمنى بەك قىسقارتىۋېتىپ قاپسىلە، — دەپ تەھرىرنىڭ سۆزىنى بۆلدى شاۋقۇنى.

— ھۆكۈمەت بىزگە ئۇزۇننى قىسقارتىدۇ، دەپ مائاش بېرىدۇ، — دە! — كۈلدى تەھرىر.

— كېلىدىغان ئەسەرلەر كۆپمۇ؟ — دەپ سورىدى ئەلى.

— كۆپ، — دەپ ئۇ قولىدىكى سائىتنى ئالدىغا ئېلىپ قويۇپ، قولىنىڭ بېغىشىنى سىلاپ تۇرۇپ، — بىر تامچى پۈتۈن بىر بىنانى پۈتتۈرۈپ چىقسىمۇ ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۆزىنىڭ ئىسمىنى يېزىۋالمايدۇ. بىز شائىرنىڭ شېئىرى بىر كۆپلەپ بولسىمۇ ئۇنىڭ نامى بىلەن چىقىدۇ. شۇڭا، شېئىر، ھېكايە يېزىپ نامىنى چىقىرىشقا قىزىقىدىغان ئادەملەرنى ئاز دەمسىز. تەھرىر بۆلۈمگە كۈنىگە نەچچە ئون پارچە ئەسەر كېلىدۇ، شۇنىڭ ئىچىدە كارغا كېلىدىغىنى بىر ياكى ئىككى. . . مانا سىز بىر چاغلاردا ياخشى نەرسىلەرنى يازغانىدىڭىز. مەكتەپتىكى چاغدا ئېلان قىلغان شېئىرلىرىڭىزنى، بىرنەچچە پارچە قول يازما ھېكايىلىرىڭىزنى ئوقۇغانىدىم. . . خىزمەت ئورنىڭىز

مۇقىملاشمىغان بولسا، بىزنىڭ تەھرىر بۆلۈمىگە كېلىپ
ئىشلىمەمسىز؟ . . .

يەنە بىر توپ مېھمانلار كىرىپ كەلدى. ئۇلار بىلەن بىللە
ئىسمايىلمۇ قايتىپ كەلگەندى.

— ياخشىمۇ سىلەر؟

— ياخشىمۇ سىز؟

ئەلى كىرگەنلەر بىلەن بىر - بىرلەپ قول ئېلىشتى.
بەشىنچى كىشىگە كەلگەندە ئۇ نېمە قىلىشنى بىلمەي تۇرۇپ
قالدى. يازلىق پۈتۈن كۆڭلەك كىيىپ، سومكا تۇتۇپ تۇرغان
بۇ ئايال ئىبادەت ئىدى.

— خوش كەپسىز؟ — دەپ ئېگىلدى ئۇ ئەلى ئېسىنى يىغىپ
بولغۇچە.

ئەلى «ھە» دەپ قويۇپلا، ئۇنىڭ ئارقىسىدىكى مېھمانغا
قولنى سۈندى.

— ياخشىمۇ سىز؟

مېھمانلار ئولتۇرۇپ بولار - بولماستىنلا يەنە بىر ئايال
كىرىپ كەلدى. ئەلى بۇ ئايالنى تونۇغاندەك قىلىشىمۇ قايىسى
يىللىقلاردا ئوقۇغانلىقىنى ئېسىگە ئالالمىدى. ئايالنىڭ بېشىدا
زەر باسقان چەت ئەل ياغلىقى، ئۈستىدە چەت ئەلنىڭ زەرلىك
رەختلىرىدىن تىكىلگەن، ۋالىدەپ تۇرىدىغان كۆڭلەك، ئايغىدا
ئېگىز، ئىنچىكە پاشنىلىق چەت ئەل توپلىسى، قارا تومۇرلۇق
نېپىز يىپەك پايپاق، بويۇنلىرىدا ئاجايىپ مارجانلار تۇراتتى.
ئاياللار دالان ئۆيىگە يۈگۈرۈشۈپ چىقىپ، «ۋىيەي نۇرنىسا»
دېگىنىچە ئۇنىڭ كىيىملىرىنى كۆرگەزمە قىلىشقا باشلىدى:

— ماۋۇ قەيەرنىڭ مارجىنى دوستۇم؟

— ھەرەمنىڭ.

— ماۋۇ ياغلىقچۇ؟

— سايۇزنىڭ.

— كۆڭلىكىڭنىڭ رەختى بەك ئېسىلكىنا؟

— پاكىستاننىڭ.

— ئايغىچۇ، ئايغىنى كۆرمەيسىلەر بۇ خېنىمنىڭ . . .

— شياڭگاڭنىڭ.

ھەتتا قايسىبىرى ئۇنىڭ كۆڭلىكىنى قايرىپ، ئىچىدىكى
رۇباشكىسىنىمۇ كۆرۈپ باقتى.

— ئاۋسترالىيىنىڭ! — دەپ ئېلان قىلدى ئۇ تەتەنە
بىلەن.

بۇ ئايال ئەتەي ئۈستەللەرنى پىرقىراپ ئۆتۈپ، تەھرىرنىڭ
يېنىدىكى ئورۇندۇققا ئۆتۈپ ئولتۇردى. ئۇنىڭ ئۈستىدىكى
كىيىملەرنىڭ ياراشقان - ياراشمىغانلىقى توغرىسىدا بىرنېمە
دېگىلى بولمىسىمۇ، ئۇ ھازىر ئاتاپ ئۆتكەن مەملىكەتلەرنىڭ
ئىسىملىرىلا بىر سەلتەنەت پەيدا قىلاتتى. ھەممە ئاياللار ئاغزىدا
يۇقىرىقىدەك سۆزلەرنى قىلىشىمۇ. كۆڭلىدە مەنىستىمگەندەك
قارىشاتتى. ئەلنىڭ يېنىدىن ئورۇن ئالغان ياش ئايال ئۇنىڭغا:

— ۋىيەي قاراڭ. ئىسسىقتا كۆز - كۆز قىلىمەن، دەپ
ھەممە نېمىسىنى ئۈستىگە بولۇشىغا ئارتىپ كەلگىنىنى، — دەپ
پىچىرلىدى، — ئېرى ياشىنىپ قالغان ئادەم. شەھەرلىك
ھۆكۈمەتتە باشلىق، ئۆزىچە نومۇس قىلىپ، تېخى مۇنداق
سورۇنلارغا باشلاپ كەلمەيدۇ. . .

شۇ چاغدا ئايگۈل كىرىپ، ھېلىقى ئايالدىن سوراپ قالدى:

— نۇرنىسا، ھەسەنچىنىڭ قېنى؟

— ھەسەنئاخۇن كېلەلمىدى.

— ئۇنداق ئاددىي ئادەملەرنىڭكىگە بارامدىم، دەپ

ياراتمىدى. دېگىنە؟!

— ۋىيەي، ئۇنداق بولامدىغان! ھال ئېيتىپ كەلگەنلەردىن
بىرنەچچىسى يىغىلىپتەكەن، ئۆيىگە كەلگەن ئادەمنى
قوغلىۋەتكىلى بولمايدۇ. ئۆيىنى شۇلارغا تاشلاپ بېرىپ «مەن

بولسامۇ باراي» دەپ كەلدىم.

— ھەسەنجىنىكامنى ئالماي كەلگىنىڭىزمۇ ياخشى بوپتۇ، — دەپ چاقچاق قىلدى تەھرىر، — ھەممەيلەن جۈپ - جۈپى بىلەن كەپتىكەن. مەن يالغۇز ئىچىم پۈشۈپ ئولتۇراتتىم. . . .

ئەلى بۇ ئايالنى بوم ئاۋازىدىن ئەمدى ئېسىگە ئالدى. ئۇ باشقا فاكۇلتېتنىڭ ئوقۇغۇچىلىرىدىن ئىدى. ئاۋازى يوغان چىققاچقا نامايىش بولغاندا باشلاپ شوئار توۋلايتتى. بىر قېتىم ئۇ «ياشسۇن»، «يوقالسۇن» دېگەن شوئارلارنى ئارقا - ئارقىدىن توۋلاۋېتىپ، دىققەتسىزلىكتىن «ياشسۇن» دەيدىغان يەرگە «يوقالسۇن» دەپ سېلىپ، جىق كۆڭۈلسىزلىكلەرگە ئۇچراپ، «شوئار توۋلاش مەنسىپى» دىن ئېلىپ تاشلانغانىدى. ئايگۈل مېھمانخانا بىلەن ئاشخانا ئۆيىنىڭ ئوتتۇرىسىدا يۈگۈرۈپ يۈرۈپ، ئۈستەلنى يېمەكلىكلەر بىلەن تولدۇرۇۋەتتى. ئىسمائىل بىرىنچى رومىكىنى قولغا ئېلىپ، قەدەھ سۆزىنى باشلىدى:

— بۈگۈن ھەرقايسىڭلارنى ئاۋارە قىلىپ، دەرەمەدە ئولتۇرۇپ بىرەر پىيالدىن چاي ئىچىپ كېتىشكە چاقىرىغىنىمىزنىڭ سەۋەبى. . . .

ئىسمائىلنىڭ نېمىلەرنى دەۋاتقانلىقى ئەلنىڭ قۇلىقىغا كىرمىدى. قارىماسلىققا تىرىشىمۇ، ئىختىيارسىز ئۇنىڭ كۆزلىرى ئىبادەت تەرەپكە كېتىپ قالاتتى. ئەلنىڭ بۇ رەقەبىنىڭ پىشانىسى بىلەن كۆزلىرى ئەتراپىنى قورشىغان قورۇقلار تەقدىرنىڭ ئۇنىڭغىمۇ خېلى ئىشلارنى كۆرسەتكەنلىكىدىن دېرەك بېرىپ تۇرغان بولسىمۇ، ئۇ ئانچىۋالا ئۆزگىرىپ كەتمىگەندى، تېخى ياش، بېجىرىم تۇراتتى. ئەينى يىللاردا ئۇنىڭ يەنئەندىكى

ئىنقىلابچى ئاياللارنى دوراپ كەستۈرۈۋەتكەن چاچلىرى ھازىر بۇدۇر قىلىنغانىدى. ئۇنىڭ تۆت يانچۇقلۇق سېرىق چاپىنىنى ئىتتىرىپ تۇرىدىغان كېلەڭسىز كۆكسى، ئارقىسىغا دۈگىلەك ياماق سېلىنغان (يىرتىلمىغان بولسىمۇ) بۇرۇلكىغا تىقىلىپ قالغان ساغرىلىرى ھازىر تارتىلىپ كەتكەن بولۇپ، بۇرۇنقىغا قارىغاندا ئورۇقلاپ سىپتا، چىرايلىق بولۇپ قالغاندەكمۇ كۆرۈنەتتى. . . ئەلنىڭ يېنىدا ئولتۇرغان ئايال ئۇنىڭ ئىبادەتكە قاراپ قالغانلىقىنى سەزگەن بولسا كېرەك، ئۇنىڭ قۇلىقىغا ئىبادەت توغرىسىدا پىچىرلىغىلى تۇردى:

— ئۇنى مەكتەپتىكى چاغدا قالىتىمىز ئاكتىپ ئىدى، دەيدۇغۇ؟ سىزنىڭ تۈرمىگە كىرىپ كېتىشىڭىزمۇ شۇ سەۋەبچى بولغانىكەن - ھە! ؟ . . . ھازىرغىچە ئەرگە تەگمىدى. قاراڭ، چاچلىرىنى بۇدۇر قىلىپ يۈرۈشى ئاشۇ. . . .
— نېمە ئىش قىلىدۇ؟ — قىزىقىپ سورىدى ئەلى.

— قايتا تەربىيە ئالغىلى چۈشكەن يېرىدە ئۇزۇن يىل سۆزلىنىپ يۈرۈپ، ئاران قايتىپ كېلەلدى. سۇدا ئىدارىسىگە تەرجىمان بولۇپ ئورۇنلاشقان، باشلىقى بىلەن چىقىشالماپتۇدەك. ھازىر يېمەكلىكلەر ماگىزىنىدا كەمپۈت ساتىدۇ.

— كەمپۈت ساتىدۇ؟! — ئەلى بۇ گەپكە ناھايىتىمۇ ھەيران بولۇپ، ئاچچىق كۈلدى.

ئەر مېھمانلار بىر - ئىككى رومكىدىن ھاراق ئىچىشىپ سەل قىزىغاندىن كېيىن، ئەلدىن يەنە باشقىدىن ئەھۋال سورىشىپ كەتتى. ئەرلەرنىڭ بۇ كەيپىياتى ئارىدىكى ياتسىراشنى تۈگىتىپ، ئاياللارمۇ ئازادلىشىپ قالغاندەك بولۇپ، گۇدۇڭلىشىپ پاراخچا چۈشۈپ كېتىشتى.

— ئايال يولداشلارغا ھاراق قۇيىمىدىم. ئىختىيار قىلىدىغانلار بولسا قىزىل ھاراق بار، ئايگۈل مېھمان قىلسۇن، —

دەپ ئېلان قىلدى ئىسمايىل.

ئاياللارنىڭ ئىچىدىن «ئىچەيلى» دەپ جۈرئەت قىلىدىغانلار چىقمىدى.

— ئۈرۈمچىنىڭ خوتۇنلىرىغۇ سۈدەك ئىچىدىكەن، — دەپ گەپ ئالدى ھېلىقى چەت ئەل ماللىرىغا ئورلىۋالغان نۇرنىسا. — نېمە دەيدىغانسىز؟ — دەپ ئۇنىڭغا قاراپلا قالدى ئايگۈلنىڭ بىر ساددا قوشنىسى.

— ئاۋۋال پىۋىدىن باشلايدىكەن، ئاندىن قىزىل ھاراققا ئۆتىدىكەن، ئەرلىرى مەست بولۇپ كەتكەندىن كېيىن ئېقىنىمۇ نېرى تۇر، دېمەيدىكەن. «خوتۇن كىشىمۇ ھاراق ئىچكەن بارمۇ؟ توۋا!» دەپلا قاپتۇمەن...

شۇنداق سورۇنلارنىڭ قانچىسىگە قاتنىشىپ، ئاق ھاراقنى خېلى يۇتقانلىقى كۆزىدىن چىقىپ تۇرسىمۇ، نۇرنىسانىڭ ئاغزىدىن شۇ گەپلەر چىقتى.

— يولداشلار، ھەنپە بىزگە بىر — ئىككى ناخشا ئېيتىپ بەرسە قانداق؟ — دەپ ۋارقىرىدى ئارىدىن بىرى.

ئاياللار تەرەپتىن چاققانغا كىيىنگەن بىرى تۇردى. — ئاۋازىمغۇ ياخشى ئەمەس، بوپتۇ، كۆپچىلىكنىڭ تەلپى بويىچە بىر ناخشا ئېيتىپ بېرەي، — دەپ ناخشا باشلىدى ئۇ.

ئالماڭنى ئېغىتماسەن،
سۈيىڭنىڭ ئېقىشىغا.
يازاغۇ خەتلىرىڭ تەگدى،
يۈرەكنىڭ بېغىشىغا.

... ..

ئۇ ناخشىنى ناھايىتى ياخشى ئېيتتى. يېنىك، يېقىملىق بۇ ئاۋاز كىشىگە ھۇزۇر بېغىشلايتتى. كۆپچىلىك چاۋاك

چالدى. ناخشىچى ئىلھاملىنىپ، ئوقۇغۇچى ۋاقتىدا ئۆزى پىپەن قىلغان خەلق ناخشىلىرىدىن بىرقانچىسىنى ئارقا - ئارقىدىن ئېيتىۋەتتى.

باغدا بىر گۈل بار ئىدى،
شېخىدا بۇلبۇل سايرىدى.
ئول خۇدانىڭ تەقدىرى،
بۇلبۇلنى گۈلدىن ئايرىدى.

... ..

ئارقىدىنلا ئۈستەللەر تام تەرەپكە تارتىلىپ، تانسا ئۈچۈن مەيدان بوشتىلدى. نېپىز كىيىم كىيىگەن ئاياللاردىن كۆتۈرۈلگەن خۇش پۇراق ھاۋا، ئەرلەرنىڭ ھاراقىتىن قىزارغان چىرايلىرى، مول داستىخان، ساھىبخاننىڭ مېھماندوستلۇقى، تانىشىغا چۈشكەنلەرنىڭ جۇشقۇن قىياپىتى بۇ ئولتۇرۇشنىڭ كەيپىياتىنى بارغانسېرى يۇقىرى كۆتۈرمەكتە ئىدى. ئەمما، ئەلنىڭ كۆڭلىنى چۈشىنىكسىز بىر غەشلىك قاپلاپ تۇراتتى. مۇشۇ ئۆيدە ئىبادەت پەيدا بولغاندىن باشلاپلا ئۇنىڭ كەيپىياتى بۇزۇلغانىدى. كۈتۈلمىگەندە، ئاسماندىن چۈشكەندەكلا بوسۇغىدا جالال پەيدا بولۇپ قالدى.

— ئوھوي، ساۋاقداشلار جەم بولۇپسىلەرغۇ؟! سلام ھەممىڭلارغا! بولدى، بولدى، قوزغالماڭلار.

جالال كۆزىگە تارتىۋالغان قارا كۆزەينىكىنى قولغا ئالدى، ئۇنىڭ يۈزى گىرىم قىلىپ چىققان ئارتىسىنىڭ يۈزىدەك پارقىراپ تۇراتتى. ئۇ سورۇندىكىلەر بىلەن قول ئېلىپ كۆرۈشۈپ، ئەلنىڭ قېشىغا كېلىپ ئولتۇردى.

— بىر يىغىن مۇناسىۋىتى بىلەن بۇ يەرگە كېلىپ قالدىم.

ئا - ئايروپىلاندىن ھازىرلا چۈشۈشۈم. سا - ساۋاقداشلارنى بۇ يەرگە جەم بولدى، دەپ ئاڭلاپ، ئۇدۇللا كېلىشىم، - دەپ ئۇ كۆپچىلىككە قاراپ، - قې - قېنى، تانسا قىلىۋېرىڭلار. - كەلگەن قەدىمىڭگە رەھمەت. ئەمىسە قاتاردا بىر رومكا كۆتۈرۈۋەت! - دەپ ھاراق سۇندى ئىسمايىل. جالال ئورنىدىن تۇرۇپ قولىنى كۆكسىگە ئاپاردى. - ئۇ - ئۇزۇك بىلىسەنغۇ؟ مە - مەن ئىچمەيمەن. - بىر رومكا ئىچىپ قويۇڭ، - دېيىشتى بىر نەچچەيلەن.

جالال مايلىشىپ تۇرغان يۈزىگە كۈلكە يۈگۈرتتى - دە، ئىسمايىلنىڭ قولىدىكى رومكىنى ئېلىپ ئەتراپىغا قارىدى. - بۇ - بوپتۇ، كۆپچىلىكنىڭ ھۆرمىتى ئۈچۈن بىر رومكا ئىچىپ قويماي، مۇ - مۇشۇ رومكىدىن كېيىن زورلېمايسىلەر - ھە؟!

يەنە مۇزىكا ياڭراپ، تانسا داۋاملاشتى، جالال ئورۇندۇقىنى ئەلى تەرەپكە سۈرۈپ يېقىنلاشتى.

- قا - قانداق؟ جەمئىيىتىمىزدە كۆپ ئۆزگىرىشلەر بولۇپ كېتىپتۇمۇ؟ سو - سولچىلىق تۈگىدى. خە - خەلقنىڭ تۇرمۇشى ياخشىلىنىپ كەتتى. . . . سې - سېنى ئۆيگە بىر چاقىرىۋالاي، دەپ ئوقۇشسام كېتىپ قاپسەن. . . ئۇ كۈنى ئىدارە ئالدىدا چالا - پۇچۇقلا كۆرۈشۈپ قالدۇق، نېمىشقا تا - تا - تانسا ئوينىمايسەن؟

- بىز مەكتەپتىكى چاغدا نەدە تانسا قىلاتتى. كېيىن ھېلىقى ساراڭ ئىنقىلاب باشلىنىپ كەتتى. ئۇنىڭدىن كېيىن ئۆمرۈم تۈرمىدە ئۆتتى. . . نەدە يۈرۈپ تانسا ئۆگىنىمەن؟! - راست ئېيتتىڭ، ئۇ چاغدا ئەجەب بىر ئىشلار بولۇپ كەتتىغۇ، تاڭ! ھېلىمۇ سالامەت چىقىپسەن، شۇ - شۇنىسى غەنىمەت. . . سا - سا - ساڭا ئېيتىدىغان بىر گېپىم با -

بار ئىدى.

- ئېيت!

- ئا - ئانچە مۇھىمۇ گەپ ئەمەس. بىراق، ئا - ئا - ئارنى

ئوچۇق قىلىۋەتمىسەكمۇ بولمايدۇ. گە - گەپ شۇ. . .

ئەلى ئورۇندۇقىنى ئارقىغا تارتىپ، تامغا يۆلەندى. جالال

ئورۇندۇقىنى يۆتكەپ كېلىپ، تېخىمۇ يېقىن ئولتۇردى.

- گېپىڭنى قىلىۋەر.

- خوش، تا - تا - تاماكاڭ يوقمۇ؟

- مەن چەكمەيمەن.

- مە - مەنمۇ چەكمەيمەن. كۆ - كۆ - كۆرسەم خۇمارى. . .

ئۇ نېرىدا تۇرغان ئۈستەل ئۈستىدىكى پاپىروسىدىن بىر ئال

ئېلىپ، تۇتاشتۇرۇپ قايتىپ كەلدى.

- خو - خوش، - دەپ ئۇ يەنە، - مەكتەپتىكى چاغدا

سېنىڭ ياتقىڭنى ئاقتۇرۇپ ئېلىپ ئاچىقىپ كەتكەن قول

يازمىلىرىڭنىڭ بەزىسى مېنىڭ قولۇمغا چۈشۈپ قالغانىدى. مەن

كېيىن ئەلنىڭ ئۆزىگە بېرىۋېتەرمەن، دەپ ساقلىغان. . . ھە،

ئىشلار ھېلىقىدەك بولۇپ قولغا ئېلىنىپ كەتتىڭ. سېنى ئىككى

يىل كېچىكتۈرۈپ ئېتىشقا ھۆكۈم قىلغانلىقىنى ئاڭلاپ «ئەي،

يامان بولدى، ئەمدى ئەلى ئېتىلمىغان تەقدىردىمۇ ئۆمرى

تۈرمىدە تۈگەيدىغان بولدى» دەپ ناھايىتى ئېچىندىم. قولۇمدا

ساقلىغان شېئىرلىرىڭنى ئوقۇپ باقسام، يامان ئەمەس

يېزىلغانىكەن. بۇ بىچارىنىڭ ئەسەرلىرى بولسىمۇ ئېلان

قىلىنىپ كەتسە بولاتتى، دەپ ئويلىدىم. ئۆزۈڭ بىلىسەن، ئۇ

چاغدا سېنىڭ نامىڭدا بىرنەرسە ئېلان قىلغىلى بولمايتتى.

سالامەت قايتىپ چىقالىشىڭ كىمنىڭ خىيالىغا كەپتۇ دەيسەن؟

ئەسەرلىرىڭنىڭ ئۆلمەسلىكىنى نەزەردە تۇتۇپ، بىر قىسىم

شېئىرلىرىڭنى مەن ئۆز نامىدا ئېلان قىلىدىم. . . بۇ - بۇ - ئىشتىن

خەۋەردار بولۇپ قالساڭ، ئۇ - ئۇ - قۇشماي باشقىچە گەپ

بولۇپ يۈرمىسۇن...

— ئېلان قىلغان شېئىرلىرىڭنى كۆردۈم. ئەمدى نېمە دېمەكچىسەن؟ ئوچۇق دېگىنە!

— كۆ - كۆ - كۆردۈڭما؟ نېمە دېمەكچىدىم، باشقىلارنىڭ ئالدىدا شۇ شېئىرلارنى مەن يازغان، جالال ئۆزىنىڭ نامىدا ئېلان قىلىۋاپتۇ، دەپ گەپ تارقىتىپ يۈرمە دېمەكچىمەن، ئە - ئەھۋالنى ئېيتتىمغۇ، مەن ئۇنى يا - يا - ياخشى نىيەت بىلەن...

— شېئىرلار مېنىڭ بولغاندىن كېيىن مېنىڭ دەيمەن - دە! ...
— ئە - ئە - ئەلى، سېنى غەرەز ئۇقىدۇ، دەپ گەپنى ئوچۇقلا ئېيتتىم، قا - قالغىنىنى ئۆزۈڭ بىل. جەمئىيەتكە يېڭى چىقتىڭ. بىر - بىرىمىزگە تېخى لازىم بولۇپ قالدىمىز. ۋىلايەتكە سېنى «ژۇرنالدا ئىشلىسۇن» دەپ تونۇشتۇرغان ئا - ئا - ئادەم كىم، بىلەمسەن؟
— كىم؟

— مە - مە مەن!
— سەن تونۇشتۇرغان ئىش بولسا كۆتۈر ئۇنداق ژۇرنىلىڭنى!

— ئەلى، مۇ - مۇشۇنداق كا - كا - كاجلىقىڭدىنمۇ جىق زىيان تا - تا - تاتتىڭ...
— نېمە!؟

ئەلى ئۇنى بىلىكىدىن كاپ قىلىپ تۇتۇپ، سۆزىگىنىچە ياندىكى ئىشىكى قىيا ئوچۇق تۇرغان كىچىك ئۆيگە ئەكىرىپ كەتتى - دە، گۈپ قىلىپ ئىشىكنى ياپتى.

— ھازىر نېمە دېدىڭ؟ راست دەيسەن، مەن كۆپ زىيان تارتتىم. ساڭا ئوخشاش ساختىپەزىلەر ھازىرغىچە پايدا ئېلىۋېتىپتۇ. لېكىن، مېنى ئۇنچىلىك بوزەكمىكىن، دەپ قالما، مەن تېخى ساڭا تېتىيمەن.

— قو - قو - قولۇڭدىن نې - نې - نېمە كېلەر؟!
— قولۇمدىن نېمە كېلەتتى. مېنىڭ ئەسەرلىرىمنى ئەينى ۋاقىتتا قانداق تارتىپ چىقىپ كېتىشىڭنى، كېيىن سېنىڭ بۇ شېئىرلارنى ئۆزگەرتىپ، مەزمۇنىنى پۈجەكلەشتۈرۈپ، ئۆز نامىڭدا ئېلان قىلىۋالغىنىڭنى يېزىپ، چاۋاڭنى چىتقا يايىمەن. «جالال - ئىجادىيەت ئوغرىسى» دەپ خەلقى ئالەم ئالدىدا رەسۋايىڭنى چىقىرىمەن.

شۇ چاغدا ئىشىكنى ئېچىپ ئىسمايىل كىرىپ قالدى - دە، ئىككىسىنىڭ ئەلپازىغا قاراپ ھەيران بولدى. ئەلى غەزەپتىن تىترەپ كەتكەن، جالال تامدەك تاتىرىپ، كىتاب جازىسىغا يۆلىنىپ قالغانىدى.

— ھوي ئاغىنىلەر، نېمە بولدۇڭلار؟ — دېدى ئىسمايىل، — ھەرقانچە گەپ بولسا مېھمانلار كەتكەندە قىلىشىڭلار.

ئەلى چىقىپ كەتتى. چوڭ ئۆيدە گېزىتخانىنىڭ تەھرىرى كۆپچىلىككە نېمە توغرىسىدىدۇر ھېكايە قىلىپ بېرىۋاتاتتى. ئاياللار قاتتىق كۈلۈشمەكتە ئىدى. ئاشخانا تەرەپتىن ئايگۈل چىقىپ، ئەلىنى شەرەت قىلىپ قىچقاردى. ئەلى مېھمانلارنى ئارىلاپ ئۆتۈپ ئاشخانىغا چىقتى.

— نېمە بولىدىڭىز، چىرايىڭىز بىر قىسىملىغۇ؟ — دېدى ئايگۈل.

— ھېچنېمە، سىزگە شۇنداق كۆرۈنۈۋاتامدىكىن.
— سىزگە بىرىنىڭ ئامانەت گېپى بار ئىدى، گېپىمنى بىرماي ماقۇل دەرسىزمۇ؟

— نېمە گەپكىن، ئاڭلاپ باقاي...
— قاراي، — دېدى ئايگۈل چىنە - قاچىلار دەستىلەپ قويۇلغان ئۆستەلگە يۆلىنىپ تۇرۇپ، — باياتىن بېرى ئىبادەت يېنىمغا ئىككى - ئۈچ چىقتى. «ئەلىنى بىزنىڭ ئۆيگە باشلاپ بارساڭلار» دەيدۇ. مېھمان قىلىدىغان ئادەم ئۆز ئاغزىڭ بىلەن

بىرىنمە دەپمەسەن، دېگەنتىم. ھازىر يەنە چىقىپ، «ئەلى مەكتەپتىكى چاغدا مەندىن قاتتىق رەنجىگەن، كۆپچىلىكنىڭ ئالدىدا گەپ قىلىشقا جۈرئەت قىلالىدىم. جېنىم ئايگۈل، مېنىڭ ئۈچۈن سەن بىر نېمە دەپ باقساڭ» دەپ يالۋۇرۇپ كەتتى. سىزنى شۇڭا قىچقارغانىدىم. ئەتە...

— بولدى! — دەپ ئۇنىڭ گېپىنى بۆلۈۋەتتى ئەلى، — بۇ گەپنى قويۇڭ. مەن ئۇنىڭ ئۆيىگە دەسسەيمەن.

— ئۇمۇ ساۋاقدىشىڭىز بولغاندىكىن بېرىپ قويسىڭىز يامان كەتمەيتتى. بىچارىنىڭ كۆڭلى يېرىم. ھازىر ئۇ بۇرۇقىدىن كۆپ ئۆزگىرىپ كەتتى...

— ئۇ بىر ئىت! — دەپ ۋارقىرىۋەتتى ئەلى، — «ھويت، كۈش - كۈش» دەپ بېرىدىغانلارلا بولسا يەنە ئادەم چىشلەيدۇ. — بوپتۇ، ئىختىيار ئۆزىڭىزدە. ئەمدى ئىبادەتكە نېمىمۇ دەرەمەن...

— دېگىنىچە تۇرۇپ قالدى ئايگۈل. ئەلى مېھمانلار بار ئۆيگە قايتىپ چىقتى. چىقىپلا كۆزى ئىشىككە تىكىلىپ قاراپ تۇرغان ئىبادەتكە چۈشتى. ئەلى ئۇنىڭدىن كۆزىنى ئىتتىك قاچۇردى - دە، قەيەرگە بېرىپ ئولتۇرۇشنى بىلمەي تېغىرقاپ قالدى. شۇ تاپتا شائىر ئابدۇراخمان شاۋقۇنى ئوتتۇرىدا ئۆرە تۇرۇپ، ئۇزۇن بىر قەغەزگە يېزىۋالغان شېئىرىنى ئىشتىياق بىلەن ئوقۇۋاتاتتى. نېرىقى كىچىك ئۆيىنىڭ قىيا ئوچۇق تۇرغان ئىشىكىدىن، ئۇ يەردە جالالىنىڭ ئىسمىغا تېخىچە نىمىلەرنىدۇ دەپ داتلاۋاتقىنى كۆرۈنۈپ تۇراتتى... نېمىشقىدۇر ئەلىنىڭ بۇ سورۇندىن يوقالغۇسى، ساپ ھاۋاغا چىقىپ، كەڭ بىر دالاغا قاراپ ماڭغۇسى كەلدى. ئۇ تامغا يۆلەپ قويغان ئۈستەللەرنىڭ بىرىدە ئاغزى ئوچۇق تۇرغان بوتۇلكىدىن ئىككى رومكا ھاراق قويۇپ ئارقا - ئارقىدىن كۆتۈرۈۋەتتى - دە، تالاغا چىقىپ كەتتى.

ئەلى قورۇدىكى گۈللۈك يېنىدىن ئىتتىك ئۆتۈپ،

دەرۋازىنى ئېچىپ يولغا چىقتى. ھاۋا مۇزدەك ۋە تازا ئىدى. ھېلىلا يامغۇر يېغىپ توختىغان بولسا كېرەك، ئاسفالىت يول نەم ئىدى. قاپقارا بۇلۇتلار ئارىسىدا ئۈزۈپ يۈرگەن ئاي مۇكۈ - مۇكۈلەڭ ئويناۋاتقان بالىلاردەك بىر كۆرۈنۈپ، بىر كۆرۈنمەي قالاتتى. ئەلى چوڭ كوچىنىڭ چېتىدىكى دەرەخلەر ئاستى بىلەن مېڭىپ كەتتى... ئاز ئۆتمەي ئۇ بىرىنىڭ ئارقىسىدىن يۈگۈرۈپ كېلىۋاتقان ئاياغ تىۋىشىنى ئاڭلىدى. ئەلى توختاپ قارىدى. چوڭ يولنىڭ ئوتتۇرىسى بىلەن بىرەيلەن يۈگۈرۈپ كېلىۋاتاتتى.

— ئەلى!
— كىم؟
— مەن!

ئاي يورۇقىدا ئەلى يولنى كېسىپ ئۆتكەن ئىبادەتنى ئېنىق كۆردى - دە، قارىماي مېڭىپ كەتتى.
— ئەلى!

ئۇ تېخىمۇ قاتتىقراق ۋارقىردى. ئاي بۇلۇتلار ئارىسىغا يوشۇرۇنۇپ، يەنە ھەممە نەرسە قاراڭغۇلۇق ئىچىگە چۆكتى. ئەلى تۇرۇپ قالدى. ئىبادەتمۇ ھاسىراپ يېتىپ كېلىپ ئۇنىڭ ئالدىدا توختىدى.

— نېمە، گېپىڭ بارمىدى؟
— مەنمۇ سىزنىڭ ساۋاقدىشىڭىزغۇ، بىر - ئىككى ئېغىز گەپ قىلىپ قويسىڭىز نېمە بولىدۇ؟!
— مېنىڭ ساڭا قىلىدىغان گېپىم يوق!
— ئەلى، نېمىشقا بولغان ئىشلارنىڭ ھەممىسىنىلا مېنىڭدىن كۆرىسىز؟...

— كىم ھەممىنى سېنىڭدىن كۆرۈپتۇ؟ شۇ چاغدىكى مۇھىت ساڭا ئوخشاش چايانلارنىڭ ئادەم چېقىشىغا شارائىت تۇغدۇرۇپ بەرگەن. بۇنى مېنىڭ چۈشەنگىچىلىكىم بار...

ساڭا مەن ھېچنېمە دېمىدىمغۇ، نېمىدەپ كۆزۈمگە كىرىۋالسىن؟!

— ئۇ چاغدا ھەممىمىز گۆدەك، ساددا ئوقۇغۇچىلار ئىدۇقۇ؟... شۇ چاغدىكى تەشۋىقات، سىياسىي چاقىرىقلار بىزنى شۇنداق قىلىشقا مەجبۇر قىلغانغۇ... سىزنىڭ ماڭا ھېچنېمە دېمىگىنىڭىزنىڭ ئۆزى بىر ئازاب... سىز مېنى تىللاڭ، ئۇرۇڭ...

— سېنىڭ ماڭا قىلغان زىيانكەشلىكىڭ ئۇقۇشماي قىلىپ قويدىغان چەكتىن ئېشىپ كەتكەن. مېنىڭ ئۈستۈمدىن يازغان پاس قىلىش ماتېرىيالىڭىزنىڭ ھەممىسىنى ئۆز كۆزۈم بىلەن كۆردۈم. ئېيتىپ باققىنا، شۇ يازغانلىرىڭىزنىڭ قانچىلىكى راست، سەن زادى مېنىڭ يۈرىكىمنى قانچىلىك چۈشىنىسەن؟... ئىبادەتنىڭ بېشى چۈشۈپ كەتتى.

— سەنلەر مېنى ئۆلۈمگە ئىتتىرگەندىڭ، — دەپ سۆزىنى داۋام قىلدى ئەلى، — مەن ئۆلۈمگە ھۆكۈم قىلىنىپمۇ بولغان، لېكىن، ئىشنىڭ ئاخىرى سەنلەر كۈتكەندەك بولۇپ چىقمىدى. — ئەلى، — دېدى ئىبادەت بېشىنى كۆتۈرۈپ، — راستىمنى ئېيتسام، بۇ ئىشلارغا شەخسىي غەرەزمۇ ئارىلىشىپ كەتكەن، مەن سىزنى ياخشى كۆرەتتىم... — مېنى؟ مېنى ياخشى كۆرەتتىڭ؟! —

— گېپىمنى ئاڭلىمامسىز. مەن سىزنى ياخشى كۆرەتتىم. بىراق، سىز مېنى زادىلا كۆزىڭىزگە ئىلىپ قويمىدىڭىز. كېيىن، رابىيە ئىككىڭلار يېقىن بولۇپ كەتتىڭلار. مەندە كۈچلۈك ھەسەت تۇغۇلدى. كېيىنكى ئىشلارغا كۆڭلۈمدىكى مۇشۇ ئاداۋەت ئارىلىشىپ كەتتى... ئىشەنمەيسىز؟ كېيىن مەن قىلغانلىرىمغا پۇشايمان قىلىپ، قانچە - قانچە قېتىم يىغلىدىم. لېكىن ۋاقىت ئۆتكەندى... قانۇن بەزىدە ئادەم ئۆلتۈرگەن جىنايەتچىنىمۇ كەچۈرىدۇغۇ؟ سىز مېنى زادىلا كەچۈرمەيسىز؟

مېنىڭ جىنايەتتىم شۇنچىلىك ئېغىرمۇ؟

— راست ئېيتتىڭ. جەمئىيەت مۇرەككەپ. بەزىدە ئادەم ئۆلتۈرگەن قاتىل كەچۈرۈمگە ئىگە بولىدۇ؛ بەزىدە بىگۇناھ ئادەملەر يىللاپ تۈرمىدە ئازابلىنىدۇ... ماڭا قىلغان زىيانكەشلىكىڭ مېنىڭ بىلەنلا كەتمىدى، بىچارە رابىيە «ئەكسىئىنقىلاپچىنىڭ ئايالى» دەپ خورلىنىپ ئۆلۈپ كەتتى. قانۇن كەچۈرمەيدۇ، كەچۈرمەيدۇ، ئۇ قانۇننىڭ ئىشى. لېكىن، مەن سەندەكلەرنى ئۆمۈر بويى كەچۈرمەيمەن!... بۇلۇتلار ئىچىدىن يەنە ئاي كۈرۈندى - دە، ئەتراپ يورۇپ، يول بويىدىكى دەرەخلەر ئۇزۇن سايە تاشلىدى. ئەلى ئىبادەتنى بىرچەتكە ئىتتىرىۋېتىپ ئۆتۈپ كەتتى.

— توختاڭ، ئاخىرقى بىر ئېغىز گېپىم! — دەپ نېمىگىدۇر پۈتلىشىپ، دەل ئەلنىڭ ئايىغى ئاستىغا كېلىپ يېقىلدى ئىبادەت. ئۇ ئورنىدىن قوپماي سۆزلەپ كەتتى، — سىز تۈرمىگە رابىيەنىڭ نامىدىن خالتا كىرگۈزۈپ تۇرغان ئادەمنىڭ كىملىكىنى ئىزدىگەنسىز؟...

قانداقتۇر بىر گۇماندىن ئەلنىڭ يۈرىكى ئېغىپ كەتتى.

— ئىزدىدىم، — دېدى ئۇ.

— تاپتىڭىزمۇ؟

— تاپالمىدىم...

— قىلغان خاتالىقلىرىمىڭ تۆۋەنسى ئۈچۈن، رابىيەدىن ئايرىلىپ قالغانلىقىڭىزنى بىلىندۈرمەسلىك ئۈچۈن خاتىلارنى مەن ئەۋەتىپ تۇرغان...

ئەلنىڭ كۆز ئالدى بىردىنلا قاراڭغۇلىشىپ كەتتى، ھەممە نەرسە - بۇلۇتلار ئارىسىدا ئۈزۈپ يۈرگەن تولۇن ئاي، تومۇرلاردا ئېقىپ تۇرغان ئىسسىق قان، ھەتتا پىرقىراۋاتقان يەر شارىمۇ بىر مىنۇتقا توختاپ قالغاندەك بىلىندى. ئۇ مەن ئالدىنىپتىمەن، ئەۋەتكەن ھەممە نەرسەڭنىڭ پۇلىنى ھېسابلاپ

ئال، دېمەكچى ئىدى، بۇ گەپنىمۇ ئېغىزىدىن چىقارماي ئىچىگە يۆتتى - دە، نەم يول ئۈستىگە يىقىلغان ئىبادەتنى يۆلەپ ئورنىدىن تۇرغۇزدى. قىز ئەلنىڭ بويىغا ئېسىلغىنىچە يىغلىۋەتتى. . . . ئۇ نېمىشقا يىغلايدۇ؟ ئۇنىڭ قەلب دېڭىزىنى چايقاۋاتقان مۇھەببەتتۇ، ھەسرەتمۇ ياكى پۇشايمانمۇ؟ . . .

ئەلى قىزنىڭ باغرىدىن تەستە ئاچراپ، بۇرۇلۇپ مېڭىپ كەتتى. ئىبادەت نېمە قىلىشىنى بىلمەي ئۆز ئورنىدا تۇرۇپ قالدى. ئەلى ئالغا قاراپ توختىماي كېتىپ باراتتى. ئۇ ئۆزىنىڭ قەيەرگە بېرىشىنىمۇ ئۇقمايتتى. شۇ تاپتا ئۇنىڭ خىيال دۇنياسىدا: بۇ ئالەمنىڭ غوۋاسىدىن تويۇپ، پاك بولۇۋېلىشىنى ئەۋزەل كۆرگەن كامال، ساختىپەزلىك بىلەن يۇقىرىغا ئۆمىلەپ كېتىپ بارغان جامال، تۇرمۇشتا ئۆزىنىڭ تەسەۋۋۇرىدىكى جۈپتىنى تاپالماي بەختسىز بولۇپ قالغان سارە، بىر ئۇلۇغ قەھرىمان بولۇپ چىقىشىنى ئارمان قىلىپ، ئاخىردا ھېچنېمە بولالمىغان ئەزىز، ۋاقتىنىڭ بىر تىيىنلىق قەدەر - قىممىتى بولمىغان شۇ يىللاردا پۇرسەتنى قولدىن بەرمەي بىلىم ئىگىلەپ، پەقەت ئون نەچچە يىلدىن كېيىنلا ئۆزىنىڭ لايىقراق خىزمەت ئورنىنى تاپالمىغان ئىسمايىل ۋە يەنە ئۇنىڭ ئايىغى ئاستىدىكى نەم تۇپراققا كېلىپ يىقىلغان ئىبادەت بىر - بىرىگە ئارىلىشىپ پىرقىراپ يۈرەتتى. . . . شۇ تاپتا ئەلى راخمان مۇئەللىمىنى سېغىنغانىدى. ھايات، كىشىلىك تۇرمۇش، ئىنسانلار قەلبى ۋە يەنە نېمىلەر توغرىسىدىدۇر ئاشۇ ئاجايىپ ئادەم بىلەن پىكىرلەشكۈسى كېلەتتى. مەكتەپ دەۋرۋازىسى ئالدىدىكى ھېلىقى كىچىك قاۋاق مۇشۇنداق چاغدىمۇ ئوچۇق بولاتتىمىكىن؟ چىلغان سامساقنى زاكۇسكا قىلىپ بىر رومكا ھاراق ئىچسە. . .

ئاجايىپ ئىش شۇ بولدىكى، ئەلى شۇ كەتكىنىچە قايتىپ

كەلمىدى. ئۇنى ئەڭ ئاخىرقى قېتىم كۆرگەن كىشى ئىبادەت بولۇپ قالدى. ئۇ ئاخىرقى قېتىم بېشىنى كۆتۈرۈپ قارىغاندا ئەلى يىراقلاپ كەتكەن، شۇنداق بولسىمۇ، ئالدىدىن ئۇرغان شامالدا ئۇنىڭ چاپانلىرىنىڭ پەشلىرى يەلپۈنۈپ تۇرغانلىقى ئاي يورۇقىدا ئېنىق كۆرۈنگەنىدى. . . . ئۇنىڭ قەيەرگە يوقالغانلىقىنى ھېچكىم بىلمەيدى. ئىسمايىل كىچىك ماشىنىغا ئولتۇرۇپ ئەتراپنى بىرنەچچە كۈن ئىزدىدى. شۇاقلىق دۆڭدىكى قەبرىستانلىققىچە باردى. قايتىشتا ھېلىقى شارقىراتما ئۈستىدىكى كۆۋرۈكتە ئۇزاق خىيال سۈرۈپ تۇردى. ئەلنىڭ زادى قەيەرگە يوقىلىپ كەتكەنلىكىگە ئۇنىڭ پەقەت ئەقلى يەتمىدى. . . .

ئارىدىن ئىككى يىل ئۆتۈپ كەتتى. بۇ ئىككى يىل ساۋاقداشلار تۇرمۇشىغا نۇرغۇن يېڭىلىقلارنى ئەكەلدى. سارە بىلەن ئەزىز يىراق - يېقىندىكى ھەممە ساۋاقداشلىرىنى دېگۈدەك چاقىرىپ چوڭ توي قىلدى. بۇ تويىدا ئۇلار ئەلنىڭ بولمىغانلىقىغا ناھايىتى ئېچىنىشتى. . . . ئەلنىڭ ئاكىسى ئوسمان «ئىنىم مېنىڭدىن رەنجىپ قالغانىدىكىن؟» دېگەن گۇمان بىلەن قىيىنلىپ، ھاراقنى بىراقلا تاشلاپ جىمىغۇر بولۇپ قالدى.

جالالنىڭ مەدەنىيەت ئىدارىسىدىكى مەنسىپى ئېلىپ تاشلاندى. لېكىن، ئۇ ئەلى يوقىلىپ كېتىپ، خەلقى ئالەم ئالدىدا «ئوغرى شائىر» دېگەن بىر چوڭ رەسۋاچىلىققا قېلىشتىن قۇتۇلۇپ قالغانلىقىغا خۇشال بولۇپ يۈرەتتى. . . . كامالنى جالالنىڭ ئورنىغا باشلىق قىلىپ ئۆستۈرمەكچى بولغانىدى. لېكىن، ئۇ: «مەن باشلىق بولمىسام، مېنى مۇشۇ تەرجىمانلىقتىنلا ئازاد قىلۋەتسەڭلار. . . .» دەپ تۇرۇۋالدى. بۇ بىر - ئىككى يىل ئىچىدە ئۇ بىرنەچچە كىتابنى تەرجىمە قىلىپ نەشرىياتقا بېرىۋەتتى، ئۇنىڭ ئايالى زۆھرە ھازىرمۇ ھەر كۈنى

ئەتىگەنلىكى كامالغا كۆرگەن چۈشنى سۆزلەپ، ئۇنىڭ يوقىلىپ كەتكەن ئاغىنىسىنىڭ تەقدىرى توغرىسىدا ئاچايىپ قىياسلارنى قىلاتتى.

بۇ قىسقىغىنا ۋاقىت ئىچىدە ئىبادەتنىڭ چاچلىرى ئاقىرىپلا كەتتى. ئۇنى ما ئارىپ ئىدارىسى چاقىرىپ، يېمەكلىكلەر دۇكىنىدىن قايتىپ كېلىپ، مۇئەللىم بولۇشقا تەكلىپ قىلغانىدى. ئۇ رابىيە بىلەن قايتا تەربىيە ئېلىشقا چۈشكەن ھېلىقى خىلۋەت يېزىغا قايتىپ بېرىپ، يېزا بالىلىرىنى ئوقۇتۇشنى تەلەپ قىلدى، يېزىنىڭ يېنىدىكى قەبرىستانلىققا ئۇ پات - پات چىقاتتى. ئۇ يەردە، سىلىقلانمىغان بىر شىبەن تاشقا مايماق - سايماق قىلىپ يېزىپ قويۇلغان «رابىيەنى تاپالمىدىم. ئەلى» دېگەن سۆزنى قايتا - قايتا ئوقۇيتتى. بۇ بىر جۈملە سۆز ئۇنىڭ خاتىرىسىگە ئۆتمۈش ھەققىدىكى نۇرغۇن ئىشلارنى سالاتتى. . . .

يەنە كىم قالدى؟ ھە، ئىسمايىل. ئۇ رايون مەركىزىدىكى بىر ئىلىم - پەن تەتقىقات ئورنىغا ئۆستۈرۈلۈپ ئۈرۈمچىگە كەلدى. ئۇ راخمان مۇئەللىمنى يوقلاپ پات - پات كېلەتتى. مۇئەللىمنىڭ روھى يەنىلا كۆتۈرەڭگۈ ئىدى. پروفېسسور، ئەلى كەلگەندە يېزىۋاتقان كىتابىنى قولىدىن چىقارغانىدى. بىرلەشمە سىنىپتا ئوقۇغۇچىلارغا يەنە قىزغىن نۇتۇقلارنى سۆزلەيتتى.

— سەن ئەلنى ئۇلۇۋالدى، دەپ پەرەز قىلامسەن؟ — دەپ سورىدى مۇئەللىم بىر كۈنى ئىسمايىلدىن، — سېنىڭچە ئۇ ھېلىقى شارقىراتمىغا ئۆزىنى ئېتىۋالغانىدۇمۇ؟ . . . ئۇ شۇنداق ئەخمەقلىقنىمۇ قىلغانىدۇمۇ - ھە!

ئىسمايىل مۇئەللىمنىڭ سوئالىغا ئېنىق بىر نېمە دېيەلمىدى. راخمان مۇئەللىم ئۆز مۇلاھىزىسىنى يەنە داۋاملاشتۇرۇپ كەتتى.

— ئەلى، ھەي، بۇ بالا چوڭلا ئادەم بولۇپ قالغان

بولسىمۇ، ماھىيەتتە تېخى گۆدەك ئىدى. ئۇ جاھانغا تۇرىلىپ نېمە كۆردى؟ يېزىدا چوڭ بولدى، يېزىدىنلا مەكتەپكە كەلدى، ئاندىن تۈرمىگە كىردى. ئۇنىڭ جەمئىيەتكە ئارىلاشقان ۋاقتى پەقەت بىرنەچچە ئايلا بولۇپ قالدى، بىرنەچچە ئاي! . . . ئىبادەت ئۇنىڭغا ئەگىشىپ چىققان كېچىسى ئېلىنىڭ قەلبىدە قانداق بورانلار كۆتۈرۈلۈپ، قانداق سۇلار ئۆركەشلىدى، بۇنى كىم بىلىپتۇ؟ . . . ئۆلۈمنى دېسەڭ، ھەممىمىز ئۆلۈپ كېتىمىز، ئادەمنىڭ ئۆمرى بىر تونىلدىن چىقىپ، ئىككىنچى بىر تونىلغا قاراپ كېتىۋاتقان پويىزغا ئوخشىشىدۇ. قۇياش بۇ ھايات ھارۋىسى ئۈستىدە پەقەت بىرنەچچە كۈنلا پارلاپ قالىدۇ - دە، ئاندىن ئۇ يەنە بىر قاراڭغۇلۇققا كىرىپ غايىپ بولىدۇ، مەڭگۈگە غايىپ بولىدۇ. . . .

يەنە بىر كۈنى ئىسمايىل ئىشىكتىن كىرىپلا:

— ئاڭلىدىڭىزمۇ، — دەپ مۇئەللىمگە يېڭى خەۋەر يەتكۈزدى، — ئەلى ئۆزىنىڭ تۇغۇلۇپ ئۆسكەن يېزىسىدىكى كىشىلەرنىڭ كۆزىدىن نېرى بىر ئۆيدە تۇرۇپ، بېشىدىن ئۆتكەنلەرنى كىتاب قىلىپ يېزىۋاتقۇدەك. . . ھېلىقى چاغدا قەبرىستانلىقتىن قايتقان كۈنىمىز ئەلى ماشىنىدا ئولتۇرۇپ، راخمان مۇئەللىمنى سېغىنىدىم، دېگەندى. ئۇ ھاياتلا بولسا، چوقۇم سىزنى يەنە ئىزدەپ كېلىدۇ.

— شۇنداق بولىدۇ! — دەپ ئىشەنچ بىلەن ئېيتتى. — مۇئەللىم، — ئۇنىڭ كىتابىنىڭ بىرىنچى ئوقۇغۇچىسى چوقۇم مەن بولىمەن. . . .

شۇ كۈنى كەچتە، مۇئەللىم مەكتەپنىڭ ئالدىدىكى قاۋاققا كىرىپ بىرنەچچە رومكىنى ئوشۇق ئىچىۋەتتى. ئاخىردا: «سىلەر بۇ دۇكانغا نېمىشقا چىلغان سامساق ئەكېلىپ قويمايسىلەر؟، چىلغان سامساق!» دەپ ۋارقىراپمۇ كەتتى. دۇكاندىكىلەر بۇ كونا خېرىدارنىڭ نېمە بولغانلىقىنى چۈشىنەلمەي ھەيران بولۇشتى.

1985 - يىل، غۇلجا.

نوزۇگۇم

بىرىنچى باب

تۈمەن سۈيى قان بولۇپ ئاقتى

تۈمەن دەريا نەرە تارتتى،
سۇ ئورنىدا قانلار ئاقتى.
شاھىد بولۇپ شۇ تارىخقا،
مىڭلاپ نوزۇك نەزمە قاتتى.

— خەلق داستانى «نوزۇگۇم» دىن

مىلادى 1827 — يىلى (داۋگۇاڭنىڭ يەتتىنچى يىلى)
چىڭ لەشكەرلىرى تۈمەن دەرياسىنىڭ قەشقەر شەھىرى تەرىپىدىن
كى قىرغىقىنى خان بېيجىڭدىن ئەۋەتكەن زەمبىرەكلەر بىلەن
ئۈچ كۈندىن بېرى قاتتىق توپقا تۇتماقتا ئىدى.
بۈگۈن كېچە تۈن يېرىمىدىن باشلاپ چىققان بىر-
ران، قۇم - توپلارنى ئۇچرىتىپ كېلىپ كۆز ئاچقۇزمىدى. تاڭ
يورۇشى بىلەن چىڭ لەشكەرلىرى دەريادىن ناھايىتى ئوڭۇشلۇقلا

ئۆتۈپ كەتتى. غوجىلار بۇ كېچىدىكى بورانلىق تۈن قاراڭغۇسىدە -
نى غەنىمەت بىلىپ، ئۆز ئەسكەرلىرىنى ئېلىپ ئارىدىن قاچقا.
ندى، دەريانىڭ بۇ قىرغىقىدا پەقەت ئۆي - ماكانلىرىنى ياۋدىن
قوغداش ئۈچۈن ئاتلىنىپ چىققان خەلق — سۇچىلار، ئوتۇنچى -
لار، كاسپىلار، كىچىك ئېلىپساتارلار، قەشقەر مەدرىسىنىڭ
ياش تالىپلىرى، شەھەر ئەتراپىدىكى يېزىلاردىن يىغىلغان دېھ-
قانلارلا قېپقالغانىدى. قولىدا تاش - توقماق، ئارا - گۈرەكتىن
باشقا ھېچنەمە بولمىغان بۇ پۇقرالار بىلەن تولۇق قوراللانغان
چىڭ لەشكەرلىرى ئوتتۇرىسىدا قاتتىق جەڭ باشلاندى.

چىڭ خاندانلىقىنىڭ ئاتلىق لەشكەرلىرى ئۈچ نەرەپتىن
شىددەتلىك باستۇرۇپ كەلدى. خەلق دەريا بىلەن شەھەر جايلاش-
قان ئېگىز يار ئوتتۇرىسىدىكى بوشلۇققا قىسىلىپ قالدى. ھېچ-
كىمگە قېچىپ قۇتۇلۇش ئىمكانىيىتى يوق ئىدى. ئۆلۈمنىڭ
دەھشەتلىك كۆلەڭگىسى ھەممىنىڭ ئۈستىگە يېيىلىپ كەلمەكتە
ئىدى. بۇ شۇنداق جەڭ بولدىكى، ئادەملەر: بەربىر ئۆلۈم،
بىر دۈشمەننى بولسىمۇ ئوشۇقراق ئۆلتۈرۈپ، مەردانە يىقىلىش
كېرەك، دېگەن قارارغا كېلىشىپ، دۈشمەنگە قارشى قەھرى
بىلەن تاشلاندى. . . . دۈشمەن ئاتلىرىنىڭ ئاچچىق كىشىنى شىل-
رى، ھاۋانى كېسىپ ئۆتكەن قىلىچلارنىڭ ۋالىداشلىرى، تاش
تېگىپ، ئاتتىن غۇلاپ چۈشۈۋاتقان لەشكەرلەرنىڭ پەريادى،
قىلىچ تەگكەن دېھقاننىڭ ياۋغا قالدغان كۆزى، «يا خۇدا،
مەدەت قىل!» دەپ توپ ئىچىدە ئۇرۇلۇپ — سوقۇلۇپ ئالغا
كېتىۋاتقان ئاقساقال ئادەمنىڭ رۇسلانغان گەۋدىسى، يىقىلغان
دۈشمەننىڭ قولىدىكى قىلىچنى يۇلۇۋېلىپ، ئۇنىڭ ئېتىغا ئىر-
غىپ مىنىۋاتقان ياش يىگىتنىڭ نۇرلۇق چىرايى، توپ ئىچىدە -
دىن چۈلۈۋىرىنى سۆرەپ چىقىپ قېچىۋاتقان ئىگىسىز ئادە-
ملار. . . . بۇلارنىڭ ھەممىسى كىشىنىڭ كۆز ئالدىدىن دەممۇدەم

بۇ ئاجايىپ جەڭ مەنزىرىسىنى تولۇق تەسۋىرلەشكە مېنىڭ قەلىمىم ئاجىزلىق قىلىدۇ. كىمكى ھەقىقىي رەسىم بولسا، قەھرىمانلارنىڭ ئەندىزىسىنى مانا مۇشۇ يەردىن ئالسۇن؛ كىمكى چىن شائىر بولسا، كۈچلۈكلەرگە قارشى تۇرۇشقا جۈرئەت قىلغان ئاشۇ كۈچسىزلەر شەنگە داستان يۈتسۇن؛ كىمكى ھەقىقىي قەلەمكەش بولسا، قوراللانغان ياۋغا قارشى شىردەك ئېتىلغان بۇ ئاددىي خەلقنىڭ جاسارىتىنى يېزىپ قالدۇرسۇن. . .

چىڭ لەشكەرلىرىنىڭ قوماندانى قارشى قىرغاققا ئۆتكەن لەشكەرلەرنىڭ يېقىلىشىغا قاراپ كۈچلۈك دۈشمەن بىلەن ئېلىد-شىۋانتىمەن، دەپ ئويلاپ قالدى، ئۇ ئۆز قوشۇنىنىڭ ھەممىسىنى ئارقا - ئارقىدىن دەريادىن ئۆتكۈزۈپ، بۇ جەڭگە تاشلىدى، بىر ئازدىن كېيىن بۇ قوماندان مەسلىھەتچىلىرىنى ئەگەشتۈرۈپ، نېرىراقتىكى دۆڭلۈكنىڭ ئۈستىگە چىقىپ، ئۇزۇن دۈر-بۇن بىلەن جەڭ مەيدانىنى كۆزەتكەندە، باشقىچە ئەھۋالنى بايقاپ قالدى: مېڭلىغان ئاتلىق لەشكەرلەرنىڭ ئوتتۇرىسىدا قورشىلىپ تۇرغانلار — ئۇ ئويلىغاندەك مۇنتىزىم قوراللانغان قوشۇن بولماستىن، قوللىرىغا تاياق - توقماق تۇتقان ئاددىي پۇقرالار ئىدى. قوماندان ئاچچىق كۈلدى - دە، لەشكەر باشلىقلىرىغا، قارشىلىق قىلغانلىرىنى رەھىم قىلماي قىرىپ تاشلاش، كۆپ-لىرىنى تىرىك ئەسىر ئېلىش بۇيرۇقىنى چۈشۈردى.

ئاھ، تۈمەن دەرياسى! شۇ كۈنى سەندە سۇ ئەمەس، قىيىق-زىل قان ئاقتى، شۇ كۈنى سەن كىملىرىنىڭ ئەل ئۈچۈن ئۆلۈمگە مەردانە بارغانلىقىنى؛ كىملىرىنىڭ خەلقنى يىرتقۇچىلار چاڭگىلىغا تاشلاپ، خاتىرجەملىك ئىزدەپ، خائىنلارچە قاچقانلىقىنى كۆر-دۈڭ. ئاخىرقى مىنۇتتا تۈمەن بويىدا قالغانلار — گەپنى چوڭ قىلغان غوجاملار، ساختا نىقابتىكى ھەر خىل «زات» لار ئە.

مەس، ئاددىي خەلق بولدى. چىن قەھرىمان پەقەت ھەقىقىي جەڭ كۈنىلا سىنىلىدۇ. تارىخنىڭ ئۆتمۈشى، ھازىرى، كەلگۈ-سىمۇ ئەنە شۇنداق بولىدۇ.

ئىككىنچى باب

چىن لەشكەرلىرى شەھەردە

سەن يىلانمۇ كىمنى كۆرسەڭ
چاقىسەن ئەيلەپ ئازاب،
يا ھوقۇشمۇ نەگە قونساڭ
ئۇشبۇ جاي بولغاي خاراب،

— سەئىدى

چىڭ لەشكەرلىرى چۈشكە يېقىن قەشقەر شەھىرى ئىچىگە باستۇرۇپ كىردى، قارىقى دەرۋازا تەرەپتىن كۆتۈرۈلگەن ئوت قىزىل تىلى بىلەن ئاسماننى يالايتتى. لەشكەرلەر كوچىدا ئۆچ-رىغان ھەرقانداق جاننى ئاتقا چەيلىتىپ، قىلىچ بىلەن چېپىپ تاشلىدى، پۈتۈن شەھەرنى نارەسىدىلەرنىڭ يىغا - زارى، سارا-سىمىگە چۈشكەن خالايقىنىڭ قالايمىقان قېچىشلىرى، غالجىر-لاشقان لەشكەرلەرنىڭ قىقاس - چۇقانلىرى قاپلىدى. مازارلار-نىڭ ھەيۋەتلىك گۈمبەزلىرى پاچاقلىنىپ، مەسچىت - مەدرىس-لەرنىڭ ئاسمانغا سۇزۇلغان مۇنارلىرى غۇلاپ چۈشتى. شەھەر-نىڭ ئىس - تۈتەككە قاپلانغان ئاسمىنىدا، يۈزلىگەن كەپتەرلەر

چىلىرىنى ئايلىنىشقا باشلىدى. ئاھالىنىڭ ھەممىسى ئۆيلىرىگە بېكىنگەندى. بەزىدە ئىگىسىز ئىتلار كوچىنى توغرا كېسىپ ئۆتۈپ قالاتتى. يول ئۈستىلىرىدە بۇزۇلغان ئىمارەتلەر. نىڭ ياغاچ - تاشلىرى چېچىلىپ ياتاتتى. يول ياقىلىرىدا سۇدۇ-دۇرۇلغان ئىشىكلەر، بۇلاپ قۇرۇقداپ قويۇلغان دۇكانلار، كۆيۈپ كۈلگە ئايلىنغان رەستىلەر، تاشلىنىپ قالغان دېھقان ھارۋىلىرى، ئۆلگەن ئاتلارنىڭ ئىت يەپ يالىڭاچلىنىپ قالغان سۆڭەكلىرى كۆزگە چېلىقاتتى.

ياڭ داربىن ئات ئۈستىدە خىيالغا پېتىپ كېتىپ باراتتى. ئۇزۇن چۆل يوللىرىنى بېسىپ كېلىپ قىلغان بۇ ئۇرۇش ئۇنى خوپ چارچاتقاندى. ياك داربىننىڭ پۈتۈن ئۆمرى دېگۈدەك چىن خاندانلىقى ئۈچۈن ھەرقايسى جايلاردىكى «توپىلاڭ» لارنى تىزىپ چىتىپ بېرىش بىلەن ئۆتتى. ئۇنىڭ ئۇزۇن ساقاللىرى ئەنە شۇ يۈرۈشلەر جەريانىدا ئاقاردى. ئۇ ئۆز لەشكەرلىرى بىلەن جەنۇبىي جۇڭگودىكى بامبۇكزارلىقلاردا بولدى. قانچە يىللاپ گەنسۇ-نىڭ سېرىق توپىلىق ئېدىرلىرىدا ئات چاپتۇرۇپ يۈردى. نەچچە يىل توپ - توپ قوتازلار يايلايدىغان تىبەت تاغلىرىدا تەمتىرەپ يۈردى. بۇ يۈرۈشلەردە ئۇنىڭ ئاستىدىكى ئات قانچە قېتىم يەڭگۈشلەندى، ئەجەل قانچە قېتىملاپ ئۇنىڭ تۇمشۇقى ئالدىغا كېلىپ، يەنە قايتىپ كەتتى... شۇ ئىشلارنى ئويلىسا ياڭ داربىن ئۆزىنى بىر - ئىككى ئەسىر ئۆمۈر كۆرگەندەك ھېس قىلاتتى. ئۇ ئاخىرقى يىللاردا شۇنى چۈشىنىپ يەتتىكى، پۇقرا-نىڭ خاندانلىققا قارشى قوزغىلىشلىرىنى باستۇرۇپ تۈگەتكىلى بولمايدىكەن، بۇ غوۋغالار ئۆچمەس ئۇچقۇندەك ھېلى بۇ يەردە يانسا، ھېلى ئۇ يەردە يالقۇنجايتتى.

ياڭ داربىن بۇ قېتىمقى جازا يۈرۈشىنىڭ ئاخىرقى يۈرۈش بولۇپ قېلىشىنى خالايتتى. ئۇ قېرىغان، ھارغان، زېرىككەندى. دى، ئۇنىڭ بۇ قېتىمقى پىلانى — قەشقەر «توپىلاڭ» چىلىرىد-

ئۆزلىرىنىڭ ئىلگىرىكى تىنچ ماكانىنى ئىزدەپ، سەرسان بولۇپ ئەگىشەتتى... قاتار - قاتار كەتكەن رەستىلەر، بايلارنىڭ سودا - سارايللىرى تالان - تاراج قىلىندى. بۇ دەھشەتلىك بۇلاڭ - تالاڭ ۋە قىرغىنچىلىق ئۈچ كۈن داۋام قىلدى.

چىڭ ئەمەلدارلىرى ئۆز لەشكەرلىرىنى قەشقەر شەھىرىدە - كى مەشھۇر چوڭ باغلاردىن بىرى بولغان گۈلباغقا ئورۇنلاشتۇرغانىدى. تۆتىنچى كۈنى ئەتىگەندە بۇ باغنىڭ ھەشەمەتلىك چوڭ دەرۋازىسى ئېچىلىپ، ئالدى بىلەن ئىككىدىن سەپ تۈزۈشكەن 12 رەت دۇمباقچىلار داڭا - دۇمباق چېلىپ چىقىشتى. ئۇلاردىن 20 قەدەم ئارقىسىدا چىڭ خاندانلىقىنىڭ بايرىقىنى كۆتۈرگەن ئاتلىق لەشكەرلەر كۆرۈندى، بايراقىدىن يەنە 20 قەدەمچە نېرىدا بەشتىن سەپ بولۇپ تىزىلغان قوشۇن چىقىپ كەلمەكتە ئىدى. بۇ چىڭ ئەمەلدارلىرىنىڭ قەشقەر شەھىرىنىڭ ئېلىنىغانلىقى شە-رىپىگە ئۆتكۈزۈلىدىغان «غەلبە نامايىشى» نىڭ باشلىنىشى ئىدى.

قوشۇننىڭ ئالدى تەرىپىدە بېيجىڭ خانلىقى ئەۋەتكەن سې-رىق كىيىملىك ئاتلىق لەشكەرلەر ماڭغان بۇلۇپ، ئەڭ ئالدىدە - كى ئېگىز تورۇق ئات ئۈستىدە ئاق ساقاللىق قېرى گېنېرال كېلەتتى. ئۇنى لەشكەرلەر «بەيخۇزا ياك داربىن» دېيىشەتتى. قەشقەر قوزغىلىڭىنى باستۇرۇش ئۈچۈن ئىلى جياڭجۈنى تەرىپىدە - دىن ئەۋەتىلگەن لەشكەرلەر بولسا، ئاددىي كۆك ماتادىن كىيىم كىيگەن بولۇپ، خانلىق لەشكەرلىرىنىڭ ئارقىسىدا، ئۇلارنىڭ ئاتلىرى تۈزۈتقان توپا - چاڭلارغا كۆمۈلۈپ، پىيادە، تەرتىپسىز سۆرىلىپ كېلەتتى. ئېلى لەشكەرلىرىنىڭ قوماندانى چىنگو تۈ-مەن بويىدىكى جەڭدە جېنىدىن ئايرىلغانىدى. قوشۇن دەرۋازا ئالدىدا توختاپ، ئۆلگەن بۇ لەشكەر بېشىنىڭ قارىلىقى ئۈچۈن توقۇز پاي پو ئاتقاندىن كېيىن شەھەر ئىچىگە قاراپ مېڭىپ كەتتى. چىڭ قوشۇنى شۇ تەرىقىدە مېڭىپ، شەھەرنىڭ چوڭ كو-

نىڭ باشلىقىنى تىرىك تۇتۇپ بېيجىڭغا ئاپىرىپ، خاندان چوڭ-
راق ئىنئام ئېلىپ، ئۆمرىنىڭ ئاخىرقى كۈنلىرىنى پايتەختتە-
كى ھەشەمەتلىك باغلاردا ھۇزۇر - ھالاۋەت بىلەن ئۆتكۈزۈش
ئىدى.

ئەپسۇسكى، تۈمەن بويىدىكى جەڭدە ئۇ «توپىلاڭ» چىلار
باشلىقىنى قاچۇرۇپ قويدى.

ياڭ دارېن ئىلى لەشكەرلىرىنىڭ باشلىقى چىنگونىڭ «ئە-
گەر بۇ شەھەرنىڭ سېپىلى ئىچىگە كىرىۋالسام، ئادەملىرىنىڭ
بىرىنى قويماي قىرىپ تاشلايمەن!» دېگەن سۆزىنى ئەسلىدى،
چىنگو بۇ ئۇرۇشتا تارتقان زىيانلىرىغا چىدىماي، ئەلەمدە شۇنداق
دېگەندى. خانلىقنىڭ «شەھەر ئېلىنسا لەشكەرلەرنىڭ پىرىد-
مى شۇ جايدا قالدۇرۇلسۇن!» دېگەن بۇيرۇقى بار. ئەخمەق
چىنگو! ئەگەر شەھەردىكى پۈتۈن ئادەم قىرىپ تاشلانسى، نەچچە
مىڭلىغان لەشكەرلەرنى كىم باقىدۇ؟... چىنگو ئۆزىمۇ شەھەر
سېپىلى ئىچىگە قەدەم بېسىشقا ئۈلگۈرەلمىدى. تۈمەن بويىدىكى
جەڭدە قاۋۇل تۆمۈرچى ئۇنى ئاتتىن سۆرەپ چۈشۈپ، چويۇن
توقماق بىلەن ئۇنىڭ بېشىنى يانچىپ تاشلىدى.

ياڭ دارېن ھېيتگاھ مەيدانىغا يېتىپ كېلىپ ئاتتىن چۈش-
تى. بۇ يەردە ئۇنى شەھەرنىڭ ئۇلۇغلىرىدىن ئىككى كىشى
باشلىرىنى ساڭگىلىتىپ، قول قوشتۇرۇپ كۈتۈپ تۇراتتى.
بۇلارنىڭ ئىچىدىكى پاكار بويۇق، قارا ساقاللىق كەلگەن كىشى
سىدىق غوجا بولۇپ، ئۇ بۇ قېتىم چىڭ لەشكەرلىرىگە يول
باشلاپ كەلگەندى. ئېگىز بويۇق، ئاق يۈزلۈك، قېرىراق
كەلگەن ئىككىنچى كىشى ئابدۇرېشىت داموللا دەپ ئاتىلاتتى.
ئۇ قەشقەر خەلقى ئىچىدە يۈكسەك ئابرويغا ئىگە بىر زات بولۇپ،
بايلار، غوجىلار، مۆتىۋەرلەر ئۆز جېنىنى دالدىغا ئېلىپ، ھەر
تەرەپكە پىتىراپ كېتىشكەن شۇ كۈنلەردە، ئۇ خەلق ئىچىدە
قالغانىدى. ئۇ كىشىنى لەشكەرلەر بۇيرۇققا بىنائەن تۈنۈگۈن

كېچىدىن بېرى ئىزدەپ، ئاران تېپىپ كېلىشكەندى.
ياڭ دارېن ھېيتگاھ مەسچىتىنىڭ ئالدىدىكى ئېگىز سۇپىغا
چىقتى، جامانىڭ ئىچىگە ئىسىلغان يوغان قازانلاردا پۇرۇقلاپ
گۆش قايناۋاتاتتى. چارسىلداپ قۇرۇق ئوتۇن كۆيۈۋاتقان ئوچاق-
لارنىڭ ئالدىدا ئاشپەزلەر ئالدىراش ئىدى، ھاۋانى پىشقان گۆش
ۋە داغلانغان ماي پۇرىقى قاپلىغان بولۇپ، بۇ يەردە ياڭ دارېنغا
ئالاھىدە زىياپەت تەييارلانماقتا ئىدى.

— ھوي، قېنى ھېلىقى ئادەملەرنى بۇياققا كەلتۈرۈڭلار!
تۆۋەندە تۇرغان ھېلىقى ئىككى كىشى دارېننىڭ ئالدىغا
كەلتۈرۈلدى، ئۇلار قورقۇنچ بىلەن بىر — بىرىگە قاراپ
قويدى — دە، دارېن تۇرغان سۇپىنىڭ ئالدىغا كېلىپ، بۇ
ھۆكۈمدارنىڭ ئاغزىدىن قانداق دەھشەتلىك گەپ چىقارمىن،
دەپ باشلىرىنى ئېگىپ، قۇلاقلىرىنى دىڭ تۇتۇپ تۇرۇشتى.
— ئىككىڭلاردىن قايسىڭىڭنىڭ مەرتىۋىسى چوڭ؟ — دەپ
سورىدى ياڭ دارېن.

سىدىق غوجا ئابدۇرېشىت داموللامنى نۇقۇپ ئالدىغا چى-
قىشقا شەرەت قىلدى، ئابدۇرېشىت داموللام ئۈنچىقماي ئالدىغا
بىر قەدەم ئىلگىرىلەپ چىقتى.

— شەھەر خەلقىگە مېنىڭ بۇيرۇقۇمنى يەتكۈز! ئۇلار
ئۆيلىرىدىن چىقىپ، ئىش — ئوقەتلىرىنى قىلىشىۋىن، كىم-
كى بۇزۇقلارغا ئەگىشىپ، خانغا قارشى تۇرىدىكەن، كالىسى
ئېلىنىپ، شەھەر دەرۋازىسىغا ئېسىلىدۇ.

— خوپ! — دەپ باش لىڭشىتتى داموللام.
— ئۇلارغا ئېيت! ئۇلار ھەر ئايدا ئۆزىگە چۈشكەن
ئالۋان — سېلىقنى تولۇق بەجا قىلىپ، لەشكەرلەرنى باقىدۇ.
— خوپ!

— ئۇلارغا يەنە شۇنىمۇ ئوقتۇرۇپ قوي! بىزنىڭ لەش-
كەر باشلىقلىرىمىز خوتۇن، بالا — چاقىلىرىنى يىراق

يەرلەردە تاشلاپ، سىلەرنىڭ ئامانلىقىڭلارنى قوغداش ئۈچۈن بۇ يەرگە يېتىپ كەلدى، كۆپىنچىسى ئۇزاق يىللارغىچە بۇ يەردە بولىدۇ. ئۇلارنىڭ قايسىسى ئۆيلىنىشى خالسا، پۇقرالار ئۇنىڭغا ئەڭ چىرايلىق قىزلىرىنى بەرسۇن.

— مۇنداق قىلىشقا بولمايدۇ، — دېدى داموللام تاتىرىپ.

— نېمىشقا بولمايدۇ؟! —
— بولمايدۇ، دېگەندىن كېيىن بولمايدۇ، مەن مۇنداق بۇيرۇقنى خەلققە يەتكۈزەلمەيمەن!
ياڭ دارپىن غەزەپتىن تىترەپ كەتتى. شۇ تاپتا يېڭىلىگەن خەلقنىڭ بىر ۋەكىلى ئۇنىڭ سۆزىنى رەت قىلىۋاتاتتى. دارپىن قولىنى ئارقىسىغا سۇنۇۋىدى، ئۇنىڭ كەينىدە تۇرغان ئون نەچچە مۇھاپىزەتچى لەشكەر قىلىچلىرىنى تەڭلا سۇغۇرۇۋېلىشتى. بىر لەشكەر ئۆز قىلىچىنى ئىككى قوللاپ دارپىننىڭ قولىغا تۇتقۇزدى. دارپىن قولىدىكى پارقىراپ تۇرغان پولات قىلىچىنى يەرگە تىرەپ تۇرۇپ ۋارقىرىدى:
— بىزنىڭ ئەمەلدارلىرىمىز سىلەردىن قىز ئالسا زادى نېمە بولماقچى؟! —
— مانا مۇنداق بولماقچى!

ئابدۇرىشىت داموللام قوينىدىن ئۆتكۈر خەنجەرنى سۇغۇرۇۋېلىپ ياڭ دارپىنغا ئاتتى. دارپىننىڭ ئارقىسىدىكى بىر مۇھاپىزەتچى ئۇنى توسۇپ ئۆلگۈرگەندى، خەنجەر ھېلىقى لەشكەرنىڭ نەق پېشانىسىگە سانجىلىپ، ئۇنى ئارقىغا ئۆرۈۋەتتى. ئابدۇرىشىت داموللام لەشكەرنىڭ قولىدىن ئۇچۇپ چۈشكەن قىلىچىنى شاپ قىلىپ ئالدى. دە، ئۆزىنىڭ قارىنى يېرىپ تاشلىدى. بۇ ئىشلارنىڭ ھەممىسى كۆز يۇمۇپ ئاچقۇچىلىك ئارىلىقتا بولۇپ ئۆتتى. ياڭ دارپىن قورققىنىدىن ئارقىغا بىرنەچچە قەدەم داڭىپ كەتتى. ئابدۇرىشىت داموللام ھېيتگاھ مەسچىتىنىڭ

سۇپىلىرىنى قانغا بويىپ، شۇ يەردىلا جان ئۆزدى.
— بۇنىڭ كاللىسىنى ئېلىپ، شەھەر دەرۋازىسىغا ئېسىڭلار! — دېدى قوماندان.
بىر جاللات قىلىچىنى يالىڭاچلىغىنىچە يۈگۈرۈپ كېلىپ، داموللامنىڭ بېشىنى كېسىۋالدى — دە، شەھەر دەرۋازىسىغا قاراپ يۈگۈردى.
باياتىن ئابدۇرىشىت داموللامنىڭ يېنىدا تۇرغان سىدىق غوجا ئەمدى ئۆزىنىڭ تەقدىرىنىڭ قانداق بولۇشىنى بىلەلمەي قال — غال تىترەپ تۇراتتى. ياڭ دارپىن ئۇنىڭغا كۆز تىكشى بىلەنلا ئۇ ئۆزىنى دارپىننىڭ ئايىغىغا تاشلىدى.
— بۇيرۇقلىرىنى مەن ئۆزۈم يەتكۈزەي، پەرماننى ئىجرا قىلماي، پۇقرانىڭ ھەددى يوق.
— ھاي! ماۋۇنىڭغا بىر جارچى بىلەن بىرنەچچە مۇھاپىزەتچى قوشۇپ بېرىڭلار. ئۇ شەھەرنىڭ ھەممە كوچىلىرىنى قويماي ئايلىنىپ، بۇيرۇقنى يەتكۈزسۇن!
سىدىق غوجا يېنىك بىر تىندى — دە، ئۆمىلەپ قويۇپ، ياڭ دارپىنغا تەزىم قىلدى. ئاندىن ئارقىسىغا بىرنەچچە لەشكەرنى ئەگەشتۈرۈپ، ھېيتگاھ مەيدانىدىن تەرەپ — تەرەپكە قاراپ سوزۇلۇپ كەتكەن كوچىلارنىڭ بىرىگە قاراپ چاپتى.

شەھەر ھازىر سۈكۈتكە چۆككەن بولۇپ، پەقەت ھېيتگاھ مەيدانى تەرەپتىن چىڭ لەشكەرلىرىنىڭ قالايمىقان ۋارقىراشقان ئاۋازى كېلەتتى. مەسچىت — مەدرىسەلەرنىڭ كۆكتە ئېسىلىپ تۇرىدەن. خان ھەيۋەتلىك گۈمبەزلىرى، سەلتەنەتلىك مۇنارلار يىقىلغان بولۇپ، بۇ ئېسىل ئىمارەتلەرنىڭ ئىشىك - دېرىزە، تۈۋرۈكلەر، رىگە ئويۇلغان ھەر خىل نەقىشلەر، تام — تورۇسلارغا چېكىلگەن نەپىس گۈللەر، ئۆزىنىڭ رەڭدارلىقى بىلەن كۆزنى چاقىندى تىپ تۇرىدىغان كاھىشلار — شەرق بىناكارلىق شەئىتىنىڭ ئالەمگە داڭلىق بۇ نادىر ئۈلگىلىرىنىڭ ھەممىسى مۇشۇ بىرنەچچە كۈن ئىچىدە كۆيۈپ كۈلگە ئايلىغاندى. . . . تۆۋەندىكى تار، ئۇزۇن كوچىلار، قاتار كەتكەن رەستىلەر ئادەمسىز، چۆلدەرەپ تۇراتتى. قېنى بۇ كوچىلاردىكى قاينىغان ھايات، ئېلىپسالاتارلارنىڭ قىزغىن ۋارقىراشلىرى، مىسكەرچىلەر بازىرىدىكى داراڭلىدىغان بولغا ئاۋازلىرى، دوغاپچىلارنىڭ «ھەم تاتلىق ھەم سوغۇق!» دەپ خېرىدار چاقىرىشلىرى، چايخانلاردىكى شاۋ-قۇنلۇق سۆھبەتلەر، تۈن يېرىمىدىكى راۋاب ئاۋازى. . . بۇلارنىڭ ھەممىسى قەيەرگە ئۆچتىكىن؟! . . .

— جاڭ! . . . جاڭ! . . . جاڭ! . . . ھاي خالايق! ئاڭلىمىدىم دېمەڭلار، يېڭى دارىننىڭ بۇيرۇقى! . . .

جاكارچىنىڭ كوچىدىن ئاڭلانغان بۇ ئاۋازى ئۆگزىدىكى كىشىنىڭ خىيالىنى بۆلۈۋەتتى.

— جاڭ! . . . جاڭ! . . . جاڭ! . . . خالايق! يېڭى دارىن پۇقرانى كەچۈرۈم قىلدى، سىلەرنى ئۆيلىرىڭلاردىن چىقىپ ئىش — ئوقەت قىلىشقا بۇيرۇدى! . . .

ھېلىقى كىشى يىراقلاپ كېتىۋاتقان جاكارچىنىڭ ئاۋازىغا دىققەت بىلەن قۇلاق سالدى — دە، بېلىنى بىر تال چىگە بىلەن باغلاپ، ئۆگزىدىن چۈشۈپ كەتتى. بىر ھازادىن كېيىن، ئۇ دۈمبىسىگە خالتا تاشلاپ، قوللىرىغا ساپايى بىلەن تاياق تۇتقىنىدە.

ئۈچىنچى باب

دەرۋىش

دۇنيادىن سەن مۇساپىردەك

ياكى يولۇچىدەك ئۆتكىن.

— مۇھەممەت

ئۈستىگە قوپال توقۇلغان كاناپ رەختتىن ئۇزۇن جەندە كىيگەن، پاخپايغان چاچلىرى بېشىدىكى يىرتىق كۇلاسىدىن چىقىپ، يەلكىلىرىگە چۈشۈپ تۇرغان دىۋانە سۈپەت بىر كىشى بىرىنچى بولۇپ، ئۆز ئۆيىنىڭ ئۆگزىسىدە پەيدا بولدى. قۇياش پۈتۈن ئەتراپقا ئىللىق نۇر تۆكۈپ تۇراتتى. ھېلىقى كىشى كۆزلىرىنى قۇياشنىڭ ئۆتكۈر نۇرىدىن قاجۇرۇپ بىر ئاز قىستى - دە، ئۆگزىدىكى غەمسىز ئۇچۇپ يۈرگەن كەپتەرلەرگە دان چاچتى.

— ئال جانىۋارلار! يەر يۈزىدىكى ئادەملەرنىڭ پەيلىدىن سىلەرمۇ ئاچ قالدىڭلار.

بۇ كىشىنىڭ نامرات كۈلبىسى يار ئۈستىدىكى ئېگىزلىكتە بولۇپ، ئۆگزىگە چىقىپ قارىغاندا، پۈتۈن قەشقەر شەھىرى دېگۈدەك كۆرۈنۈپ تۇراتتى، ئۇ كەپتەرلەرگە دان تاشلاپ بو-لۇپ، خارابىلىققا ئايلىنغان شەھەرگە ئېچىنىش بىلەن كۆز يۈ-گۈرتتى. شەرقنىڭ گۈل تاجىسى بولغان بۇ قاينام — تاشقىنلىق

چە شەھەر كوچىلىرىدا پەيدا بولدى:

— ئېھ خۇدانىڭ مۆمىنلىرى! ئى، قورقۇنچاق بەندىلەر، ئىشىكىڭلارنى ئېچىڭلار، ماڭا نان بېرىڭلار، نان!...

سۇ ۋە ئوزۇقلۇققا مۇھتاج بەزى نامراتلارنىڭ ئىشىكى ئېچىپ چىققىنىنى ھېسابقا ئالمىغاندا، كۆپىنچە ئۆيلەرنىڭ ئىشىكى تېخى ئىچىدىن مەھكەم تاقاقلىق ئىدى. چاچلىرى گەجگىسىدە چە يېيىلىپ چۈشكەن ھېلىقى كىشى ئۆيىمۇ ئۆي يۈرۈپ ئىشىكىلەرنى قېقىپ ۋارقىرايتتى: — ئى، قورقۇنچاق بەندىلەر، ئىشىكىڭلارنى ئېچىڭلار، ماڭا نان بېرىڭلار، نان!...

— ھەسەن دەرۋىش، مانا ساڭا نان، بۇ يەرگە كەلگىنە! كىچىككىنە دەرۋازا ئۈستىدىكى ئۆيىنىڭ دېرىزىسى ئېچىدەلىپ، ساقاللىق بىر كىشىنىڭ تاتارغان چىرايى پەيدا بولدى. ئۇ كىشى يۇقىرىدا تۇرۇپلا دەرۋىشنىڭ خالىتىسىغا نان تاشلىدى. — دەرۋىش، ئېيتقىنا، لەشكەرلەر يەنە ئادەم ئۆلتۈرۈۋاتامدۇ؟ سەن نېمەشقا قورقماي، كوچىغا چىقىپ ۋار-قىراپ يۈرسەن؟

— چىۋىن قورغان يەرگە قوندى، ئۆلۈم قورققانغا يېپىدەشەدۇ. ساتىراش ئۇستا، قورقماي ئۆيۈڭدىن چىقىپ دۈكىنىڭنى ئاچ، خاننىڭ لەشكەرلىرى ھەممە ئادەمنى ئۆلتۈرۈۋەتسە، ئۇلارنىڭ قورسىقىنى كىم باقىدۇ؟! دەرۋىش ساپايىسىنى شاراقلىتىپ، يەنە ئىلگىرىلەپ كەتتى.

— ئەي، خۇدانىڭ يۈرەكسىز بەندىلىرى، ئىشىكىڭلارنى ئېچىڭلار...

يولدىن ئۆتۈپ كېتىۋاتقان ئاتلىق ئىككى لەشكەر دەرۋىشنىڭ يېنىدىن ئۆتكەندە ھەيران بولۇشۇپ توختاپ قالدى.

«ئۇ نېمەدەپ ۋارقىراۋاتىدۇ؟ — دەپ سورىدى بىرى يەنە بىرىدىن.»

— مەن نەدىن بىلەي ئۇ نېمىلەرنىڭ تىلىنى.

— مەن ئۇنى چېپىپ تاشلايمەن!

مەست لەشكەر قولىنى قىلىچقا ئۇزاتقاندى، يېنىدىكى بۇرادىرى ئۇنى توسۇدى.

— قوي، ئۇ يەنە بىزنىڭ ياكى دارپىنىڭ بۇيرۇقىنى يەتكۈزۈپ يۈرگەن ئادەم بولۇپ قالمىسۇن. يۈر، ئىتتىكرەك بېرىپ ھاراق تاپايلى.

دەرۋىش ئۆزىگە يېقىنلاپ كېلىپ، قايتىپ كەتكەن ئەجەلدىن خەۋەرسىز، ساپايىسىنى چېلىپ كېتىپ باراتتى. ئۇ بۇلاقتە بېشىغا چۈشۈپ كېتىدىغان تار كوچىلارنىڭ بىرىگە ئەگىگەندە، ئالدىغا بىر تالىپ بالا چىقتى.

— ھەسەن دەرۋىش، سېنى ئۇستاز چاقىرىۋاتىدۇ. بالا دەرۋىشنى كەڭ بىر ھويلىغا باشلاپ كىردى. ھويلىنىڭ ئەتراپىنى ئايلاندۇرۇپ سېلىنغان تۇۋرۇكلۇك پېشايۋانلار ئاستىدا قاتار كەتكەن ھۇجرىلار بار ئىدى. بۇ — مەھەللە ئىچىدىكى كىچىك مەدرىسەلەرنىڭ بېرى بولۇپ، ئىلگىرى بۇ يەر تالىپ بالىلارنىڭ شاۋقۇنلۇق ئاۋازلىرى بىلەن تولغان بولاتتى. ھازىر ھويلا جىمجىتلىققا چۆكۈپ، ئىشىكلىرى ئوچۇق قالغان ھۇجرىلار غېرىبىسىنىپ تۇراتتى.

بالا بىلەن دەرۋىش ھويلىنى ئوتتۇرىسىدىن كېسىپ ئۆتۈپ، كىچىك بىر ئىشىك ئارقىلىق ئارقىدىكى باغقا چىقتى.

تام ياقىلىرىغا ئانار كۆچتى تىكىلگەن بۇ گۈللۈك باغنىڭ ئىشىكى يېنىدىكى چوڭ ئۈجمە دەرىخى ئەتراپىغا قويۇق سايە تاشلاپ تۇراتتى. ئۈجمە ئاستىدىكى سۇپا ئۈستىگە كۆرپە بىلەن ياستۇق تاشلانغان بولۇپ، كۆرپىدە ساقاللىرىنى ئاق ئارىلىغان بىر كىشى ياستۇققا يۆلىنىپ ئولتۇراتتى.

— ئەسسالامۇ ئەلەيكۇم!

— ۋە ئەلەيكۇم ئەسسالام، ھەسەن، ئەپۇ قىلغىن، ئورنۇم.

دىن تۇرالمايدىم.

ئولتۇرغان كىشى ئورنىدىن سەل قوزغىلىپ، دەرۋىشنىڭ ئولتۇرۇشىغا جاي كۆرسەتتى. دەرۋىش خالتىسى بىلەن قولىدىكى ساپايىنى ئۈجمە يېنىغا قويۇپ، سۈپىنىڭ بىر بۇرجىكىگە كېلىپ ئولتۇردى.

— ساقلىقىڭ يوقمۇ، قانداق؟ كۆزلىرىڭ ئولتۇرۇشۇپ كېتىپتۇ يۈسۈپ.

— قەشقەر خەلقىنىڭ بېشىغا ئېغىر كۈن چۈشتى. مانا، ماڭا بىرقانچە كۈندىن بېرى ئۇيقۇ يوق. مەن سېنىڭ ئاۋازىڭنى بۇ يەردە تۇرۇپ ئاڭلىدىم. سەن سالامەت ئىكەنسەن. ھەسەن، مېنىڭ قىزىمدىن خەۋىرىڭ بارمۇ؟

— قىزىڭ نوزۇك بۇ جەڭدە ئايال ئەمەس، ئەر بولدى. مەن ئۇنى تۈمەن بويىدا ئات ئۈستىدە كۆردۈم، شۇنداق بىر مەردانە پەرزەنت تەربىيىلىگىنىڭگە ئاپىرىن!
— ئۇ تىرىكمۇ؟

— تىرىك، ئەپسۇس، ئۇ ھازىر دۈشمەن قولىدا. لەشكەر-لەر تۈمەن بويىغا چىققان مىڭلاپ كىشىلەرنى قىرىپ تاشلىدى. ئاللا ئۇلارنىڭ يانتقان يېرىنى جەننەتتە قىلسۇن! لەشكەرلەر يەنە نەچچە يۈز كىشىنى تىرىك نۇتۇپ باغلاپ، ھازىر كونا گۈلباغدا ساقلاپ تۇرۇپتۇ. ئۇلارنىڭ ئىچىدىن يەنە قانچىلىرىنىڭ كاللى-سىنى كېسىپ، شەھەرنىڭ تۆت دەرۋازىسىغا ئېسىپ قويدى. پاراڭلارغا قارىغاندا، قالغانلىرىنى ئىلى تەرەپكە ئېلىپ ماڭار ئىمىش.

يۈسۈپ ئۇستازنىڭ كۆزلىرىدىن تاراملاپ ياش تۆكۈلدى.
— كۆڭلۈڭنى بۇزما يۈسۈپ، بۇ يالغۇز نوزۇگۇمغىلا كەلگەن بالا ئەمەس، بۇ ئېغىر كۈن پۈتۈن قەشقەر خەلقى ئۈستىدە چۈشتى. سەن ھۆرمەتكە لايىق ئاتا، ئۆز نامىڭغا مۇناسىپ ئۇستازسەن، سېنىڭ تەربىيىلىگەن پەرزەنتىڭ، يېتىشتۈرگەن

شاگىرتلىرىڭ ئەلنىڭ بېشىغا ئاپەت كەلگەندە، ئۆزلىرىنىڭ ئادا قىلىشىغا تېگىشلىك ھەققىنى ئادا قىلدى.

— سەن ئۇلارنى قاچان ئېلىپ ماڭىدىغانلىقىنى بىلەمسەن؟

— مەن ساڭا خەۋىرىنى بېرىمەن.

— ھەسەن، مەن ساڭا كۆڭلۈمدىكى گېپىمنى ئېيتىپ قالاي، بەلكىم، مەن ئۆلۈپ كېتەرەن. قىزىم نوزۇكتىن ئايرىلدىم. سەن مەن بېقىپ چوڭ قىلغان يېتىم ئوغۇل باقىنى بىلىسەن.

— باقى چۆل يوللىرىدا چىڭ لەشكەرلىرىنىڭ بېشىغا ئاپەت سېلىپ يۈرۈپتۇ. خۇدا ئۇنىڭغا مەدەت قىلسۇن، يۈسۈپ.
— نوزۇگۇم بىلەن ئىككىسىنى بىللە ئوقۇتۇپ، بىللە تەربىيىلىگەندىم. بالىلارنىڭ ھەر ئىككىسى بىر — بىرىگە ئامراق بولۇپ ئۆسكەندى. مېنىڭ ئۇلارنىڭ بېشىنى قوشۇپ قويۇش نىيىتىم بار ئىدى.

— ئاللا سېنى ياخشى نىيىتىڭگە يەتكۈزسۇن!

— ھەسەن، سەن خۇدانىڭ ئەركىن بەندىسى. سېنىڭ قەدىمىڭ يەتمەيدىغان يەر يوق. سەن بۇ سۆزلىرىمنى كۆڭلۈڭدە ساقلاپ قال. قىزىم خەلققە، ئۆز مۇھەببىتىگە سادىق بولسۇن، سەن ئۇنىڭغا ئېيت، قىز ئۈچۈن ئۆز نومۇسىنى، پاكلىقىنى ساقلاش ھەممىدىن ئەلا، مانا بۇ خەنجەرنى بىر ئامال قىلىپ نوزۇگۇمغا يەتكۈزۈپ بېرەرسەن.

يۈسۈپ ئۇستاز يالتىراپ تۇرغان قارا ساپلىق خەنجەرنى ياستۇق ئاستىدىن ئېلىپ دەرۋىش قولىغا ئۇزاتتى.

— خوش. مەن بۇ خەنجەرنى، قىلغان ئامانەت سۆزلىرىڭنى بىر ئامال قىلىپ نوزۇگۇمغا يەتكۈزۈمەن. سۆزلىرىڭنىڭ مەنىسىگە چۈشەندىم. ياخشى ئاتا ئۆز پەرزەنتىگە ياخشى تەربىيە بىلەن ياخشى سۆز قالدۇرىدۇ. قېنى يۈسۈپ، ماڭىمۇ ئاتىغىد.

نىڭنى بەر، مەنمۇ يولۇمغا ماڭاي.
— ساڭا نېمە كېرەك ھەسەن؟

— ماڭا نان بەر، نان!

— خالتاڭدا بىرنەچچە كۈن يەتكۈدەك نان تۇرۇپتۇ. بىر كۈن يەتكۈدەك ئوزۇقى تۇرۇپ تىلەشنىڭ دۇرۇش ئەمەسلىكىنى بىلىسەنغۇ، ھەسەن؟

— مەن غېرىپ كۈلبەمگە كوچىدا قالغان يېتىم بالىلاردىن ئون نەچچىنى يىغدىم. ئۇلارغا نان توشۇپ يۈرىمەن. قېنى ئالدىڭدىكى ناندان ئىككىلەنمەي بىرنى ماڭا سۇنغىن، ئۆزۈممۇ كۈن بويى ئاغزىمغا ھېچنېمە سالدىم. ماڭمۇ ھاياتلىق كېرەك. كىم بىلىدۇ، مەنمۇ ئوزۇگۇم بىلەن بىللە ئوۋەيس ① مازارلىرى تەرەپكە بارارمەن.

دەرۋېش يۈسۈپ ئۇستاز بەرگەن ناندان بىر بۇردا ئوشتۇپ ئاغزىغا سالدى — دە، ئورنىدىن قوزغالدى. ئۇ ئۈجمە يېنىدىكى خالتىسى بىلەن ساپايدىسىنى قولغا ئېلىپ يەنە سۆزلەپ كەتتى:

— ئېسىڭىدۇر يۈسۈپ، ئىككىمىز كىچىكىمىزدىن بىللە ئويناپ چوڭ بولغان، بىللە ئوقۇدۇق. كېيىن، ھاياتتا ئىككىمىز تاللىغان يول بىر بولمىدى. سەن بۇخارا، ئىران، مەدىنىلەر دە بولدۇڭ، ئىلىم تەھسىل قىلدىڭ، قايتىپ كېلىپ مەكتەپ ئاچتىڭ. ئىلىم — مەرىپەت بىلەن نادان خەلقنى تەربىيەلەمەك بولدۇڭ، لېكىن بىلىمسىز يۇرت چوڭلىرى، ياقا يۇرتلاردىن مەنەسەپ، مەرتىۋە، بايلىق ئىزدەپ كەلگەن غوجا — ئىشانلار سېنى چەتكە قاقتى، سېنىڭ ئارقاڭدىن پىتنە — پاسات تېرىدى. ساڭا «بىدئەت» دەپ يالا چاپلىدى. سەن ئازار يېدىڭ، ئاغرىقچان بولۇپ قالدىڭ، مەن بولسام نادانلىق، قور-

① ئوۋەيس — چىغاتايىنىڭ كېيىنكى خانلىقلىرىدىن بىرى، ئۇنىڭ مازىرى ئىلىدا، خەلق ئۇنى «سۇلتانى ئوۋەيس مازىرى» دەپ ئاتايدۇ.

قۇنچاقلىق، ۋىجدانسىزلىق، كازراپلىق، بىر چىشلەم لوقما، بىر بالداق مەنەسەپ — مەۋتتۇۋە ئۈچۈن بىر — بىرنى سېتىش ۋە ئالدامچىلىق ھۆكۈم سۈرگەن بۇ دۇنيادىن بىزار بولۇپ، ئادەملەردىن ئۆزۈمنى چەتكە ئالدىم. سەن بىلەن سەن، پەيغەمبەر ئەلەيھىسسالام ئابدۇللا ئۆمەر رەزىياللاھۇ ئەنھۇنىڭ مۇرىسىدىن سىلىكىپ تۇرۇپ، ئۇنىڭغا: «دۇنيادىن سەن مۇساپىردەك ياكى يولۇچىدەك ئۆتكىن» دېگەندى. مەن ئاشۇ يولنى تاللىدىم. مال — مۈلۈك، بارلىق دۇنيادىن ۋاز كېچىپ، سەپەر خالتامنى مۈرەمگە تاشلاپ، تاغۇ دەشتلەرنى كەزدىم. ياراتقان ئىگەم مېنى كەچ قويسا قويدى، ئاچ قويمىدى. ھەربىر مازار، ھەربىر خانىقا، ھەربىر ئۆتەڭدىكى قايناۋاتقان قازاندا مېنىڭمۇ بىر چىشلەم رىزقىم بار، ماڭا ئۇنىڭدىن زىيادە نەرسىمۇ كېرەك ئەمەس...

— بىزنىڭ ئارىمىزدا يەنە بىر كىشى بار ئىدى، ھەسەن.
— توغرا، مەن ساڭا ھازىر شۇنى ئەسلەتمەكچىدىم. بىزنىڭ ئارىمىزدا يەنە بىر كىشى بار ئىدى، ئۇ غوجاملار ئەۋلادىدىن بولغان سىدىق غوجا ئىدى، ئۇ مەنەسەپ ۋە بايلىق تېپىش يولىدا جان كۆيدۈردى، كېيىن ئۇ چوڭ مەنەسەپدارمۇ بولدى. ھەددى — ھېسابسىز بايلىققا ئېرىشتى. ئەمما ئۇنىڭ بۇ ئامەتلىك كۈنلىرى ئۇزاققا بارمىدى. غوجىلارنىڭ بۇ قېتىمقى تالىشىشىدا ئۇ يېڭىلىپ قاچتى ۋە نومۇسسوزلىق بىلەن بىزنىڭ ئۈستىمىزگە قانلىق قىلىچ تۇتقان لەشكەرلەرنى باشلاپ كەلدى. يېقىندا ئۇ يەنە پۈت — قوللىرى باغلانغان قۇللار ۋە بايلىق ئارتىلغان تۈگىلەرنى ئېلىپ ماڭىدىغان لەشكەرلەرگە يول باشلاپ ئىلىغا بېرىپ، ئۇ يەردىن چوڭ مەنەسەپ ئېلىپ قايتىپ كەلمەكچى، ئۇ ياش ۋاقتىدا بىز بىلەن ھەقىقەت، ۋىجدان، ھۆرلۈك ھەققىدە قېزىشىپ تالاش — تارتىش قىلىدىغاندىغۇ؟! كۆردۈڭ.

مۇ، كىمكى ھارامدىن بايلىققا ئېرىشىپ، نەپسىنىڭ يولىغا كىرىپ كەتسە، ئۇنىڭدىكى ھەقىقەت ئۈچۈن بولىدىغان قىزغىنلىق ئۆچىدۇ. پەيغەمبەر ئەلەيھىسسالام «جەننەتنىڭ دەرۋازىسىغا بېرىپ قارىسام، جەننەتكە كىرگەنلەرنىڭ كۆپچىلىكى كەمبەغەل-لەر ئىكەن. بايلار بولسا، ھېساب بېرىش ئۈچۈن ئۇنىڭ دەرۋازىسى ئالدىدا توسۇلۇپ قاپتۇ» دېگەندى. بايلىق ۋە مەنەپكە بولغان ھېرىس، ئىنساندىكى ھەممە ياخشى خىسلەتلەرنى يۈتۈپ كەتكۈچى ئەجدىھادۇر. مەن سىدىق غوجىنىڭ پېيىگە چۈشمەن، ئۇنى ئۆلتۈرمىگۈچە قويمايمەن. بەلكىم، بۇ يولدا ئۆزۈممۇ ئۆلۈپ كېتەرمەن، ئۆلۈم مەن ئۈچۈن خۇشاللىق. ئادەملەر پۈتۈن ھاياتى بويى بەختىنى ئىزدەيدۇ. ئەمما ئۆلۈمنىڭ ئۆزى بەخت ئىكەنلىكىنى چۈشەنمەي، بۇ قېچىپ قۇتۇلغىلى بولمايدىغان ھەقىقەتتىن ئەخمەقلەرچە قاچىدۇ. كىشىنى جاھاننىڭ غەم — غۇسسسىدىن، جاھاندارچىلىقنىڭ ھىيلە — مىكىرىسىدىن خالاس قىلىدىغان ئۆلۈمنىڭ ئۆزى خاتىرجەملىك، ئۇنىڭ ئۆزى بەخت. خەير، كۆرۈشكىچە ئامان بول، يۈسۈپ!

تۆتىنچى باب

خەير، ئەزىزانە قەشقەر

خەير قىزىم نوزۇگۇم،
ئەقلى نازا يۇلتۇزۇم.
كۈلبەت چۈشتى بېشىڭغا،
تۇتقۇن بولدۇڭ قۇندۇزۇم.

— خەلق داستانى «نوزۇگۇم» دىن.

تۇتقۇنلارنى ئىلىغا ئېلىپ ماڭىدىغان كۈنى چىڭ لەشكەرلىرى پۈتۈن شەھەر خەلقىنى يارىباغ دەرۋازىسى ئالدىغا ھەيدەپ چىقتى. ئۇلار خانغا قارشى چىققۇچىلارنىڭ تەقدىرى قانداق بولىدىغانلىقىنى كۆرسىتىپ، پۇقرالارنىڭ يۈرىكىنى قاتتىق بىر مۇجىماقچىدى. دەرۋازا ئالدىدىكى يېڭىدىن ئورنىتىلغان ئېگىز داردا نەچچە ئونلىغان ئادەم باشلىرى پۇلاڭلاپ تۇراتتى. لەشكەرلەر تۈمەن بويىدىكى جەڭدە تىرىك قولغا چۈشكەنلەر ئىچىدىن ئىشقا يارايدۇ، دەپ قارىغانلىرىنى تاللىۋېلىپ، قېرى — چۈرى، بالىلارنىڭ ھەممىسىنى ئۆلتۈرۈپ بۇ يەرگە ئاسقاندى. دەرۋازا ئالدىغا يىغىلغان ئادەملەر ئىچىدە يەكتەك كىيگەن ئاقساقال بوۋايىلار، كۆزلىرى ياشاڭغىرىغان مومايلار، توپ ئىچىدە قىستىلىشىپ يۈرگەن يالڭاچ بالىلار، قوللىرى قاداقلانغان كاسپىلار، ئاپتاپتا قارايدىغان دېھقانلار كۆزىگە كۆپرەك چېلىقاتتى. چىڭ ئەمەلدارلىرى شەھەر خەلقىگە: «بىرمۇ جان قالماي

سۈرگۈنلەر توپى ئالدىدا پالاقلاپ كېلىۋاتقان پاكار بويلۇق، ساقاللىق كەلگەن ئادەم كانىيىنى كېرىپ، ئەنە شۇنداق ۋارقىد-راپ كەلمەكتە ئىدى. ئۇنىڭ ئۇزۇن پەرىجە چاپىنى ئايغىغا يۆگىشىپ، ئىستىتىك مېڭىشىغا كاشلا قىلاتتى. ئارقىدىكى ئاتلىق لەشكەر ئات ئۈستىدىن ئېڭىشىپ، ئۇنى قامچە بىلەن پات - پات نوقۇپ، چاپسان مېڭىشقا ئۈندەيتتى.

— سىدىق غوجا! — دەپ غەزەپكە كەلدى يول چېتىدىكى كىشىلەر ئارىسىدا تۇرغان ھەسەن دەرۋىش ۋە، — تۇفى، مۇنا-پىق! — دەپ يەرگە تۈكۈردى.

تۇتقۇنلار شەھەر دەرۋازىسى ئالدىغا توپلانغان خالايق ئارد-سىدىن ئۆتكەندە، ئۆزلىرىنىڭ ئوغۇل - قىزلىرىنى تونۇغان ئادەملەر قول سۇنۇپ قېرىنداشلىرىغا ئېسىلدى، چىڭ لەشكەر-لىرى ئۇلارنى ئاتلارنىڭ كۆكسى بىلەن ئۇرۇپ يىقىتىپ، ئاتقا چەيلىتىپ ئۆتۈشكە باشلىدى، ئاياغ ئاستىدىكى توپلىق يول بىردەمدىلا قىپقىزىل قانغا بويالدى. ھەسەن دەرۋىش بۇ خورلۇق-لارنى كۆرۈشكە چىدىماي كۆزىنى مەھكەم يۇمدى. . . شۇ چاغ سۈرگۈنلەر ئىچىدىن بىر قىزنىڭ ياڭراق ئاۋازدا ئېيتقان ناخشىسى كۆتۈرۈلدى:

نى يىگىتلەر، سۇلۇن قىزلار،
ئەرك يولىدا قانغا پاتتى.
زالىم جالات، مەسۇملەرنىڭ،
باشلىرىغا قىلىچ چاپتى.

.....

دەرۋىش ئۇيقۇسىدىن ئويغانغاندەك بولۇپ كۆزلىرىنى يوغان ئاچتى. قەشقەر خەلقى ئۆزىنىڭ سۈيۈملۈك پەرزەنتىنى تونۇدى. نوزۇگۇمنىڭ ئۈستىدىكى ئۇزۇن ئەتلەس كۆڭلەكنىڭ رەڭگى

يارباغ دەرۋازىسى ئالدىغا چىقسۇن! » دەپ بۇيرۇق چۈشۈرگەن بولسىمۇ، بۇ ئادەملەر ئىچىدە ياشلار كۆرۈنمەيتتى. يېقىنقى يىللار ئىچىدە ئارقا — ئارقىدىن بولغان يېغىلىقلار تۈپەيلى، ياشلار ئۆلۈپ تۈگىگەن، ئاز قالغان بىر قىسىم ئوغۇل — قىزلارنى خەلق چىڭ ئەمەلدارلىرىنىڭ كۆزىدىن قاچۇرۇپ يوشۇ-رۇشقاندى.

« كەلدى ! كەلدى ! » دېگەن ئاۋازلار بىلەن تەڭ ئادەملەر توپى تەۋرىنىپ، شەھەر دەرۋازىسى ئىچىدىكى يولغا ئاقتى. يىراقتىن قويۇق چاڭ كۆتۈرۈلۈپ، ئاتلىق لەشكەرلەر چېپىپ كەلمەكتە ئىدى. ئۇلار يوپۇرۇلۇپ كېلىۋاتقان ئادەملەر توپىنى رەھىمسىز قامچىلاپ، ئاتقا دەسسەتىپ، ئىككى تەرەپكە سۈرۈپ يول ئاچاتتى. ئارقىدىن قاتارلىشىپ كېلىۋاتقان تۆگە كارۋىنى كۆرۈندى. بۇ تۆگىلەرگە يولدا لازىمەتلىك نەرسىلەردىن باشقا، قىممەت باھالىق ھەر خىل ماللار — بايلارنىڭ دۇكانلىرىدىن بۆلۈۋېلىشقا توپ — توپ يىپەك رەختلەر، ھىندى، ئىران سودىگەرلىرىنىڭ سودا سارايلىرىدىن مۇسادىرە قىلىنغان تۈر-لۈك بوياق، ئىپار ۋە باشقا پۇراقلىق دورا — دەرمانلار، خانغا سوۋغا قىلىنغان ئالتۇن — كۈمۈش، گىلەم، ئېسىل مىس جابدۇقلار، مەرۋايىت ۋە باشقا قىممەت باھالىق تاشلار قاچىلانغان ساندۇقلار ئارتىلغانىدى. بۇ ماللارنى يۈزلەپ لەشكەر قورۇقداپ كەلمەكتە ئىدى.

تۆگە كارۋىنىنىڭ ئارقىسىدىن بىر — بىرىگە چېتىپ باغلانغان نەچچە يۈز تۇتقۇن سۆرىلىپ كېلەتتى. بۇ سۈرگۈنلەر-نىڭ ئەتراپىنى ئاتلىق لەشكەرلەر قورشىغان بولۇپ، ئۇلار قى-لىچلىرىنى يالىڭاچلاپ، ئۆزلىرىگە سۈرلۈك تۈس بېرىشكە تىرد-شىپ گىدىيىپ مېڭىشاتتى.

— ھەي خالايق، يول بېرىڭلار! بۇلاردىن ئىبىرەت ئېلىڭ-لار! خانغا قارشى قول كۆتۈرۈش چوڭ گۇناھ! . . . »

رىلغان خەلقنىڭ يىغا - زارى ئەۋج ئالدى. ئۇزۇپ كېتىۋاتقان سۈرگۈنلەر دەممۇدەم ئارقىسىغا قاراپ، ئەل - ماكانىدىن كۆز ئۈزەلمەيتتى. . . . باشلىرىنى يالىڭاچلانغان قىلىچ ئاستىغا نۇتۇپ كېتىۋاتقان بۇ ئادەملەرنىڭ تەقدىرى نېمە بولار؟ ئۇلارغا يەنە ئۆز يۇرتلىرىغا قايتىپ كېلىپ، تۈمەن دەرياسىنىڭ لەززەتلىك سۇلىرىدىن ئوچۇملاپ ئېچىشكە نېسىپ بولارمۇ؟ . . .

— خەير، ئەزىزانە قەشقەر!

— خەير ئىلىم - مەرپەت، ھۈنەر - سەنئەت ماكانى!

بەشىنچى باب

چايخانىدىكى ئۇچرىشىش

ئاتلارنى توقۇپ قويدۇم.
پۇرسەت كۈتۈپ ياتارمەن.
يارغا بەرگەن ئەھدەم بار،
ئۇنى چوقۇم تاپارمەن.

— خەلق داستانى «نوزۇگۇم» دىن.

بۇرۇتلىرى ئەمدىلا خەت تارتىشقا باشلىغان بىر يىگىت توپىلىق ھارۋا يولىدا ئاتلىق كېلىۋاتاتتى. ئەتراپىدىكى دالالاردا چۆل تورغىيى چۈرۈقلىشاتتى. يىراقتىكى توغراقلىقلاردىن كاككۇك ئاۋازى كېلەتتى. يوغان چاقلىق يار — يار ھارۋىنى ھەيدەپ كېتىپ بارغان دېھقان سوزۇپ ناخشا ئېيتاتتى. ئۇنىڭ ناخشىسى مايسىرىغان چاقلارنىڭ غىچىرلىشى بىلەن قوشۇلۇپ،

كۈن نۇرىدا ئۆڭگەن بولۇپ، ئۇنىڭ ئۇزۇن، قارا چاچلىرى ساغرىسىدىن ئېشىپ تاشلىنىپ تۇراتتى. چېكە چاچلىرىنىڭ ئارىسىدىن چىققان قىزىل قان، سول پېشانىسىنى بويلاپ ئېقىپ چۈشۈپ، قاپقارا قاشلىرى ئۈستىدە ئۇيۇپ قالغانىدى. قىز ئەتە-راپتىكى قېرىنداشلىرىغا تويماي قارايتتى ۋە ئۇنىڭ كۆزلىرى توپ ئىچىدىن كىملىرىنى ئىزدەيتتى.

خەير - خوش، دەردمەن دادا،
غەمگۈزارىم ياخشى قال.
كۆزلىرىم ئاقۇ قارىسى،
تەندە جانىم ياخشى قال.

بىللە ئويناپ بىللە ئۆسكەن،
يارۇ دوستلار ياخشى قال.
كىندىك قېنىم تۈكۈلگەن،
قەشقەر شەھىرىم ياخشى قال.

.....

— جېنىم قىزىم، سېنى خۇدانىڭ ئۆزىگە تاپشۇردۇم. خۇدا سېنىڭ جىمى مۇشكۈلۈڭنى ئاسان قىلسۇن!

توپ ئىچىدە تۇرغان يۈسۈپ ئۇستاز قىزىغا تەلمۈرۈپ ئەنە شۇنداق پىچىرلىدى. ئۇ مۇشۇ بىرنەچچە كۈن ئىچىدە تېخىمۇ جۈدەپ كەتكەنىدى. يۈسۈپ قىزىنى بىئارام قىلماسلىق ئۈچۈن توپ ئالدىغا ئۆتمىدى. ئۆزىنىڭ تىترەپ تۇرغان قوللىرى بىلەن ھاسا تايىقىنى مەھكەم تۇتقىنىچە، ئادەملەر ئارقىسىدا تۇرۇپ، قىزىغا بېغىشلىغان ئەڭ ياخشى دۇئالىرىنى، يۈرەك سۆزلىرىنى، توقۇغان نەزمىلىرىنى پىچىرلاپ ئېيتىپ قالدى. . . .
سۈرگۈنلەر يىراقلاشقانسېرى قوۋم - قېرىنداشلىرىدىن ئاي-

ئاچچىق بىر پەريادا ئوخشىشىپ كېتەتتى. ئاتلىق يىگىتنىڭ خىيالى قەشقەردە ئۇچۇپ يۈرەتتى. بۇنىڭدىن ئىككى يىل ئىلگىرى ئۇ شۇ يەردىن يارى بىلەن خوشلىشىپ چىققانىدى. زىلۋا بولۇق قىز شۇ چاغدا، نەقىشلىك دەرۋازىنىڭ قانىتىغا يۆلىنىپ تۇرۇپ، يوغان شەھلا كۆزلىرى بىلەن ئۇنى ئۈزىتىپ قالغانىدى.

— خەير، نوزۇگۇم! دۈشمەن بوسۇغىدا تۇرغان چاغدا ئۆيدە كىتاب ۋازا قىلىپ ئولتۇرۇش يىگىتنىڭ ئىشى ئەمەس، مەن كەتتىم، ئامان بولۇڭ! — دېگەندى يىگىت شۇ چاغدا:
— مەن سىزنى توسمايمەن. چوقۇم قايتىپ كېلىڭ! — دېگەندى قىز.

مانا ئارىدىن ئىككى يىلچە ئۆتتى. شۇ يىللاردا قەشقەر شەھىرىنىڭ ئەتراپى تىنچىدى، يىگىتمۇ ۋەدە قىلغان يارىنىڭ قېشىغا قايتىپ بارالمىدى. ئۇنىڭ كۈنى تەكلىماكاننى ياقلاپ كەتكەن چۆل يوللىرىدا، چىڭ لەشكەرلىرىگە ئاپەت سېلىش بىلەن ئۆتتى. ئۇ بازارلىرى ئادەملەر بىلەن تولۇپ تۇرىدىغان شاۋقۇنلۇق قەدىمىي شەھىرىنى، قىرغاقلىرى بۈككىدە تاللىقلار بىلەن قاپلانغان تۈمەن دەرياسىنى، ئارقىسىدا ئانارلىق بېغى بار ھويلىنى، كىچىكىدىن بېشىنى سىلاپ ئۆستۈرگەن ئۈستازىنى، ئەپچىل قوشاقلارنى قوشۇپ، ناخشا قىلىپ ئېيتىدىغان قەدىردان قىزنى بەكمۇ سېغىنغانىدى. چۆللەردە ئېچىلغان دالا گۈللىرى، يېگانە ئاڭلىنىدىغان كاككۇك ئاۋازى، باھاردىكى يېشىل مايسىلار، جەنۇبتىن قاتارلىشىپ كېلىۋاتقان قوشلار... بۇلارنىڭ ھەممىسى يىگىتكە ئۆتكەن كۈنلەرنى ئەسلىتىپ، ئۇنىڭ سېغىنىشىنى كۈچەيتەتتى. چىڭ لەشكەرلىرىنىڭ بۇ قېتىمقى باستۇرۇشى يىگىتنىڭ قەشقەرگە قايتىش ئۈمىدىنى بىراقلا يوققا چىقاردى...

يىگىت شۇنداق خىياللار بىلەن ئاقسۇ شەھىرى ئىچىگە

يېتىپ كەلدى. شەھەر نامراتلار بىلەن تولۇپ كەتكەندى. قول سۇنۇپ تۇرغان جۇل — جۇل كىيىملىك تىلەمچىلەر قەدەمدە بىر ئۇچرايتتى. چوڭ مەسچىتنىڭ ئالدىدىكى سەينادا بىر قېرى مەدداھ ئەتراپىغا ئادەم يىغالمى كۈچىنىپ ۋارقىرايتتى. ئادەم-لەر كوچىلارنىڭ دوقمۇشلىرىغا، چايخانلارغا توپلىشىۋالغان بولۇپ، چىڭ لەشكەرلىرىنىڭ قەشقەر شەھىرىدىكى قانلىق قىر-غىنچىلىقى ۋە باشقا ۋەھىمىلەر ئۈستىدە قورقۇنچقا چۈشۈپ پال-راڭ قىلىشاتتى. ئاڭلىغۇچىلار ئۈچۈن بۇ گەپلەر جەڭنامىلەردىكى ھەرقانداق رىۋايەتلەردىن قىزىق ۋە دەھشەتلىك تويۇلاتتى. ھەممە جايى ئەنسىزچىلىك باسقانىدى. يوغان سۆگەتنىڭ سايدىسىدە چاچ ئېلىۋاتقان «ئۇزۇن قۇلاق» ساتراش ئەتراپىدىكىلەر-گە قەشقەر شەھىرىدىن ھەيدەپ كېلىۋاتقان سۈرگۈنلەرنىڭ بۇ-گۈن — ئەتىنىڭ ئىچىدە ئاقسۇ ئەتراپىدىن ئۆتىدىغانلىقى ھەققىدىكى ئەڭ يېڭى خەۋەرلەرنى سۆزلەپ، ئەتراپىغا ئولتۇرۇپ گەپ ئاڭلاۋاتقانلارنى ھەيرەتتە قالدۇرۇپ، ھۇزۇرلانماقتا ئىدى. بازار رەستىلىرىدىكى ئىشىكلىرى قارا سىرلانغان دۇكانلاردا ئولتۇرغان سودىگەرلەر تەشۋىشكە چۈشۈپ، پۈكەينىڭ ئارقىسىدىن بولۇپ يۈنلىرىنى سوزۇپ، ئۆتكەن — كەچكەنلەردىن نېمە ئىش بولۇۋاتقانلىقىنى سۈرۈشتۈرۈشەتتى.

يىگىت ئېتىنى يېتىلەپ، ئادەملەر توپىنى ئارىلىماقتا ئىدى. ئۇ بۇ يەردىن ھەسەن دەرۋىشىنى ئىزدەپ يۈرەتتى. ئۇ دەرۋىشنىڭ ئاقسۇغا كەلگەنلىكىدىن خەۋەر تاپقاندى. قەشقەردىكى ۋەقەلەر توغرىسىدا ئەڭ ئىشەنچلىك خەۋەرنى پەقەت ھەسەن دەرۋىشلار سۆزلەپ بېرىشى مۇمكىن ئىدى. يىگىت بېشىغا كۈلاھ، ئۈستىگە ئۇزۇن چاپان كىيگەن ھەرقانداق ئادەمنىڭ ئالدىغا ئۆتۈپ قارايتتى. ئادەملەر توپلانغان بارلىق سورۇن، ھەممە چايخانلارغا بىر — بىرلەپ كىرىپ ئۆتەتتى.

ئاتلىق يىگىت ئاقسۇ شەھىرى ئىچىنى ئەنە شۇنداق قېددى.
بىر يۈرگەندە، ھەسەن دەرۋىش شەھەر چېتىدىكى خىلۋەت بىر
چايخانغا كىرىپ كەلدى. ئۇ چايخانچىدىن بىر چەينەك چاي
سورىدى. چايچىنىڭ ئۆزىنى دىۋانە دەپ ئويلاپ قېلىشىدىن ئەندى.
سىرەپ، داستىخانغا ئالدىن بىرنەچچە يارماق تاشلىدى. چايچى
چاي كەلتۈرگەندىن كېيىن، ئۇ قوينىدىن بىر پارچە قاتتىق نان
بىلەن بىر سىقىم ئۆرۈك مېغىزنى ئېلىپ، پەتنۇسقا تۆك-
تى — دە، مۇستەھكەم چىشلىرى بىلەن قاتتىق ناننى كۈرسۈل-
دىتىپ چايناپ ۋە ھەر قېتىمدا بىرنەچچە تال مېغىزنى قوشۇپ
كاپ ئېتىپ، ئىشتىھا بىلەن ئوزۇقلىنىشقا باشلىدى. يىللار
بويى ئوتنىڭ ئالدىدا تۇرۇپ قارىداپ كەتكەن پۇچۇق چەينەكنىڭ
چېيى پۇراقلىق ھەم لەززەتلىك ئىدى. ئىسسىق چاي دەرۋىشنىڭ
بەدىنىنى قىزىتىپ، ھاردۇقىنى ئالغاندەك بولدى. دەل شۇ
چاغدا، چايخانا ئالدىغا ئاتلىق بىر كىشى كېلىپ توختىدى.

— ھەي، چايچى ئۇستام! بۇ يەرگە دەرۋىش سۈپەت بىر
مېھمان كەلگەندەك بولدىمۇ؟

— قېنى، ئاتتىن چۈش ئىنىم. شۇ تاپتا سەن ئېيتقاندەك
بىر كىشى چاي ئىچىپ ئولتۇرۇپتۇ.

يىگىت ئېتىدىن سەكرەپ چۈشۈپ، ئاتنى ئېرىق بويىدىكى
سۆگەتكە باغلىدى — دە، ئاتقا بىر ئاز يەم بېرىپ قويۇشنى
تاپىلاپ، چايچىنىڭ قولىغا پۇل تۇتقۇزدى.

— ئەسسالامۇ ئەلەيكۇم، ھەسەن تاغا! — يىگىت چايخا-
نىنىڭ قىيىسىپ كەتكەن پاكاز ئىشىكىدىن ئېڭىشىپ كىرىپ،
دەرۋىشنىڭ قېلىن چاڭ باسقان چاپىنىنىڭ پېشىدىن سۆيدى.
— سالىمىڭ خۇداغا قوبۇل بولسۇن، ئوغلۇم باقى.

دەرۋىش، يىگىتنىڭ پېشانىسىدىن سۆيۈپ، ئۇنى ئورنىدىن
تۇرغۇزدى.

— سىلنىڭ ئاقسۇغا كەلگەنلىرىدىن خەۋەر تېپىپ، خۇ-

شال بولۇپ، پۈتۈن شەھەرنى ئىزدەپ چىقتىم.

دەرۋىش باقىغا بىر پىيالە چاي قۇيۇپ سۆزلىدى:

— ۋاراڭ - چۇرۇڭ كۆپ جايدا پىكىر چېچىلىدۇ. بىكار-
چى تولا ئورۇندا پىتنە — پاسات كۆپ بولىدۇ. تاغاڭ خالىراق
جاينى ئىزدەپ، بۇ يەرگە كېلىپ قالدى. قېنى، نانغا ئېغىز
تەگكىن!

دەرۋىش بىلەن باقى چاي ئىچكەچ پاراڭلاشتى. دەرۋىش
قەشقەردە بولۇپ ئۆتكەن ئىشلارنى قىسقىچە سۆزلەپ بەردى.

— چىڭ لەشكەرلىرى نوزۇگۇمنى سۈرگۈنلەر بىلەن بىللە
ئەكېلىۋاتىدۇ. مەن ئۇلارنى شېكەر كۆل ① بويىدىكى يولدا ياد-
داپ ئۆتۈپ كەتتىم. ئۇلارنى ئاتلىق 500 لەشكەر قورۇقداپ
كەلمەكتە، سېنىڭ ئىشلىرىڭ قانداق؟ — دەپ سۆزىنى ئاخىر-
لاشتۇردى دەرۋىش.

— مېنىڭ ئەتراپىمدا ئون نەچچە كىشى بار، ھەممىسى
قورقۇمسىز يىگىتلەر. بىز بۇ ئەتراپتىكى چۆللەردىن ئۆتكەن
ھەربىر لەشكەرنىڭ جېنىغا خەۋپ سېلىپ يۈرۈپتىمىز. مەن
نوزۇگۇمنى ئۇلارنىڭ قولىدىن چوقۇم ئاجرىتىۋالغۇم، تاغا!
بۇ يولدا ياكى مەن ئۆلمەن، ياكى مەقسىتىمگە يېتىمەن. سىلى
قەيەرگە قاراپ سەپەر قىلىدىلىكىڭىز، بىلىشكە بولارمۇ؟

— مەن سىلەرنى ئىزدەپ تاپماقچىدىم، نىشانەمگە يەتتىم.
مېنىڭ مەقسىتىم — خائىن سىدىق غوجىنى جازالاش، ئۇنىڭ
خەلق ئالدىدىكى جىنايىتى چېكىدىن ئاشتى، ئۇ يەنە بۇ قېتىم
ئىلىغا ماڭغان لەشكەرلەرگە يول باشلاپ كېتىپ بارىدۇ. ئۇ
ئىلى جياڭجۈن مەھكىمىسىدىن چوڭ مەنسەپ ئېلىپ قايتماقچى،
مەن ئۇنىڭ ئىپلاس ھاياتىنى ئۆز قولۇم بىلەن بۇرۇنراق تامام-
لاشتى خالايمەن.

① شېكەر كۆل — مارالبېشىنىڭ ئۈستىدىكى بىر كۆل.

— قېنى ئوغلۇم، سەن ئېتىڭغا مەن، مەن پىيادە ماڭد-
مەن، خەير، خۇدا سالامەت قىلسا، سۈرگۈنلەردىن بىر كۈن
ئىلگىرى سىلەر تۇرغان يەرگە يېتىپ بارىمەن.

باقى ئېتىڭغا مېنىپ يولغا چۈشتى. دەرۋىش ئارقىسىدىن
ئۇنىڭ قارىسى يىتكۈچە قاراپ قالدى.

ئېھ، ياشلىق! سەن تەۋەككۈلچىلىك، نادانلىق، ئالدىراق-
سانلىققا ئوخشاش ھەر خىل ئىللەتلەرگە كۆمۈلگەن بولساڭمۇ،
يەنىلا گۈزەلسەن! . . . دەرۋىش شۇ تاپتا ئۆزىنىڭمۇ ياشلىق
كۈنلىرىنى ئەسلىدى. بىر چاغلاردا ئۇ قەشقەر كوچىلىرىنىڭ
بىرىدىكى ئېگىز سۇۋادان تېرەككە يۆلىنىپ كېچە — كېچىلەپ
تۇرغانىدى. تولۇن ئاي ئاسماندىن ئۆز نۇرىنى سېخىلىق بىلەن
تۆكەتتى. يىراقلاردىن يولۇچىنىڭ سوزۇپ ئېيتقان ناخشىسى
ئاڭلىناتتى. ياش ھەسەن ئۇدۇلىدىكى بالىخانلىق ئۆينىڭ پەند-
جىرىسىگە كۆز ئۈزمەي قارايتتى. بەزىدە ئۇ كۆرۈشكە تەشنا
بولۇپ يۈرگەن جانانىنىڭ جامالى پەنجىرىدىن لىپ ئېتىپ كۆرۈ-
نۈپ قالاتتى — دە، يوقىلىپ كېتەتتى. بىچارە ھەسەن شۇنىڭغا
بولسىمۇ قانائەت ھاسىل قىلىپ، خوشال بولۇپ قايتاتتى. بۇ
ئۇنىڭ مەدرىستە ئوقۇپ يۈرگەن چاغلىرى ئىدى. سىنچى موللا
بالا تالىپتىكى بۇ ئۆزگىرىشنى بايقاپ قالدى. بىر كۈنى ئۇ
ھەسەننىڭ قىزغا بېغىشلاپ يازغان شېئىرلىرىنى قولغا چۈشۈرۈ-
ۋېلىپ، ئۇنىڭغا 30 دەررە ئۇرغۇزدى. ھەسەن مۇھەببەتنىڭ بۇ
دەسلەپكى ئاچچىق سوۋغىسىنى چىشىنى چىشلەپ تۇرۇپ قوبۇل
قىلدى. بىر يىلدىن كېيىن، ئۇنىڭ ئاشىق بولغان قىزى ئۆلۈپ
كەتتى. لېكىن، بۇ قىز دەرۋىشنىڭ كۆڭلىدە بىر ئۆمۈر ساقل-
نىپ قالدى. ياشلىق نېمىدېگەن ياخشى، بىرىنچى مۇھەببەتنىڭ
ئوتى قانچىلىك ئۆچمەس - ھە! . . . ھەسەن دەرۋىشنىڭ ئېسىگە
شۇ تاپتا قايسىبىر شائىرنىڭ مۇنۇ شېئىرى كېلىپ چۈشتى:

— ھەببەللى! — باقى تۈگۈلگەن مۇشتىنى داستىخان
ئۈستىگە قويدى، — بۇ خائىنغا جازا بېرىشنى بىزمۇ خېلى
بۇرۇنلا ئويلىشىپ قويغان.
— شۇنداقمۇ؟ 1

— ئەلۋەتتە، بىز ئۇنى بۇ قېتىم ئامان قويمايمىز.
— خوش، ئۇنداقتا سېنىڭ ئالدىڭدا ئىككى چوڭ ئىش
تۇرۇپتۇ. بىرى، ئاشىقنى ياۋنىڭ چاڭگىلىدىن قۇتۇلدۇ-
رۇش؛ يەنە بىرى، خائىننىڭ ئەدىبىنى بېرىش. سەن بۇ ئىككى
چوڭ ئىشنىڭ قايسىسىنى ئالدى بىلەن ئورۇنلىماقچى؟
دەرۋىش ئۆسكىلەڭ قاشلىرى ئاستىدىكى ئۆتكۈر كۆزلىرى-
نى باقىغا تىكتى.

— لەشكەرلەر ئاقسۇدىن ئۆتۈپ، ئالدىمىزدىكى ئۇزۇن
چۆل يوللىرىغا چۈشكەندە، خۇدا نېسىپ قىلسا، ئادەملىرىم
بىلەن ئۇلارغا قاپلاندىك تاشلىنىپ، ھەم خائىننى جازالايمەن،
ھەم نوزۇگۇمنى قۇتۇلدۇرۇۋالىمەن.

— ھاھ! ھاھ! ھاھ! . . . دەرۋىش ساقاللىرىنى
تىرتىپ كۈلۈپ كەتتى، — خۇدا ياخشى نىيىتىڭگە يەتكۈز-
سۇن ئوغلۇم. سەن تېخى يەنىلا بالا. ئون نەچچە ئادەم بىلەن
500 كىشىلىك چوڭ قوشۇنغا چېقىلىش — تۇخۇمنى تاشقا
ئورغان بىلەن باراۋەر. بىلىپ قوي، ياخشى يول باشچى ئۆز
ئادەملىرىنى خەتەرگە باشلىمايدۇ!

باقى ئورنىدىن چاچراپ تۇرۇپ، دەرۋىشنىڭ قولىنى تۇت-
تى.

— تاغا، ئوغللىرى تېخى گۆدەك، ئېيتىسلا، سىلىچە
قانداق قىلغىنىمىز تۈزۈك؟

دەرۋىش ئۆز پىلانىنى باقىغا سۆزلىدى. ئۇلارنىڭ سۆھبىتى
شۇ تەرىقىدە يەنە يېرىم سائەتچە داۋاملاشقاندىن كېيىن، ئۇلار
چاپچى بىلەن خوشلىشىپ يولغا چىقتى.

ئەپسۇسكى، يىگىتلىك مەۋسۇمى ئۆتتى،
كۆكلەم ئۇزاپ كەتتى، قىش پەسلى يەتتى.
ياشلىق دەپ ئاتالغان ئۇ شادلىق قۇشى،
بىلىمىدىم، قاچاندۇر كەلدى ۋە كەتتى...

ئالتىنچى باب

قونالغۇدا

مۇز داۋانىنىڭ يولىدىن،
ئۆتمەسكە ئامال بارمۇ؟
ئىلىخوغا بارغۇچە،
جېنىمىز ئامان بارمۇ؟

— خەلق داستانى «نوزۇگۇم» دىن.

چىڭ لەشكەرلىرى سۈرگۈنلەرنى قانچىلىك قامچىلىمىد-
سۇن، يول يەنىلا ئاۋۇمىدى. كۈندۈزلىرى چۆل قاتتىق ئىس-
سىپ، قۇملۇقتا ئاياغ يۆتكەپ مېڭىش ئازاب بولاتتى. ماڭالمى
سۆرىلىپ قالغانلارنى لەشكەرلەر رەھىمسىز ھالدا چېپىپ تاشلى-
شاتتى. بەزىدە ئۆلگەن ئات ۋە تۆگىلەرنىڭ يۈكلىرىنىمۇ سۈر-
گۈنلەرگە ئارتىپ قويۇشاتتى. چۆل يولىدا ئارغامچىدەك سوزۇ-
لۇپ كېلىۋاتقان ئادەملەر ئۈستىدە قۇزغۇنلار ئەگىپ ئۇچۇشات-
تى. ئات — تۆگىلەردىن چىقىۋاتقان ئىسسىق تىنىق، ئادەملەر-
نىڭ بەدىنىدىن كۆتۈرۈلۈۋاتقان ئاچچىق تەر پۇرىقى، بۇلارنىڭ
ھەممىسى قوشۇلۇپ كىشىنىڭ كۆڭلىنى ئايىنتقۇدەك سېسىقچى-
لىق پەيدا قىلاتتى. پەقەت كۆيدۈرۈپ تۇرغان قۇياش ئولتۇرۇشقا
باشلىغاندىن كېيىنلا سالقىن چۆل شامىلى پەيدا بولۇپ، ئادەملەر
قېنىپ نەپەس ئېلىشىپ، يېنىكلىشىپ قالغاندەك بولاتتى.
يەرلىك ھۆكۈمەتلەرگە «قەشقەر توپىلىڭى» نى بېسىقتۇ-
رۇپ قايتقان لەشكەرلەرنى ياخشى كۈتۈۋېلىش توغرىسىدا يارلىق

«ھە، دۇنياغا كېلىپ، كەتمەيدىغان نېمە بار؟» دەرۋىش
ئاچچىق بىر كۈلدى - دە ساپايىسىنى چېلىپ يولغا چۈشتى.

دېمەك قاي سارى ئەزىم ئەتكۈڭ، ماڭا يوق ئىختىيار ئاخىر،
قازا ئىلكىگە بەرمىشەن ئىنانۇ ئىختىيارىمنى.
تۈگەندى ئەشەك كۈلگۈن ئەمدى قالمىش زەرپىرانە يۈز،
پەلەك زۇلمى بەدەل قىلدى خازان بىرلە باھارىمنى.^①

① نەگە ماڭدىڭ دەپ سورىسا، ئىختىيار ئۆزۈمدە ئەمەس ئىختىيار تىزگىنىمنى تەقدىر-
نىڭ ئىلكىگە بەرگەنمەن. قىزىلگۈلدەك ياشلىقىم تۈگەپ، زەرپىران چىرايم قالدى، پەلەك
زۇلمى باھارىمنى خازانغا ئايلاندۇرۇۋەتتى.

چۈشۈرۈلگەندى. سۈرگۈنلەر بىلەن ئولجا ماللارنى ئەكېلىۋاتقان بۇ چوڭ — قوشۇن چوڭ — كىچىك بازارلارغا يېقىنلاشقاندا، يەرلىك ئەمەلدارلار ئۇلارنىڭ ئالدىغا چىقاتتى، ھەر بىر ئۆتەڭ ۋە قونالغۇلاردا كېلىۋاتقانلار ئۈچۈن ئالدىن قازان ئېسىدەلىپ تۇراتتى. ئالدى بىلەن چىڭ لەشكەرلىرى غىزالىنىپ، ئاندىن ئاشقان — ئاشقان نەرسىلەر سۈرگۈنلەرگە ئۆلەشتۈرۈلۈپ بېرىلەتتى. بۈگۈن ئۇلار ئالدىدىكى ئۆتەڭگە يېتىپ بارالماي، چۆلىدا توختاپ قوندى.

لەشكەرلەر ئەمەلدارلار ئۈچۈن ئالدىراپ — تېنەپ بىرقانچە كىگىز ئۆي تىكىشتى. تۈگىلەر ئوچۇق دالغا دائىرە قىلىپ چۆكتۈرۈلۈپ، سۈرگۈنلەر كېچىسى قېچىپ كەتمەسۇن ئۈچۈن پۈتەندىن زەنجىرلەر بىلەن بىر — بىرىگە چېتىپ باغلىنىپ، تۈگىلەرنىڭ ئوتتۇرىسىغا ئورۇنلاشتۇرۇلدى. ئەتراپتا لەشكەرلەر گۈلخان يېقىپ يېتىشتى.

شۇ تاپتا، نېرىراتتىكى چوڭ گۈلخاننىڭ ئەتراپىغا بىرمۇندەچە لەشكەرلەر ئولشىۋالغان بولۇپ، ئوتتۇرىدا ئولتۇرغان قەبرىراق لەشكەر نېمە توغرىسىدىدۇر قىزىشىپ ھېكايە قىلىپ بېرىۋاتاتتى.

— ھە، شۇنداق قىلىپ ئۇمۇ يىقىلدىمۇ؟ — دەپ سوئال قويۇپ ئالدىراتتى سۆزلىگۈچىنى بىر لەشكەر.

— پاه، ئۈچىنچى ئادىمىمىزمۇ قىلىچ يەپ يىقىلدى. بىز بىرقانچىمىز ھېلىقى توپىلاڭچىنى قىستاپ كەلدۇق. يېقىنلاپ بېرىپ قارىسام، ۋاھ، تېخى ئاغزىدىن ئانىسىنىڭ سۈتى كەتمەگەن بىر شۈمتەك ئىكەن. مەن ئارقىسىدىن كېلىپ دەل ئۇنىڭ بوينىغا قارىتىپ قىلىچ ئوردۇم، پاه، قانداق بولدى، بىلىمىدىم، قىلىچ ئۇنىڭ بېشىغا سەل — پەل تېگىپلا ئۆتۈپ كەتتى. ئۇنىڭ چۆكۈرۈپ كىيىۋالغان تۈمىقى بېشىدىن ئۈچۈپ كەتتى — دە، ئۇزۇن چېچى چۈۋۈلۈپ ئارقىغا چۈشتى.

باشتا مەن «ھوي، بۇ بىزنىڭ تۈرىلىرىمىزدىن بىرەرىمۇ، قانداق؟!» دەپ چۆچۈپ كەتتىم. ئوبدان سەپسالسام، ئالدىمدا تۇرغىنى بىر قىز ئىكەن. مەن «ۋاھ» دەۋەتتىم. يېنىمدا تۇرغان بىرنەچچە يىلەنمۇ تەڭلا «ۋاھ» دەۋەتتىشى. ئۇنىڭ چېچىغا قاراپ تېخىراقاپ قالغان لەشكەرلەرنىڭ بىرى شۇ زامانلا قىلىچ يەپ يىقىلدى. شۇ ئەسنادا، ئۇ ئېتىنى دېۋىتىپ، بىزنىڭ قورشاۋىمىزنى يېرىپ چىقىپ كەتمەكچى بولغانىدى، بىز ئۇنىڭغا بىرقلا يوپۇرۇلۇپ بېرىپ باغلىۋالدۇق. پاه، تازىمۇ يامان نېمەدەكەن، مەن شۇ يېشىمغا كېلىپ، مۇنداق سوقۇشقان ئايالنى كۆرمىگەندىم.

— نېمىشقا ئۇنى شۇ يەردىلا چېپىپ تاشلىمىدىڭلار؟
— چېپىپ تاشلىماقچىدۇق، لېكىن لەشكەر باشلىقى ئۇنى كۆرۈپ «پاه، نېمىدېگەن گۈزەل نېمە بۇ! ئۇنى ئىلىغا ئاپىدەرىپ، جياڭجۈننىڭ ئۆزىگىلا سوۋغا قىلىپ، ئىنئام ئالىمىز» دەپ قالدى. سۇقۇشتا ئاياللارنىڭ چىرايى ئۆز جېنىغا زامىن بولغانلىقىنى كۆرگەندىم. بۇ قېتىم ئۇ ئۆزىنىڭ گۈزەللىكى بىلەن ئامان قالدى.

— يول بويى ناخشا ئېيتىپ كېلىۋاتقان ھېلىقى قىز شۇمۇ؟

— ھە، ئۆزى شۇ!

لەشكەرلەر نوزۇگۇمنىڭ تۈمەن بويىدىكى جەڭدە كۆرسەتكەن قەھرىمانلىقلىرى ھەققىدە ھېكايە قىلىشىۋاتقان چاغدا، ئۇ سۈرگۈنلەر ئارىسىدا، قوڭۇر چۆل ئاسمىنىغا قارىغىنىچە خىيال سۈرۈپ ياتاتتى. شۇ تاپتا، ئۇنىڭ ئاغرىقچان ئاتىسى نېمە قىلىدۇ؟ ئاتىدىكىن؟ نوزۇگۇمنىڭ ئانىسى كىچىك چېغدا ئۆلۈپ كەتكەندى. بۇ مېھرىبان كىشى ئۇنىڭغا ھەم ئاتا، ھەم ئانا بولدى، ھازىر ئۇنىڭ ھالىدىن كىملىر خەۋەر ئېلىۋاتقاندا؟ باقىچۇ، ئۇ قەيەرلەردە سەرگەردان بولۇپ يۈرىدىغاندا؟ . . .

نوزۇگۇم يول بويى قېچىش خىيالىنى ئۆزىدىن نېرى قىلالا-
مدى. لېكىن، لەشكەرلەرنىڭ نازارىتى ناھايىتى قاتتىق ئىدى.
نوزۇگۇم پۈتۈن مۇڭىنى ناخشا قىلىپ ئېيتىپ كەلدى، ئۇ
لەشكەرلەر تىللىسىمۇ، ئۇرسىمۇ ئېيتىۋەردى. ئاخىر لەشكەر-
لەرمۇ ئۇرۇپ — تىللاپ زېرىكىپ، ئۇنىڭ مەيلىگە قويۇپ بەر-
دى.

نوزۇگۇم خىيال بىلەن ئۇياق - بۇياققا ئۆرۈلۈپ ئۇخلىيال-
مدى. چۆل ئاسمىنىدا سانسىز يۇلتۇزلار جىمىرلايتتى. ئەتراپ-
تىن تۈگىلەرنىڭ پۇشۇلداشلىرى، ئاتلارنىڭ ئوت يېيىشلىرى،
سۈرگۈنلەرنىڭ ئۇلۇغ — كىچىك تىنغان ئاۋازلىرى ئاڭلىناتتى.
پات — پات، پانوس كۆتۈرگەن قورۇقچىلار ئۇياق — بۇياققا
ئۆتۈپ قالاتتى. تۈتەپ كۆيۈۋاتقان گۈلخانلاردىن چۆل ئۆسۈم-
لۈكلىرى يىلتىزنىڭ پۇراقلىق ئىسى كېلىپ دىماغقا ئۇرۇلات-
تى. كىڭىز ئۆيلەردىن مەست بولۇپ قالغان لەشكەر باشلىقلىرى-
نىڭ ۋارقىراشلىرى ئاڭلىناتتى. «ھەي، شۇنىڭ بىلەن مېنىڭ
ياشلىقىم تۈگىگەنمىدۇ؟ ئىلىغا بارغاندا ئاجىز بېشىمغا نېمە
كۈنلەر چۈشەر؟...» نوزۇگۇم شۇنداق ھەسرەتلىك خىياللار
بىلەن ئۇيقۇغا كەتتى. ئۇ چۈشىدە ئاتىسىنى كۆردى. ئاتا ئانار-
لىق باغدىكى سۇپىدا ئولتۇرۇپ نوزۇگۇمنى چاقىراتتى.
— نوزۇگۇم!

نوزۇگۇم بۇ ئاۋازدىن ئويغىنىپ كەتتى.
— نوزۇگۇم قىزىم، بۇ سىزمۇ؟

ئۇنى راستتىنلا بىرى چاقىرىۋاتقاندىك قىلاتتى. ئۇ ئوڭ
يېنىغا ئۆرۈلۈپ، قېشىدا يۈكۈنۈپ ئولتۇرغان ساقاللىق كىشىنى
كۆرۈپ چۆچۈپ كەتتى.

— نوزۇگۇم، قورقما قىزىم! بۇ مەن — ھەسەن دە-
ۋىش.

— ھەسەن تاغا!

ھەسەن دەرۋىش قىزنىڭ يېنىغا قىيىسايدى — دە، ئۇنىڭ
ئاغزىنى ئالدىنى بىلەن توسۇدى.

— ئاستىراق.

— تاغا، بۇ چۈشۈمۈ، ئوڭۇمۇ؟ سىلى بۇ يەرگە قانداق
كېلىپ قالدىلا؟

— چۈشۈڭ ئەمەس، ئوڭۇڭ قىزىم. چۆل شاماللىرى
ماڭا سىلەرنىڭ پۇرىقىڭلارنى يەتكۈزدى. قىزىم، ماڭا ئەگىشىپ
قېچىپ چىقىپ كېتەلمەسەن؟

— تاغا، بىزنىڭ پۇتلىرىمىز بىر — بىرىمىزگە چېتىپ
كىشەنلەنگەن.

ھەسەن دەرۋىش نوزۇگۇمنىڭ ئايىغىنى سىلىدى. مۇستەھ-
كەم تۆمۈر زەنجىر ئۇنىڭ قولىغا ئۇرۇلدى.

— خەيرىيەت! — دەپ دەرۋىش، — غەيرەتلىك بول،
خۇدا ساڭا ئازادلىق نېسىپ قىلغۇچە بوشاشما. مەن بۇ تەرەپكە
ماڭغاندا ئاتاڭ ساڭا سالام ئېيتتى. سېنى پاك بولسۇن، خەلقى-
گە، مۇھەببىتىگە سادىق بولسۇن، دەپتى. بۇ ئاتاڭنىڭ ساڭا
ئەۋەتكەن سوۋغىسى.

نوزۇگۇم دەرۋىشنىڭ قولىدىن ئېغىر پولات خەنجەرنى ئال-
دى — دە، يوشۇردى.

— قىزىم، ئېيتقىنا، سىدىق غوجا قەيەردە؟!

— سىدىق غوجا؟! — نوزۇگۇم سەسكىنىپ

كەتتى، — ئۇ يۈزىسىز ھېچكىمنىڭ چىرايىغا تىك تۇرۇپ
قارىيالمايدۇ. لەشكەرلەرمۇ ئۇنى ئارىغا ئالمايدۇ. ئۇ ئالدى
تەرەپتە كۆرۈنۈپ تۇرغان كىڭىز ئۆيلەرنىڭ ئەڭ چېتىدىكىدە
يالغۇز تۇرىدۇ.

— خەير قىزىم، ئامان بول!

دەرۋىش قانداق تېز پەيدا بولغان بولسا، قاراڭغۇلۇق ئىچىد-
دە يەنە شۇنداق تېز غايىب بولدى. نوزۇگۇم ئۇنىڭدىن ئاتىسى،

419

باقى ۋە يەنە نېمىلەر توغرىسىدا كۆپ نەرسىلەرنى سورىماقچىدى، ئەمما ئۆلگۈرەلمىدى. نوزۇگۇمغا بۇنىڭ ھەممىسى بىر تىنىق ئىچىدە بولۇپ ئۆتكەن چۈشتەك بىلىندى. لېكىن، بۇ چۈش ئەمەس ئىدى. ئۇنىڭ قولىدا ئاتىسىنىڭ ئۆتكۈر خەنجىرى يالتىراپ تۇراتتى.

× × ×

چىڭ لەشكەرلىرى سىدىق غوجىنىڭ يوقالغانلىقىنى تاڭ يورۇغاندىن كېيىنلا سەزدى. ئۇلار سىدىق غوجىنىڭ ئۆزى قەبىچىپ كەتكەنلىكى ياكى ئۇنى باشقىلار ئېلىپ قاچقانلىقىنى ئېنىقلىيالمىدى. سىدىق غوجىنىڭ يولدا مىنىدىغان ئاق قاشقىلىق ئېتى كىگىز ئۆي يېنىدا باغلاقلق تۇراتتى. غوجىنىڭ ئۆزى بىلەن بىللە ئېلىپ ماڭغان ئالتۇن — كۈمۈشلىرىمۇ ئۆز جايىدا قالغانىدى. لەشكەرلەر ئەتراپقا ئات سېلىپ، خېلى يىراقلارغىچە ئىزدەپ بېرىپمۇ قۇرۇق قايتىشتى. كېچىدىن بىرى چىققان چۆل شامىلى قۇملارنى ھەر تەرەپكە ئېقىتىپ، ھەممە ئىزلارنى كۆمۈپ تاشلىغانىدى. . . .

يەتتىنچى باب

خائىنغا ئۆلۈم

ئاتا دۈشمىنىنى ئۆزۈڭگە دوست تۇتما.

— خەلق ماقالى

ئېگىز قۇم دۆۋىلىرىنىڭ ئارقىسىدا تۇرغان بۇ خارابە گۈمبەز بەز يىراقتىن قارىغان كىشىلەرنىڭ كۆزىگە چېلىقمايتتى. قانچاندۇر بىر چاغلاردا بۇ يەر ھەشەمەتلىك خانىقا، مەسچىت ۋە تۈنەكخانلار بىلەن ئاۋات ئىدى. مازارگۈي ئاشىقلار ئۈچۈن يوغان داش قازانلار توختىماي قايىناپ تۇراتتى. ھازىر ئەتراپتىكى ھەممە نەرسە قۇم ئاستىدا قالغان بولۇپ، قايسىبىر ئەۋلىياغا ئاتاىپ سېلىنغان مۇشۇ ئېگىز گۈمبەزلا چوقچىيىپ چىقىپ قالغانىدى. گۈمبەزنىڭ ئىچى — سىرتىغا ئاق گەج بىلەن سۇۋاپ چېكىلگەن گۈللەر ئۆچكەن، ئۇنىڭ ئەگمە قىلىپ ياسالغان تۈرۈسلىرىدىكى ئاجايىپ نەقىشلەر خىرەلەشكەننىدى. گۈمبەزنىڭ شەرققە قارىغان كىچىك ئىشىكىنىڭ ياغاچلىرى ھەر تەرەپكە قىيىشىپ تۇراتتى. باقىنىڭ ئادەملىرى سىدىق غوجىنى مانا مۇشۇ گۈمبەز ئالدىغا ئەكىلىپ تاشلىغانىدى.

قولى ئارقىسىغا باغلانغان سىدىق غوجا يۈكۈنۈپ ئولتۇرۇپ، ئالدىدىكى كىشىلەرگە يالۋۇرماقتا ئىدى. چىرايلىرى ئاپتاپتا قارايدىغان ئون نەچچە يىگىت ئۇنى ئۆتكۈر كۆزلىرى بىلەن

باقى ۋە يەنە نېمىلەر توغرىسىدا كۆپ نەرسىلەرنى سورىماقچىدى، ئەمما ئۇلگۈرەلمىدى. نوزۇگۇمغا بۇنىڭ ھەممىسى بىر تىنىق ئىچىدە بولۇپ ئۆتكەن چۈشەنك بىلىندى. لېكىن، بۇ چۈش ئەمەس ئىدى. ئۇنىڭ قولىدا ئاتىسىنىڭ ئۆتكۈر خەنجىرى يالتى-راپ تۇراتتى.

× × ×

چىڭ لەشكەرلىرى سىدىق غوجىنىڭ يوقالغانلىقىنى تاڭ يورۇغاندىن كېيىنلا سەزدى. ئۇلار سىدىق غوجىنىڭ ئۆزى قېچىپ كەتكەنلىكى ياكى ئۇنى باشقىلار ئېلىپ قاچقانلىقىنى ئېنىقلىيالمىدى. سىدىق غوجىنىڭ يولدا مىنىدىغان ئاق قاشقىلىق ئېتى كىگىز ئۆي يېنىدا باغلاقلق تۇراتتى. غوجىنىڭ ئۆزى بىلەن بىللە ئېلىپ ماڭغان ئالتۇن — كۈمۈشلىرىمۇ ئۆز جايىدا-لا قالغانىدى. لەشكەرلەر ئەتراپقا ئات سېلىپ، خېلى يىراقلار-غىچە ئىزدەپ بېرىپمۇ قۇرۇق قايتىشتى. كېچىدىن بىرى چىققان چۆل شامىلى قۇملارنى ھەر تەرەپكە ئېقىتىپ، ھەممە ئىزلارنى كۆمۈپ تاشلىغانىدى. . . .

يەتتىنچى باب

خائىنغا ئۆلۈم

ئاتا دۈشمىنىنى ئۆزۈڭگە دوست تۇتما.

— خەلق ماقالى

ئېگىز قۇم دۆۋىلىرىنىڭ ئارقىسىدا تۇرغان بۇ خارابە گۈم-بەز يىراقتىن قارىغان كىشىلەرنىڭ كۆزىگە چېلىقمايتتى. قا-چاندۇر بىر چاغلاردا بۇ يەر ھەشەمەتلىك خانقا، مەسچىت ۋە تۈنەكخانلار بىلەن ئاۋات ئىدى. مازارگۈي ئاشىقلار ئۈچۈن يوغان داش قازانلار توختىماي قايىناپ تۇراتتى. ھازىر ئەتراپتىكى ھەممە نەرسە قۇم ئاستىدا قالغان بولۇپ، قايسىبىر ئەۋلىياغا ئاتاپ سېلىنغان مۇشۇ ئېگىز گۈمبەزلا چوقچىيىپ چىقىپ قالغا-ندى. گۈمبەزنىڭ ئىچى — سىرتىغا ئاق گەج بىلەن سۇۋاپ چېكىلگەن گۈللەر ئۆچكەن، ئۇنىڭ ئەگمە قىلىپ ياسالغان تو-رۇسلىرىدىكى ئاجايىپ نەقىشلەر خىرەلەشكەندى. گۈمبەزنىڭ شەرققە قارىغان كىچىك ئىشىكىنىڭ ياغاچلىرى ھەر تەرەپكە قىيىشىپ تۇراتتى. باقىنىڭ ئادەملىرى سىدىق غوجىنى مانا مۇشۇ گۈمبەز ئالدىغا ئەكىلىپ تاشلىغانىدى.

قولى ئارقىسىغا باغلانغان سىدىق غوجا يۈكۈنۈپ ئولتۇ-رۇپ، ئالدىدىكى كىشىلەرگە يالۋۇرماقتا ئىدى. چىرايلىرى ئاپتاپتا قارايدىغان ئون نەچچە يىگىت ئۇنى ئۆتكۈر كۆزلىرى بىلەن

119

111

يىگىتلەردىن بىرى كېلىپ، سىدىق غوجىنىڭ قولىنى يې-
شۋەتتى، يەنە بىر يىگىت ئۇنىڭ ئالدىغا بىر قاپاق سۇ كەلتۈر-
دى. لېكىن سىدىق غوجا قولى بوشىشى بىلەنلا ھېچنېمىگە
قارماي ھەسەن دەرۋىشىنىڭ ئالدىغا ئېتىلىپ بېرىپ، ئۇنىڭ
پۇتىنى قۇچاقلدى.

— ھەسەن، سېنىڭ ئادەم ئۆلتۈرۈشكە قانداق قولۇڭ
بارىدۇ. خۇدادىن قورقمامسەن!؟

— ئاللانىڭ مۇبارەك نامىنى ھەممە تەڭ ئېغىزغا ئالىدۇ،
لېكىن كىمنىڭ خۇدادىن ھەقىقىي قورقۇپ پاك ياشىغانلىقى
پەقەت مەھشەر كۈنىلا ئايرىلىدۇ. سېنى ئۆلتۈرۈش گۇناھ بول-
سا، مەيلى، ئاللا بۇ گۇناھنى مېنىڭ زىممىمگە يازسۇن!

— ئېيتقىنا، مېنىڭ نېمە جىنايىتىم بار؟ خەلققە يامانلىق
قىلىش نىيىتىم يوق ئىدى. لەشكەرلەر مېنى قىلىچ ئاستىغا
ئېلىپ زورلىدى.

— ئابدۇرېشىت داموللاممۇ ساڭا ئوخشاش زورلانغانىدى.

ئۇ دۈشمەننىڭ ئايىغىدا ئۆمىلەشتىن ئۆلۈمنى ئەلا بىلدى.

— شۇنداق، مەن قورقۇنچاق، مەن جىنايىتىمنى يۈيد-
مەن.

— ئىپلاس! سېنىڭ پۈتۈن ھاياتىڭ جىنايەت بىلەن تىنىپ
كەتكەن. سەن ئۇنى ئۆز قېنىڭ بىلەن يۇمىغۇچە يۇيۇپ تۈگىتەل-
مەيسەن. بىر كۈن ئوشۇق ئۆمۈر كۆرسەڭ زىممەڭدىكى جىنايەت
بىر ئۇلۇش ئاشىدۇ. مەن سېنىڭ ھاياتىڭنى ئۆز قولۇم بىلەن
تاماملاش ئۈچۈن سېنى چۆل بويى قوغلاپ كەلدىم، قوپ ئورنۇڭ-
دىن! تاھارەت ئېلىپ، ئىمان ئېيتىۋال. ئۇلۇش ۋاقتىدا بول-
سىمۇ ئادەمدەك ئۆل!

سىدىق غوجا قۇم ئۈستىگە ئۆزىنى تاشلاپ، ھۆركىرەپ
يىغلاشقا باشلىدى. ئۇ يوغان كۆزلىرىنى ھەر تەرەپكە تاشلاپ،
جېنىمنى قۇتۇلدۇرۇپ قالدىغان باشقا بىرەر نەرسە يوقمىدۇ؟! دەپ

كۆزىنى تۇراتتى.
— رەھىم قىلىڭلار ئوغۇللىرىم، خۇدا رەھىمدىل بولغان-
لارنى ياخشى كۆرىدۇ. مەندەك بىر ئاسىي بەندىنىڭ بىر قوشۇق
قېنىدىن كېچىڭلار! . . .

— تۇر ئورنۇڭدىن! — دەپ ۋارقىرىدى باقى، —
سېنىڭ ھاياتىڭ ئۆزۈڭنىڭ بىر قوشۇق قېنىنى تىلەشتىن نېرى
بارمىدى. شۇ بىر قوشۇق قېنىڭ ئۈچۈن تالاي بىگۇناھلارنىڭ
قېنىنى سەل قىلىپ ئاققۇزدۇڭ.

— خۇدا ئازماس، بىز خۇدانىڭ ئازغۇچى بەندىلىرىمىز،
مەن ئازدىم، مېنى كەچۈرۈڭلار.
— سېنى ئۇ دۇنياغا بارغاندا ئاللانىڭ ئۆزى كەچۈرسۇن،
بىزدە ساڭا رەھىم قىلىش ھوقۇقى يوق، خەلق سېنى ئاللىبۇ-
رۇنلا ئۆلۈمگە ھۆكۈم قىلغان. بىز ھۆكۈمنى ئىجرا قىلغۇچى-
لارمىز.

سىدىق غوجا «ۋاي - داد» سېلىپ، چۆلىنى بېشىغا كىندى.
گۈمبەز ئىشىكىگە يۆلىنىپ تۇرغان ھەسەن دەرۋىش شۇ تاپتا
چوڭقۇر خىيالغا چۆككەنىدى. ئۇنىڭ كۆز ئالدىدىن تۈمەن
بويىدا تۆكۈلگەن قانلار، قىرىلىۋاتقان خەلقنىڭ ئاھۇ زارى،
قەشقەر شەھىرى دەرۋازىلىرىغا ئېسىلغان باشلار، چىڭ لەشكەر-
لىرىنىڭ قانلىق قامچىسى ئاستىدا سۆرىلىپ كېلىۋاتقان سۈر-
گۈنلەر ئۆتمەكتە ئىدى. سىدىق غوجىنىڭ يالۋۇرۇپ بىلىجىرلاش-
لىرى دەرۋىشىنىڭ جەھلىنى قوزغىدى. قىزىق قان ئۇنىڭ تو-
مۇرلىرىغا تېپىپ، قۇلاقلىرى ۋىڭىلداپ كەتتى. ئۇ يېنىدا تۈر-
غان يىگىتنىڭ غىلىپىدىن ئۆتكۈر قىلىچنى سۇغۇرۇۋالدى - دە،
گۈرسۈلدەپ دەسسەپ ئوتتۇرىغا كەلدى.

— قېنى يىگىتلەر، ئۇنىڭ قولىنى يېشىۋېتىڭلار. ئۇ
قانداقلا بولمىسۇن، بىر مۇسۇلماننىڭ بالىسى، ئۇلۇش ئالدىدىن
تاھارەت ئېلىۋالسۇن.

ئالاق — جالاق قارايتتى. ئاۋازنىڭ بارچە پەرياد سالاتتى. كىتابخان، چوشقىنى ئۆلتۈرسەڭ چىرقىراپ جان بېرىدۇ، ھەي- ۋەتلىك قارىغايىنى كەسەڭ، ئۇ ئۇنچىقماي ئۆرۈلىدۇ. تاقەت قىلالمىغان دەرۋىش سىدىق غوجىنى يەردىن يۇلۇۋېلىپ، قىلىچ بىلەن بىر ئۇرۇپلا كالىسىنى ئۈزۈپ تاشلىدى، شۇنىڭ بىلەن پەرياد ئاۋازى ئۆچۈپ، گويا گۈركرەپ چىقىۋاتقان بوران بىر- دىنلا تىنچىپ قالغاندەك ئەتراپنى ئېغىر جىمجىتلىق باستى. خائىننىڭ كېسىلگەن بېشى گۈمبەز ئىشىكى يېنىغا قاڭقىپ چۈشۈپ، قومغا دۈم بولۇپ پىتىپ قالغاندى.

دەرۋىش قولىدىكى قىلىچنى يەرگە تاشلىدى.

— ھاي، يىگىتلەر! كېلىڭلار، بۇ جەسەتنى ۋاقتىدا كۆمۈۋېتەيلى ۋە ئۇنىڭ قەبرىسى ئۈستىگە ھەممىگە ئىبرەت بول- غۇدەك بىر سۆز يېزىپ قالدۇرايلى.

ئېيتىشلارغا قارىغاندا، كېيىن بۇ يەردىن ئۆتكەن يولۇچىلار بۇ خارابە گۈمبەزنىڭ يېنىدا پەيدا بولۇپ قالغان يېڭى بىر قەبرىنى كۆرگەن. قەبرە يېنىغا قويۇلغان تاشقا ئېنىق قىلىپ، «كىمكى بۇ يەردىن ئۆتسە، خائىنغا لەنەت ئوقۇغاي» دېگەن سۆزلەر ئويۇلغانىكەن.

× × ×

شۇ ئىشتىن كېيىن، سۈرگۈنلەرنى قۇتۇلدۇرۇپ قېلىش ئۈچۈن ئۇلارنىڭ قارىسىنى يىتتۈرمەي ئەگىشىپ كېلىۋاتقان باقىنىڭ يىگىتلىرى تۈن قاراڭغۇسىدىن پايدىلىنىپ، چىڭ لەش- كەرلىرىگە بىرنەچچە قېتىم ھۇجۇم قىلدى. ئەمما، لەشكەرلەر سان جەھەتتىن ناھايىتى ئۈستۈن ئىدى. يىگىتلەر ھەر قېتىمدا ئون نەچچە دۈشمەننى يەر چىشلىتىپ، چېكىنىپ غايىپ بولۇشقا مەجبۇر بولاتتى.

چۆل قاپلانلىرىنىڭ ھۇجۇمىدىن ئارامسىزلانغان لەشكەر باشلىقلىرى ئاخىر كېڭىشىپ، يۈزدىن ئوشۇق لەشكەرنى «قا- راقچىلار» نى قوغلاپ يوقىتىشقا ئاجراتتى. قالغان لەشكەرلەر سۈرگۈنلەرنىڭ مېڭىشىنى ئىتتىكىلىتىش ئۈچۈن يول ئۈستىدە- كى مەھەللىلەردىن دېھقانلارنىڭ ئېشەكلىرىنى بۇلاپ كېلىپ، ھەر بىر ئېشەككە ئىككىدىن تۇتقۇنى — ئەرنى ئالدىغا قارىتىپ، ئايالىنى ئارقىغا قارىتىپ ئولتۇرغۇزۇپ باغلاپ، ئۇلارنى جېدە- لەپ ھەيدىدى. بارا — بارا ھاۋا سالقىنلىشىپ، تاقىر تاغ، قۇملۇقلار ئاخىرلىشىپ، پايانسىز ئوتلاقلار، قارىغايلىق تاغلار ئۇچراشقا باشلىدى. سۈرگۈنلەر ئىلى ۋادىسىغا يېقىنلاشماقتا ئىدى.

«قاراقچىلار» نى قوغلاشقا ئاجرىتىلغان لەشكەرلەر باقىنىڭ يىگىتلىرى بىلەن كىچىك بىر تاغ ئىچىدە دوقۇرۇشۇپ قالدى. جالانلارنىڭ قىنقاس — چۇقىنى، تۆمۈر قوراللارنىڭ بىر — بىرىگە تېگىپ جاراڭلىشىدىن تاغ قۇشلىرى ئۈرۈكۈپ ھاۋاغا كۆ- تۈرۈلدى. بۇ قاتتىق جەڭدە باقى ئېغىر يارىدار بولدى. كۆڭلىگە بىر ھىيلىنى پۈككەن ھەسەن دەرۋىش يىگىتلەرنى چېكىنىشكە بۇيرۇدى.

چۆل يىگىتلىرى ئۆزلىرىنى قوغلاپ كېلىۋاتقان چىڭ لەش- كەرلىرىنى بىر كۆرۈنۈپ، بىر كۆرۈنمەي توپتوغرا ئۈچ كۈن ئەگەشتۈرۈپ يۈردى — دە، ئاندىن غايىپ بولۇشتى. چىڭ لەشكەرلىرى ئۆزلىرىنىڭ ئالدىنغانلىقىنى چۈشەنگەندە، تەكلىما- كاننىڭ بارسا كەلمەس قۇملۇقلىرىغا ئاللىبۇرۇن ئىچكىرىلەپ بولغانىدى. بۇ يەردە نە سۇ، نە گىياھ، نە ھاياتلىقتىن ئەسەر يوق ئىدى. كۈندۈزلىرى قىزىق قۇياش باش ئۈستىدىن نېرى كەتمەي، مېڭىلەرنى قاينىتىۋېتەتتى. كېچىلىرى دەھشەتلىك بو- ران كۆتۈرۈلۈپ، ئات — ئۇلاغ، ئادەملەرنى قۇمغا كۆمەتتى. يىگىتلەر چىڭ لەشكەرلىرىنى ئەپچىللىك بىلەن ئەنە شۇنداق

تىرىكلا دوزاخقا تاشلىدى. بۇ يەردىن بىرمۇ لەشكەر يول تېپىپ قايىتىپ چىقالمىدى.

بىر مەزگىل بۇ چۆل ئاسمىنى قۇزغۇنلار قاپلىدى. ئۇزۇن يىللارغىچە بۇ يەردىن ئۆتكەن يولۇچىلارغا قىلىج، قالقانلار، قاغجىراپ ئاپئاق ياغاچقا ئوخشىشىپ قالغان ئۆستىدە خاىنلار ئۇچراپ تۇردى.

سەككىزىنچى باب

قۇل سودىسى

زالىم دوۋاڭ^① زار بىغلايتتى،
يوقسۇللارنى كۆپ قاقشاتتى.
ياش دەيمىدى ياكى قېرى،
دارغا ئاستى، پۇلغا ساتتى.

— خەلق داستانى «نوزۇگۇم» دىن.

ئىلىغا ھەيدەپ كېلىنگەن سۈرگۈنلەر غۇلجا شەھىرى يېنىدىكى شەرقى يامۇلغا قامالغانىدى. ئون كۈن ئۆتكەندىن كېيىن بارلىق گۇندىخانلارنىڭ ئىشىكى ئېچىلىپ، سۈرگۈنلەر يامۇل ئىچىدىكى كەڭ بىر مەيدانغا ئېلىپ چىقىلدى. بۇ يەر ھەر قېتىم ئالتە شەھەر دىن كەلتۈرۈلگەن تۇتقۇنلارنى ساتىدىغان رەسمىي بازار بولۇپ قالغانىدى. بۈگۈن بۇ يەردە ئىلىنىڭ كەڭ، مۇنبەت يەر — سۈيىنى بۆلۈشۈۋالغان زېمىنلار، ئۇزۇن چاچلىق تۆرىلەر، باشلىرىغا ئېگىز موزا كىيىپ، قوللىرىغا يەلپۈ-

① دوۋاڭ — چىڭ خاندانلىقىنىڭ ئەينى يىللاردىكى پادىشاھى داۋىجۇاڭ.

گۈچ تۇتۇپ، تاۋار چاپانلىرىنىڭ پەشلىرىنى كۆتۈرۈۋالغان ئەمەلدارلار ئىلغا كىشىپ يۈرەتتى. ئۇلارنىڭ بەزىلىرى ئۈچۈن دېھقان، بەزىلىرى ئۈچۈن مالچى، بەزىلىرىگە كۆمۈر قازغۇچى، بەزىسىگە ئۆي چاكىرى ۋە بەزىلىرىگە بولسا چىرايلىق قىزلار لازىم ئىدى. سۈرگۈنلەر چىقىشى بىلەن ھېلىقى ئادەم بېدىكىلىرى ھەر تەرەپتىن كېلىپ ئولاشتى. ئۇلار سۈرگۈنلەرنىڭ ئىچىنى ئارىلاپ، خۇددى مال بازىرىدا مال كۆرگەندەك قارىشىنى باشلىدى. بەزىلىرى ئالماقچى بولغان ئادەمنى ئۇياق — بۇياققا ئۆرۈپ. بۇلجۇڭ گۆشلىرىنى تۇتۇپ كۆرۈپ باقاتتى. ئۆزلىرىنىڭ سېتىلىۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ تۇرغان سۈرگۈنلەر بۇ چىدىغۇسىز خورلۇقنى ئىچىگە يۇتۇپ، ئادەم قېلىپىدىن چىققان ۋە ھەشىيلەرگە ئوت چاقناپ تۇرغان كۆزلىرى بىلەن لەنەت ياغدۇراتتى. سودىسى پۈتكەن بايلار ئالغان ئادەملەردىن بىرىنىڭ پۇلىنى تۆلەپ، چەتتە تۇرغان چارمەنلىرىنىڭ ياردىمى بىلەن ئۇلارنى خۇددى قاسساپلار مال بازىرىدىن ماللارنى ھەيدەپ چىقىپ كېتىۋاتقاندا سۆرەشتۈرۈپ ئېلىپ مېڭىشقا باشلىدى.

ئىلىدىكى چوڭ ئەمەلدارلارنىڭ بىرى بولغان شىسەن دالوۋى خوتۇنپەرەس ئادەم ئىدى. ئۇ قەشقەردىن چىرايلىق قىزلار كەلتۈرۈلۈپتۇ، دېگەن خەۋەرنى ئاڭلاپ، بۇ يەرگە ئۆزىنىڭ مال ئالغۇچىسىنى ئەۋەتكەنىدى. شىسەن دالوۋى ئەۋەتكەن ئادەم — جۇ فامىلىلىك پاكار، سېمىز نېمە بولۇپ، باشقىلار ئۇنى «جۇ پاڭزا» دەيتتى، جۇ پاڭزا سۈرگۈنلەر ئىچىدىكى ئاياللارغا بىر — بىرلەپ قاراپ چىققاندىن كېيىن، نوزۇگۇمنىڭ ئالدىغا كېلىپ توختاپ قالدى — دە، «پاھ، ئادەم بالىسىمۇ مۇنداق قاملاشقان بولىدىكەن — ھە!» دەۋەتتى. بېشىغا كەلگەن ئېغىر كۈنلەر ۋە ئۇزۇن يول ئازابى نوزۇگۇمنىڭ چىرايىنى سارغايىتقان بولسىمۇ، ئۇنىڭ پۈتۈن سىياقىدىن يەنىلا ياشلىق ۋە گۈزەللىك

ئۇرغۇپ تۇراتتى. نوزۇگۇمنىڭ قويۇق قارا چاچلىرى چىگىشلىد-
نىپ، كۆڭلەكلىرى يىرتىلغانىدى، ئۇ نازۇك قوللىرى بىلەن
كۆكسىنىڭ ئوچۇق قالغان قىسمىنى جۇ پاڭزىنىڭ ھاياسىز
تىكىلگەن كۆزلىرىدىن دالدا قىلدى.

— ھى... ھى... ھى! ھى! ھى! ھى! — جۇ پاڭزا ھىجايغىد-
نىچە، سۈرگۈنلەرنى سېتىش ئىشىنى باشقۇرۇۋاتقان ئەمەلدار-
نىڭ يېنىغا ئىغاڭلاپ كەلدى، — بىزنىڭ دالويىغا ئاشۇ قىزچاق-
نى ئالساڭ بولارمىكەن باھاسى قانچىدۇ؟
— دالويىغا بىرەر چەنتۇ قىزىنى تارتۇق قىلىدىغانمۇ
يوللىمىز بار ئىدى، لېكىن يولىدا كۆپ چىقىمدار بول-
دۇق، بولمىسا...

— بولدى، بولدى، پۇلى قانچە؟
— دالويىدىن كۆپ سورىمايمىز، تاپان ھەقىقىمىز ئۈچۈن
مانا مۇشۇنچىلىكلا بىرنەرسە بەرسەڭلا بولىدۇ.
ئەمەلدار قول ئىشارىسى بىلەن نوزۇگۇمنىڭ باھاسىنى
ئوقتۇردى.

— ۋاھ، بۇ بەك ئۆرە بولۇپ كەتتى. بۇنچىلىك پۇلغا
شۇنداق چەنتۇدىن بەشنى سېتىۋالغىلى بولمامدۇ؟!
— ئۆزلىرى مال تونۇيدىغان ئادەم، كۆرۈپ تۇرۇپلا، بۇ
چەنتۇ قىزى مۇشۇ ماللارنىڭ ئالدى. باھاسىغا چىقسا ساتىمىز.
بولمىسا، جياڭجۇننىڭ ئۆزىگىلا سۇنساقمۇ خېلى ئىنئامغا ئىگە
بولالايمىز.

— بولدى، گەپنى ئۇزارتمايلى، مۇنچىلىك ئالتۇن —
كۈمۈش تۈلسەك قانداق؟
ئەمەلدار جۇپاڭزا ئېيتقان باھاغا كۆنىدى. ئۇ ئۇزۇن
قوللىرىنى جۇپاڭزىنىڭ بۇرنىغىچە سۇنۇپ، نوزۇگۇمنىڭ خۇ-
سۇسىيەتلىرىنى ساناپ كۆرسەتتى.

— بىرىنچىدىن، ئۆزى گۈزەل، ئىككىنچىدىن، ئىشقا

چېۋەر، ئۈچىنچىدىن، قاملاشتۇرۇپ ناخشا ئېيتالايدۇ.
جۇ پاڭزا نوزۇگۇمغا يەنە بىر قېتىم لاپ قىلىپ قارىدى — دە:
— ھى... ھى... ھى! بوپتۇ، ئۇنداق بولسا، مانا
مۇنچىلىك ساپ ئالتۇن تۆلەي، — دەپ باھانى يەنە ئۆرلەتكىنىد-
نى ئىشارەت قىلدى.

ئۇزاق تاللىشىشتىن كېيىن، ئەمەلدار بىلەن جۇپاڭزا نوزۇ-
گۇمنىڭ باھاسىنى پۈتۈشتى. پارقىراپ تۇرغان تىللار ئەمەل-
دارنىڭ ئالدىقىغا تۆكۈلۈشى بىلەنلا ئىككى چاپارمەن كېلىپ،
نوزۇگۇمنى سۆرەشتۈرۈپ ئېلىپ ماڭدى. نوزۇگۇمنىڭ ئايلاپ
بىللە بولغان جاپاكەش سەپەرداشلىرىدىن ئايرىلىشقا كۆزى قىي-
مايتتى. سۈرگۈنلەر ياشقا تولغان كۆزلىرى بىلەن ئۇنى ئۇزات-
ماقتا ئىدى.

— خەير، سالامەت بولۇڭ نوزۇگۇم!
— جاھان زالىملارنىڭلا بولۇپ كەتمەس؟!
— خەير، ئامان بولساڭ يەنە كۆرۈشەرمىز!
نوزۇگۇم كۆز چاناقلىرىدىكى ياشنى تۇتۇپ قالالمىدى. ئۇ
ئىختىيارسىز دەرد — ئەلەملىرىنى ناخشا قىلىپ ئېيتتى:

ئايىنى بۇلۇت توسۇپتۇ،
يولتۇزلارمۇ ئۆچۈپتۇ.
گۈر ئازابى ئۆلۈكتىن،
تىرىكلەرگە كۆچۈپتۇ.

بېشىمىزدا جاللاتلار،
قىلىچىنى ئوينىتار.
بۇ دوراقتىن نوزۇكنى،
قانداق بىر جان ئاجرىتار؟!

— ھوي، ھوي! — دەپ سىلكىشتۈردى نوزۇگۇمنى

ئەكتىپ بارغان چاپارمەنلەر، — نېمانچىلا كاكرايسەن؟ ئالدى-
رىما تېخى، دالوينىڭ ئۆيىگە بارغاندا ناخشىنى تازا ئېيتىۋالسىەن.

توققۇزىنچى باب

توي

ئەي زالىم، يېتەر خەلققە ئازارنىڭ،
قاچانغىچە قاينار بۇ بازارنىڭ؟
سەلتەنەت سۈرمەك نەكبەرك ساڭا؟
خەلقىنى ئەزگەندىن ئۆلگىنىڭ ئەلا!

— سەئىدى

شەسەن دالوينىڭ ئايال خىزمەتكارلىرى نوزۇگۇمنى يۈ-
يۈندۈرۈپ، ئۇنىڭغا بىر قۇر يېڭى كىيىم كىيىدۈرگەندىن كې-
يىن، جۇ پاڭزا ئۆزىنىڭ بۇ قېتىم قىلغان سودىسىغا بەكمۇ
مەمنۇن بولدى. نوزۇگۇمنىڭ توپا — چاڭ ئىچىدە قالغان چىرا-
يى پاكىزلىنىپ، ئۇنىڭ ھۆسنىگە ھۆسن قېتىلغانىدى. نوزۇ-
گۇمنى دالويىغا كۆرسىتىش ئۈچۈن دالوينىڭ ياسىداق ھويلى-
سىنىڭ ئوتتۇرىسى بىلەن ئېلىپ ماڭغاندا ئۇنىڭ چوڭ —
كىچىك خوتۇنلىرى ئۆز ھۇجرىلىرىنىڭ ئىشىكلىرىدىن بېشىنى
چىقىرىپ، ھەسەت بىلەن قاراشتى.

نوزۇگۇمنى ئەكسىگەندە شەسەن دالويى ئۆيىنىڭ تۆرىدىكى
كاڭدا، قارا تاۋار كۆرپە ئۈستىدە يانپاشلاپ يېتىپ ئەپيۈن چى-
كىۋاتتى. شەسەن دالويى گۆشلۈك، كەڭ يۈزىنى چېچەك ئى-
زى قاپلىغان چوقۇر ئىدى. ئۆمرى كەڭ جۇڭغار دالالىرىدا

زوراۋانلىق قىلىپ، قان كېچىش بىلەن ئۆتكەن بۇ زالىمنى
كىشىلەر ئارقىسىدىن شەسەن مازا ① دەپ ئاتىشاتتى. ئۇ ئېغىر
گەۋدىسىنى تەسلىكتە قىمىرلىتىپ، قىيسىق كۆزلىرى بىلەن
نوزۇگۇمغا سىنىچىلاپ قارىدى. نوزۇگۇمنىڭ ئۇزۇن، قارا چې-
چى غۇنچە بويى بىلەن بويلىشىپ تۇراتتى. ئۇنىڭ قۇلاقلىرىنىڭ
ئالدى — كەينى ۋە نازۇك بويۇنلىرىدا بالىلارنىڭكىدەك مەيىن
تۈكلەر ئېنىق كۆرۈنۈپ تۇراتتى. قىزنىڭ چىرايى خۇنۇك ئاق
چىرايلاردىن بولماي، يېقىملىق، قاراقۇمچاق چىرايلاردىن ئى-
دى، ئۇنىڭ پۈتۈن سىياقى نۇرلىنىپ تۇرغان قىزىل ياقۇتقا
ئوخشىشاتتى.

— ھە، يارايدۇ، بۇ تازا مەن ئويلىغىنىمدىن ئىكەن، —
دەپ ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى شەسەن مازا.

جۇپاڭزا يورغىلىغىنىچە دالوينىڭ ئالدىغا كېلىپ، سۈر-
گۈنلەرنى ساتقان ئەمەلداردىن ئاڭلىۋالغان گەپلەرنى تەكرارلاپ،
نوزۇگۇمنىڭ خۇسۇسىيەتلىرىنى ساناشقا باشلىدى.

— ھى... ھى... ھى! مۇنداق چەنتۇ قىزى كەم
تېپىلىدۇ، ئانىسى سىلىدەك غوجاملار ئۈچۈنلا تۇغقان — دە،
بۇ قېتىم كەلگەن قىزلارنىڭ ئىچىدە ئالدى مۇشۇ ئىكەن، شۇڭا
باھاسىمۇ ئۆرپەك بولدى.

— بولدى، بولدى. كېرەك يوق!

— شۇنداق، مال ياخشى، ئۆزى گۈزەل، ئىشقا چېۋەر،
يەنە ناھايىتى ناخشىچى ئىكەن، مەن ئۇنى ناخشا ئېيتقۇزۇپ
كۆرۈپ ئالدىم.

— ناخشىچى؟! ھا... ھا... ھا! قېنى، ئۇنىڭغا
ئېيىت، ئۇنىڭ ناخشىسىنى مەن بىر ئاڭلاپ باقاي.

① شەسەن مازا — شەسەن چوقۇر.

جۇياڭزا شىسەن مازىنىڭ تەلىپىنى نوزۇگۇمغا تەرجىمە قىلىپ بەردى. نوزۇگۇم ھېچقانداق تارتىشىپ تۇرمايلا ناخشا-سىنى باشلىۋەتتى:

يۇرتۇمنى مەن سېغىندىم،
ئاتامنى مەن سېغىندىم.
تىرىكمىكىن جان باقمە؟
خەۋىرىنى بىلمىدىم.

يۇرتۇمغا يېتەلمەسمەن،
ئاتامنى كۆرەلمەسمەن.
باقەمنى كۆرۈپ ئۆلسەم،
ھەرگىز ئارمان قىلماسمەن.

ئالتە ئايدىن يالغۇزمەن،
قەشقەر يولىنى بىلمەسمەن.
خۇدا مېنى ساقلىسا،
سەن زالىمغا تەگمەسمەن.

— ھا! ھا! ھا! . . . ئۇ نېمىدەپ ناخشا ئېيتتى؟
— ئۇ بۇرۇن بۇنداق ھەشىمەتلىك ئۆيلەرنى كۆرمىگەنلىكىنى، مۇنداق چىرايلىق كىيىملەرنى كىيىمگەنلىكىنى قوشاق قىلىپ ئېيتتى. سىلنى ماختىدى، — دەيدى جۇ پانگا.
— ھە، ياخشى. ئۇنىڭ ئاۋازىمۇ ساز ئىكەن، ماڭا زېرىك-كەندە ناخشا ئېيتىپ بەرسۇن، ئۇنىڭغا ئېيت، ئۇ يول يۈرۈپ ھاردى. بىر — ئىككى كۈن ئوبدان دەم ئالسۇن، ئاندىن مەن ئۇنىڭ ئۈچۈن چوڭ توي ئۆتكۈزۈپ بېرىمەن. ئۇ بۇ-نىڭدەنمۇ پۈزۈر ئۆيلەردە تۇرىدۇ، تېخىمۇ ئېسىل كىيىملەرنى كىيىدۇ.

شىسەن مازا خىزمەتكارىنى چاقىردى. دە تاپان ھەقق-سى ئۈچۈن جۇ پانگاغا بىر توپ گۈللۈك تاۋار بېرىشكە بۇيرۇدى.

× × ×

شىسەن مازا نوزۇگۇمنى كۆرۈپ ھەقىقەتەن خۇشال بولغا-نىدى. ئۇ ئۇزۇندىن بېرى مۇشۇنداق بىر چىرايلىق، ياش-خو-تۇنغا ئېرىشىشنى ئويلاپ يۈرەتتى. ئەمدى ئۇ بۇ گۈزەل قىزنى يېنىدا ئېلىپ يۈرۈپ باشقا ئەمەلدارلانىڭ كۆزىدىن ئوت چىقىرد-ۋېتىشنى ئويلىغاندا، خۇشاللىقى چېكىگە يەتتى. ئۇ نوزۇگۇمنى رەسمىي توي قىلىپ ئېلىش قارارىغا كەلدى. ئالمان — تالمان تەييارلىق قىلىپ، ئۈچىنچى كۈنى توي باشلىۋەتتى.

تويغا يىراق — يېقىندىكى چوڭ ئەمەلدارلارنىڭ ھەممىسى دېگۈدەك چاقىرىلدى. ئىلى جياڭجۈنى ئۆزى كېلەلمىگەن بولسى-مۇ جياڭجۈن مەھكىمىسىدىن ئالاھىدە سوۋغاتلارنى ئەۋەتىپ، شىسەن دالوينىڭ تويىنى قۇتلۇقلايدىغانلىقىنى بىلدۈردى.

توي كۈنى ئىچكىرى — تاشقىرى ھويلىدىكى ھۇجرىلارنىڭ ھەممىسىگە جوزا راسلاندى. ئارقىدىكى كىچىك ئۆيلەرگە ئالاھى-دە مېھمانلار ئۈچۈن ئەپپۈن جابدۇقلىرى بىلەن ماجاڭلارنى راسلاپ قويۇشۇمۇ ئۇنتۇلۇپ قېلىنىدى. ھويلىلارنىڭ ئىچىگە ئايلاندۇرۇپ گۈللۈك پانۇسلار ئېسىلدى. مۇھاپىزەتچى چېرىك-لەرگىمۇ «ئادەمگەرچىلىك» يۈزىسىدىن بۈگۈن يېتەرلىك ھاراق تارقىتىپ بېرىلدى. كەچكە يېقىن قورۇنىڭ بوغان پانۇسلار ئاستىدا يۈرۈپ تۇرغان قارا دەرۋازىسىنىڭ ئالدىغا چوڭ — كىچىك مەپىلەر تىقىلىشىپ قالدى. توي ناھايىتىمۇ قىزىپ، ئىچىشۋازلىق تاڭ يورۇغۇچە داۋاملاشتى. . . .

شىسەن مازا «يىگىت» ئۈچۈن تەييارلانغان خاس ھۇجرىغا

تۈن يېرىمىدىن ئاشقاندا كىرىپ كەلدى. بۇ چاغدا ئۇ دېگۈدەك مەست بولۇپ، ئۆرە دەسسەپ نۇرالمايتتى. نوزۇگۇم ئۆينىڭ تۆرىدىكى چىمىلىق ئىچىدە، ئانىسى ھەسەن دەرۋىش ئارقىلىق ئەۋەتكەن خەنجەرنىڭ سېپىنى مەھكەم تۇتقىنىچە، مىڭىر خە- پاللار بىلەن ئولتۇراتتى. ئۇ ئانىسى ئېيتقان «پاكلىقنى ساقلاش، مۇھەببەتكە سادىق بولۇش» دېگەن ۋەسىيەتلەرنىڭ ئەھ- دىسىدىن چىقالارمۇ؟!

شەسەن مازا ئىشىك ئېچىپ كىرىشى بىلەن نوزۇگۇمنىڭ يۈرىكى ئىختىيارسىز قاتتىق سېلىپ كەتتى. خىزمەتچىلەر شە- سەن مازىنىڭ سىرتقى كىيىملىرىنى سالدۇرۇپ قويغاندىن كې- يىن بىر — بىرلەپ چىقىپ كېتىشتى. شەسەن مازا ھىجايغىندە- چە چىمىلىق تەرەپكە قاراپ ماڭدى.

— ھى... ھى... ھى! قىز، سەن تارتىنما، — شە- سەن مازا چىمىلىقنى قايرىدى، — قىز، سەن يېقىن كەل. يۈرىكىڭ نېمانچە دۈپۈلدەيدۇ؟ قورقۇۋاتامسەن؟

شەسەن مازىنىڭ چوقۇر يۈزلىرى مەستلىكتىن ئۆپكەدەك قىزىرىپ ئېسىلغان بولۇپ، ئاغزىدىن ھاراقنىڭ قاڭسىق پۇرىقى بۇقسۇپ تۇراتتى. ئۇ ئۆزىنى باشقۇرالمى قىزنىڭ ئۈستىگە تاشلاندى ۋە شۇ ھامان ئاچچىق بىر ئاغزىنى ھېس قىلدى. دە، «ۋايجان!» دەپ ۋارقىرىۋەتتى. نوزۇگۇمنىڭ كۈچ بىلەن ئۇرغان خەنجىرى ئۇنىڭ يۈزىنى ئۈزۈپ تاشلىغانىدى. نوزۇ- گۇم ئىككىنچى قېتىم خەنجەر ئۇرۇپ، شەسەن مازىنىڭ كۆكرە- كىنى بۆسۈۋەتتى. ئۇ خۇددى ئوت ئۈستىدىكى ھۆل قوۋزاققەك تولغىنىپ، چىمىلىق يېنىغا گۈپ قىلىپ چۈشتى. بۇلدۇقلاپ ئېتىلىپ چىققۇناتقان ئىسسىق قان دالويناڭ ئوچۇق قالغان ئاغزىغا ئېقىپ كىرىشكە باشلىدى. ئۆمۈر بويى قان ئىچىپ تويىمىغان بۇ جاللات بۈگۈن ئۆزىنىڭ تويىدا تويىدى...

ئونىنچى باب

قاچقۇن

يايى چىقتى تۇتقىلى،
ئەجدىھا بولۇپ يوتقىلى.
ئونلاپ يايى كېلىپتۇ،
مەن نوزۇكنى يۇتقىلى.

— نوزۇگۇم قوشاقلرىدىن

نوزۇگۇم شەسەن مازىنىڭ ئۆيىدىن قېچىپ چىقىپ، تۈن قاراڭغۇسىدا ئۆزىنىڭ قايىققا قاراپ كېتىپ بارغانلىقىنى بىلە- مەي مېڭىۋەردى. ئۈستىدىكى ئېغىر تويۇق كىيىملەر ئۇنىڭ ئىتتىك مېڭىشىغا كاشلا قىلىپ، ھەر قەدەمدە ئۇ نېمىلەرگىدۇ پۇتلىشاتتى. بارا — بارا ئۆيلەر شالاڭلىشىپ، نوزۇگۇم بىر ئۇچۇقچىلىققا چىقىپ قالدى. ئېھتىمال، بۇ ئەتراپ تېرىلغۇ يەر بولسا كېرەك، يىراقلاردىن ئىتلارنىڭ ئەنسىز ھاۋشىغان ئاۋاز- لىرى كېلەتتى. نوزۇگۇم توختاپ، ئۈستىدىكى قان يۇقى توي كىيىملىرىنى سېلىپ تاشلىدى — دە، قولىدىكى بوپىسىنى يېشىپ، ئۆزىنىڭ كونا كىيىملىرىنى كىيىدى.

قەيەرلەردىندۇر بۇلبۇل ئاۋازى كېلەتتى، ئالدى تەرەپتىن سالقىن شامال ئۇرۇلاتتى. كۈن چىقىش تەرەپ بىلىنەر — بىلىنمەس ئاقىرىپ، يېڭى بىر تاغدىن بەلگە بەرمەكتە ئىدى. نوزۇگۇم سەھەرنىڭ ساپ ھاۋاسىنى سۈمۈرۈپ، چوڭقۇر بىر

نەپەس ئالدى - دە، غەيرەتلىنىپ يەنە مېڭىپ كەتتى. ئۇ ئەركىنلىك ماڭا راستىنلا قايتىپ كەلگەنمىدۇ؟! دەپ ھاياجانلىناتتى. ئەركىنلىك! سەن ئۇلۇغ ۋە سۈيۈملۈكسەن، تۆمۈر قەپەسكە سولانغان ساڭا تەشنا قۇش بۈگۈن قەپەسنى بۇزۇپ چىقتى، لېكىن ئۇ ھازىر قاياققا ئۇچۇشنى، قەپەرگە قونۇشنى بىلمەيدۇ. بۇ يات يۇرتنىڭ ئورمانلىرى، كەڭ ئېتىزلىرى، ھەر تەرەپكە قاراپ كەتكەن يالغۇز ئاياغ يوللىرى ئۇنىڭغا ناتونۇش، ئۇ ئۆز يۇرتىدىكى قىزىق توپىلىق يېزا يوللىرىنى، لايىقىپ ئاقىدىغان تۈمەن دەرياسىنى، قەشقەر شەھىرىنىڭ ۋاڭ - چوڭ - لۇق كوچىلىرىنى تولىمۇ سېغىنغان. ئۇ شۇ مەنزىلەرگە يېتىپ بارالارمۇ؟... نوزۇگۇم بېشى ئۈستىدىن ئۇچۇپ ئۆتكەن قۇش - لارغا تەلمۈرۈپ قارىدى. ئۇنىڭمۇ شۇ تاپتا ئاشۇنداق بىر جۈپ قاننى بولسا، ئۇ بۇلۇتلارغىچە كۆتۈرۈلۈپ، قەشقەر تەرەپكە قاراپ بىراقلا ئۇچۇپ كەتسە...

نوزۇگۇم ئۇچۇپ ئەمەس، يەنىلا مېڭىپ كېتىپ باراتتى. ئۇ شىۋاقلىق كەڭ بوزنى كېسىپ ئۆتكەن يالغۇز ئاياغ يول بىلەن تۆۋەنلەپ چۈشۈپ، تۇيۇقسىز دەريا بويىدىن چىقىپ قالدى. بۇ چاغدا ئەتراپ يورۇپ كەتكەندى. نوزۇگۇم قىرغاقلىرىغىچە سۇ بىلەن تولۇپ ئېقىۋاتقان دەرياغا قاراپ ھەيران بولدى. ئۆز ئۆمرىدە ئۇ مۇنداق مول سۇلۇق ئېقىننى كۆرمىگەندى. دەريا ئوتتۇرىسىدىكى چاتقاللاردىن بىر توپ سۇ قۇشلىرى پالاقشىپ كۆتۈرۈلدى - دە، كۆزدىن غايىب بولدى. نېرىراقتىكى قىرغاققا ئاپئاق ساقاللىق بىر بوۋاي سۇغا تاشلانغان قارماق يىپلىرىغا قارىغىنىچە، خىيالغا چۆكۈپ ئولتۇراتتى. ئۇ ئارقىدىن كېلىۋاتقان ئاياغ تىۋىشىنى ئاڭلاپ بېشىنى كۆتۈردى. نوزۇگۇمۇ ئال - دىدا تۇيۇقسىز پەيدا بولۇپ قالغان بۇ ئادەمنى كۆرۈپ، چۆچۈپ توختىدى.

— ئەسسالام، ئاتا!

— ۋە ئەلەيكۇم ئەسسالام، قىزىم، بۇ قاق سەھىيەدە سەن قەيەردىن پەيدا بولۇپ قالدىڭ؟ چىرايىڭ بىر قىسما كۆرۈنىدۇ. بېشىڭغا كۈن چۈشۈپ، ئۆزۈڭنى دەرياغا تاشلاشقا چىققان ئوخشامسەن؟

بوۋاي ئۇزۇن يىللاردىن بېرى بۇ قىرغاقلاردا بېلىقچىلىق قىلاتتى. دەرد - ئەلەمگە چىدىماي ئۆزىنى دەرياغا ئېتىۋالدىغانلار ئۇنىڭغا كۆپ ئۇچراپ تۇراتتى. بەزىدە ئۇنىڭ تاشلىغان تورىغا بېلىق ئەمەس، دەردمەنلەرنىڭ جەستى ئېلىنىپ چىقاتتى. شۇڭا، ئۇ بۈگۈن سەھەردە ئاسماندىن چۈشكەندەكلا پەيدا بولۇپ قالغان بۇ قىزنى چوقۇم، ئۆزىنى دەرياغا تاشلىغىلى كەلگەن ئوخشايدۇ، دەپ ئويلاپ قالدى.

— قوي قىزىم، پەيلىڭدىن يان، ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋالغانلارنى ئاللامۇ ياخشى كۆرمەيدۇ. ئۆزۈڭگە سەۋرى بەر. نوزۇگۇم نېمە دەپىشىنى بىلمەي يەرگە قاراپ تۇراتتى. — نېمىشقا ئۇنىچىقمايسەن؟ قانداق ئىشلار سېنى بۇ يەرگە سۆرەپ چىقتى. ماڭا سۆزلەپ بەرگىنە؟

نوزۇگۇم بېشىغا كەلگەن كۈلپەتلەرنىڭ قايسىسىنى ئېيتىپ تۈگىتەلسۇن، ئۇ سۆزىنى تۈمەن بويىدىكى جەڭدىن باشلىسۇنمۇ ياكى چۆل يوللىرىدىكى ئازابىنىمۇ؟ ياكى ئۆز نومۇسىنى بۇلغىماقچى بولغان ياۋۇزنى بۈگۈن كېچە قانداق ئۇجۇقتۇرغىنىنى ئېيتسۇنمۇ؟...

نوزۇگۇم بېشىنى كۆتۈرۈپ بوۋايغا قارىدى. مۇشەققەتلىك يىللار بوۋاينىڭ ئېگىز قەددىنى يۈكەن بولۇپ، دەريادىن ئۇرغان يېنىك شامال ئۇنىڭ يىپەكتەك يۇمشاق ساقاللىرىنى يەلپۈپ تۇراتتى. كىم بىلىدۇ، كۆز ئالدىدا تۇرغان ئاپئاق ساقاللىق بوۋاي سەھەردە ئۇچرىغان خىزىرنىڭ ئۆزۈمۇ؟... نوزۇگۇم بىردىنلا ئۆزىنى توختىتالماي يىغلاپ كەتتى - دە، بوۋاينىڭ ئايىغىغا ئۆزىنى ئاتتى ۋە بېشىدىن ئۆتكەن كۈنلەرنى ئۇنىڭغا



چىڭ لەشكەرلىرى شىسەن مازىنىڭ ئۆلگەنلىكىنى پەقەت كۈن تېرەك بويى ئۆرلىگەن چاغدىلا بىلدى. دەسلەپتە، دالويى تازا مەرزە قىلىپ ئۇخلاۋاتقان ئوخشايدۇ، دەپ ھېچكىم كىرىپ ئويغىتىشقا جۈرئەت قىلالمىدى، لېكىن كۈن ئوبدانلا ئۆرلەپ كەتكەندە، ئۇنى ئويغىتايىمۇ بولمىدى. ئاشام كېتەلمەي قونۇپ قالغان يۈزلۈك مېھمانلارنىڭ بەزىلىرىنى قائىدە بويىچە شىسەن دالويىنىڭ ئۆزى ئۇزىتىپ قويۇشى لازىم ئىدى. دالويى چىقىمىدىغاندىن كېيىن، ئۇلارنى دالويىنىڭ ئابرويلىق خوتۇنى لىن تەنەي ئۇزاتتى. خوشلىشىۋاتقان ئەمەلدارلارنىڭ بەزىلىرى مەندىلىك ھىجىيىشىپ:

— ھىچ ۋەقەسى يوق. دالويى بۈگۈن ئوبدانراق ئوخلىدۇ. ۋالسۇن! — دېيىشتى. بەزىلىرى:

— تەنەي! كىرىپ ئاجرىتىپ قويىمىسىڭىز، دالويى ياش خوتۇنغا چاپلىشىپ قالمىسۇن يەنە، ھا! ھا! ھا!... — دەپ ئوچۇق زاڭلىق قىلىشتى.

بۇ گەپلەر لىن تەنەينىڭ سەپراسىنى ئۆرلەتتى. ئۇ:

— ئوھۇش، بۇ قېرى يۈزىنى دايتەك قىلىپ، نېمانچە چىقالمايدۇ؟! دېدى. دە، بېرىپ ئىشكىنى قاقتى. ئىچىدىن ھېچقانداق شەپە بولمىغاندىن كېيىن، ئۇ ئاچچىق بىلەن ئىشكىنى بىر ئىتتىرگەندى، ئىشك ئېچىلىپ كەتتى. لىن تەنەي مىلەڭزىنى قايرىپ ئۆيگە كىرىپلا دەھشەتلىك چىرقىرىۋەتتى. شىسەن مازا چىمىلىدىقنىڭ يېنىدا قاندا چىلىشىپ ياتاتتى. بۇ خەۋەر جياڭجۈن مەھكىمىسىدىكىلەرنى پاتىپاراق قىلدى. شىسەن دالويىنىڭ ئەمەلدارلىق دەرىجىسىنى ھېسابقا

ئالغاندا ئۇنىڭ ئۆلۈمىنى بېيجىڭدىكى خانلىق مەھكىمىسىگە مەلۇم قىلىش لازىم ئىدى. ئېلى جياڭجۈننى نوزۇگۇمنى تىرىك تۇتۇپ كېلىش ئۈچۈن تۆت ئەتراپقا چىرىك چىقاردى.

نوزۇگۇمنى ئىزدەپ چىققان چىرىكلەرنىڭ بىر قىسمى دەريا بويىغا يېتىپ كەلگەندە، بېلىقچى بوۋاي نوزۇگۇمنى كونا قولۇدەقى بىلەن ئاللىقاچان يولغا سېلىۋەتكەنىدى. بوۋايدىن نوزۇگۇمنى سوراپ، ئۇچۇرىنى ئالالمىغان چىرىكلەر ئۇنىڭ يېكەنلەر بىلەن يېپىلغان كەپسىنى ئوڭتەي - توڭتەي قىلىۋېتىپ ئۆتۈپ كېتىشتى.

دەريانىڭ ئېقىشىغا قاراپ ئىتتىك كېتىپ بارغان قولۋاقتى چىرىكلەر كەچكە يېقىن بايقاپ قالدى. ئەللىككە يېقىن ئاتلىق چىرىكلەر كەچكە يېقىن ئات سالدۇرۇپ قوغلاپ كەلگەندە، نوزۇگۇم دەريا بويىدىكى قېلىن قۇمۇشلۇققا مۇكۈنۈپ ئۆلگۈرگەنىدى. چىرىكلەر باش - ئايىغى كۆرۈنمەيدىغان بۇ قەدىمكى قۇمۇشلۇقنى قانچە قېدىرەيمۇ نوزۇگۇمنى تاپالمىدى. كۈن ئولتۇرۇپ ئەتراپ قاراڭغۇلاشماقتا ئىدى. چىرىكلەر نوزۇگۇمنى قۇمۇشلۇق ئىچىدىن چىقىرىش ئۈچۈن قۇمۇشقا ئوت قويۇۋەتتى. ئوت بىردەمدىلا ئولغۇيۇپ، گۈرۈلدەپ كۆيۈشكە باشلىدى. قىزىل يالقۇن ئاسمانغا كۆتۈرۈلۈپ ئەتراپنى يورۇتۇۋەتتى. دەريا يانىڭ سۈيى قىزىل قاندەك تاولىناتتى. قىرغاققا توپلانغان چىرىكلەر ھەر تەرەپكە ئات چاپتۇرۇپ، قالايمىقان چۇقان سېلىشاتتى...

نوزۇگۇم تۈن قاراڭغۇسىدىن پايدىلىنىپ قۇمۇشلۇقتىن سالامەت قۇتۇلۇپ چىقىپ، يەنە تۆۋەنگە يول سالدى. ئۇ دولقۇنلارغا ئۇرۇلۇپ تولۇق بىر كېچە ئاقتى. يەنە بىر يېڭى تاڭ ئاتتى. نوزۇگۇم قوغلاپ كېلىۋاتقان چىرىكلەرنىڭ ئارقىدا قالغانلىقىغا كۆز يەتكۈزگەندىن كېيىن، قولۋاقتى قىرغاققا تارتتى. دەريا بويىدىن باشلانغان يانتۇلۇق يۇقىرىلاپ بېرىپ يىراق...

تىكى قارىغايلىق تاغقا ئۇلىشاتتى. قارىغايلىق تاغ چوققىلىرى كۆكۈچ رەڭ ئالغان بولۇپ، تولىمۇ چىرايلىق كۆرۈنەتتى. نو-زۇگۇم قىرغاققا چىقىپ يۈز - كۆزنى يۇدى. ئۇ ئەپلىك بىر جايىنى تېپىپ، ئازراق سۇ قاينىتىپ ئىچىپ، ئىسنىشىنى ئىز-دەيتتى. نوزۇگۇم قولۋاقتىن بېلىقچى بوۋاي بەرگەن مىس كورا بىلەن بىرنەچچە پارچە قاتتىق ناننى ئالدى - دە، كورغا سۇ ئېلىپ، يۇقىرىلاپ مېڭىپ كەتتى.

نوزۇگۇم قارىغايلىق تاغ ئىچىگە كىرىپ، ئۆزىگە پاناھلىق جاي ئىزدىدى. قېلىن قارىغايلىق ئىچى تېخى قاراڭغۇلىشىپ تۇراتتى. دىماغقا چىرىگەن، نەمخۇش تۇپراقنىڭ ھىدى ئۇرۇلاتتى. قۇرۇپ يىقىلىپ، بىر - بىرىگە چىرمىشىپ كەتكەن قەدىمكى ياغاچلار يولنى توسۇپ تۇراتتى. تىنچ ياتقان ساي - جىرالار، سىرغىپ ئېقىۋاتقان تاغ سۇلىرى كىشىگە تولىمۇ سىرلىق سې-زىملىرىنى بېغىشلايتتى. نوزۇگۇم يوغان بىر قورام تاشنىڭ ئارقىسىدا قارىيىپ كۆرۈنۈپ تۇرغان تۆشۈكنى كۆردى. ئۇ سىلىق تاشلار ئۈستىدىن ئاۋايلاپ دەسسەپ ئۆتۈپ، ھېلىقى كا-مار ئىچىگە كىردى. ① بۇ ئىچى خېلىلا كەڭ قاراڭغۇ غار ئىدى. ھەر ھالدا، كۈندۈزلىرى ئادەم كۆزىدىن، كېچىلىرى بوران - چاپقۇندىن دالدا بولغۇدەك يەر تاپتىم، دەپ خوشال بولدى نوزۇگۇم.

نوزۇگۇم ئەتراپتىكى قۇرۇق ئوتۇنلارنى يىغىپ، غار ئاغزىدىكى قورام تاشنىڭ ئالدىغا گۈلخان يېقىپ، مىس كورنى قويدى. ئۇ ئىككى كۈندىن بىرى ئۇخلىمىغان ۋە ئاغزىغا ھېچنې-مە سالمىغانىدى. لاۋۇلداپ يېنىۋاتقان ئوتنىڭ نەپتى قىزىنىڭ بەدىنىگە راھەت بېغىشلىدى. . . . مۇشۇنداق چاغدا بىرەر تونۇش ئۇچرىسا - ھە! ئاغرىقچان ئانىسى ھازىر نېمە قىلىۋاتىدىكىن؟

① شۇڭقار تېغىنىڭ ھازىرقى سوۋېت ئىتتىپاقى چېگرىسى ئىچىدە بىر غار بولۇپ، ئۇنى ھازىرمۇ كىشىلەر «نوزۇگۇم» غارى دەيدىكەن.

باقەم قەيەرلەردە يۈرىدىغاندۇ؟ ئۇ چۆل يوللىرىدا، قالغانىمىدۇ ياكى بۇ ناتونۇش يۇرتقا يېتىپ كېلەلگەنمىدۇ؟ . . . نوزۇگۇم ئۆزىگە قاتتىق ھارغىنلىق يەتكەنلىكىنى ھېس قىلدى. ئۇنىڭغا بىرىنچى بولۇپ ھۇجۇم قىلغان «دۈشمەن» ئۇيقۇ بولدى. ئۇ قورام تاشقا يۆلىنىپ ئولتۇرۇپ، خىيال بىلەن ئۆزىنىڭ قانداق ئوخلاپ قالغانلىقىنى سەزمەي قالدى. . . .

تاغ ئىچىنى ئاختۇرۇپ يۈرگەن چېرىكلەر قارىغايلىق ئىچىدە-دىن كۆتۈرۈلۈۋاتقان ئىسنى كۆرگەندە، بۇ يەردە بىرەر مالچى-نىڭ قارا ئۆيى بولسا كېرەك، دەپ ئويلاپ، گۆش، قىمىز تەمە قىلىپ، ئاتلىرىنىڭ باشلىرىنى ئىس چىقىۋاتقان نەرەپكە بۇردىدى.

نوزۇگۇم ئات تۇپاقلارنىڭ تاشلارغا ئۇرۇلغان ئاۋازىدىن ئەندىكىپ ئويغىنىپ كۆزىنى ئاچقاندا، يىگىرمىگە يېقىن ئاتلىق چېرىك ئۇنىڭ ئالدىغا يېتىپ چىقىپ بولغانىدى. نوزۇگۇم بىر-رىنچى بولۇپ كەلگەن چېرىككە قايناۋاتقان مىس كورنى ئېلىپ ئاتتى - دە، توشقاندىك بىر ئىرغىپلا غارنىڭ ئىچىگە كىرىپ كەتتى.

چېرىكلەر ۋارقىرىشىپ، ئارقا - ئاقىدىن ئانتىن چۈشتى. بۇ غارنىڭ ئاغزى تار ئىدى. نوزۇگۇم غار ئىچىگە كىرىپ، ئۇنىڭ كىرىش ئېغىزى يېنىدا تاشقا چاپلىشىپ تۇرۇۋالغانىدى. ئۇنىڭ قولىدا يەنە قارا ساپلىق «ئاتا خەنجىرى» پارقىراپ تۇراتتى. ئېڭىشىپ كىرگەن بىرىنچى دۈشمەن نەق غولىدىن خەنجەر يېدى، چېرىكنىڭ قولىدىن ئۇچۇپ چۈشكەن قىلىچ تاشقا ئۇرۇ-لۇپ جاراڭلاپ كەتتى. نوزۇگۇم چېرىكنىڭ بەدىنىگە چوڭقۇر پاتقان خەنجەرنى سۇغۇرۇۋېلىشقا ئۈلگۈرمىدى. بۇ سېمىز چې-رىك ئۆزىنىڭ ئېغىر گەۋدەسى بىلەن خەنجەرنى بىللە ئېلىپ يىقىلدى ۋە ئۆزىنىڭ دەرىمىنى قولىرىنى سۇنۇپ، نوزۇگۇم-نىڭ پۇتىغا ئېسىلدى، نوزۇگۇم قاراڭغۇلۇق ئىچىدىن يەرگە

— دۈشمەننىڭ خەنجىرى ئولجا ئېلىندى. قۇربان بولغان ئادىمىزنىڭ قىلچى غارنىڭ ئىچىدە قالدى، — دەپ جاۋاب بەردى چېرىك باشلىقى.

— ھوي ئەقىلسىزلىرى، بۇ كىچىككىنە تۆشۈكتىن بىر - بىرلەپ كىرىشىدىغان بولساڭ، ئۇ ھەممىڭنى قىرىپ تاشلىمام. دۇ؟! ئۆڭكۈرنىڭ ئاغزىنى بۇزۇڭلار!

چېرىكلەر لوم تۆمۈرلەرنى تېپىپ كېلىشىپ، غارنىڭ ئاغزىنى بۇزۇشقا باشلىدى. بىرەر سائەت ھەپىلەشكەندىن كېيىن، غار ئاغزى ئۆيدەك ئېچىلدى. غار ئىچىنى يورۇتۇش ئۈچۈن چېرىكلەر قارىغاي شاخلىرىنى قارىمايغا چىلاپ، مەشەللەرنى يېقىشتى. ھەربىي ئەمەلدار مەشەل تۇتقان چېرىكلەرنى ئالدىغا، قالغانلارنى ئارقىغا تىزىپ، غار ئىچىدىكى «دۈشمەن» گە قارشى قىقاس - چۈقان بىلەن ھەيۋەتلىك ھۇجۇم باشلىۋەتتى. بۇ يەردە خۇددى ئەرەبلەر ياۋروپاغا يۈرۈش قىلغاندەك، چىڭگىزخاننىڭ ئادەملىرى سەددىچىن سېپىلىدىن ئۆتكەندەك ھەيۋەتلىك كۆرۈنۈش شەكىللەندى. بىر ئاجىز قىزغا قارشى ئىككى يۈزدىن ئوشۇق قوراللىق ئەسكەر سەپ تۈزۈپ ھۇجۇمغا ئۆتمىدىغان مۇنداق «ئاجايىپ» ئۇرۇش تارىختىمۇ كەم ئۇچرىسا كېرەك.

ھەر ھالدا ئۇلار «غەلبە» قىلدى. چېرىكلەر غار ئىچىدىن نوزۇگۇمنى باغلاپ ئېلىپ چىققاندا، يەنە بىرقانچە چېرىكنىڭ ئۆلۈكىمۇ بىللە چىقتى. نوزۇگۇم غار ئىچىدە ھەربىر ئەگىلىش - لەردە يوشۇرۇنۇپ تۇرۇپ، ئۇلارنى بىر - بىرلەپ يىقىتقاندى.

چۈشكەن قىلىچىنى سىپىياشتۇرۇپ دەرھال تاپتى - دە، ئارقىغا ئۆرۈلۈپ، چېرىكنىڭ كۆڭلەكلىرىنىڭ ئېتىكىگە يېپىشقان قولىنى بىر ئۇرۇپ ئۈزۈپ تاشلىدى.

ئۆلگەن چېرىكنىڭ ئىككى پۈتى تېخى غارنىڭ سىرتىدا تۇراتتى. قالغان چېرىكلەر ئۇنى پۈتىدىن تارتىپ سىرتقا چىقىدىغان بولدى. بۇ چېرىكنىڭ بىر قولى بىلەن بېشىنىڭ يېرىم قىسمى غار ئىچىدە ئۈزۈلۈپ قالغانىدى. دۈمبىسىدە سېپىغىچە يېتىپ كەتكەن خەنجەر تۇراتتى. بۇ دەھشەتلىك ھالەتنى كۆرۈپ، ھېچكىم غار ئىچىگە قەدەم بېسىشقا جۈرئەت قىلالىدى. چېرىكلەر باشلىقى چېرىكلەرگە ۋارقىرىسا، چېرىكلەر بىر - بىرىنى ئالدىغا ئىتتىرەتتى. چېرىكلەر باشلىقى قانچە زورلاپمۇ ئۆز ئادەملىرىنى غارنىڭ ئېغىزىغا ئاپىرالمىدى. ئىچى قاپقاراڭغۇ بولۇپ تۇرغان بۇ غار ھەممىنىڭ كۆزىگە ئەجەل ئېغىزى بولۇپ كۆرۈنەتتى. شۇ تاپتا، غارنىڭ ئىچىگە كىرىش ئەمەس، ئۇنىڭ ئالدىدىن يۈگۈرۈپ ئۆتۈپ بېقىش ئۈچۈنمۇ چوڭ قەھرىمانلىق كېرەك ئىدى.

نوزۇگۇمنىڭ قورشۇۋېلىنغانلىقى توغرىسىدىكى خەۋەر جياڭجۈن مەھكىمىسىگە يېتىپ كېلىشى بىلەن جياڭجۈن يەنە ئىككى يۈزچە چېرىكنى تاغقا چىقىشقا بۇيرۇدى. چۈشكە يېقىن تاغ ئىچىنى ئاتلىق چېرىكلەرنىڭ ۋاراڭ - چۇرۇڭى، ئاتلارنىڭ كىشىلىرى قاپلىدى. ئۈركۈگەن تاغ قوشلىرى ئېگىز ئۆرلەپ، بۇ تىنچ ماكاندا پەيدا بولۇپ قالغان يېڭى «مېھمان» لار ئۈستىدە ھەيران بولۇپ ئەگىشەتتى.

نوزۇگۇمنى تىرىك تۇتۇش جېڭىگە قوماندانلىق قىلىدىغان ھەربىي ئەمەلدار ئاتتىن چۈشۈپ، ھېلىقى دەھشەتلىك غارغا يىراقتىن ئېڭىشىپ قاراپ، ۋەزىيەتنى كۆزەتتى.

— ئۇنىڭ قولىدا قانداق قورال بار؟ — دەپ سورىدى ھەربىي ئەمەلدار.

كۈسدا مۈكچىيىپ ئولتۇرۇپ ئۆتكۈزگەن پوزدۇزلار، شەھەر-
نىڭ ساتىراشلىرى، تۆمۈرچىلەر، قوللىرى سارغىيىپ كەتكەن
كۆنچىلەر، ئەتراپتىكى سەھرالاردىن كىرگەن ئاق مالخايلىق
دېھقانلار ۋە باشقا ھەممە كەسىپتىكى ئادەملەر تېپىلاتتى.

نوزۇگۇمنىڭ پۇتىغا ئېغىر كىشەن، بوينغا ياغاچ تاقاق
سېلىنغان بولۇپ، ئۇنى ئۈچ ئات قېتىلغان قەپەسلىك ھارۋىغا
ئولتۇرغۇزۇپ ئەكېلىشتى. چېرىكلەر يوپۇرۇلۇپ كېلىۋاتقان
خالايقنى رەھىمسىز قامچىلاپ، ئىككى تەرەپكە سۈرۈپ يول
ئاچاتتى. خەلق بۇ باتۇر قىزنى ياخشىراق كۆرۈۋېلىش ئۈچۈن
توپ ئىچىدىن باشلىرىنى سوزۇشاتتى. ئۇنى خەيرخاھلىق تۇيغۇ-
لىرىغا تولغان كۆزلىرى بىلەن ئۈزىتىشاتتى. چىڭ ئەمەلدارلار-
غى نوزۇگۇمنىڭ پۇت - قوللىرىنى مەھكەم باغلىۋەتكەن بولسى-
مۇ، ئۇنىڭ ئاغزىنى توسۇپ قالاتتى. قىز ئارزۇ — ئۈمىد
ۋە قايغۇلىرىنى ناخشا بىلەن ئېيتىپ، خەلققە ئۆز مۇغنىنى
تۆكۈپ كېلەتتى:

مانجۇلارنىڭ ياغزىسى،
غۇلاچچە بار غاڭزىسى.
چاقاي دېسەم چېقىلماس،
قولۇمدىكى كويىزىسى.

مويتۇڭزىدا چاقاندا،
مەن ئۇ يەردە ئۆلەرمەن.
موللىلارنىڭ سۆزىچە،
ئالىي شېھىت بولۇرمەن.

ئادەملەر جىمجىتلىققا چۆكۈپ، ئەگىشىپ ماڭاتتى. ناخ-
شىنىڭ ھەربىر سۆزى، ناخشا ئېيتىۋاتقان قىزنىڭ ھەربىر تى-

ئون بىرىنچى باب

مويتۇڭزىدا

ئىنىڭدەك بولسا خۇنۇن سالىمى پاك،
بۇ مانجۇلار زۇلۇمى ئاڭا نېدۇر پاك.
بۇنىڭدەك بولسا خۇتۇنلارچە ئالىي،
تاپار جەننەت بۇزەنلەردە كامالى.
نوزۇگۇم روھىغا ھەق رەھمەت ئېيتسۇن،
شېھىت ئالىي مۇقامى ئۆزرە يەتسۇن.

— موللا بلال، «نوزۇگۇم» دىن.

نوزۇگۇم كۈرەدىكى غەربىي يامۇلغا قامالغانىدى. خاننىڭ
نوزۇگۇم توغرىسىدىكى بۇيرۇقى 40 نەچچە كۈندە ئاران يېتىپ
كېلەلدى. خانلىق مۆھۈر بېسىلغان بۇ ھۆكۈمنامىگە «بۇ خەت
كېچىدە يېتىپ بارسا، كۈندۈزگە قالدۇرۇلماي ئۆلتۈرۈلسۇن؛
كۈندۈزى يېتىپ بارسا كېچىگە قويماي ئۆلتۈرۈلسۇن!» دەپ
يېزىلغانىدى.

جياڭجۈن مەھكىمىسى نوزۇگۇمنى غۇلجا شەھىرى يېنىدە-
كى مويتۇڭزىدا ئۆلتۈرۈپ، كاللىسىنى شەھەرگە ئېسىپ،
خەلققە ئىبەرەت قىلىشنى جاكارلىدى.

مويتۇڭزىدا شەھەرنىڭ شەرقى تەرىپىدىكى دۆڭ ئۈستىدە ئى-
دى. بۇ كۈنى مويتۇڭزىغا بارىدىغان چوڭ يولدا ئادەملەر سەل
بولۇپ ئاقتى. ئۇلارنىڭ ئىچىدە ئۆمرىنىڭ تەڭدىن تولىسىنى

ئىنقى ئۇلارنىڭ قەلبىگە ئېقىپ كىرىۋاتقاندا تۇيۇلاتتى، ھەممە بۇ ئىپپەتلىك قىزنىڭ تەقدىرىگە ئېچىنىشانتى. ئۇنىڭ قەھرىمانلىقىغا ئايرىن ئوقۇشاتتى.

دۆڭ ئۈستىدىكى كەڭ مەيدانغا يېتىپ كەلگەندە، چېرىكلەر دۈپدۈڭلەك دائىرە بولۇپ كىشىلەرنى توسۇدى. نوزۇگۇمنى بۇ دائىرە ئوتتۇرىسىغا ئەكىرىپ، ھارۋىدىن چۈشۈردى، جاللات باشلىقى ئۇنى تىزلىنىپ ئولتۇرۇشقا بۇيرۇغاندا، قىز يۈزىنى قىبلىگە قارىتىپ ئولتۇردى. پۈتۈن مەيدان چوڭقۇر سۈكۈتكە چۆكتى. شۇ تاپتا ھەممىنىڭ يۈرىكىنى غەزەپ ئۆرتەيتتى. ھەر-كىم بۇ يۈكۈنۈپ ئولتۇرغان قىزنى قۇتۇلدۇرۇپ قېلىشنى ئىزدەيتتى. ھەركىم ئۆز ئىچىدە: «بۇ خورلۇق ۋە زۇلۇمنىڭ چېكى بارمۇ؟» دەپ مۇشتۇمنى تۈگەتتى. لېكىن، ھەربىر ۋىجدان ئىگىسىدىكى بۇ غەزەپ ئۇچقۇنلىرىنى بىرلەشتۈرۈپ، گۈلدۈر-لەپ يانغان يالقۇنغا ئايلاندۇرىدىغان يول باشچى تېخى بۇ مەيداندا يوق ئىدى.

بىر جاللات نوزۇگۇمنىڭ ئالدىغا ئۆتۈپ، قىلىچىنى شار-تىلىتىپ بىلەشكە باشلىدى، پۈتۈن مەيداننى ئۆلۈم ۋەھىمىسى باستى. لېكىن، بۇ ئۆلۈمنىڭ نوزۇگۇم ئۈچۈن ھېچقانچە دەھشەتتى يوق ئىدى. ئۇ تويۇلۇق چىمىلىق ئىچىدە شىسەن مازىنى پارە - پارە قىلىپ تاشلىغان چېغىدىلا ئۆزىنى بۇ ئۆلۈمگە ئاتا قوينايدى. شۇ مىنۇتلاردا ئۇ مەن ئاتا ۋەھىيىتىنى ئورۇندىيالىدەمۇ - يوق؟ دېگەننى ئويلايتتى. ئۆزىنىڭ پاكلىقى، زوراۋان كۈچلەرگە باش ئەگمىگىنىنى ئويلىغىنىدا، ئۇ دۇنيادا ھەرقانداق قېرىندىشىغا يورۇق يۈزۈم بىلەن قارىيالايمەن، دەپ ھۇزۇرلىدەناتتى. نوزۇگۇم ئاپئاق بولۇتلار بىلەن بېزەلگەن كۆپكۆك ئاسمانغا قاراپ كۈلۈمسىرىدى. شۇ چاغدا، ئارقىدىن جاللات باشلىقىنىڭ ئۆزى كېلىپ، قىزغا تويۇقسىز قىلىچ ئوردى. نوزۇگۇمنىڭ بېشى مەيدانغا ئۈزۈلۈپ چۈشۈپ، ئۇنىڭ ئۇزۇن

چاچلىرى تۇپراق ئۈستىگە يېيىلدى. جاللات باشلىقى قان تېمىپ تۇرغان قىلىچنى يالاپ، غىلىپىغا سالدى - دە، ئىغاڭلاپ بېرىپ، قىزنىڭ كېسىلگەن بېشىنى ئېلىپ خالتىغا تاشلىدى. نوزۇگۇمنىڭ ئۆلۈم خەۋىرى ئەتراپقا ئۇچقاندا تارقالدى. بۇ خەۋەرنى ئاڭلىغان كوزىچىنىڭ قولىدىن كوزىسى چۈشۈپ چىقىلدى، چاچ ئېلىۋاتقان ساتىراشنىڭ قوللىرى توختاپ قالدى، مومايلار كۆزىدىن تاراملاپ ياش تۆكۈلدى. بۇۋايلار قولىنى دۇئاغا كۆتۈردى، تۆمۈرچى بولقىسىنىڭ سېپىغا ئېڭىكىنى تىرەپ خىيالغا پاتتى. ئارا تۇتقان دېھقان ئاق مالىخىنى بېشىدىن ئېلىپ غەزەپتە مىجىپ تاشلىدى. . . .

ئون ئىككىنچى باب

قىساس كېچىكمەيدۇ

پەلەككە تەڭرىدەك بولسام ھۆكۈمران،
پەلەكنى تامامەن قىلاتتىم گۈمران.
ياسايتتىم يېڭىدىن شۇنداق بىر پەلەك،
يېتەتتى مەقسەتكە ياخشىلار شۇئان.

— ئۆمەر ھەبىبام

نوزۇگۇم موبتۇڭزىدا چېپىلغان كۈنى چۈشتىن كېيىن،
سېپىل ياقىسى^① يېنىدىكى چايخانا ئالدىغا بىر توپ ئاتلىقلار كې-

^① غۇلجا شەھىرىنىڭ «سېپىل ياقىسى» يېنىدىكى ھازىرقى تېرەك مازار مەھەللىسى ئورنىدا ئۆز ۋاقتىدا تەبىئىي تېرەكلىكلەر بولۇپ، شەھەرنىڭ ئادەملىرى بۇ يەرگە ئارام ئالغىلى چىقاتتىكەن.

دەرۋىش شۇنداق دېدى - دە، قولىدىكى ساتارنى سېپىدىن تۇتۇپ، يېنىدىكى تېرەك كۆتكىگە بىر ئۇرۇپ پېقىش - پېقىش قىلىۋەتتى.

— خالايق! — دەپ ئورنىدىن تۇردى باقى، — بىز نوزۇگۇمنى قۇتۇلدۇرۇپ قېلىش ئۈچۈن ئۇزۇن يوللارنى بېسىپ كەلگەندۇق، كېچىكىپتۇق، ئەمما قىساس كېچىكمەيدۇ. بىز بىلەن بىللە ئىنتىقام ئېلىشقا بارالايدىغانلار يۈرۈڭلار! ئادەملەر دۈرىدە ئورنىدىن تۇرۇپ تالاغا قاراپ ماڭدى. قېرى سازەندە خۇددى ئۇيقۇدىن ئويغانغاندەك بولۇپ، كۆزلىرىنى يوغان ئاچقىنىچە، ئۇلارنىڭ ئارقىسىدىن قاراپ قالدى. يىگىتلەر چايخانا ئالدىغا چىقىپ ئاتلىنىشتى - دە، نوزۇ-گۈمى ئۆلتۈرۈش ۋەزىپىسىنى ئورۇنداپ، كۈرەگە قايتقان جال-لاتلارنىڭ ئارقىسىدىن شىددەت بىلەن ئات سالدى.

× × ×

كۈرەگە قايتقان چېرىكلەر بايانداي سېپىلغا يېتىپ كېلىپ، قەلئە ئىچىدە مېھمان بولدى. ئۇلار ھاراق - شارابقا يېتەرلىك تويغاندىن كېيىن، جياڭجۈنگە ھۆكۈمنىڭ ئىجرا بولغانلىق خەۋىرىنى بۈگۈندىن قالدۇرماي يەتكۈزۈش ئۈچۈن، يەنە كېچىلەپ يولغا چىقتى.

مەست چېرىكلەر ئات ئۈستىدە ئىغاڭلاپ كېتىپ بېرىشاتتى. قايسىبىرلىرى مۈگدەيتتى. جاللات باشلىقىنىڭ كەيپى چاغ بولۇپ، قانداقتۇر بىر ئاھاڭغا غىڭشىپ كېتىپ باراتتى. ئۇلار بايانداي بىلەن كۈرە ئوتتۇرىسىدىكى بۇ چىغلىق دالا يولىنىڭ نەق ئوتتۇرىسىغا يېتىپ كەلگەندە، باقمىنىڭ يوشۇرۇنۇپ تۇرغان يىگىتلىرىنىڭ ھۇجۇمىغا ئۇچرىدى. بۇ ئىش شۇنچىلىك تۇيۇق - سىز يۈز بەردىكى، چېرىكلەر نېمە ئىش بولغانلىقىنى چۈشىنىپ،

لىپ چۈشتى. بۇ ئادەملەرنىڭ ئۈستىۋېشىنى باسقان قېلىپ چاڭغا قاراپ، ئۇلارنىڭ ئۇزۇن يوللارنى بېسىپ كەلگەن كىشىلەر ئىكەنلىكىنى بىلگىلى بولاتتى. بۇلار ھەسەن دەرۋىش بىلەن باقى باشلىغان يىگىتلەر ئىدى. ئۇلار ئازادىرەك ئۆلتۈرۈپ چاي ئىچىش ئۈچۈن چايخانىنىڭ ئارقىسىدىكى تاللىققا چىقىشتى. تاللىققا شەھەرنىڭ بىر مۇنچە بىكارچى ئادەملىرى يىغىلغانىدى. سۇ بويىدىكى كىچىككىنە سۇپا ئۈستىدە بىر قېرى سازەندە ئولتۇرۇپ، ساتار بىلەن نەغمە قىلىۋاتاتتى. باقمىنىڭ ئادەملىرى، بۇ يەردە نوزۇگۇمنىڭ بۈگۈن چۈشتە ئۆلتۈرۈلگەنلىكىنى ئاڭلىغاندىن كېيىن، ھېچكىمنىڭ گېلىدىن بىر چىشلەم نەرسە ئۆتمىدى، ھەممىسىنى ئېغىر سۈكۈت باستى...

قېرى سازەندە مۇقام ئېيتماقتا ئىدى. ساتارنىڭ تارىلىرىدىن چىقىۋاتقان نالە مۇقامچىنىڭ مىسكىن ئاۋازى بىلەن قوشۇلۇپ، ئاڭلىغۇچىنىڭ يۈرىكىنى تىترىتەتتى. كىشىنىڭ كۆز ئالدىغا مۇرادىغا يېتەلمىگەن ئاشىقنىڭ، بالىلىرى ئاچ - يالغىچ قالغان يوقسۇلنىڭ، جۇدۇنلۇق كۈنلەردە كەچ قالغان يولۇچىنىڭ ئېچىنىشلىق ھالى كېلىپ، كۆز ياش تۆكۈۋاتقان ئانىنىڭ پەريادى ئاڭلانغاندەك بولاتتى. كۆزلىرى يۇمۇلغان مۇقامچىنىڭ ھەربىر تىنىقىدا مىڭبىر ھەسرەت ئىپادىلىنىپ، مۇقامنىڭ سۆزلىرى كىشىلەرنى چىداملىق، سەۋرلىك بولۇشقا ئۈندەيتتى، ئېغىر كۈلپەتلەرگە تاقەت قىلىشقا چاقىراتتى. ئاڭلىغۇچىلارنى غەربلىق بېسىپ، ئۇلارنىڭ باشلىرى بارغانسېرى تۆۋەن چۈش-مەكتە ئىدى.

مۇقام توختىشى بىلەن ھەسەن دەرۋىش ئورنىدىن دەس تۇردى - دە، سورۇننى يېرىپ ئۆتۈپ، مۇقامچىنىڭ ئالدىغا بېرىپ، ئۇنىڭ قولىدىن ساتارنى ئالدى.

— بۇ نەرسە بۈگۈنگىچە بىزگە پەقەت تەسەللىلا بېرىپ كەلدى، بىرەر قېتىمىمۇ كۈرەشكە چاقىرىپ باقمىدى!

— خەير، ساداقەتلىك يارىم! — دەدى باقمە ۋە قىلىچىدىكى نى سۇغۇرۇۋېلىپ، يېنىدىكى تاغ تېرىكىنىڭ ئېگىلىپ چۈشكەن چوڭ بىر شېخنى بىر چېپىپ، شىرتىدە ئۇزۇۋەتتى - دە، ئېتىغا ئىرغىپ مىندى.

بۇرادەرلەرنىڭ ھەممىسى ئاتلىنىشتى.

— خۇش، ھەسەن تاغا! ئەمدى قاياققا تارتىمىز؟
— قولمىزدىكى قىلىچنى مەھكەم تۇتايلى. «كىمكى قىلىچنىڭ دەستىنى تۇتۇشقا جۈرئەت قىلالمىسا، ئۇ ئۇنىڭ ئۆتكۈر تىغىغا دۇچ كېلىدۇ.» ① ئاتلارنىڭ بېشىنى تاغ تەرەپىگە بۇراڭلار، بۇ تاغلار ئىچىدە چىڭ خاندانلىقنىڭ زۇلۇمىغا قارشى ئەزىمەتلەر گۈلخان يېقىپ تۇرۇپتۇ، بىز ئۇلارنى تاپايلى. بۇ تېخى قىساس ئېلىشنىڭ باشلىنىشى، — دەدى دەرۋىش.

خاتىمە

ئېھتىمال، كىتابخانلار ھەسەن دەرۋىش بىلەن باقمەنىڭ كېيىنكى ھاياتىنىڭ قانداق بولغىنىغا قىزىقسا كېرەك، ئۇلارنىڭ ھەربىرىنىڭ ھاياتى بىر كىتاب بولىدۇ. لېكىن، مەن بۇ يەردە قىسقىچىلا سۆزلەپ ئۆتەي.

ھەسەن دەرۋىش ئۇزۇن تايىقىنى قولغا تۇتۇپ، سەپەر خالىتىسىنى مۇرىسىگە ئارتىپ، كىشىلەر ئارىسىنى ئارىلاپ، ئۇلارنى قوزغىلىشقا، زالىملار تەختىنى گۇمران قىلىشقا چاقىدىرىپ، يەنە بىرقانچە يىللاردىن كېيىن ئالەمدىن ئۆتتى. باقمە بۇ ئاجايىپ ئادەمنى نوزۇگۇم قەبرىسىگە يانداشتۇرۇپ دەپنە

① ۋ . ك . يان : «چىڭخۇن»

رەزىسى ئوڭشاپ بولغۇچە تامامەن قىرىلىپ بولدى. . . . بىر قېتىم مەن ئۇنىڭ ئاتلار ھەر تەرەپكە پىتىراپ كەتكەندە، باقمە ئېتىدىن چۈشۈپ، چېرىكلەرنىڭ ئۆلۈكىنى ئارىلىدى. ئاي نۇرى ھەر تەرەپكە قىيىسايدىغان چېرايلارنى، بېشى قاتلىشىپ يىقىلغان ئاتنىڭ ساغرىسىنى، تېخى غىلىپىدىن چىقىشقا ئۆلگۈرمىگەن قىلىچلارنىڭ جاللات باشلىقىنىڭ جەستىنى ئىزدەپ تاپتى - دە، قىلىچ بىلەن ئۇنىڭ كاللىسىنى كېسىۋېلىپ ئانقا غانجۇغىلىدى.

توغرا شەھەرگە كىرىپ، شەھەر يېنىدىكى دۆڭگە ئورنىتىلغان دارغا ئېسىپ قويۇلغان نوزۇگۇمنىڭ بېشىنى چۈشۈرۈۋېلىپ، ئۇنىڭ ئورنىغا جاللات باشلىقىنىڭ بېشىنى ئېسىپ قويۇپ ئۆتۈپ كېتىشتى.

تاڭ يورۇغاندا، باقمە ئۆز يىگىتلىرى بىلەن قارىغايلىق تاغ باغرىدىكى كەڭ بىر چىمەنلىككە كېلىپ توختىدى. ئۇلار نوزۇگۇمنىڭ مۇبارەك بېشىنى دالا گۈللىرى بىلەن قاپلانغان مۇشۇ ئوچۇقچىلىققا دەپنە قىلماقچى بولۇشتى. باقمە ئۆز يارىنىڭ بېشىدىكى قان داغلىرىنى كۆز يېشى بىلەن يۇيۇپ تازىلىغانىدى. قىزنىڭ چېرايى يەنىلا نۇرلىنىپ، قاپقارا كۆزلىرى كۈلۈپ تۇراتتى. ئۇلار قەھرىماننىڭ بېشىنى كۆمۈپ، قەبرە يېنىغا يوغان بىر تاشنى بەلگە قىلىپ قويۇشتى.

قەبرە يېنىدا تۇرغان ھەسەن دەرۋىشنىڭ كۆزلىرى يىراققا بېقىپ قىسىلغان بولۇپ، ئۇنىڭ ياكى خىيال سۈرۈۋاتقانلىقىنى، ياكى يىغلاۋاتقانلىقىنى بىلىپ بولمايتتى.

— بۇ قىزىمنىڭ ھاياتى پۈتۈن بىر داستان. خەلقىمىز ئۆز قەھرىمانىنى ئەۋلادتىن — ئەۋلادقا ئۇنتۇمايدۇ، — دەدى دەرۋىش ئاخىر جىمجىتلىقنى بۇزۇپ.

قىلدى.

ئارىدىن يەنە 30 يىلچە ئۆتتى. ئۇلۇغ تەبىپنىڭ تەنگو ئىنىقىدا لابىنىڭ تەسىرى بىلەن ئىلىدا چىڭ خاندانلىقىنىڭ زۇلۇمىغا قارشى بۈيۈك قوزغىلاڭ پارتلىدى. كىشىلەرنىڭ ئىچىگە تىنىپ كەتكەن دەرد - ئەلىمى غەزەپ - نەپرەتكە ئايلىنىپ، بىراقلا ئېتىلىپ چىقتى. دېھقان ئارىسىنى، ياغاچچى پالتىسىنى، تۆ-مۈرچى بازغىنىنى — ھەركىم قولغا چىققان قورالنى ئېلىپ مەيدانغا يۈگۈردى. . . . شۇ كۈنلەردە، كىشىلەر بېشىغا يىرتىق كۇلا، ئۇچسىغا كونىراپ كەتكەن ئۇزۇن جەندە كىيىگە بىر كىشىنىڭ ئات ئۈستىدە باتۇرلارچە جەڭ قىلىپ يۈرگەنلىكىنى كۆرۈشتى. خۇددى ۋاپات بولغان ھەسەن دەرۋىش بۇ ئۇلۇغ ئىشلاردىن تەسىرلىنىپ، يەنە ئادەملەر ئارىسىغا قايتىپ كەلگەن-دەك ئىدى. قوبۇق قارا ساقاللىق بۇ قورقۇمسىز كىشى، ئەڭ خەتەرلىك جايلارغا ئۆزىنى ئۇراتتى، دۈشمەن لەشكەرلىرىنى رەھىمسىز قىلىچلايتتى. بۇ ئادەمنىڭ بۇنىڭدىن 30 يىل ئىلگىرىكى ياش باقەم ئىكەنلىكى ھېچكىمنىڭمۇ ئېسىگە كەلمەيتتى. باقەم بۇ جەڭ كۈنلىرىدە، ھەسەن دەرۋىشىنىڭ تەۋەرىۋك كىيىم-لىرىنى كىيىپ، ئاتلىنىپ چىققانىدى.

كۈرە يېنىدا بولغان بىر قېتىملىق قاتتىق جەڭدىن كېيىن، كىشىلەر بۇ ئادەمنى يىقىلغان ھالدا كۆرۈشتى. ئۇنىڭ ئەتراپى چېرىكلەرنىڭ ئۆلۈكى بىلەن تولغان بولۇپ، بۇ ئۇنىڭ قانچىلىك قايتماسلىق بىلەن، مەردانە جەڭ قىلغانلىقىنىڭ نىشانى ئىدى. ئۇ قان ئىچىدە يانتقان ئېتىغا يۆلىنىپ قالغان بولۇپ، قوللىرى قىلىچنىڭ دەستىسىنى مەھكەم تۇتقۇنچە قېتىپ قالغانىدى. شۇ چاغدا، بۇ يەرگە ئولاشقان ئادەملەر يېنىغا ئاتلىق بىر كىشى كېلىپ توختاپ، ئاتتىن چۈشتى. كىشىلەر توپى ئىككىگە بۆلۈنۈپ، ئاق مالخاي كىيگەن، بەستلىك بۇ ئادەمگە يول ئاچتى. بۇ كىشى ئاجايىپ سەركەردە سادىر پالۋان ئىدى. سادىر قەھىر

ماننىڭ جەستى يېنىغا كېلىپ، ئۇنىڭغا ھۆرمەت بىلەن ئېڭىد-شىپ، ئۇنىڭ دۈشمەنگە قادالغان پېتى ئوچۇق قالغان كۆزلىرىدىكى ئالدىنى بىلەن سىيلاپ يۇمغۇزدى ۋە ئۇنىڭ قولىدىن قىلىد-چىنى ئاۋايلاپ ئېلىپ، توپ ئىچىدە تۇرغان بىر يىگىتكە سۈندى:

— بۇنى تۇت يىگىت. قەھرىماننىڭ قىلىچى بىلەن دۈش-مەننى ئاداقچە سۇر!

كىشىلەر بۇ جەستەنى ھۆرمەت بىلەن قولىدىن - قولغا ئېلىپ كۆتۈرۈشۈپ كېتىشتى. بۇ شېھىتنى يەرلىككە قويدىغان چاغدا ئۇنىڭ قوينىدىن بىر پارچە خەت چىقتى. خەتكە: «مۇبادا مەن ئۆلۈپ كەتسەم، جەستىمنى شىمالىي تاغ ئېتىكىدىكى بىر جۇپ قەبرە يېنىغا قويۇڭلار» دەپ ۋەسىيەت قىلىنغانىدى.

كىتابخان! سىز مەندىن: ئۇلارنىڭ قەبرىسى ھازىرمۇ بار-مۇ؟ دەپ سورارسىز. يىللارنىڭ شاماللىرى بۇ قەبرىلەرنىڭ توپىسىنى ئۇچۇرتۇپ كەتتى. ئۇ يەردە ھازىر رەڭمۇرەڭ تاغ گۈللىرى ئېچىلىپ تۇرۇپتۇ. ئەمما، ئۇ ئۈچ كىشى تېخى ھايات، قەھرىمان تۇپراققا كۆمۈلمەيدۇ، خەلقنىڭ قەلبىدە ياشايدۇ!



2150000634

责任编辑:买买提伊明·西帕
封面设计:加拉力丁·巴哈拉木

买买提明·吾守尔中篇小说选 (维吾尔文)

新疆人民出版社出版
(乌鲁木齐市解放南路 348 号 邮政编码 830001)
新疆新华书店发行
新疆畜牧印刷厂印刷
850×1168 毫米 32 开本 12.125 印张 2 插页
1999 年 6 月第 1 版 1999 年 6 月第 1 次印刷
印数:1——5,000

ISBN7-228-05080-0/1·1893 定价:16.00 元

مەسئۇل مۇھەررىرى: مەمتىمىن شىپە
مۇقاۋىنى لايىھىلەنگۈچى: جالالىدىن بەھرام

مەمتىمىن ھوشۇر پوۋېستلىرىدىن تاللانما

*

شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى نەشر قىلدى
(ئۈرۈمچى جەنۇبىي ئازادلىق يولى №348
شىنجاڭ شىنخۇا كىتابخانىسىدىن تارقىتىلدى
شىنجاڭ چارۋىچىلىق باسما زاۋۇتىدا بېسىلدى

فورماتى: 850×1168 م 1/32

باسما تاۋىقى: 12.125

1999 - يىل 6 - ئاي 1 - نەشرى

1999 - يىل 6 - ئاي 1 - بېسىلىشى

تراژى: 1——5,000

ISBN7-228-05080-0/1·1893

باھاسى: 16.00 يۈەن

