

ئەخەت تۆردى ئەسەرلىرى

دەۋر

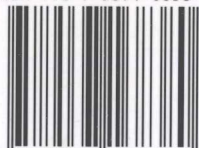
ساداسى

شىنجاڭ ياشلار ئۆسمۈرلەر نەشرىياتى

مۇقاۋىنى لايىھىلىگۈچى: غالىب شاھ
خەتتات: ئابلىكىمجان زۇنۇن جەۋلاتى

ئۆتۈلگەن كىشىلەر
ھايات شۇنداق
ئاي يامغۇرى
يىراققا قالغان مۇھەببەت
سىنىق سەرسەن روھ
بەختسىز سەئىدىيە
قاباھەت
يەككە شىنسىم
مۈزلەنگەن يۈرەك
دەۋر ساداسى

ISBN 978-7-5371-6838-0



9 787537 168380 >

باھاسى: 20.00 يۈەن

ئەخەت تۇردى ئەسەرلىرى

دەۋر ساداسى

(ئەدەبىي ئويلار ۋە ئەسلىمىلەر)

شېنخاڭ ياشلار ئۇنىۋېرسىتېتى نەشرىياتى

图书在版编目(CIP)数据

艾海提·吐尔迪作品集:时代召唤:(文学探索与回忆):

维吾尔文/艾海提·吐尔迪著. —乌鲁木齐:新疆青少年

出版社, 2009.5

ISBN978—7—5371—6838—0

I. 艾… II. 艾… III. 文学创作—青少年读物—维吾尔
语(中国少数民族语言) IV. I04—49

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第078132号

责任编辑:尼加提·穆合力斯

责任校对:依巴达提·亚森

封面设计:阿里甫·夏

艾海提·吐尔迪作品集

时代召唤(维吾尔文)

(文学探索与回忆)

8005 艾海提·吐尔迪 著

新疆青少年出版社出版

(乌鲁木齐市胜利路二巷1号 邮编:830049)

新疆新华书店发行

新疆新华印刷厂印刷

850×1168毫米 32开本 9.75印张

2009年5月第1版 2009年5月第1次印刷

印数:1—2000

ISBN978—7—5371—6838—0 定价:20.00元

如有印刷装订问题请直接同出版社调换

مەسئۇل مۇھەررىرى : نىجات مۇخلىس
مەسئۇل كوررېكتورى : ئىبادەت ياسىن
مۇقاۋىنى لايىھىلىگۈچى : غالىب شاھ

ئەخەت تۇردى ئەسەرلىرى
دەۋر ساداسى
(ئەدەبىي ئويلار ۋە ئەسلىمىلەر)
ئاپتورى : ئەخەت تۇردى

*

شىنجاڭ ياشلار - ئۆسمۈرلەر نەشرىياتى نەشر قىلدى
(ئۈرۈمچى شەھىرى غالىبىيەت يولى 2 - كوچا 1 - قورۇ ، پ : 830049)

شىنجاڭ شىنخۇا كىتابخانىسىدىن تارقىتىلدى

شىنجاڭ شىنخۇا باسما زاۋۇتىدا بېسىلدى

ئۆلچىمى : 850×1168مىم ، 32 كەسلىم ، باسما تاۋىقى : 9.75

2009 - يىل 5 - ئاي 1 - نەشرى

2009 - يىل 5 - ئاي 1 - بېسىلىشى

ISBN978-7-5371-6838-0

سانى : 1-2000

باھاسى : 20.00 يۈەن

بېسىلىشتا ، تۈپلەشتە خاتالىق بولسا نەشرىياتىمىزغا ئەۋەتكە ، تېگىشىپ بېرىمىز

نەشرىياتىن

ئەخەت تۇردى — دەۋرىمىزدىكى ئۇيغۇر پروژىچىلىقىنىڭ تەرەققىياتىغا، گۈللەپ ياشىناش ۋەزىيىتىگە مۇھىم تۆھپە قوشقان ۋەكىللىك خاراكتېردىكى داڭلىق يازغۇچىلىرىمىزنىڭ بىرى. ئۇ ئۆزىنىڭ 50 يىللىق ئەدەبىي ئىجادىيەت ھاياتىدا پروژىچىلىقنىڭ ھېكايە، پوۋېست، رومان قاتارلىق ھەممە ساھەسىدە قەلەم تەۋرىدەپ، ھەممە ساھەسىدە بىر تۈركۈم نادىر ئەسەرلەرنى يارىتىپ، ئوقۇرمەنلەر قەلبىدە ۋە ئەدەبىيات ساھەسىدە خېلى زور تەسىر قوزغىدى. ئۇنىڭ «تەڭرىتاغ»، «ئەلەم»، «ئەلەم»، «ئەلەم» قاتارلىق يازغۇچى 1940 - يىلى 11 - ئاينىڭ 20 - كۈنى قەشقەر شەھىرىدە تۇغۇلغان. 1949 - يىلىدىن 1959 - يىلىغىچە باشلانغۇچ، ئوتتۇرا مەكتەپلەردە ئوقۇغان. 1959 - يىلى شىنجاڭ ئۇنىۋېرسىتېتىنىڭ تىل - ئەدەبىيات فاكولتېتىغا ئوقۇشقا كىرگەن. 1964 - يىلى 8 - ئايدا ئوقۇش پۈتتۈرگەندىن كېيىن ئاپتونوم رايونلۇق ئەدەبىيات - سەنئەتچىلەر بىرلەشمىسىگە تەقسىم قىلىنىپ، «تارىم» ژۇرنىلى تەھرىر بۆلۈمىدە مۇھەررىر بولۇپ ئىشلىگەن، كېيىن ژۇرنالنىڭ مۇئاۋىن باش مۇھەررىرى بولغان. 1989 - يىلى 1 - ئايدىن باشلاپ كەسپىي يازغۇچىلىققا تەكلىپ قىلىنىپ، 2000 - يىلى 12 - ئايدا دەم ئېلىشقا چىققۇچە شىنجاڭ يازغۇچىلار جەمئىيىتىنىڭ كەسپىي يازغۇچىسى بولغان. ئۇ ھازىر جۇڭگو يازغۇچىلار جەمئىيىتىنىڭ ئەزاسى، جۇڭگو ئاز سانلىق مىللەت يازغۇچىلار ئىلمىي جەمئىيىتىنىڭ ھەيئەت ئەزاسى، مەملىكەتلىك ئۇيغۇر كلاسسىك ئەدەبىياتى ۋە مۇقام ئىلمىي جەمئىيىتىنىڭ دائىمىي ھەيئەت ئەزاسى، دۆلەتلىك

بىرىنچى دەرىجىلىك يازغۇچى ، شىنجاڭ پىداگوگىكا ئۇنىۋېرسىتېتى
 تېتى فىلولوگىيە ئىنستىتۇتىنىڭ پەخرىي پروفېسسورى .
 ئەخەت تۇردىنىڭ ئەدەبىي ئىجادىيەت ھاياتى 1958 - يىلى
 «تارىم» ژۇرنىلىدا ئېلان قىلىنغان «گۈرۈچ» ناملىق ھېكايىسى
 بىلەن باشلانغان . شۇنىڭدىن تارتىپ 1960 - يىللارنىڭ ئوتتۇرىدا
 لىرىغىچە بولغان ئارىلىقتا ئۇ «ھاياتنىڭ باشلىنىشى» ، «دەشتكە
 باھار كەلدى» ، «كۈرەش داۋام قىلدۇ» ، «ئازاد زامانەمدىن
 ئايلىناي» ، «بىزنىڭ ئەۋلاد» قاتارلىق بىر قىسىم ھېكايىلەرنى
 يېزىپ ، شۇ دەۋر رېئالىقنى خېلى جانلىق ئەكس ئەتتۈرگەن
 ھەم كۆزگە كۆرۈنۈشكە باشلىغان . 1970 - يىللارنىڭ ئاخىرلىرىدا
 رىدىن باشلاپ ئەخەت تۇردىنىڭ پروزا ئىجادىيىتى يېڭى بىر
 باسقۇچقا قەدەم قويدى . بۇ مەزگىللەردە ئۇ «يالقۇنلۇق ياش-
 لىق» ، «مەرھابا ، باغۋەن» ، «مەھبۇس قىزى» قاتارلىق ھېكايى-
 يىلەرنى يېزىش ئاساسىدا پوۋېست ئىجادىيىتى بىلەن شۇغۇللىنىپ ،
 «قىيانلىق دەريا» ، «ئەلۋىدا ، كۆز يېشىم» قاتارلىق
 پوۋېستلارنى ئېلان قىلىپ ، بۇ جەھەتتىمۇ كۆرۈنەرلىك نەتىجى-
 لەرگە ئېرىشتى . ئۇنىڭ پوۋېست ئىجادىيىتى ئەمەلىيەتتە ئۇنىڭ
 ھېكايە ئىجادىيىتىدىن رومان ئىجادىيىتىگە ئۆتۈشتىكى ئۆتكۈنچى
 ئىجادىيىتى بولۇپ قالدى . ئۇ 1980 - يىللارنىڭ ئاخىرىدىن
 باشلاپ رومان ئىجادىيىتىگە كىرىشىپ ، 1989 - يىلى تۇنجى
 رومانى — «ئۆتۈلگەن كىشىلەر» نى ئوقۇرمەنلەر بىلەن يۈز كۆ-
 رۇشتۇردى . بۇ رومان ئۆزىنىڭ كۆپ تەرەپلىمە قىممىتى ۋە
 يۇقىرى مۇۋەپپەقىيىتى بىلەن كىشىلەر ئارىسىدا ۋە ئەدەبىيات
 ساھەسىدە زور تەسىر قوزغىدى ، شۇنداقلا ئۇنىڭ رومان ئىجادى-
 يىتى ئۈچۈن پۇختا ئاساس بولۇپ قالدى . شۇنىڭدىن كېيىن ئۇ
 ئاساسلىق كۈچىنى رومان ئىجادىيىتىگە قارىتىپ ، كەينى - كەينى-
 نىدىن «ھايات شۇنداق» ، «سەرسان روھ» ، «بەختسىز سەئىد-
 يە» ، «قاباھەت» قاتارلىق رومانلارنى يېزىپ جامائەتچىلىك بىلەن

لەن يۈز كۆرۈشتۈردى . ئەگەر بىز «خېرخوش ، توققۇز كۈنلۈك ماكان» ، «ئەلۋىدا ، كۆز يېشىم» ناملىق ئەسەرلەرنى ئۇنىڭ ھېكايە ۋە پوۋېست ئىجادىيىتىدىكى بىر پەللە دېسەك ، ئۇنداقتا «سەرسان روھ» ، «بەختسىز سەئىدىيە» ، «قاباھەت» رومانلىرى ئۇنىڭ رومان ئىجادىيىتىدىكى نەتىجىسىگە ۋەكىللىك قىلالايدىغان نادىر ئەسەردۇر .

يازغۇچىنىڭ تۇنجى پوۋېستى «قىيانلىق دەريا» 1985 - يىلى مەملىكەتلىك 2 - نۆۋەتلىك ئاز سانلىق مىللەتلەر ئەدەبىياتىنى باھالاشتا «مۇنەۋۋەر پوۋېست» مۇكاپاتىغا ئېرىشكەندىن كېيىن ، ئۇنىڭ بىر قىسىم ھېكايىلىرى ، بولۇپمۇ «ئوتتۇلغان كىشىلەر» ، «ھايات شۇنداق» ، «سەرسان روھ» ، «بەختسىز سەئىدىيە» قاتارلىق رومانلىرى كەينى - كەينىدىن «جۇڭگو كىتاب مۇكاپاتى» ، «تۇلپار ئەدەبىيات مۇكاپاتى» ، «تەڭرىتاغ ئەدەبىيات - سەنئەت مۇكاپاتى» ... قاتارلىق مەملىكەت ۋە ئاپتونوم رايون دەرىجىلىك مۇكاپاتلارغا ئېرىشىپ زور شەرەپ قۇچتى . ئۇنىڭ بىر تۈركۈم ھېكايە - پوۋېستلىرى خەنزۇچىغا تەرجىمە قىلىنغاندىن سىرت ، «سىناق مەيدانىدىكى لەتىپە» ، «خەير - خوش ، توققۇز كۈنلۈك ماكان» قاتارلىق نادىر ھېكايىلىرى چەت ئەل تىلىغا تەرجىمە قىلىنىپ ، «چەت ئەل يازغۇچىلىرىنىڭ ھېكايىلىرى» ناملىق توپلام بىلەن «پەرۋاز» ناملىق مەجمۇئەلەردە ئېلان قىلىندى .

بۇ قېتىم نەشرىياتىمىز دۆلەت قۇرۇلغانلىقىنىڭ 60 يىللىقىغا سۆڭەك قىلىش ۋە ئەخەت تۇردى ئىجادىيىتىنىڭ 50 يىللىقىدىن خاتىرىلەش يۈزسىمىدىن يازغۇچىنىڭ بارلىق ئەسەرلىرىنى 10 توم قىلىپ نەشر قىلدۇق . بىز ھۆرمەتلىك ئوقۇرمەنلەرگە سۆز - خان بۇ 10 توملۇق ئەسەر يازغۇچى ئەخەت تۇردىنىڭ تارىخ ۋە رېئاللىق ھەققىدىكى 50 يىلدىن بۇيانقى جاپالىق ئىزدىنىشلىرىنىڭ مەھسۇلى . ئۇ ئۆزىنىڭ پۈتۈن ئىجادىيىتىدە كىشىلەرنىڭ

ئىجتىمائىي رېئاللىق بىلەن بولغان ئوخشاشمىغان مۇناسىۋەت - ئالاقىلىرىنى ، جۈملىدىن ئۇلارنىڭ باي ۋە مۇرەككەپ روھىي دۇنياسىنى تىپىك ۋە ماھىيەتلىك بولغان تۇرمۇش كۆرۈنۈشلىرى ئىچىدە ئوبرازلىق يارىتىشتەك ئىجادىيەت ئالاھىدىلىكىنى گەۋدەلەندۈرۈپ ، ئۆزىگە خاس بەدىئىي ئۇسلۇب ياراتقان . ئۇ تەسۋىرلەگەن پېرسوناژلارنىڭ كۆپىنچىسىدە زامانداشلىرىمىزنىڭ مەنىۋى قىياپەتلىرى تەبىئىي ۋە ئېنىق ئېچىپ بېرىلىپ ، ئۇيغۇر خەلقىنىڭ تىپىك مىللىي خاراكتېرى خېلى روشەن ئەكس ئەتكەن . بۇ خىل تىپىك خاراكتېر يازغۇچىنىڭ ئىدىيىۋى ھېسسىياتى ، جەمئىيەت ۋە تۇرمۇش ھەققىدىكى ئالاھىدە كۆزقاراشلىرى ، شۇنىڭدەك ئۆزگىچە ئىجادىيەت ئۇسۇلى ئارقىلىق سەنئەت يۈكسەكلىكىگە كۆتۈرۈلگەن . شۇڭا ئۇ كىشىلەرگە ئۆزگىچە بىر خىل ئېستېتىكىلىق زوق بېغىشلايدۇ ، كىشىنى ھايات گۈزەللىكىدىن ، شۇنداقلا تەبىئەت گۈزەللىكىدىن سۆيۈندۈرىدۇ . قىسقىسى ، ئەخەت تۇردى دەۋر قىياپىتىنى ئىجابىي ۋە سەلبىي ياقىتىن يورۇتقان ، تۇرمۇش پۇرقى كۈچلۈك ، زىددىيەت - توقۇنۇشلىرى كەسكىن ، پېرسوناژلىرى ئۆزىگە خاس خاراكتېرگە ئىگە ، تىلى تاتلىق بىر تۈركۈم مۇنەۋۋەر ئەسەرلىرى بىلەن يېڭى دەۋر ئۇيغۇر ئەدەبىياتىغا ، جۈملىدىن ئۇنىڭ رومانچىلىق ساھەسىگە مۇناسىپ تۆھپىلەرنى قوشقان تۆھپىكار يازغۇچىدۇر . بىز ئاخىرىدا ، ھۆرمەتلىك ئەدەبىياتىڭ تېنىگە سالامەتلىك ، قەلىمىگە تېخىمۇ زور بەرىكەت تىلەيمىز !

2009 - يىل ، مارت .

مۇندەرجە

1	تۇرمۇش ۋە يازغۇچى
13	دەۋر ساداسى
33	تۇنجى ھېكايىدىن مۇھەررىرلىككە
	«ھايات شۇنداق» روماننى ئېلان قىلىنىشنىڭ ئالدى-
41	كەينىدە.....
53	ئەدەبىي ئىجادىيەت توغرىسىدا ئويلىغانلىرىم
65	ئىككى پارچە خەت
72	ئىجادىيەت ئەۋلادىچە
80	ئىجادىيەت ھەققىدە قىسقىچە پاراڭ
88	سېرىن گۈللۈك ھويلىدىكى سېغىنىش
119	ھەج سەپىرىدە تۇغۇلغان ئويلار
134	سىز قويغان قەلەمنى مىڭلار قولغا ئالدىم
158	تارىخ ۋە چىنلىق
169	ئەل سۆيگەن ئەدەب
179	«تاختا كۆۋرۈك» بويىدا تۇغۇلغان ئويلار
192	تارىم ۋادىسىدىن ئەرەفات تاغلىرىغىچە
263	«قاباھەت» نى قانداق يازدىم
272...	بارلىقىنى خەلققە بېغىشلاش — ئەدەبلەرنىڭ بۇرچى
	يازغۇچىنىڭ ۋەزىپىسى ئادەملەرنى يېڭى نەزەر بىلەن كۆزد-
295	تىش

تۇرمۇش ۋە يازغۇچى

تۇرمۇش بولمىسا ، ئەدەبىيات بولمايتتى ، تۇرمۇش ئۇنىڭ تۇپرىقى ، بۇلىقى . تۇرمۇشتىن ئايرىلغان يازغۇچى سۇدىن ئايرىلغان بېلىققا ئوخشاپ قالىدۇ . نەزەرىيە جەھەتتە بۇ گەپلەرنى ھەممىمىز ئېتىراپ قىلىمىز ، ئەمما بۇنى ھەقىقىي چۈشىنىش ئۈچۈن ئالدى بىلەن يازغۇچىدا تۇرمۇشنى قىزغىن سۆيىدىغان ھېسسىيات ۋە روھ بولۇشى كېرەك . يازغۇچى بولغان كىشى تۇرمۇشنى قىزغىن سۆيىمىسە ، چۈشەنمىسە ، سېلىشتۇرمىسا ھەرگىزمۇ ئۇنىڭدىن چاقناپ تۇرغان نەرسىلەرنى كۆرەلمەيدۇ ، باشقىلار ھېس قىلالىمىغان سىر - ھېكمەتلەرنى تاپالمايدۇ . مەسىلەن ، بىر دېھقان ياكى ئىشچى ئۆزى تەئەللۇق بولغان يېزا ياكى زاۋۇتتا ئۆمۈر بويى ئىشلەيدۇ ، ئۇ يەرنى ھەممە كىشىدىن بەك بىلىدۇ ، چۈشىنىدۇ ، ئەمما ئۇ ھەرگىزمۇ يازغۇچى بولالمايدۇ ۋە شۇ يەر توغرىسىدا بەدئىي ئەسەر يازالمايدۇ . سەۋەب ، ئۇ پەقەت ئۆزى تۇرغان يەردىن باشقا يەرنى بىلمەيدۇ ، ئۇنىڭدا سېلىشتۇرۇش ، چۈشىنىش ، پەرق ئېتىش ئىقتىدارى يوق . شۇڭا ، تۇرمۇشتىكى نۇرغۇن قاتلام ۋە ئۇلار ئوتتۇرىسىدىكى پەرق ۋە ئۆزگىرىشلەرنى سېزەلمەيدۇ . جۇمۇلاڭما چوققىسى تېبەتلىكلەرگە بەكلا تونۇش ئىدى . ئەمما ، جۇمۇلاڭما چوققىسىنىڭ دۇنيادىكى ئەڭ ئېگىز چوققا ئىكەنلىكىنى ئەنگىلىيىلىكلەر تاپتى . چۈنكى ، ئۇلار بۇ چوققىنى نۇرغۇن چوققىلار بىلەن سېلىشتۇردى ، تەكشۈردى . شۇڭا ، بۇ تۆھپە ئۇلارغا مەنسۇپ بولدى . دېمەك ، تۇرمۇش ھەممە يەردە مەۋجۇت ، يازغۇچىنىڭ ئۆزى ۋە ئائىلىسىمۇ ئۇنىڭ ئۈچۈن بىر تۇرمۇش . بۇ يەردىكى گەپ ئۇنى چۈشىنىش ، ئىگىلەش ۋە

سېلىشتۇرۇش ، شۇ ئارقىلىق ئۇنىڭدىن باشقا كۆرۈلگەن ،
ھېس قىلالىمىغان نەرسىلەرنى تېپىپ چىقىپ ، ئاشۇ ئورۇننىڭ
ئوبرازلىق ئىنكاسىنى يارىتىش كېرەك .

مېنىڭچە ، يازغۇچى — شائىرنىڭ ئىككى ئۇستازى بولدى :
بىرى ، تۇرمۇش ؛ يەنە بىرى ئۆزى . بىز بەزى چاغلاردا : « پالانى
مېنىڭ ئۇستازىم ئىدى » دېگەندەك سۆزلەرنى قىلىمىز . بۇ ،
پەقەت بىزنىڭ شۇ كىشىگە بولغان ھۆرمىتىمىز ، خالاس ! چۈن-
كى ، دۇنيادا ئىككى نەرسىنى تەربىيىلەپ يېتىشتۈرگىلى بولماي-
دۇ : بىرى ، داھىي ؛ يەنە بىرى ، يازغۇچى . بۇنىڭ مۇھىم سەۋە-
بى ، ئادەم مۇرەككەپ ، ئۆزگىرىشچان بولدى . ئۇنى مەلۇم كىشى
ياكى گۇرۇھنىڭ مۇددىئاسى ھەم ئۆلچىمى بويىچە تەربىيىلەپ
چىققىلى بولمايدۇ . يازغۇچى بولۇشتىمۇ دەرس قىلىپ ئۆتكۈدەك
سىر ۋە مەخپىيەتلىك يوق . پەقەت تۇرمۇش ئۇنى تەربىيىلەيدۇ ،
بېيىتىدۇ . ئۆزى بولسا تىرىشىپ ئۆگىنىپ ، ئىزدىنىش ئىچىدە
ئەقىل تاپىدۇ . يازغۇچى رەڭگارەڭ ئىجتىمائىي ھاياتتىن ئۆزىگە
چوڭقۇر تەسىر قىلغان نەرسىلەرنى ئالىدۇ ، ئۇنى كۆزىتىدۇ ،
تاللايدۇ ، تاۋلايدۇ .

مېنىڭ ئىجادىيەت تەجرىبەمدىن قارىغاندا ، يازغۇچى ئۈچۈن
بىۋاسىتە تەسىرات ئىنتايىن مۇھىم ، ئۇ يازغۇچىدا كۈچلۈك ئىجا-
دىي ھاياجان قوزغىيالايدۇ ، ئۇنى ئارام تاپقۇزماي ، يېزىپ تۈگەت-
مىگىچە بولدى قىلغۇزمايدۇ . مېنىڭ ھېكايىلىرىمدىن « سىناق
مەيدانىدىكى لەتىپە » ، « خەير — خوش ، توققۇز كۈنلۈك ماكان »
؛ رومانلىرىمدىن « ئاي يامغۇرى » ، « سەرسان روھ » قاتارلىقلار
ئەنە شۇنداق بىۋاسىتە ، چوڭقۇر تەسىراتنىڭ مەھسۇلى . چەت ئەل
يازغۇچىلىرىدىمۇ بۇنداق ئەھۋال مەۋجۇت . ل . تولستوي « تىرىد-
لىش » رومانىنى يېزىشقا ئون ئىككى يىل ۋاقىت سەرپ قىلغان .
بۇنىڭ سەۋەبى ، ئەسەرنىڭ باش تېمىسى ، ئاساسىي ۋەقەلىكىنى
تولستوينىڭ ئۆيىگە مېھمان بولۇپ كەلگەن دوستى ئاناتولى

كورىن ئېيتىپ بەرگەن . يەنى ئۆزىنىڭ خىزمەت دائىرىسىدە يولۇققان روچاللى ئىسىملىك بىر ئايالنىڭ تۇرمۇش تارىخىنى سۆزلەپ بەرگەن . دېمەك ، ئەسەرنىڭ باش تېمىسى ، ۋەقەلىكى تولىستوينىڭ بىۋاسىتە كۆزىتىشىدىن ھاسىل بولمىغاچقا ، خېلى مەزگىلگىچە ئۇنىڭدا ئىجادىي ھايان پەيدا بولمىغان . شۇڭا ، يازغۇچى ئۇزۇن ۋاقىتلىق تەسەۋۋۇر ھەم كۆزىتىش جەريانىنى باشتىن كەچۈرگەن . ۋەھالەنكى ، تولىستوينىڭ « ھاجى مۇراد » نى يېزىشقا تۈرتكە بولغان تۇرمۇش تەسىراتى بولسا ئۇنىڭ بىۋاسىتە ئۆز بېشىدىن ئۆتكەچكە ، ئۇنى تېز ۋە ئوڭۇشلۇق يېزىپ چىققان .

تۇرمۇشنىڭ ئۆزى بىر سىر ، ئەمما يازغۇچىدا ئۇنى ئاچمەن دەيدىغان يۈكسەك بىر جاسارەت بولۇشى كېرەك . بۇنىڭ ئۈچۈن ، بىرىنچىدىن ، تۇرمۇشنى قىزغىن سۆيۈشى ، تۇرمۇشقا كەڭ قۇچاق ئېچىشى لازىم ؛ ئىككىنچىدىن ، تۇرمۇشنى قانداقتۇر قاراڭغۇ تەرەپ ، يورۇق تەرەپ دەپ ئايرىپ يۈرمەي ، ئومۇميۈزلۈك كۆزدىتىشى كېرەك . تۇرمۇشنىڭ مەيلى قاراڭغۇ تەرەپى ياكى يورۇق تەرەپى بولسۇن ، پەقەت خەلقنىڭ دەرد - ھالىغا مۇناسىۋەتلىك بولسلا ، يازغۇچى ئۇلارنى كۆرۈشى ، ھەرگىزمۇ ئۆزىنى چەتكە ئالماسلىقى كېرەك . يازغۇچىنىڭ ۋىجدانى تۇرمۇشنىڭ تارازىسى بولۇشى لازىم . ئۇنىڭ خەلققە ، تارىخقا ، مىللەتكە بولغان سەمىمىيىتى تۇرمۇشقا بولغان سەمىمىيىتىدە ئەكس ئېتىدۇ . سابىق سوۋېت ئىتتىپاقى يازغۇچىسى ئوۋىچكىن پۈتۈنلەي يېزا تېمىسىدا ھېكايە ، ئوچىرك يازغان ئەدەب . ئۇ تۇرمۇش چىنلىقىنى يازغاچقا ، ئۇنىڭ ئوتتۇرىغا قويغان مەسىلىلىرى ئەينى ۋاقىتتىكى سابىق سوۋېت ئىتتىپاقى مەركىزىي كومىتېتىنىڭ يېزا سىياسەتلىرىنى تەكشۈرۈش دەرىجىسىدە تۈرتكىلىك رول ئوينىغان . دېمەك ، دېھقانلارنىڭ دەرد - ئەھۋالى مەركەزگە سەنئەت شەكلى بىلەن يەتكەن . لۈشوننىڭ « AQ نىڭ ھەقىقىي تەرجىمىھالى » ئەنە شۇنداق تۇرمۇشقا ، رېئاللىققا بولغان سادىقلىقنىڭ مەھسۇلى . « AQ »

چوڭ بىر تىپ . ئۇنىڭدا پۈتۈن بىر مىللەتنىڭ خاراكتېرى بىر
پېرسوناژ ئۈستىدە ئومۇملاشتۇرۇلغان . شۇڭا ، لۈسۈمۈ « AQ »
ئىپادىلىگەن روھىي غالبىيەتچىلىك ئومۇمىي خەلق تەبىئىيىتىدىكى
نەرسە » دەپ ئاتىغان . دېمەك ، يازغۇچىنىڭ يۈرەك تارنىنى تىنچ-
تىنىدىغىنى يەنىلا ئىجتىمائىي نۇقسانلار .

ۋەھالەنكى ، يازغۇچى ئۈچۈن تۇرمۇشنى ئۆگىنىشلا كۈپايە
قىلمايدۇ ، يەنە تۇرمۇشنى پىششىق بىلىسلا ياخشى ئەسەر مەيدانغا
كېلىدۇ دېگىلى بولمايدۇ . تۇرمۇشنى بىلگەندىن كېيىن ئۇنى
يىغىنچاقلاش ، تاللاش ۋە تاۋلاش مەسىلىسى كېلىپ چىقىدۇ .
كىشىلىك تۇرمۇش ناھايىتى كەڭ ھەم رەڭمۇرەڭ بولىدۇ . يازغۇ-
چى بۇلارنى كۆزىتىشكە ، ئىزدەشكە ، تونۇشقا تىرىشىدۇ ھەم شۇنداق
قىلىشى كېرەك . ئەمما ، بارلىق تۇرمۇش ھادىسىلىرىنىڭ
ھەممىسىنى قارقويۇق ئىپادىلەش بىلەن تۇرمۇش ماھىيىتىنى
ئەكس ئەتتۈرۈپ بەرگىلى بولمايدۇ . يازغۇچى كىشىلەرنىڭ رو-
ھىي ماھىيىتىنى ئەكس ئەتتۈرۈشتە كەڭ ھەم رەڭمۇرەڭ تۈر-
مۇشقا قارىتا رەتلەش ھەم تاللاش ئېلىپ بارىدۇ . يازغۇچىنىڭ
سەنئەت ئىقتىدارى كىشىلەرنىڭ مۇرەككەپ ، باي ، رەڭگارەڭ
تۇرمۇشىدىن ئەڭ ماھىيەتلىك تەرەپلەرنى ماھىرلىق بىلەن تېپىپ
چىقىپ ، چوڭقۇر كۆرسىتىپ بېرەلىشىدە ئىپادىلىنىدۇ .

بالزاك : « يازغۇچى ئۆزىنىڭ ئېھتىياجى قانغۇچە بىرسىنىڭ
قول - پۇتىنى ، يەنە بىرسىنىڭ كۆكرەك - يەلكىسىنى ئېلىپ ،
بەدىئىي تەسەۋۋۇرغا تايىنىپ تىپ يارىتىدۇ » دېگەن . مانا شۇنداق
بولغاچقا ، يازغۇچى ياراتقان تىپ تۇرمۇشتىن بىر بالداق يۇقىرى
ھەم يارقىن تۇرىدۇ . شۇڭا ، ئۇ بېلىنىسكى ئېيتقانداك : « ناتو-
نۇش بولغان تونۇش ئادەم » بولالايدۇ . دېمەك ، يازغۇچى تۇرمۇش-
تىن ئۆگەنگەنلىرى ، كۆزەتكەنلىرى ۋە تۇرمۇش جۇغلانمىلىرىنى
رەتلەپ ، تاللاپ ، بىرىكتۈرۈپ ، ئۆزىنىڭ غايىۋى ئوبرازىنى
بەدىئىي تىپىنى يارىتىدۇ . چېخوفنىڭ « غىلاپ بەندىسى » دىكى

بىلكوف ئوبرازى داڭلىق تىپ . چېخوف بۇ تىپنى يارىتىشتا تۈر -
 مۇشتىكى ئوخشاشلىق بىلەن قارىمۇ قارشىلىقتىن ئىبارەت ئىككى
 تەرەپنى بىرلەشتۈرۈشتىن پايدىلىنىپ ، ئوبرازنى ھەم جانلىق ،
 ھەم كۆپ قىرلىق شەخسكە ئايلاندۇرغان . بىلكوفنىڭ خاراكتېرىدە
 دە ، بىر تەرەپتىن ، كۈنلىقنى قوغدايدىغان ، توخۇ يۈرەك ، ھەم -
 مىلا نەرسىنى نىقابلاشقا ، يوشۇرۇشقا ئامراق خۇسۇسىيەتلەر
 ئىپادىلەنسە ، يەنە بىر تەرەپتىن ، ھەممىلا ئىشقا چېپىلىپ ، كى -
 شىلەرنى نازارەت قىلىدىغان ئىدىيە ھەم مەدەنىيەت ژاندارملىق
 خۇسۇسىيەت نامايان بولىدۇ . يازغۇچى ئۇنىڭ خاراكتېرىدىكى بۇ
 خىل ئىككى تەرەپلىملىكنى رېئال تۇرمۇشتىكى نۇرغۇنلىغان
 پروتوتىپلاردىن يىغىۋالغان .
 يۇقىرىدا ، تۇرمۇشنى بىلىش بىلەنلا يازغۇچى بولغىلى بول -
 مايدىغانلىقى توغرىسىدا ئېيتقانداق . ئۇنداقتا ، يازغۇچى بولۇش
 ئۈچۈن قانداق شەرتلەر بولۇشى كېرەك ؟ مېنىڭچە ، ھەقىقىي
 يازغۇچى بولۇش ئۈچۈن ئۈچ شەرت بولۇشى كېرەك : بىرى ،
 تالانت ؛ بىرى ، جۈرئەت ؛ يەنە بىرى ، بىلىم .
 مانا مۇشۇ ئۈچ ئامىلنىڭ بىرىكىشىدىن ھەقىقىي يازغۇچى
 بارلىققا كېلىدۇ . ۋەھالەنكى ، ھازىر بەزىلەردە ، جۈملىدىن مەندە -
 مۇ بۇ ئۈچ نەرسە تولۇق ئەمەس . بەزى ئادەملەر ئۆمۈر بويى قەلەم
 بىلەن ھەپلىشىپ ، نۇرغۇن نەرسىلەرنى يازىدۇ ، ئەمما ئاخىرقى
 ھېسابتا يازغۇچى بولالماي ئارمان بىلەن ئۆتۈپ كېتىدۇ . چۈنكى ،
 ئۇنىڭدا تالانت يوق . بۇرۇن بىز تالانتنىڭ تۇغما بولىدىغانلىقىنى
 ئېيتىپ قىلمايتتۇق ، لېكىن ھازىر ئىلىم - پەن ئېتىراپ قىلد -
 ىدۇ . مۇبادا ، تۇغما تالانت دېگەن نەرسە بولمىسا ، ئوقۇتقۇچىسى
 بىلەن ساۋاقداشلىرىنىڭ نەزىرىدە «دۆت ، دەلدۈش» دەپ قارالغان
 ئېيىنىشتىن ھەرگىزمۇ دۇنياۋى شۆھرەتلىك ئالىم بولالمايتتى ؛
 تۇغما تالانت بولمىسا ، سۇغۇرتا شىركىتىنىڭ ئاددىي ھېساباتچى -
 سى بولۇپ ئىشلەيدىغان كافكا كېيىنكى كۈنلەردە غەرب ئەدەبىيات

ساھەسىدىكى چوڭ بىر ئېقىمنىڭ پېشۋاسى بولالمايتتى. ئەلۋەتتە، تالانتىمۇ يېتىشتۈرگىلى، تەرەققى قىلدۇرغىلى بولىدۇ، ئەمما شۇ كىشىدە جەزمەن ئۇنىڭ خېمىرتۇرۇچى بولۇشى كېرەك. بىز ئادەتتە ئېيتىپ يۈرىدىغان «مەن بۇ كەسپنىڭ ئەھلى ئەمەس»، «مەن بۇ ئىشنىڭ ماتېرىيالى ئەمەس» دېگەندەك سۆز-لەر دەل ئاشۇ نۇقتىنى ئىسپاتلاپ بېرىدۇ.

كېيىنكى ئىككى شەرت — جۈرئەت بىلەن بىلىم دېگەنلەرنى ئەلۋەتتە تەربىيىلىگىلى، يېتىشتۈرگىلى، تولۇقلىغىلى بولىدۇ. بىزنىڭ بۇ يەردىكى جۈرئەت دېگىنىمىز، ئەلۋەتتە، ئەدەبىياتقا بولغان ئوتلۇق مۇھەببەتتىن تۇغۇلغان، ھەرقانداق نەرسىنى «يا-زىمەن، يازالايمەن» دەيدىغان ئىرادە ۋە جاسارەتتىن ئىبارەت. بىلىم دېگىنىمىز، تارىخ، پەلسەپە، پىسخىكا، جۇغراپىيە ۋە ھازىرقى زاماننىڭ ئىلغار ئىلىم - پەنلىرىنى ئۆز ئىچىگە ئالىدۇ. بىلىم قاتلىمى كەڭ ۋە چوڭقۇر يازغۇچى خۇددى سۈيى ئۇلۇغ دەريا ئۈزۈنغا ئاققانداك، يازغان ئەسەرلىرىنى ھەممە جەھەتتىن ھەقدارغا يەتكۈزۈپ يازالايدۇ. بىلىمى تار ۋە تېيىز يازغۇچى خۇددى قۇمساڭغۇ يەرگە كەلگەندە سۈيى يوقاپ كەتكەن ئۆستەڭدەك ئۆز ئەسەرلىرىنى چوڭقۇرلاشتۇرالمىدۇ. بىر رومان كىشىلەرنى يېڭى دۇنيا، يېڭى تۇرمۇش ۋە يېڭى تەقدىر بىلەن ئۇچراشتۇرىدۇ، شۇنداق ئىكەن، ئۇنىڭدا ھەرخىل ئوبراز، كارتىنا ۋە تۇرمۇش مەنزىرىلىرى بولىدۇ. ئەگەر يازغۇچىدا ئەتراپلىق بىلىم بولمىسا، بۇ خىل ئوبراز، كارتىنا ۋە مەنزىرىلەرنى جانلىق، رەڭمۇرەڭ يارىتالماي، بىر خىل قىلىپتا قىلىپ قويدۇ. مەن «سەرسان روھ» رومانىدىكى ئىسلام مەدەنىيىتىگە، ئىسلام ئەقىدىسىگە ئائىت تەرەپلەرنى توغرا، ئەتراپلىق شەرھەلەش ئۈچۈن نۇرغۇن ماتېرىيال كۆردۈم. ھەتتا بۇرۇن كىشىلەر كۆرۈشكە جۈرئەت قىلالايدىغان «ئىنجىل» بىلەن «تەۋرات» نىمۇ تولۇق كۆرۈپ، ئىسلام ئەقىدىلىرىگە سېلىشتۇرۇپ چىقتىم.

دېمەك ، ھەقىقىي يازغۇچى بولۇش ئۈنچە ئوڭاي ئەمەس . بىزمۇ بىر ئۆمۈر قان - تەر ئاققۇزۇپ بىرمۇنچە ئەسەرلەرنى يازدۇق ، ئەمما ھەقىقىي يازغۇچى بولاليدۇقمۇ ، يوق ، تېخى بىر - نېمە دېمەك تەس . بۇنىڭغا پەقەت تارىخ ۋە خەلق ھۆكۈم قىلىدۇ . ئەمدىكى مەسىلە ، بىزنىڭ ئەسەرلىرىمىز زادى قانداق ؟ ئۆي - غۇر پروژىچىلىقىدا يېتەرسىز ھەم كەم بولۇپ كېلىۋاتقان تەرەپ - لەر بارمۇ ، يوق ؟ مەن نۆۋەتتىكى ئىجادىيىتىمىزدە ئۈچ جەھەتتىكى مەسىلە بىر ئاز گەۋدىلىككىن دەپ قارايمەن . بىرى ، بىزنىڭ ئەسەرلىرىمىزدە ئىنچىكە تۇرمۇش كەم ، نەچىپ مەھبۇزنىڭ «ئۈچ كوچا تىرلوگىيىسى» دە تۇرمۇش ناھا - يىتى ئىنچىكە يېزىلغان . ئۇنىڭدىن شۇ ۋاقىتتىكى قاھىرە ، يەنى مىسىر خەلقىنىڭ قانداق ياشاۋاتقانلىقى ۋە قانداق ئويلاۋاتقانلىقى - نى ئېنىق كۆرگىلى بولىدۇ . ياشار كامالنىڭ رومانى «مەمەت ئاۋاق» تا ، دېرىزىدىن چۈش - كەن كۈننىڭ شولىسى ھەم مېھماننىڭ ئالدىغا قويۇلغان پىيالىدد - كى سۈتىنى تەسۋىرلىشى شۇنداق ئىنچىكە ھەم تەبىئىي . ھەممە - مىزگە مەلۇم ، ئەگەر بىر يازغۇچى ئۆز ئەسىرىدە : «ئۇ ئەتىگە - لىك تاماقنى يەپلا ئۆيىدىن چىقىپ كەتتى» دەپ يازسا بۇ ئەسەرنىڭ مىللىي ئالاھىدىلىكى ۋە تۇرمۇش پۇرىقىغا ئېتىبارسىز قارىغانلىق بولىدۇ . چۈنكى ، ھەر بىر مىللەتنىڭ ئەتىگەلىك تاماق يېيىش ئۇسۇلى ، شەكلى ئوخشاشمايدۇ . بىر مىللەت ئىچىدىكى ئوخشاش - مىغان يۇرت خەلقلەرنىڭمۇ يەنە بىر - بىرىگە ئوخشاشمايدۇ ، مەسىلەن ، ئىنگىلىزلار قەھۋە ئىچىدۇ ، بولكا يەيدۇ ؛ خەنزۇلار شوۋىنگۈرۈچ ئىچىدۇ ، قۇيماق يەيدۇ ؛ ئۇيغۇرلارنىڭ بايلىرى قاي - ماق چاي ئىچىدۇ ، ھالۋا يەيدۇ ، كەمبەغەللىرى بولسا بىر ئاپقۇر چايغا بىر زاغرىنى چىلاپلا قورساقنى توقلايدۇ ؛ شىماللىقلار ئەت - كەنچاي ئىچىدۇ ، جەنۇبىلۇقلار ئۇماچ ، سۈيۈقئاش ئىچىدۇ .

دېمەك ، بۇ ئىشلار قارماققا ئاددىدەك كۆرۈنىمۇ ، لېكىن ئۇ
ئەسەرنى چىنلىققا ، مىللىيلىككە ئېلىپ بارىدىغان ئامىللارنىڭ
بىرى ھېسابلىنىدۇ .

ئىككىنچى ، ئىجادىيەت ئۇسۇلىدا يەنىلا قاتماللىق مەۋجۇت .
ھازىر بىزنىڭ ئەسەرلىرىمىزدە يېڭىلىق كۆپ ئەمەس ، يەنە شۇ
گۈركىي ، بالزاك ، سەددىدىن ئەينىلار قوللانغان بايان ، دىئالوگ ،
تەبىئەت تەسۋىرى ، لىرىك چېكىنىش دېگەندەك كۈنچە
ئۇسۇل ئاساسىي ئورۇندا تۇرىدۇ . گەرچە ، بەزى يازغۇچىلىرىمىز
ئاز - تولا ئىزدىنىپ ، ئىجادىيەت ئۇسۇلى ۋە ئۇسلۇبتا بەزىبىر
ئۆزىگە خاس يېڭىلىقلارنى ياراتقان بولسىمۇ ، لېكىن يەنىلا تولۇق
ئەمەس .

مېنىڭچە ، يازغۇچىلار ھەرخىل ئۇسۇل ۋە ئۇسلۇبتا يازسا
بولىدۇ . ناتۇراللىق ۋە ئۆلگەن ئېقىم ، ھازىر ھېچكىم ئۇنداق
ئۇسۇلدا ئەسەر يازمايدۇ . ئەمما ، سېھرىي رېئاللىق ، مودېرنىزم
قاتارلىق ئۇسۇللاردا ئەسەر ئىجاد قىلسا بولۇۋېرىدۇ . «ئىزم»
ئىدىيىگە ۋەكىللىك قىلمايدۇ . لېكىن ، ئىدىيىنى شەكىللەندۈرىدۇ .
دۇ ، يازغۇچى ئۆزىنىڭ ئىدىيىسىنى ھەرخىل «ئىزم»لاردا ئىپادىلەپ
دىلىسە بولۇۋېرىدۇ . مەسىلەن ، چىڭغىز ئايماتوفنىڭ ئەسەرلىرى
رىدە سېھرىي رېئاللىق ، ئىپادىچىلىك بار . ئۇنىڭ «قىيا-
مەت» دېگەن روماندا زامان بىلەن ماكاننى پەرق ئەتمەك تەس .
ئوقۇرمەن تۇرۇپلا ئەيسا پەيغەمبەر بىلەن بىللە شۇ دەۋردىكى
ئىشلارغا قاتناشقانداك تۇيغۇدا بولۇپ قالىدۇ . يەنە تۇرۇپلا رېئال
دۇنياغا قايتىپ كېلىدۇ . ئۇنىڭ «ئەسەردىن ھالقىغان بىر كۈن»
رومانىمۇ شۇنداق ، يەر شارى بىلەن كائىنات ئوتتۇرىسىدىكى
مۇناسىۋەتلەر سۆزلىنىدۇ . يازغۇچى بۇ ئەسەرلىرىدە ئۆزىنىڭ
ئېستېتىك غايىسىنى قانداق شەكىلدە ئىپادىلەش ئوڭاي ھەم
قۇلايلىق بولسا ، شۇنداق شەكىلدە ئەركىن ئىپادىلىگەن . شۇڭا ،
بىزمۇ داۋاملىق ئىزدىنىپ ، ھەرخىل «ئىزم»لارنىڭ ئىپادىلەش

ئۇسۇلى جەھەتتىكى ئارتۇقچىلىقلىرى ، كەيپىيات يارىتىش جە-
ھەتتىكى ئالاھىدىلىكلىرىنى ئۆگىنىپ ، قوبۇل قىلىشىمىز ، ئۆز-
لۈكسىز يېڭىلىق يارىتىپ ، ئۆزىمىزنى بېيىتىشىمىز لازىم . بىز
بۇ دۇنياغا مەڭگۈ كونا نەرسىلەرگە ئېسىلىۋېلىش ئۈچۈن ئەمەس ،
بەلكى يېڭىلىق يارىتىش ئۈچۈن كەلگەن . ئەمما ، بىزنىڭ ياراتقان
يېڭىلىقىمىز جەزمەن ئانا تۇپراق ئۈستىدە بولۇشى ، شۇ يەرگە
يىلتىز تارتىشى كېرەككى ، ھەرگىز مۇئەللەقتە بولۇپ قالماسلى-
قى لازىم .

ئۈچىنچى ، تىل ئىشلىتىش جەھەتتە يېتەرسىزلىكلەر بار .
مېنىڭچە ، ئادەتتىكى تىل بىلەن سەرخىل ، گۈزەل ئەسەر-
لەرنى يازغىلى بولمايدۇ . ئەسەر تىلى چوقۇم ئوبرازلىق ، جان-
لىق ، ھېسسىياتلىق ، راۋان ، چۈشىنىشلىك بولۇشى كېرەك .
بىر پارچە ئەسەرمۇ خۇددى مەدەنىيەتلىك ئادەملەردەك ياخشى
كېيىنگەن بولۇشى زۆرۈر . ئەسەر ھەرگىزمۇ ئوقۇرمەن ئالدىغا
سالىپ - سۇلپاڭ ، كىر ، قالايمىقان كىيىملەر بىلەن چىقماسلىقى
كېرەك . بۈيۈك مۇتەپەككۇر ئالىم يۈسۈپ خاس ھاجىب
«قۇتادغۇبىلىك» داستاندا :

«ئوقۇش كۆركى تىل ئول ، بۇ تىل كۆركى سۆز ،
كىشى كۆركى يۈز ئول ، بۇ يۈز كۆركى كۆز» .

دېگەن مىسرالار ئارقىلىق ، تىلنىڭ رولى ۋە ئەھمىيىتىنى تولۇمۇ
ئىخچام ۋە چوڭقۇر بايان قىلغان .
تىل — ئىدىيىنىڭ بىۋاسىتە ئىپادىسى ، پىكىرنىڭ سىرتقى
ئىنكاسى ۋە قورالى . شۇڭا ، يازغۇچى ئەسەر تىلىغا قاتتىق ئەجىر
قىلىشى كېرەك . ئەدەبىيات تېگى - تەكتىدىن ئالغاندا تىل سەن-
ئىتى ، شۇنداق ئىكەن ، يېزىقچىلىقتا تىل ئۆتكىلىدىن ئۆتەلمى-
گەنلەرنى يازغۇچى دېگىلى بولمايدۇ . يازغۇچى تىل ئارقىلىق ھەر

قانداق ئادەم بىلەن پىكىر ئالماشتۇرالايدىغان بولۇشى كېرەك . بەزى ئەسەرلەر گەرچە ئوبراز ، خاراكتېر ، ۋەقە جەھەتتە ناھايىتى بولسىمۇ ، لېكىن تىلى پىششىق ، گۈزەل بولغاچقا ، يەنى ئادەمنى ئۆزىگە تارتىدۇ . دېمەك ، تۇرمۇشتىن ، خەلقىمىزنىڭ باي ، رەڭ- مۇرەڭ جانلىق تىلىدىن ھەم باشقىلارنىڭ مۇنەۋۋەر كىتابلىرىدىن قېتىرقىنىپ تىل ئۆگىنىپ ، ئىپادىلەش ماھارىتىمىزنى ئۈزلۈك- سىز ئۆستۈرۈشىمىز زۆرۈر . مەن ياش ۋاقتىمدىن تارتىپلا تىل ئۆگىنىشتە خاتىرە تۇتۇش ئادىتىنى يېتىلدۈرگەن . ئوتتۇرا مەكتەپتە ئوقۇۋاتقان چاغلىرىمدىن تارتىپلا مەدداھلىق سەنئىتىنى ئاڭلاشقا ئامراق ئىدىم ، خەلق ئارىسىدىن يېتىشىپ چىققان بۇ سۆزمەن ناتىقلارنىڭ سۆزلىرىدە مۇبالىغە ، ئوخشىتىش ، يۇمۇر ، ھەجۋىي دېگەندەك ئوبرازلىق ، جانلىق ئىپادىلەش ۋاسىتىلىرى كۆپ ئىدى . مەن ئۇلارنىڭ سۆزلىرى ئىچىدىكى ئۆزۈم ئۈچۈن يېڭى ، قىزىق ، تەسىرلىك تۇيۇلغان جۈملىلەرنى خاتىرىلىۋالاتتىم . كېيىنكى ۋاقىتلاردا بۇ ئادىتىم تېخىمۇ كۈچىيىپ ، يېزىدا يۈرگەن چاغلىرىمدا دېھقانلاردىن ، شەھەردە ھۈنەرۋەن كاسىپ ، دىندىي ئۆلىما ۋە زىيالىيلاردىن ، ھەتتا بەگلىك - قىمارۋاز ، ئوغرى - لۈكچەكلەردىن ئاڭلىغان يېڭى سۆز - ئىبارە ، ماقال - تەمسىللەر ۋە ئالاھىدە روھىي - كەيپىياتلارنى خاتىرىلىۋالىدىغان بولدۇم . بۇنداق خاتىرىلەر ئىجادىيەت جەريانىدا ماڭا كۆپ ئەسقاتتى . مەن ئەسەرلىرىمدە ئاشۇ خاتىرىلەردىن پايدىلىنىپ يازغان دىئالوگ ، تەسۋىرلەر ئەگەر ئۆزۈمنىڭ كاللا قاتۇرۇپ يېزىشىمغا توغرا كەلسە ، نەچچە سائەت ئويلايمۇ ئۇنداق جانلىق ، ئوبرازلىق ، راۋان قىلىپ يازالمىغان بولاتتىم . دېمەك ، يازغۇچى ئۈچۈن خەلقنىڭ ھاياتىي كۈچى زور جانلىق تىلىنى ئۆگىنىش بەكمۇ مۇھىم . ماكسىم گورگىي ل . تولىستوينىڭ تىل جەھەتتىكى ماھارىتى ئۈستىدە توختىلىپ : «ئۇنىڭ ئوبيېكتىنى بەدەن سېزىمى بىلەن سەزگۈدەك قىلىپ يېزىش ماھارىتىنى ئۆگىنىشىمىز

كېرەك . ئۇ تەسۋىرلىگەن ئوبرازنى ھەقىقەتەنمۇ قولۇڭ بىلەن تۈتۈپ باققۇڭ كېلىدۇ ، بۇ جەھەتتە ئۇ تەڭداشسىز يازغۇچىدۇر « دېگەندى . بىزدە : «لاينى چالا تەپسەڭ كوزا بولىدۇ ، راسا تەپسەڭ جانان» دېگەن گەپ بار . يازغۇچى ئەسەر تىلى ئۈستىدە ئىشلىگەندە ، ئەنە شۇ لايىنى راسا تېپىپ جانانغا ئايلاندۇرغان كۈلالچىدەك جاپالىق ئەجر قىلىشى كېرەك !

ئاخىرىدا ، بارلىق كەسىپداش ، قەلەمداشلىرىمدىن كۈتىدە . خان ئۈمىدىم ئىككى : بىرى ، ئىتتىپاق بولۇش ، بىر - بىرىمىز - نى يۆلەش . ئۆزبېك يازغۇچىسى ئادىل ياقۇبىنىڭ «دىئانەت» رومانىدا : «روناق تاپىدىغان ئەل بىر - بىرىنى باتۇرۇم دەر» دېگەن بىر ئەقلىيە سۆز بار . مېنىڭچە ، بىز مۇشۇ سۆزنىڭ تېگىگە يەتسەكلا ، بىر - بىرىمىز بىلەن ئىناق - ئىتتىپاق بولۇپ ، ئۆزئارا يار - يۆلەكتە بولماسلىققا ھېچقانداق ئاساسىمىز يوق . ھەرخىل ئېقىملار ئۆز يولىدا ماڭسا بولۇۋېرىدۇ ، بىزدە تالىشىدىغان ھېچ نەرسە يوق ، ھوقۇقنى تالىشىش بىر ئەنئەنە . چۈنكى ، ئۇ چەكلىك نەرسە ، بىرى چۈشمىسە ، يەنە بىرى چىقالمايدۇ . لېكىن ، ئەدەبىيات ئۇنداق ئەمەس ، ئۇنىڭ يولى كەڭ ، ھەركىم ئۆزىنىڭ يۈگۈرۈش يولىدا خاتىرجەم كېتىۋەرسە بولىدۇ ، ئاخىرىدا ھامان بىر تۈركۈم ئادەم ئۈزۈپ چىقىپ ، ئۇيغۇر ئەدەبىياتىدا نامايەندە بولىدۇ .

ئىككىنچىسى ، ئۆگىنىش . نادانلىقتا ، جاھالەتتە قالغان مىللەت ھامان مەھكۇم مىللەت بولۇپ قېلىۋېرىدۇ . يىراق تارد - خىمىزدىن تارتىپ يېقىنقى زامان تارىخىمىزغىچە بىز بۇنىڭ دەر - دىنى كۆپ تارتتۇق . يەنە شۇنداق كېتىۋەرسەك بولمايدۇ . شۇڭا ، جاپالىق ئىزدىنىپ ئۆگىنىشىمىز كېرەك . ھەرخىل تىل ۋە بىلىملەرنى ، دۇنيانىڭ ئىلغار مەدەنىيىتىنى ئۆگىنىپ قوبۇل قىلد - مىساق ھامان دەۋرىنىڭ ئارقىدا قالمايىز ، شاللىنىپ كېتىمىز . شۇڭا ئۆگىنىش ئارقىلىق ئۆزىمىزدىكى بوشلۇقنى ، ئاجىزلىقنى

12

دەۋر ساداسى

بۇ ئەسەر ئېلان قىلىنغاندىن كېيىن جەمئىيەتتە ئاز - تولا ئىنكاس قوزغىدى . يىراق - يېقىندىكى ئوقۇرمەنلەر بىر مۇنچە خەتلەرنى يېزىپ ، مېنى تەبرىكلىدى ، تەشەككۈر ئېيتتى ، بەزىلەر ئايرىم مەسىلىلەر ئۈستىدە ئۆزلىرىنىڭ پىكىر ، قاراش ۋە مۇلا - ھىزىلىرىنى ئوتتۇرىغا قويدى . بۇ مەسىلىلەر يىغىنچاقلىغاندا ، يەنىلا يازغۇچىنىڭ مەقسىتى ، پېرسوناژلارنىڭ تەقدىرى ، ئەسەر - نىڭ يېشىمى قاتارلىق مەسىلىلەر ئۈستىدە بولدى . بۇ ھال مېنى بۇ ئەسەرنى قانداق يازغانلىقىم توغرىسىدا بىرەر پارچە ئەمەلىي ۋە نەزەرىيىۋى ماقالە يېزىپ ، ئوقۇرمەنلەر ۋە قەلەمداشلار بىلەن ئورتاقلىشىشقا ئۈندىدى . بۇ ماقالەم يەنە بىر تەرەپتىن ، ياش قەلەمكەشلەر ئۈچۈن ئاز - تولا ئىجادىيەت تەجرىبىسى ۋە ئىزدە - نىش يولىدىكى تەجرىبە - ساۋاق بولۇپ قالار .

مېنىڭچە ، ياخشى بىر روماننى ئوقۇش خۇددى بىر يېڭى دۇنيا ، يېڭى زېمىندا ساياھەت قىلغانغا ئوخشايدۇ ، ئادەملەر بىلەن تونۇشۇپ ، دۇنيادىن خەۋەر تاپقىلى بولىدۇ . بۇ مەقسەتكە يېتىش ئەلۋەتتە ئانچە ئاسان ئەمەس !

مەن «ئاي يامغۇرى» نى تاسادىپىي ھالدا يېزىپ قالدىم دېسەممۇ بولىدۇ . چۈنكى ، مەن 1992 - يىلى يازدا تارىخىي تېمىدا بىر ئەسەر يېزىش نىيىتىدە سەئىدىيە خانلىقى دەۋرىگە ئائىت ماتېرىياللارنى توپلاش ئۈچۈن ، قەشقەر ، يەكەن ، مەكىت تەرەپلەرنى ئايلاندىم . بۇ چاغدا كاللامدا پەقەت سەئىدىيە

خانلىقىنىڭ يىمىرىلىشى ، ئاپاق خوجىنىڭ زور ۋاڭلىقى ، ئاق تاغ -
لىق ، قارا تاغلىق ، جاھالەتلىك سوپىزم دېگەندەك ئوقۇملار
ھۆكۈمران ئىدى . تارىخىي تېمىدىكى بۇ ئەسەرنى قانداق يېزىش
نەدىن باشلاپ ، نەدە ئاخىرلاشتۇرۇش توغرىسىدا ئويلايتتىم .
تەسەۋۋۇر قىلاتتىم . شۇنداق كۈنلەرنىڭ بىرىدە قەشقەر پىداگو-
گىكا ئىنستىتۇتىنىڭ جۇڭگو ھازىرقى زامان ئەدەبىياتى پروفېس-
سورى قەدىناس ساۋاقدىشىم ، كەسىپدىشىم ئابلىمىت ئىسمائىل
مېنىڭ يىراق تارىخنىڭ غۇۋا ئورمانلىقىدا گاڭگىراپ ، تىت -
تىت بولۇپ يۈرۈۋاتقانلىقىمنى سېزىپ ، مۇنداق دېدى : «ئاداش ،
سەن بۇنچە بەك يىراققا كەتمەي ، بىزنىڭ شىنجاڭ ئۇنىۋېرسى-
تېتىدىكى ئوقۇغۇچىلىق دەۋرىمىزنى يېزىپ باقساڭ قانداق ؟ ئوب-
دان يېزىلسا ، كىشىنى ھاياجانغا سالىدىغان ئەسەر چىقاتتى . ئۇ
چاغدا بېشىمىزدىن نېمە ئىشلار ئۆتمىدى دەيسەن ؟ ! »
راستىمنى ئېيتسام ، بۇ سۆز ئەينى ۋاقىتتا ماڭا ئانچە
تەسىر قىلمىدى ، ئاڭلاپلا قويدۇم ، خالاس . كېيىن مەكتىنى
ئايلىنىپ يوپۇرغىغا كەلگەندە ، ئۇ يەردىكى قەلەمداشلار مېنى
ئىككى كۈن تۇرغۇزۇۋالدى ، سۆھبەت يىغىنى ئاچتۇق . بەزمە
ئوينىدۇق ، باغ سەيلىسى قىلدۇق . شۇ جەرياندا گەپتىن - گەپ
چىقىپ ، مەن بىر ساۋاقدىشىمنىڭ تەقدىرى ئۈستىدىكى پاراڭنى
ئاڭلاپ قالدىم . ئەسلىي بۇ ساۋاقدىشىم 1962 - يىلدىكى ئاچار-
چىلىق مەزگىلىدە نېرۋىسى بۇزۇلۇپ ، دوختۇرلار تەرىپىدىن
«ساراڭ» دېگەن قالدۇقنى كىيىپ ، ئائىلىسىگە مەجبۇرىي قايتۇ-
رۇلغانىدى . كېيىن جاھان ئوڭشىلىپ ، تۇرمۇش باياشات
بولغاندىن كېيىن ، ئۇ ئاستا - ئاستا ئەسلىگە كېلىپ ، ساقى-
يىپتۇ ۋە ھازىر ئاشۇ يەردىكى بىر ئوتتۇرا مەكتەپتە ئوقۇتقۇچى-
لىق قىلىپ ، ئەدەبىيات دەرسى بېرىۋېتىپتۇ . بۇ خەۋەرنى ئاڭلاپ
كالىمدا تۇيۇقسىز بىر پارتلاش يۈز بەردى ، شۇ ھامان كۆز
ئالدىمىدىن ئاشۇ ساۋاقدىشىمنىڭ بېشىدىن ئۆتكەن ئېچىنىشلىق

سەرگۈزەشتىلىرى — بىر پارچە نان ئۈچۈن ئاللاغا نالە قىلىپ
 قاقشىغانلىرى ، قار ياغقان يېرىم كېچىدە قورسىقى ئېچىپ ،
 ئۆندەرەپ قويۇپ ، يالىڭاچ پېتى ياتاقتىن چىقىپ ، ئەرگۈڭدىكى
 شىنجاڭ ئىنستىتۇتىدىن تېببىي ئىنستىتۇتقا يۈگۈرۈپ كەلگەنلەر .
 كى ، كېيىن يۈز - كۆزلىرىنى ئالا - بۇلماچ بوياپ ، مەكتەپ
 ئاشخانىسىنىڭ يېنىدىن كەتمەي ، كۆكتات شۆپەكلىرىنى تېرىپ
 يېگەن ناتۋانلىق ھالەتلىرى بىرمۇ بىر ئۆتتى . مانا شۇ ئەسلىمە
 شۇ دەققىدە مېنىڭ بارلىق ئىجادىيەت پىلانىمنى ئاستىن -
 ئۈستۈن قىلىۋەتتى . شۇ ۋاقىتتىلا مەن دوستۇم ئابلىمىت ئىسم -
 يىل بەرگەن تەكلىپىنىڭ ئەھمىيىتىنى تونۇپ يەتتىم . ۋۇجۇدۇمدا
 بىر خىل ھاياجان — بېسىپ بولماس ئىجادىي ھاياجان پەيدا
 بولدى . شۇ ھامان ئۆزۈممۇ ئىختىيارسىز ھالدا 1961 - ،
 1962 - يىللىرىدىكى ئوقۇغۇچىلىق دەۋرىمگە قايتىپ كەتتىم .
 ئۇ دەۋر زادى قانداق ئىدى ؟
 ئەدەبىيات ئۆزىنىڭ تۈپرىقى ، ئاساسى ۋە ھاياتى بولغان تۈر -
 مۇش چىنلىقنى ئەكس ئەتتۈرگەندە ، ئالدى بىلەن دەۋر چىنلىقى -
 نى ئەكس ئەتتۈرۈشى كېرەك . ئۇنداقتا شۇ دەۋرنىڭ چىنلىقى
 زادى نېمە ئىدى ؟ ئۇ چاغدا سىياسىي جەھەتتىكى چېكىدىن ئاشقان
 «سول» چىللىق بىلەن ئىقتىسادىي جەھەتتىكى ئۈچ يىل ھۆكۈم
 سۈرگەن قەھەتچىلىك تۈپەيلىدىن ئانا يۇرتنىڭ بېشىغا ئېغىر
 كۈلپەتلەر چۈشكەنىدى . ئۇ يىللار ھەقىقەتەنمۇ ئالاھىدە ، قىسمەت -
 لىك ئىدى . ئاتالمىش «تارىختا مىسلى كۆرۈلمىگەن مەدەنىيەت
 زور ئىنقىلابى» گەرچە كىشىلەرنىڭ سىياسىي ۋە مەنىۋى ھاياتىدا
 زور پاجىئەلەرنى پەيدا قىلغان بولسىمۇ ، لېكىن يەنىلا كىشىلەر -
 نىڭ قورسىقى توق ، يېمەك - ئىچمەك يېتەرلىك ئىدى . ۋە ھالەت -
 كى ، ئۇ يىللاردا بولسا ، سىياسىي جەھەتتىكى «سول» چىللىق -
 نىڭ كىشىلەرنىڭ مەنىۋى ھاياتىدا پەيدا قىلغان ئېچىنىشلىك
 ئاقىۋىتىدىن سىرت ، تۇرمۇش جەھەتتە ئاچارچىلىق ، ئىقتىسادىي

جەھەتتە ئاپەت مەۋجۇت ئىدى . ئادەملەر جىن - ئالۋاستىلار بىلەن
 كۈرەش قىلدى ، ئاچارچىلىق ، غۇربەتچىلىق بىلەن ئىپلىتىپ
 تۇرمۇش قان ۋە ياش بىلەن تولغانىدى ...
 كىشىلەرنىڭ دىققەت - ئېتىبارىنى قوزغىغان ئەسەر
 ئەسەر ، ئومۇمەن روشەن رېئاللىققا ۋە دەۋر چىنىلىقىغا ئىگە
 بولغان بولىدۇ . ئەدەبىيات دەۋرىنىڭ ئەينىكى . بىر ئۇلۇغ دەۋر -
 نىڭ چىنىلىقىنى ياكى بىر جاپا - مۇشەققەتلىك دەۋرنىڭ چىنىلىقى -
 نى پەقەت ئەدەبىيات - سەنئەت ئارقىلىقلا ئەكس ئەتتۈرگىلى
 بولىدۇ . بىز بېشىمىزدىن ئۆتكۈزگەن ئاشۇ يىللار ھەم ئۇلۇغ ،
 ھەم پاجىئەلىك يىللار ئىدى . ئەگەر ، بىز ئۆتمۈشتىكى تۇرمۇشنى
 بويىماي ، سەمىمىيلىك بىلەن ئەسلەيدىغان بولساق ، بېشىمىزدىن
 كەچۈرگەنلىرىمىزنىڭ كۆپىنچىسى بىزنىڭ ئارزۇيىمىزغا يات
 نەرسىلەر ئىكەنلىكىنى بىلىمىز . تارىخنىڭ مۇساپىسى ھەمىشە
 بىزنىڭ كۈتمىگەن يېرىمىزدىن چىقىدۇ ، ئەسلىدە تارىخنىڭ تە -
 رەققىيات قانۇنىيىتى ۋە ئالاھىدىلىكى بولىدۇ . لېكىن تارىختا
 قانداقلا بولمىسۇن ، بەزى ۋاقىتلاردا ، مەلۇم شارائىت ئاستىدا
 پەيدا بولىدىغان پەۋقۇلئاددە تارىخىي ھادىسىلەرنى ئالدىنلا مۆل -
 چەرلىمەك ئىنتايىن قىيىن . بىز ئۇنىۋېرسىتېتتا ئوقۇۋاتقان
 ۋاقىتلاردا ، بېشىمىزدىن ئۆتكۈزگەن دەۋر ئاشۇنداق ئالاھىدە شا -
 رائىت ئاستىدىكى ئالاھىدە دەۋر ئىدى . بۇ دەۋر ياش ئوقۇغۇچى -
 لارنىڭ ئالدىغا نۇرغۇن چىڭگىش سوئاللارنى ، نۇرغۇن قىيىن
 سىناقلارنى قويدى . خېلى كۆپ ئادەملەر بۇ سوئال ، سىناقلاردىن
 ئۆتەلمەي يېرىم يولدا چۈشۈپ قالدى !
 مانا شۇ تويۇقسىز ئۇچرىشىش ۋە شۇ تۈپەيلى پەيدا بولغان
 چوڭقۇر ئەسلىمە مېنىڭ ئىجادىيەت پىلانىمدا بىردىنلا ئۆزگىرىش
 ھاسىل قىلىپ ، مېنى يېقىنقى زامان تېمىسىدا ئەسەر يېزىشقا
 ئۈندىدى . مەن شۇ مەقسەت بىلەن قەشقەردە ، ئۈرۈمچىدە نۇر -
 غۇن ساۋاقداشلىرىمنى زىيارەت قىلدىم ، ئۇلارنىڭ ئارزۇ -

ئىستەكلىرىنى ئاڭلىدىم ، سىرداشقانسېرى بۇ ئەسەرنى يېزىش قىزغىنلىقىم ئاشتى ، ئىرادەم تېخىمۇ چىڭدى . ئويلاپ قا-
رىسام ، شۇ جايا - مۇشەققەتلىك ئوقۇش مۇساپىسىنى تۈگىتىپ ،
ئاشۇ قىسمەتلىك يىللارنىڭ مۈشكۈل سىناقلىرىدىن ئۆتۈپ ، ھا-
زىرغىچە ھەرقايسى ساھەلەردە ئىشلەۋاتقان ساۋاقداشلىرىمنىڭ
ئالدى ھاكىمىيەتكە ئارىلىشىپ ، ئۆلكە دەرىجىلىك كادىر بوپتۇ ،
كەينى ۋىلايەت ، ناھىيە ۋە يېزىلاردا ھوقۇق يۈرگۈزۈۋېتىپتۇ .
مائارىپ ، ئەدەبىيات - سەنئەت ۋە ئىلىم - پەن ساھەسىدە بولسا ،
ھەممىسى دېگۈدەك تايانچ كۈچلەر بولۇپ ، بۇقدىرى ئۇنۋانغا
ئېرىشىپ ، خەلقنىڭ شان - شەرىپىگە مۇيەسسەر بوپتۇ . دېمەك ،
ئۇلار خۇددى ئالاھىدە ئوچاقتا تاۋلىنىپ چىققان ئالاھىدە مېتال-
دەك ، ھەرقايسى ساھەلەرنىڭ لايىقەتلىك ، ئىقتىدارلىق ئادەملىرى-
رىگە ئايلىنىپتۇ . بۇ ھال مېنى سۆيۈندۈردى ، پەخىرلەندۈردى ،
شۇنىڭ بىلەن ئۇلارنىڭ ئۆتمۈشى ھەققىدە يېزىش ئارزۇيۇمنى
تېخىمۇ كۈچەيتتى . قىسقىسى ، شۇ ئالاھىدە يىللارنىڭ مەندە ۋە
مېنىڭ ئەتراپىمدىكى ساۋاقداشلىرىمدا قالدۇرغان ئۇنتۇلغۇسىز
تەسىرى مېنى كۈچلۈك ئىجادىي ئىلھام ۋە چوڭقۇر ئىجادىي ھايا-
جان بىلەن تەمىنلىدى . يازغۇچىلىق ۋىجدانىم ، بۇرچۇم ۋە مەس-
ئۇلىيىتىم مېنى بۇ روماننى يېزىشقا جىددىي قىستىدى . نەتىجىدە
ئۇزۇنغا قالماي ، مەن ئۆزۈم كۆرگەن ، تەقدىرلىرىنى كۆزەتكەن ،
ھەمدەم بولۇپ بىرگە ياشىغان كىشىلەر ھاياتىنى قەلەمگە ئېلىشقا
كىرىشتىم . روماندا تەسۋىرلەنگەن سىنىپ ، مەيدان ، كوچا ۋە
باغلاردا مېنىڭمۇ ياشلىقىم ئۆتكەن ، ئوقۇرمەنلەر ياخشى كۆرۈپ
قالغان سەلىم ئەپەندى ، ئاقىياز ، شاۋكەت ، بادامگۈل ، تۇرغۇن ،
غۇنچە قىز ، سەلەي قاشاڭ قاتارلىقلار بىلەن مەنمۇ كۆپ سۆزلەش-
كەن ، سىرداشقان ، ئۇلار بىلەن بىللە كۈلگەن ، بىللە يىغلە-
غان ... بۇ ئەسەردە تەسۋىرلەنگەن دوستلۇق ھەم سۆيگۈ تۇيغۇلى-
رى ماڭا ھەقىقەتەن تونۇش . مەن بۇ ئەسەر ئۈستىدە ئويلىغان ،

تەسەۋۋۇر قىلغان ۋاقىتىمدا، ئىختىيارسىز ئۆزۈمنىڭ باشلىقىنى ئەسلىدىم، ئۇ مەندە ئاشۇ ۋاقىتتىكى ئاجايىپ ھېسسلارنى ئويغاتتى. مەن شۇ چاغدا ئىشقا ئوتتۇغا يۈرگەنگەن يىگىتنىڭ تاغلىقلىقىنى، ئىستىقبال دەردىدە ئۆرتەنگەن غۇربەت ۋە قاتتىق دەملەرنى بەخت - سائادەت باغرىغا چاقىرىغان نۇرلۇق كېچىلەرنى كۆرگەندەك بولدۇم. بالاغەتكە يەتكەن ياشلارنىڭ ئۆزىدەك بىغۇبار ئويلىرى، بالىلارچە پاك سۆيگۈسى، مۇھەببەتنىڭ پىنھان، لېكىن شېرىن تۇيغۇلىرى، بىرىنچى قېتىم سۆيۈشكە ئىنتىلگەن لەۋلەر. نىڭ قىزغىنلىقى، ئەتىگەنكى تاغدىك ساپ، ئاپتاپتەك ئىللىق، باھار شاماللىرىدەك سالقىن، تەنگە ھۇزۇر بېغىشلايدىغان تۇنجى سۆيگۈ تەشەببۇسى، ئادىشىش، ئىنتىلىش، غۇربەت، كۈلپەت قاتارلىقلارنى كۆرۈپ، يۈرەكتىن قايتا ھېس قىلغاندەك بولدۇم! يازغۇچى ئەكس ئەتتۈرگەن تۇرمۇشنى بىۋاسىتە كۆزەتكەن، ئۇ ھەقتە بىۋاسىتە تەسۋىر ئانقا ئىگە بولغان ۋە ئۇنى ئۆز بېشىدىن كەچۈرگەن، تۇرمۇشنىڭ ئاچچىق - چۈچۈكىنى ئۆز قەھرىمانى بىلەن بىللە تېتىغان، شۇنداقلا تۇرمۇشنى كۈچلۈك مۇھەببەت - نەپىس بىلەن ئىپادىلىگەن بەدىئىي ئەسەرلەر ھەقىقەتەنمۇ ئوقۇر-مەنلەرگە جانلىق، تەسۋىرلىك تۇيۇلىدۇ. چۈنكى ئۇ يازغۇچىنىڭ ئىدىيىۋى ھېسسىياتى ئارقىلىق ۋۇجۇدقا كەلگەچكە، شۇنداق بولسىمۇ كۆزىتىلگەن ۋە پىششىق تونۇشقان ئادەملەر يازغۇچى ئۈچۈن قانچە كۆپ بولسا، شۇنچە ياخشى. مۇۋاپىق غەلىتە بولۇش، لېكىن ئۇنىڭ چىنىقلىقىنى يوقىتىپ قويماسلىق، گۈزەل بولۇشقا بېرىلىش، لېكىن ئۇنىڭ رېئاللىقىنى يوقىتىپ قويماستىن، لىق كېرەك. بەدىئىي غەلىتىلىك ۋە گۈزەللىك تۇرمۇشنىڭ چىنىقلىقىدىن، رېئاللىقىدىن كېلىدۇ. مەن تەسۋىرلىگەن بىرنەچچە مۇھىم پېرسوناژلار سەنئەتنىڭ ئاشۇ قانۇنىيىتى بويىچە ياردەملىدى. مەن سەلىم ئەپەندىگە ئوخشاش بىلىملىك، ئىقتىدارلىق، كۆكسى - قارنى كەڭ، لېكىن ھەرخىل سەۋەبلەر بىلەن

چەتكە قېقىلغان ، زىيانكەشلىككە ئۇچرىغان ئوقۇتقۇچىلاردىن بىر -
 نىلا ئەمەس ، بەلكى بىرنەچچىنى كۆرگەن ، تونۇشقان ، دەردىنى
 ئاڭلىغان ، ئۇلارغا غايىۋانە چوقۇنغان ؛ ھاۋاز بەختىگە ئوخشاش
 ۋىجدانى سۇيۇق ، بىلىمسىز ، شۇنىڭغا قارىماي ، باشقىلارنىڭ
 گەجگىسىگە دەسسەپ يۇقىرى ئۆرلەشكە ئۇرۇنىدىغان قارانىيەت ،
 ساختىپەز ئوقۇتقۇچىلارنىمۇ كۆرگەن ، تونۇشقان ، ئۇلاردىن غايىد -
 ۋانە يىرگەنگەن ، نەپرەتلەنگەن ؛ ئاقنىياز ، شاۋكەت ، تۇرغۇن ،
 زايىت ، سەلەي قاشاڭ ، مەتكېرەم مەتقاسىم ، گىرت مىرتقا ئوخ -
 شاش ساۋاقداشلار بىلەن بەش يىل بىر مەكتەپ ، بىر سىنىپ
 ۋە بىر ياتاقتا ياشىغان ، ئۇلار بىلەن ئۇزاق - ئۇزاق كېچىلەرنى
 غايە ، ئىستىقبال ، مۇھەببەت ، دوستلۇق ۋە ئەدەبىيات توغرىسىدا
 سۆزلىشىپ ئۆتكۈزگەن ھەم بەزىدە ھايات توغرىسىدا ، ئادەم ۋە
 ئادەمنىڭ قىممىتى توغرىسىدا سۆزلىشىپ ، مۇنازىرىلىشىپ ،
 ھەتتا چاڭجاللىشىپ قالغان ؛ بادامگۈل ، غۇنچەقىز ، ئايىزىم
 ئوماققا ئوخشاش قىزلار بىلەن دوست بولۇپ ، سۆيگۈ ، ۋاپا ،
 ئائىلىۋى تۇرمۇش توغرىسىدا سىرداشقان ، ھەتتا گېزى كەلگەن -
 دە ، ئوت - ئاتەش بولۇپ ئىشق - مۇھەببەت ئىزھار قىلغان !
 قىسقىسى ، مەن ئۆزۈم ئاشۇ يىللارنىڭ تىرىك شاھىتى ، ئىشتىد -
 راكچىسى بولغاچقا ، مېنىڭ پېرسوناژلىرىم ، قەھرىمانلىرىم
 كىرگەن كوچىلاردا مەن بار ئىدىم ، ئۇلار ئويلىغان ئويلارغا مەنمۇ
 شېرىك ئىدىم ، ئۇلار تارتقان ئازابلارغا مەنمۇ «ئاد» ئۇرغانىدىم ،
 ئۇلار تاپقان بەختتىن مەنمۇ بەھرىمەن بولغانىدىم ، ئۇلارنىڭ
 خۇشاللىقىغا كۈلۈپ ، قايغۇسىدىن يىغلىغانىدىم . ئەلۋەتتە ، بىر
 بەدىئىي ئەسەر تۇرمۇشنىڭ ئەينەن كۆچۈرۈلمىسى ياكى ئەينەن
 سىزىلغان رەسمى ئەمەس ، بەلكى ئۇ باي ۋە كەڭ بولغان تۈر -
 مۇشتىن ، يەنى زور تۈركۈمدىكى راست ئادەم ، راست ئىشلاردىن
 تەركىب تاپقان ماتېرىياللار ئاساسىدا بەدىئىي مەركەزلەشتۈرۈش ،
 ئىنچىملاش ۋارقىلىق تىپىك ئوبرازلارنى يارىتىشنى تەلپ

قىلىدۇ. ئۇ، ھەم ئالاھىدە ھادىسە بولىدۇ، ھەم تۇرمۇشنىڭ
 بەزى ماھىيەتلىك تەرەپلىرىنى ئىنكاس قىلىدۇ، بىز ھەمىشە
 دەيدىغان سەنئەت چىنلىقى دېگەن مانا شۇ! يازغۇچى رەسمىي
 ئىجادىيەتكە كىرىشكەندە، ئويىڭىڭىز جەھەتتە مەۋجۇت بولۇپ
 تۇرۇۋاتقان شەيئىنى چۈشىنىش ۋە بىلىشتىن تاشقىرى، ئۇنىڭغا
 يەنە باشقىچە مەزمۇنلارنىمۇ قوشۇشى كېرەك. بۇ «باشقىچە»
 مەزمۇنلار قوشۇلغاندىن كېيىن، شەيئىنىڭ قىياپىتىدە يېڭىلى-
 نىش بارلىققا كېلىدۇ، ھەتتا ماھىيەتلىك ئۆزگىرىش پەيدا بو-
 لۇپ، يېڭى شەيئىگە ئايلىنىدۇ. سەنئەتكارىمۇ شۇ شەيئىگە نىس-
 بەتەن مۇئەييەن مۇھەببەت ۋە نەپرەت تۇيغۇسى پەيدا بولىدۇ -
 دە، بىر خىل ئېنىق ئىدىيىۋى ھېسسىيات شەكىللىنىدۇ. يازغۇ-
 چى مانا شۇ ئىدىيىۋى ھېسسىياتنى ئوبرازلار ئۈستىدىكى تەسۋىر-
 گە سىڭدۈرىدۇ. مانا بۇ، ئىجادىيەتتىكى بايقاش ۋە بايقاشنىڭ
 چوڭقۇرلىشىشى! روماندىكى سەلىم ئەپەندى، ھاۋاز بەختى، ئاق-
 نىياز، زاھىت، بادامگۈل، غۈنچە قىز قاتارلىق ئوبرازلار ئەنە
 شۇنداق «باشقىچە» مەزمۇنلار قوشۇلغاندىن كېيىن بارلىققا كەل-
 گەن بەدىئىي پېرسوناژلاردۇر. مەن سەلىم ئەپەندىگە ئىقتىدارلىق
 بىر ئوقۇتقۇچىدا بولۇشقا تېگىشلىك خىسلەتلەردىن باشقا، ۋىجدان-
 لىق، غۇرۇرلۇق ئىنسانلارغا خاس بەزى پەزىلەتلەرنىمۇ قوشتۇم.
 نەتىجىدە، ئۇ ئۆز غۇرۇرىنى قەدىرلەيدىغان، سۆز ۋە ھەرىكەتتە
 بۇ خىل غۇرۇرغا مۇناسىپ ئىش قىلىدىغان، ھەرقانداق ۋاقىتتا
 ئۆزىنىڭ ۋىجدانىنى، گىزەت - ھۆرمىتىنى ساقلايدىغان ئادەم
 بولۇپ چىقتى؛ ئاقنىيازغا ياراملىق بىر ئوقۇغۇچىدا بولۇشقا
 تېگىشلىك خىسلەتلەردىن باشقا، ھەققانىيەت تۇيغۇسى كۈچلۈك،
 ئۆز قارىشىنى يوشۇرمايدىغان، مۆرىتى كەلسە قاراملىق ۋە تەلۋد-
 لىك قىلىشتىنمۇ يانمايدىغان ئادەملەرگە خاس ئالاھىدىلىكلەرنى
 قوشتۇم. نەتىجىدە، ئۇ ساختىلىق، رەزىللىكلەردىن يىرگىنىدۇ-
 ڭان، ناھەق ئىشلارنى كۆرسە چىداپ تۇرالمىدىغان، قەيسەر،

تۈرگۈن ، بەزىدە ھەتتا قارام ئادەم بولۇپ چىقتى ؛ زايىتقا ئوقۇغۇ-
چى ۋاقتىدىن تارتىپلا شان- شۆھرەتكە ، مەنسەپ - ئەمەلگە
قىزىقىدىغان ساۋاقداشلاردا بولۇشقا تېگىشلىك ئالاھىدىلىكلەردىن
باشقا ، دوستلۇققا ، مۇھەببەتكە ۋاپاسىز ، ئۆز مەقسىتىگە يېتىش
ئۈچۈن ۋاسىتە تاللىمايدىغان ، ساختا ، رەزىل ئادەملەردە بولىدۇ-
غان روھىي ئىللەتلەرنى قوشتۇم . نەتىجىدە ئۇ پۇرسەتپەرەس ،
كاززاپ ، كۆزىنىڭ قارىقىنى لىپ قىلىپ يامان نىيەتكە كېلەلەي-
دىغان قارا نىيەت ، لەنەتلىك ئادەم بولۇپ چىقتى . بادامگۈلگە
گۈزەل ، لاتاپەتلىك ، ئاق كۆڭۈل ساددا ئوقۇغۇچىلاردا بولۇشقا
تېگىشلىك خىسلەتلەردىن باشقا ، نومۇسچان ، ئىچى كۈچلۈك ،
ئۆزىنىڭ قەدىر - قىممىتىنى بىلىدىغان قىزلارغا خاس پەزىلەت-
لەرنى قوشتۇم . نەتىجىدە ، ئۇ دەپسەندە قىلىنىپ خورلانغانلىقى-
نى ، ئالدام خالىتىغا چۈشۈپ ئەجەللىك خاتالىق ئۆتكۈزگەنلىكىنى
سەزگەن ھامان ، خۇددى يارىلانغان چىشى شىردەك غەزەپ -
نەپرەتكە كېلىپ ، ئۆزىنىڭ شۇنچە مۇلايىم ، ساددىلىققا قاردا-
ماي ، قەيسەرلىك بىلەن ئۆلۈم يولىنى تاللاپ ، رېئاللىققا قارشى
ئىسيان كۆتۈرىدىغان پىداكار قىز بولۇپ چىقتى .

دەرۋەقە ، يېڭىدىن يېزىلىۋاتقان بىر رومان يازغۇچىنى يېڭى
ئالەم ، يېڭى توقۇنۇش ۋە يېڭى تەقدىرلەرگە دۇچ كەلتۈرىدۇ .
شۇڭا يازغۇچىدا بەزى ھاللاردا جۈرئەتسىزلىك ، قورقۇنچاقلىقتەك
روھىي ھالەتلەرنىڭ بولۇشى تەبىئىي ئەھۋال . مەنمۇ بۇنىڭدىن
خالىي بولدۇم دېيەلمەيمەن . بۇ ئاساسەن پېرسوناژلارنىڭ تەقدىر-
رى بىلەن ئەسەرنىڭ بېشىمى ئۈستىدە كۈچلۈكرەك ئىپادىلەندى .
رومان ئۈستىدە دەسلەپ پىكىر يۈرگۈزۈۋاتقان ۋاقتىمدا ،
ئۈچىنچى قىسمىدىكى ئۆلۈۋېلىش تراگېدىيىسىنى بادامگۈل ئۈس-
تىدە ئەمەس ، بەلكى سەلىم ئەپەندى ئۈستىدە قىلىپ بېكىتكەندە-
دىم . سەلىم ئەپەندى بېشىغا كەلگەن قاتمۇ قات ناھەقچىلىك-
لەرگە قارشى ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋېلىش ئارقىلىق نارازىلىق

بىلدۈرمەكچىدى . كېيىن قارىسام ، بۇ تازا مۇۋاپىق بولمايدىغان .
 دەك كۆرۈندى . قانداق قىلىش توغرىسىدا ياش قاتۇر قاتۇر
 ۋاقتىمدا ، ساۋاقدىشىم ، كۆزگە كۆرۈنگەن ئوبزورچى مەھسۇلات
 بولات بۇ تراگېدىيىنى بادامگۈل ئۈستىگە قويۇش تەكلىپىنى بەردى .
 بۇ تەكلىپ ماڭىمۇ خوپ كەلدى . شۇنداق بولغاندا ، سۈيىقەست ،
 ھىيلە - مېكر ۋە ناھەقچىلىكلەرگە قارشى ئۆلۈۋېلىش ئىسيانى —
 ئۆزىنى تۇتقان ، تۇرمۇشنىڭ ئاچچىق - چۈچۈك كىنى تېتىپ قاننى
 قانغان ، تۇرمۇش ۋە ئادەملەر توغرىسىدىكى پىكىر ، كۆز قاراشلىرى
 پىشپىشاپ يېتىلگەن سەلىم ئەپەندى ئۈستىدە - دە ئەمەس ،
 بەلكى ئاق كۆڭۈل ، ساددا ھەم شۇ تۈپەيلى ئالدىغان ، قىزلىق
 غۇرۇرى دەپسەندە قىلىنغان ، تۇرمۇش تەجرىبىسى كەم ، روھى
 ئاجىز بادامگۈل ئۈستىدە بولغاندا ، ئىشەنچلىك ، قايىل قىلارلىق
 ھەم بادامگۈلنىڭ خاراكتېر مەنتىقىسىگە ئۇيغۇن بولدى . دىكەن .
 ئەسەر ئەنە شۇ تەرىقىدە يېزىلىۋىدى ، ھەقىقەتەنمۇ ياخشى
 ھەم تەسىرلىك چىقتى .
 گېزى كەلگەندە شۇنى ئېيتىش كېرەككى ، بادامگۈلنىڭ تەقدىرىنى
 پاجىئەلىك ئۆلۈم بىلەن ھەل قىلىش ، مېنىڭچە ، بەزىلەر ئېيتقاندا
 ك ، بادامگۈل ئوبرازىنى خۇنۇكلەشتۈرگەنلىك بولمايدۇ . بەلكى
 بۇ ئوبرازنى ۋە ئۇنىڭ خاراكتېر ئالاھىدىلىكىنى چىنلىققا ھۆرمەت
 قىلغان ئاساستا بىر تەرەپ قىلغانلىق بولدى . مېنىڭچە ، بۇ ئەينى
 ۋاقىتتىكى بىمەنە شوئار ، چاقىرىقلار بىلەن تولۇپ كەتكەن
 «سول» چىللىققا قارشى غەزەپ - نەپرەت ۋە غەيرەت - شىجائەت
 بىلەن ئېتىلغان زەربىلىك بىر ئوق . بادامگۈلنى ئۆز قۇربانىغا
 ئايلاندۇرغان باش جىنايەتچى سىياسىي جەھەتتىكى چىكىدىن ئاشقان
 «سول» چىللىق بىلەن كىشىلىك مۇناسىۋىتىدىكى رەزىللىكلەردۇر .
 بادامگۈلنىڭ ئۆلۈمىنى مەنتىقە بىلەن ھېسسىياتنىڭ بۇيرۇقى
 دېيىشكە بولىدۇ . ئۇنىڭ ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋېلىشى ، بىر تەرەپتىن ،
 مۇھەببەت تراگېدىيىسىنىڭ بىۋاسىتە

مەھسۇلى بولسا، يەنە بىر تەرەپتىن، قىسقىغىنا جەمئىيەت تىزىمىدا
 گېئودېئىسلىرى! «بىز» «چاقىرىلىشىمىز»، «بىز» «بىز»
 شاۋكەتنىڭ تەقدىرى ئۈستىدىمۇ كۆپ ئويلىنىدۇ. ئۇنىڭ تەقە-
 دىرىنى قانداق ھەل قىلىش ئەسەرنىڭ ئىجتىمائىي ئۈنۈمى بىلەن
 يورۇقلۇق ۋە قاراڭغۇلۇق تەرىپىنىڭ نىسبىتىنى ئىگىلەشكە تە-
 ئەللۇق جىددىي ئىش ئىدى. مەن دەسلەپ، راستتىنلا بىر ئاز
 جۈرئەتسىزلىك بىلەن شاۋكەتنىڭ ئاخىرقى تەقدىرىنى كونا
 ئۇسۇل بويىچە ئىجابىي جەھەتتىن ھەل قىلىپ، زىيانكەشلىككە
 ئۇچرىغان، ئاققانغان ۋە ئاخىر ئوقۇشى ئەسلىگە كەلگەن قىلىپ
 يازماقچى بولدۇم. يەنە بىر تەرەپتىن، بۇنىڭ دەۋر رېئاللىقىغا،
 چىنلىققا تازا ئۇيغۇن كەلمەيدىغانلىقىنى ئويلاپ، تىت - تىت
 بولدۇم. شاۋكەتنىڭ تەقدىرىنى ئىجابىي يول بىلەن ھەل قىلغان-
 دا، سەمىمىي، چىن بولمايتتى. سەلبىي يول بىلەن ھەل قىلغان-
 دا، رېئاللىققا، چىنلىققا ئۇيغۇن بولاتتى، لېكىن ئىجتىمائىي
 ئۈنۈم دېگەندەك جىددىي مەسىلىلەردە يا ئۇنداق، يا بۇنداق پىكىر-
 لەرنىڭ چىقىشىدىن ساقلىنىش بولمايتتى. مانا بۇ، مېنىڭ شۇ
 چاغدىكى ئازابىم، گاڭگىرىشىم ۋە جۈرئەتسىزلىكىم ئىدى. شۇ
 چاغدا مەن بۇ ھەقتە شۆھرەتلىك يازغۇچىمىز زوردۇن سابىرنىڭ
 پىكىرىنى ئېلىش ئۈچۈن، كۆز قاراشلىرىمنى ئۇنىڭغا تەپسىلىي
 ئېيتتىم، ئۇ گېپىمنى ئاڭلاپ بولغاندىن كېيىن، قىسقىلا قىلىپ
 مۇنداق دېدى: «كۆڭلىڭىز قايسىنى خالىسا، شۇنى يېزىڭ، شۇ
 چاغدا، ئوبدان بولىدۇ» بۇ گەپ ماڭا مەدەت بولدى، ئاخىر
 كۆڭلۈمنىڭ خاھىشى بىلەن شاۋكەتنىڭ تەقدىرىنى سەلبىي يول
 بىلەن ھەل قىلىش قارارىغا كەلدىم. يازغۇچىلىق ۋىجدانىم،
 بۇرچۇم مېنى شۇنداق يېزىشقا چاقىردى. ئەمەلىيەتتە، رېئاللىق-
 نىڭ ئۆزى شۇنداق ئىدى. مېنىڭ ئابدۇقادىر كاتاتىڭ ئىسىملىك
 بىر ساۋاقىدىشىم ئەنە شۇنداق «كامېر»لاردا يېتىپ، پىپەن،
 كۈرەش قىلىنىپ، مەكتەپنىڭ دېھقانچىلىق مەيدانىغا چۈشۈرۈ-
 لۇپ، ئەڭ ئاخىرى «مەدەنىيەت زور ئىنقىلابى»دا ئۇنىڭ جەستى

قۇدۇقتىن چىققاندى . ئۇنىڭدىن باشقا ، بىرنەچچە ساۋاقداشلارمۇ «ۋەتەن خائىنى» ، «ئەكسىلئىنقىلابچى» دېگەن بىتىملەر بىلەن قارىلىنىپ ، مەكتەپتىن قوغلانغان ، تۈرمىلەردە ياتقاندى . مەن مۇشۇ رېئاللىققا ، چىنلىققا سادىق بولغىنىمدىلا ، ئەسەرنىڭ قىممىتىنى ، ھاياتى كۈچىنى ئاشۇرغىلى بولىدىغانلىقىنى ، ئەينى ۋاقىتتىكى چېكىدىن ئاشقان «سول» چىللىقنىڭ مائارىپ سېپىگە كەلتۈرگەن زىيانلىرىنىمۇ چوڭقۇرراق ئېچىپ كۆرسەتكىلى بولىدىغانلىقىنى چۈشىنىپ يەتتىم .

ھەقىقەتەنمۇ ، ھېسسىياتىسىز ، ھاياجانسىز يېزىلغان ئەسەر ئوقۇرمەن كۆڭلىدىن مۇناسىپ جاي تاپالمايدۇ . ئەدەبىي ئەسەر يازغۇچى كۆڭلىدىن ، قەلبىدىن بەئەينى ناخشىدەك ئېتىلىپ چىققاندىلا ، ئوقۇغۇچى قەلبىدىكى نازۇك تارىلارنى تىترىتەلەيدۇ . ئۇنى ھاياجانغا سالىدۇ ، ئويلاندۇرىدۇ ، ئاھ ئۇرغۇزىدۇ ، كۈلدۈرىدۇ ، يىغلىتىدۇ . مەن سەلىم ئەپەندى ، شاۋكەت ۋە بادامگۈللەرنىڭ سەرگۈزەشتىسى ھەم ئاخىرقى تەقدىرى ئارقىلىق ئاشۇ مەقسەتكە مەلۇم دەرىجىدە يېقىنلاشتىم ، دەپ قارايمەن .

روماننىڭ يېشىمى ئۈستىدىمۇ يەنە شۇ پىكىرنى ئېيتىشقا توغرا كېلىدۇ . بەزى ئوقۇرمەنلەر ماڭا : «ئەسەرنى ئوقۇپ بولغاندا ، ئادەم تازا پۇخادىن چىقمايدىكەن ، يەنە بىر ئاز يېزىپ ، ھاۋاز بەختى ، زاھىتتەك ئادەملەرنىڭ ئەدەبىيىتىنى بېرىش كېرەك ئىدى» دېيىشتى . مەن بۇنداق پىكىرنىڭ چىقىشىنى روماننىڭ مۇۋەپپەقىيىتى دەپ قارايمەن . چۈنكى ئوخشىغان تاماقنىڭ تەمى ئېغىزدا قالىدۇ ، ئادەم يەنە بىر ئاز بولسىكەن ، دەپ تەمە قىلىپ قالىدۇ ، ئەسەرمۇ خۇددى شۇنىڭغا ئوخشاش . «ئاي يامغۇرى» نىڭ ئاشۇنداق يېشىم بىلەن ئاخىرلىشىشىنى مەن ئەمەس ، شۇ دەۋر - نىڭ رېئاللىقى ، كىشىلەر ئوتتۇرىسىدىكى ئىجتىمائىي مۇناسىۋەت بەلگىلىگەن . ئەگەر مەن ئەسەرنى يەنە بىر ئاز سوزۇپ ، ھاۋاز بەختى بىلەن زاھىتتەك پېرسوناژلارنىڭ تەقدىرىنى ھەل قىلغان بولسام ، بۇ بىرىنچىدىن ، چىنلىققا تازا ئۇيغۇن بولمايتتى ،

دوگماتىزم بىلەن قېلىپىيازلىققا ئېلىپ باراتتى . ئىككىنچىدىن ،
 ئەسەر بىھۆدە سوزۇلۇپ ، شىرىسى قاچاتتى ، ئوقۇرمەنگە ئويلاش ،
 پىكىر يۈرگۈزۈش ئىمكانىيىتى قالمايتتى . بەزىلەر يەنە ، ئەسەر -
 نىڭ ئاشۇنداق يېشىم بىلەن تۈگىشىنى قانداقتۇر «ئۈمىدسىز -
 لىك» ، «چۈشكۈن ھېسسىيات» ، «تراگېدىيىلىك تۈسى قويۇق»
 بولۇپ قالماسمۇ ، دەپ قاراشتى . دەرۋەقە ، فاكۇلتېتنىڭ غوللۇق
 ئوقۇتقۇچىسى سەلىم ئەپەندى مۇنبەردىن چۈشۈرۈلۈپ ، نازارەت
 ئاستىغا ئېلىندى ؛ شۇنچە مۇلايىم ، گۈزەل ، ئەخلاقلىق بادامگۈل
 ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋالدى ؛ شاۋكەت «كامېر»غا سوللىنىپ ، «ۋەتەن
 خائىنى» دەپ ئەيىبلەندى ... شۇڭا بىر قارماققا ، ئەسەرنىڭ
 «تراگېدىيىلىك تۈسى قويۇق» ، «ئۈمىدسىزلىك» ئېغىرراق بو -
 لۇپ كەتكەندەك كۆرۈنىدۇ . لېكىن ، مېنىڭچە ، ئۇنداق قاراشنىڭ
 تازا ئاساسى يوق . چۈنكى ، ئاشۇنداق بىر ئالاھىدە دەۋر ساداسى
 ئەكس ئەتتۈرۈلگەن ئەسەردە ، شۇ دەۋرنىڭ ماھىيىتى بەدىئىي
 جەھەتتە قانداقتۇر باشقىچە تۈس بېرەلىشى مۇمكىن ئەمەس .
 شۇڭا بۇنداق دەۋرنىڭ مەھسۇلى بولغان ئەسەرلەرنى قانداقتۇر
 «ئۈمىدسىزلىك» ، «چۈشكۈن ھېسسىيات» تەرغىب قىلىنغان
 دەپ ئەيىبلىگىلى بولمايدۇ . ئۇنىڭ ئۈستىگە ، تراگېدىيىنىڭ
 ئالىيجاناب ئىندىۋى مەزمۇنى ئەدەبىيات تارىخىدا باشتىن - ئاخىر -
 رى مۇھىم ئورۇن تۇتۇپ كەلدى . شۇنىڭ ئۈچۈن ، سوتسىيالىستىك
 تىك جەمئىيەتتىكى تراگېدىيىلىك ئامىللارنىمۇ يوق قىلىۋەتكىلى
 بولمايدۇ . تراگېدىيىنىڭ ئالىيجانابلىقى بىلەن كىشىلەرگە رو -
 ھىي كۈچ بېرىپ ، كىشىلەرنىڭ مۇھەببەت - نەپرەتنى چوڭقۇر
 قوزغىغىلى ، كىشىلەرنى رىغبەتلەندۈرۈپ ، غايىۋى كۈرەش مەيدا -
 نىغا ئاتلاندىرغىلى بولىدۇ . قىسقىسى ، تۇرمۇشىمىزدا يۈز بېرىپ
 تۇرىدىغان پاجىئەلىك چىنىققلار سەنئەتنى ئەڭ ئىشەنچلىك مەنبە
 بىلەن تەمىنلەيدۇ . ھەممەيلەنگە ئېنىقكى ، مەن روماننىڭ ئۈچىنچى -
 چى قىسمىغا «تۆھمەت ، ئوت ، تۇمان ...» دەپ نام بەردىم .

تۇماننىڭ ، گەرچە ئۇ ھەرقانچە قويۇق بولسىمۇ ھامان تارقىلىدىغان .
 لىقى ، ئۇ تارقىغاندىن كېيىن ئىللىق قۇياش كۈلۈپ چىقىپ ،
 ھەممە يەرنى نۇرغا ، يورۇقلۇققا پۈركەيدىغانلىقى بىر ھەقىقەت .
 مانا بۇنى يازغۇچىنىڭ بەدىئىي غايىسى ، بېشارىتى ۋە ئۈمىدى .
 چۈشىنىش كېرەك ! « تەبىئەت ئىنسانغا ، ئىنسانغا ، ئىنسانغا »
 ئۈمۈمەن ، روماننىڭ ئاخىرقى يېشىمى ، مېنىڭچە ، ھايات
 ھەقىقىتىنىڭ ۋە ئەخلاقىي قائىدىلەرنىڭ مۇقەررەر غەلىبىسى بول-
 دى ، دەپ قارايمەن ! « تەبىئەت ئىنسانغا ، ئىنسانغا ، ئىنسانغا »
 ئەمدى بەزى پېرسوناژلارنىڭ خاراكتېرىنى قانداق ئاچقانلىق-
 قىم توغرىسىدىكى ئەمەلىي مەسىلىگە كېلەي : « تەبىئەت ئىنسانغا »
 ئاقىنپاز بۇ روماندا مەن سۆيۈپ تەسۋىرلىگەن ، كۆپرەك
 ئەجىرلىك سىڭدۈرۈشكە تىرىشقان ئوبرازلارنىڭ بىرى .
 بىر كىشىنىڭ قىممىتىنى تولۇق كۆرۈش ئىمكانىيىتىگە
 ئىگە قىلىش ئۈچۈن ، شۇ كىشىنىڭ ئىندىۋىدۇئاللىقىنىڭ تولۇق
 نامايان بولۇشى ۋە راۋاجلىنىشى ئۈچۈن شەرت - شارائىت ھازىر-
 لاپ بېرىش كېرەك . مەن ئاقىنپازنىڭ خاراكتېرىنى ئېچىشتا
 ئاساسەن ئالتە مۇھىم دېتالدىن پايدىلاندىم : بىرىنچىسى ، ئۇنىڭ
 خەلقىنى يامغۇر ئاپىتىدىن قۇتقۇزۇش ئۈچۈن ، ئون نەچچە ساۋاق-
 دىشىنى باشلاپ ئىتتىپاق يىغىنىدىن چىقىپ كەتكەنلىكى ئارقى-
 لىق ، قورقۇمسىزلىقىنى ، مېھنەت سۆيەر ، خەلق سۆيەر ، جاپا-
 مۇشەققەتتىن قورقمايدىغان تۈرگۈن ، تاشقىن روھىنى ئىپادىلە-
 دىم ؛ ئىككىنچىدىن ، شاۋكەت «ۋەتەن خائىنى» دېگەن بەتنام
 بىلەن قارىلىنىپ ، «كامېر»غا سولانغاندا ، ئۇنىڭ بىلەن يۈشۈ-
 رۇن ئالاقە قىلغانلىقى ، ئۇنىڭغا يەنىلا دوستانە ئىشەنچ بىلەن
 سەمىمىي ھېسداشلىق قىلغانلىقى ئارقىلىق ، ئۇنىڭ دوستلۇققا
 ۋاپادار ئىكەنلىكىنى ، ناھەقچىلىكىنى كۆرگەندە كۆكرەك كېرىپ
 چىقالايدىغان قورقۇمسىز يىگىت ئىكەنلىكىنى كۆرسەتتىم ؛
 ئۈچىنچىسى ، ئوقۇشماستىن غۇنچە قىزنىڭ ئۆيىگە مەدكارلىققا

بېرىپ ، كېيىن غۇنچە قىزنى كۆرۈش بىلەنلا ، ئۇ يەردىن بېرىم
 يالىڭاچ پېتى قېچىپ كەتكەنلىكى ئارقىلىق ، ئۇنىڭ نومۇسچان ،
 غۇرۇرلۇق يىگىت ئىكەنلىكىنى كۆرسەتتىم ؛ ئۆتىنچىسى ، يوشۇ-
 رۇن كۆيۈپ يۈرگەن مەشۇقى غۇنچە قىزنىڭ ئىپتىتىگە تېگىش
 ئۈچۈن ، ئۇنى ياتاققا ھوشسىزلاندۇرۇپ ، يالىڭاچلاپ ، كېيىن
 يەنە بىردىنلا يامان نىيىتىدىن يېنىپ ، قىزنى ئۆز پېتى ياتىقىغا
 ئاپىرىپ قويغانلىقى ئارقىلىق ئۇنىڭ ۋىجدانلىق ، باشقىلارنىڭ
 بەختىنى ئۆز بەختى دەپ بىلىدىغان شەخسىيەتسىز ، ئالىيجاناب
 ئادەم ئىكەنلىكىنى كۆرسەتتىم ؛ بەشىنچىسى ، ئاچلىق ئازابىغا
 چىدىماي ، ئېچىرقاپ كەتكەن كالا بىلەن قىزىلچا تالشىپ ،
 ئاخىر قىزىلچىنى كالىغا ئۆتۈنۈپ بەرگەنلىكى ئارقىلىق ، ئۇنىڭ
 نەپسانىيەتسىز ، ئىنسانىي پەزىلىتى ئۈستۈن ئادەم ئىكەنلىكىنى
 كۆرسەتتىم ؛ ئالتىنچىسى ، فاكۇلتېت بويىچە قانات يايدىغان « قە-
 رىق بىرىنچى » كىنوسى ئۈستىدىكى مۇنازىرىدە ، ئۆزىنىڭ مۇس-
 تەقىل كۆز قارىشىنى ئىپادىلىگەن جانلىق نۇتقى ئارقىلىق ،
 ئۇنىڭ يېڭىلىققا ئىنتىلىدىغان ، چوڭقۇر ئىزدىنىدىغان ، كۆز
 قارىشىنى يوشۇرمايدىغان سەمىمىي ھەم قىزغىن ئادەم ئىكەنلىكى-
 نى كۆرسەتتىم . شۇنى ئېيتىشىم كېرەككى ، بۇنىڭ ئىچىدىكى تۆتىنچى دېتال
 ئۈستىدە خېلى كۆپ ئويلاندىم . ئاشۇنداق يازغاندا ، ئاقىنپازنىڭ
 شەنىگە داغ چۈشەمدۇ ، قانداق ؟ دېگەن ئىككىلىنىشلەر بولدى .
 ئاخىر ئۇنى جەمئىيەتتە ياشاۋاتقان تىرىك ئادەم سۈپىتىدە تەسەۋ-
 ۋۇر قىلىپ ، ئاشۇنداق يازدىم . كېيىن ھەقىقەتەنمۇ بەزى ئوقۇر-
 مەنلەردىن بۇ ھەقتە پىكىر چىقتى . لېكىن مەن يەنىلا ئاشۇنداق
 يېزىشنى توغرا ، دەپ قارايمەن . مەلۇمكى ، ھېسسىيات ، كەيپ-
 يات ، ئوي - خىيال دېگەنلەر ئەقىلگە قارىغاندا تېز ۋە ئۆزگىرىش-
 چان بولىدۇ . شۇڭا ھېسسىياتتىكى جەريان ۋە ئۆزگىرىش
 ھەرگىزمۇ خاراكتېردىكى تۈپ ئۆزگىرىشكە ئېلىپ بارمايدۇ .

ئاقنىيازنىڭ غۇنچە قىزنى ياتاققا ئالداپ ئەكىرىشى ، ھوشسىزلىق ھالىتىدىن پايدىلىنىپ ئىپپىتىگە تېگىپ ، شۇ ئارقىلىق باشقىلارنىڭ قولىدىن تارتىۋالماقچى بولۇشى — دەل ئۇنىڭ بىردەملىك ھېسسىياتقا بېرىلگەنلىكى ، ئەقىل بىلەن ئىش قىلمىغانلىقىنىڭ مەھسۇلى . لېكىن ئۇ ماھىيەتتىن يەڭگىلەتكە ، ۋىجدانسىز ئادەم بولمىغاچقا ، ھالقىلىق پەيتتە يەنە ئەقلىنى تېپىپ ، قۇترىغان ھېسسىياتىنى ، شەھۋانىي نەپسىنى بېسىۋالدۇ ، چاڭگىلىغا چۈشۈپ بولغان قىزغا چېقىلمايدۇ ... مېنىڭچە ، بۇنداق تەسۋىر ئاقنىيازنىڭ ئالىيجاناب خاراكتېرىگە داغ چۈشۈرۈپلا قالماي ، بەلكى ئۇنى بىزنىڭ كۆز ئالدىمىزدا ھەقىقىي ، جانلىق بىر ئادەم سۈپىتىدە نامايان قىلىدۇ . بىز ئۇنىڭ غۇنچە قىزغا بولغان ساپ ، سەمىمىي ، لېكىن بەختسىز مۇھەببىتىگە ئىختىيارسىز ھېسداشلىق قىلماي تۇرالمىمىز .

بۇنىڭ ئىچىدىكى بەشىنچى دېتالمۇ ساۋاقدىشىم مەمەت پولاتنىڭ ئەھمىيەتلىك پىكرى بىلەن بۇرۇنقىدىن باشقىچە تۇس ئالدى . ئەسلىدە ، ئاقنىياز ھېلىقى ئېچىرقاپ كەتكەن كالا بىلەن قىزىلچا تالاشقاندا ، مەن ئۇنى بارلىق كۈچى بىلەن تىركىشىپ ، قىزىلچىنى كالانىڭ ئاغزىدىن تارتىۋېلىش پەيتىدە ، كالا ئەلەمگە چىدىماي ، ئۇنى ئۈسۈپ يارىلاندىرغان قىلىپ يازماقچىدىم . مەمەت پولات بۇ پىلانىمنى ئاڭلاپ : «ئەڭ ياخشىسى ، ئاقنىياز قىزىلچىنى كالغا بەرسۇن ، ئۇ ئادەمغۇ !» دېدى . بۇ قىسقىغىنا پىكىر مېنى ئويلىاندۇرۇپ قويدى . ئەسلىي پىلانىم بويىچە يېزىلغاندا ، دەرۋەقە ، ئەينى ۋاقىتتىكى ئاچارچىلىقنىڭ پاجىئەسىنى چوڭقۇرلاشتۇرغىلى ، ئوقۇرمەنلەرنىڭ ھېسداشلىقىنى قوزغىغىلى بولاتتى . ئەمما پېرسوناژنىڭ خاراكتېرىنى يارقىنلاشتۇرۇشتا بولسا ، راستىنلا ئانچە پايدىسى بولمايتتى . شۇڭا دەرھال مەمەت پولاتنىڭ پىكرىنى قوبۇل قىلىپ ، بۇ دېتالنى ئۆزگەرتىپ يازدىم ، بۇنىڭ بىلەن قەھرىمانىم ھەقىقەتەنمۇ بىر بالداق يۇقىرى

كۆتۈرۈلدى . شۇ چاغدا خىيالىمغا بۇددا دىنىنىڭ ئىجادچىسى
 ساكيامونى توغرىسىدىكى بىر رىۋايەت كەلدى : ساكيامونى بىر
 كۈنى ئورمانلىقتا كېتىۋېتىپ ، بىر شىرغا ئۇچراپتۇ . شىر يېڭىلا
 بەشنى كۈچۈكلىگەنكەن ، شىرنىڭ ئۆزىمۇ ، بەش بالىسىمۇ ئىن-
 تايىن ھالسىز ، ئانا شىردىن سۈت چىقماپتۇ ، بەش كۈچۈك ئانا
 سۈتكە تەشنا . ئۇلار شۇ ھالدا ئۆلۈمنى كۈتۈپ يېتىپتۇ ، بۇنى
 كۆرگەن ساكيامونى ھېچبىر ئىككىلەنمەستىن ، كىيىم - كېچە -
 كىنى سېلىپ ، يالڭاچ پېتى ئانا شىرنىڭ يېنىدا يېتىپ : «سەن
 مېنى يېگىن ، مېنىڭ گۆشۈم بىلەن ئوزۇقلىنىپ ، ئۆزۈڭنى ھەم
 بەش بالاڭنى قۇتقۇزغىن !» دەپتۇ . ئانا شىر ساكيامونىنى يەپتۇ ،
 ئۇنىڭغا ماغدۇر كىرىپتۇ ، سۈتمۈ كەپتۇ ، بەش كۈچۈك ئانا سۈت -
 گە تويۇپ ، ئۆلۈم گىردابىدىن قۇتۇلۇپتۇ . شۇ چاغدا ساكياموند -
 نىڭ رەھىمدىل ، شەخسىيەتسىز ۋە ئالىيجانابلىقىدىن تەسەرلەن -
 گەن خۇدا ئۇنىڭغا قايتا جان بېرىپتۇ ... بۇ ئاددىي رىۋايەتتە
 ھەقىقەتەنمۇ ناھايىتى چوڭقۇر مەنە ھەم ھېكمەت بار ئىدى .
 ئاقتىيازنىڭ قارشىسىدىكى زايىتنىڭ خاراكتېرىنى ئېچىش -
 تىمۇ بىرنەچچە مۇھىم دېتالدىن پايدىلاندىم : بىرىنچى ، شاۋكەت
 «كامېر»غا سولانغاندا ، بىردىنلا ئۇنىڭدىن يۈز ئۆرۈپ ، سوراق
 قىلغانلىقى ، ئۇرغانلىقى ئارقىلىق ، ئۇنىڭ دوستلۇققا ، ۋاپاغا
 خائىنلىق قىلىپ ، سىياسىي پۇرسەتپەرەسلىك يولىغا ماڭغان
 كاززاپ ئىكەنلىكىنى كۆرسەتتىم ؛ ئىككىنچى ، «قىرىق بىرىن -
 چى» توغرىسىدىكى مۇنازىرىدە ئۇنىڭ ساپلا سىياسىي شوئار ،
 دوگماتىزم ۋە قۇرۇق پوپوزا بىلەن تولغان «جەڭگىۋار» نۇقتى
 ئارقىلىق ، ھەرقانداق ۋاقىتتا شامالنىڭ يۆنىلىشىگە قاراپ ئىش
 تۈتىدىغان ، بارلىق سۆز - ھەرىكىتىدە مەلۇم باشلىققا ياراشنى
 مىزان قىلىدىغان ساختا ، بىلىمسىز ، پوپاڭچى ، مەمەدان ئىكەن -
 لىكىنى كۆرسەتتىم ؛ ئۈچىنچى ، بادامگۈلنى ئالداپ ، ئىپتىگە
 تېگىپ ، كېيىن تاشلىۋەتكەنلىكى ھەم ئۆزىگە تەئەللۇق بالىنى

سەلىم ئەپەندىگە ئارتىپ قويۇش ئۈچۈن ، بادىگۈلىنى ھىيلە - مىكر بىلەن ئالداپ قىستىغانلىقى ئارقىلىق ، ئۇنىڭ ئىنتايىن شەخسىيەتچى ، قاراڭغىلىق ھەم ھىيلىسى توغرىسىدا ئىكەنلىكىنى كۆرسەتتىم ...

ئەلۋەتتە ، ئاساسلىق پېرسوناژلاردىن سەلىم ئەپەندى ، ھاۋار بەختى ۋە بادامگۈل قاتارلىقلارنىڭ خاراكتېرىنى ئېچىشتا قوللىنىلغان دېتاللارمۇ كۆپ ھەم بىر - بىرىگە ئوخشاشمايدۇ . ئەدەبىي ئەسەردە ھەممە نەرسە ئايرىم ، كونكرېت شەكىللەر ئارقىلىق ئىپادىلىنىدىغان بولغاچقا ، دېتال (تەپسىلات) نىڭ رولى ھەقىقەتەن مۇھىم . جانلىق دېتاللار يوق ئەسەرلەرنىڭ سۈرئىتى ھەرقانچە مۇكەممەل بولسىمۇ ، لېكىن ئۇنى بەربىر ئەدەبىي ئەسەر دېگىلى بولمايدۇ . شۇڭا پېشقەدەم ئۇستازلارنىڭ «ۋەقە تاپماق ئاسان ، دېتال تاپماق تەس» دېگەن سۆزىنىڭ سىرىمۇ ئەنە شۇ يەردە . يازغۇچى قەھرىمانلىرىنىڭ قىياپىتىنى سىزىشتا خىلمۇخىل يول تۇتىدۇ . بىرىنىڭ تاشقى قىياپىتىنىلا تەسۋىرلەپ بەرسە ، بىرىنىڭ ئوي - خىياللىرىنى ، ئىچكى دۇنياسىنى تەسۋىرلەيدۇ . مەنمۇ شۇ ئۇسۇلنى قوللاندىم . زاپىت يەڭگىلەك ، ۋىجدانى سۇس يىگىت . ئۇ پەقەت شان - شۆھرەت ۋە يۇقىرى ئۆزلەشنىلا ئويلايدۇ . مەن ئۇنى تاشقى تەرەپتىن كۆزەتتىم ۋە شۇ يوسۇندا سۈرەتلىدىم . ئەمدى ئاقنىيازنى بولسا ، كۆپرەك كۈچ سەرپ قىلىپ ، ئۇنىڭ ئىچكى دۇنياسىنى ، روھىي قىياپىتىنى تەسۋىرلەشكە تىرىشتىم . شۇڭا ئاقنىياز يالغۇز غۇرۇرلۇق ، بىلىمگە ئىنتىلىدىغان سالماق يىگىتلا ئەمەس ، بەلكى زامان تەربىيىسىنى كۆرگەن ، جاھاننىڭ ئاچچىق - چۈچۈكىنى تېتىغان ، دەۋر ھەم دوستلىرى ئالدىدا مەسئۇلىيەتچان بىر شەخسكە ئايلاندى .

ئۇنىڭدىن باشقا ، يىرىك ئەسەرلەردە ھەرخىل ئادەملەر سۈرەتلىنىدۇ . ئۇلارنىڭ ھايات سەرگۈزەشتىلىرى ، خۇي - پەيلى ، ئارزۇ - ئارمانلىرى بىر - بىرىگە ئوخشاشمايدۇ . ئەگەر يىرىك ئەسەر باشتىن - ئاخىر بىر ئاھاڭ ، بىر قېلىپتا يېزىلسا ، ئۇ

ئوقۇغۇچىلارنى زېرىكتۈرۈپ قويۇشى مۇمكىن . چۈنكى كۆز ئال-
 دىدا ھەمىشە بىر خىل ئادەم ، بىر خىل مۇھىتلا پەيدا بولىدۇ .
 شۇڭا مەن بۇ خىل ئەھۋالدىن ساقلىنىش ئۈچۈن ، پۈتۈن ئەسەردە
 ئالتە پارچە خەتنى قىستۇرۇش ئۇسۇلىنى قوللاندىم . ھەر قىسىم-
 دا ئىككى پارچىدىن خەت بار . ئاچلىق ، غۇربەتچىلىككە چىدد-
 ماي ، ئوقۇشنى تاشلاپ يۇرتىغا قايتىپ كەتكەن تۇرغۇنىڭ نامىدا
 يېزىلغان بۇ خەتلەر ئوقۇرمەنلەرنى بىردىنلا چوڭ شەھەردىكى
 بىلىم يۇرتىنىڭ ھاياتىدىن ئايرىپ ، گادايلىق ، نادانلىق ۋە قاپا-
 ھەت باسقان كەڭ يېزا - سەھرا ھاياتى بىلەن ، كاج تەلەي
 دېھقانلارنىڭ تەقدىرلىرى بىلەن ئۇچراشتۇرىدۇ . بۇنىڭ بىلەن
 ئوقۇرمەنلەردە يېڭى چۈشەنچە ، يېڭى تەسىرات ۋە يېڭى كەيپىيات
 بارلىققا كېلىدۇ . ئەسەرمۇ كەڭ جەمئىيەتكە باغلىنىدۇ .
 ئاخىرىدا ئىككى مەسىلە ئۈستىدە قىسقىچە توختىلاي :
 بىرى ، روماننىڭ ماۋزۇسى توغرىسىدا ، بەزىلەر بىر قاراپلا :
 «ئايىدىنمۇ يامغۇر ياغامدۇ ؟» دەپ غەلىتىلىك ھېس قىلىشتى .
 مېنىڭچە ، ھەرقانداق يازغۇچى ئەسەردىكى مەنزىرىلەرنى ئۆز تۈي-
 غۇسىغا ئاساسەن ، پېرسوناژلارنىڭ خاراكتېرىغا ، ھېسسىياتىغا
 ماسلاشتۇرۇپ تەسۋىرلەيدۇ . بۇ تەسەۋۋۇرنىڭ كۈچى ، ئادەم قەل-
 بىنىنىڭ ئەركىن پەرۋازى . بۇنداق چاغدا يازغۇچى بىۋاسىتە تۇيغۇ-
 نى ئاساس قىلىدۇ . شولۇخوۋ «تىنچ دون»دا : «ئاكسىنىيە ئۆل-
 گەندىن كېيىن ، گېرىگورىي بېشىنى كۆتۈرۈپ ، ئاسماندىكى قارا
 قۇياشنى كۆردى» دەپ يازىدۇ . بۇ يەردە ئاپتور بىۋاسىتە بەدىئىي
 سېزىمنى — گېرىگورىيىنىڭ نەق شۇ چاغدىكى تۇيغۇسىنى ياز-
 غان . مەنمۇ بادامگۈل پاجىئەلىك ئۆلۈۋاتقان شۇ ۋاقىتتا ، ئاي
 ئۆزىدىن يىراق بولغان زېمىندا يۈز بېرىۋاتقان بۇ پاجىئەلەرگە
 چىدىماي ، كۆز يېشىنى يامغۇر قىلىپ تۆكتى ، دەپ يازدىم . مانا
 بۇ ، پەقەت ھېس قىلىشقا بولىدىغان ، يازغۇچىنىڭ بىۋاسىتە
 تۇيغۇسىدىن ئىبارەت . دەرۋەقە ، تەبىئەت تۇيغۇ بىلەن ياشىمايدۇ ،
 بىراق ئۇ تۇيغۇلارنى يارىتىدۇ !
 يەنە بىرى ، ئەتراپلىق ماتېرىيال توپلاش جەھەتتە خېلى

ئىزدەندىم دېسەم بولىدۇ. ھەممىگە مەلۇمكى، رومان دەۋرىنىڭ ئەينىكى، مىللىي پىسخىك ھالەتنىڭ نامايەندىسى. روماندا شەخسلەر كۆپ، ۋەقەلىك كۆپ، يىپ ئۇچى مۇرەككەپ بولىدۇ. شۇڭا ئۇ يازغۇچىدىن ئۇزاق مۇددەتلىك تۇرمۇش جۇغلانمىسى بىلەن يېتەرلىك ماتېرىيال تەلپ قىلىدۇ. مەن بۇ روماننى يېزىشتىن بۇرۇن، يۇقىرى - تۆۋەندە بولۇپ نۇرغۇن ساۋاقداشلىرىم، ئوقۇتقۇچى - ئۇستازلىرىم بىلەن سۆزلىشىپ، شۇ چاغدىكى ئادەم تەقدىرىگە مۇناسىۋەتلىك زور ۋەقەلەردىن تارتىپ، تۈر-مۇشتىكى ئەڭ كىچىك نەرسىلەرگىچە، يەنى شۇ چاغدا ئوقۇغۇچىلار ئىشلىتىدىغان ئۈچ مۆچەنلىك «ئىپارخان» ماركىلىق سوپۇن، ئادەتتە ئوقۇغۇچىلار ئىچىدىغان «ئالما ھارقى»، «ماش ھارقى»، «ئولتۇرۇش» - تانسىلاردا ئوقۇلىدىغان ناخشا، چېلىنىدىغان مۇزىكىلارنىڭ تېكىست، ناملىرىغىچە ئىگىلىگەندىن سىرت، شۇ دەۋرنىڭ سىياسىي، ئىقتىسادىي ۋە مەدەنىي ھاياتىنى ئەينەن بىلىش ئۈچۈن، «شىنجاڭ گېزىتى» ئىدارىسىگە بېرىپ، 1961 - ، 1962 - يىللارنىڭ گېزىتلىرىنى تەپسىلىي كۆرۈپ خاتىرە قالدۇردۇم، ھەتتا شۇ چاغدا قويۇلغان كىنو، تىياتىرلارنىڭ ئىسمى بىلەن ئەدەبىيات بېتىدىكى شېئىر - ھېكايىلەرنىڭ مەزمۇنىغىچە تونۇشۇپ چىقتىم. مېنىڭچە، بۇ نەرسىلەر ئەينى ۋاقىت تۇرمۇشىنىڭ چىنلىقى ۋە رېئاللىقى ئۈچۈن ئىنتايىن مۇھىم، ئەلۋەتتە!

يۇقىرىقىلار مېنىڭ «ئاي يامغۇرى» رومانىنى يېزىشتىن بۇرۇن ۋە يېزىش جەريانىدا ئويلىغان، دۇچ كەلگەن ۋە ھەل قىلغان مەسىلىلەر ئۈستىدىكى شەخسىي قاراشلىرىم. بەلكىم نەزەرىيە جەھەتتىن تازا مۇۋاپىق بولمىغان، توغرا شەرھىلەنمىگەن يەرلىرى بولۇشى مۇمكىن. قەلەمداش ۋە كەسپداشلىرىمنىڭ تۈزەتمە بېرىشىنى سەمىمىي قارشى ئالمىمەن.

1995 - يىل فېۋرال، ئۈرۈمچى

لەيلىنىڭ نىڭلىمىسى بولسا، بىزنىڭ ئىشلىرىمىزغا كىرگۈزۈلگەن.

تۇنجى ھېكايىدىن مۇھەررىرلىككە ...

بىر يازغۇچى ئۈچۈن ئۆز ئەسىرىنىڭ ئېلان قىلىنىپ، ئاممىنىڭ دىققىتىنى قوزغىشىدىن ئارتۇق خۇشاللىق بولمىسا كېرەك. ئەدەبىيات سېپىگە ئەمدى كىرىپ، مەشىق ئۈستىدە كېتىدۇ. ئاتقان بىر ھەۋەسكار ئۈچۈن ئېيتقاندا، بۇ تېخىمۇ شۇنداق. مانا مەن تۇنجى ئەسىرىم ئېلان قىلىنغان ۋاقىتتىكى خۇشاللىق ھېسسىياتىمنىڭ تەمىنى ھازىرغىچە تېتىپ كېلىۋاتىمەن.

«گۈرۈچ» ناملىق ھېكايەم تۇنجى قېتىم «تارىم» ژۇرنىلىدا ئېلان قىلىنغاندا مەن تېخى 17 ياشلىق بالا ئىدىم. شۇنىڭغا قارىماي، ئۇ چاغدىكى خۇشاللىقنىڭ دائىرىسى كەڭ، داغدۇغىسى چوڭ بولدى. ئۇستاز ۋە ساۋاقداشلىرىم مېنىڭ تۇنجى غەلىبەمنى تەنتەنە قىلىپ، چوڭ - كىچىك سورۇنلاردا ماختاشتى، ئاتا - ئانا، ئۇرۇق - تۇغقانلىرىم بولسا، مەندەك بىر ئويۇن قېپى كەپسىزلىكىمۇ قولىدىن ئىش كەلگەنلىكىگە قاراپ سۆيۈندى، پەخىرلەندى. مانا شۇنىڭدىن كېيىن «تارىم» ژۇرنىلى مېنىڭ نەزىرىمدە، بۇرۇنقىدەك سۆيۈپ ئوقۇيدىغان ئاددىي بىر ژۇرناللا ئەمەس، بەلكى مېنىڭ ئالدىمدا ئەدەبىي ئىجادىيەتنىڭ داغدام يولىنى كەڭ ئېچىپ، گۆدەك قەلبىمنى نۇرلاندۇرغان نۇرلۇق مايكا، مېنى قولۇمدىن تۇتۇپ يېتەكلەپ كېتىۋاتقان مېھرىبان يول باشلىغۇچىغا، بىلىمگە تەشنا كۆڭلۈمنى زەمزمە سۇلىرى بىلەن سۇغارغان پۈتمەس بۇلاققا ئايلاندى ...

مەن مانا شۇ ئىلھامنىڭ تۈرتكىسى بىلەن ئىجادىي مەشىققە تېخىمۇ زور ئىجتىھات بىلەن كىرىشىپ كەتتىم. مەشىق قىلىپ يېزىش، ھەرخىل ئەدەبىي كىتابلارنى بېرىلىپ ئوقۇش

كۈندىلىك تۇرمۇشۇمدىكى كەم بولسا بولمايدىغان ئېھتىياجغا ئايلاندى .

دەرۋەقە ، بۇ يولمۇ ئانچە ئوڭۇشلۇق بولمىدى . ئوڭىنىش ۋە ئىجادىيەتكە تازا قىزغىن بېرىلىپ ، ئالغا ئىنتىلىپ تۇرغان پەيتلىرىمدە ئېغىر قىيىنچىلىققا دۇچ كەلدىم . ئۇنىۋېرسىتېتقا كېلىپ ئىككىنچى يىللا چىدىغۇسىز كۈنلەر باشلاندى . تۇرمۇش بىز ياش ستۇدېنتلاردىن جىددىي سىناق ئېلىۋاتاتتى . ئىككى يىل ئىچىدە 50 نەچچە ساۋاقداشمنىڭ يېرىمى دېگۈدەك سىناقتىن ئۆتەلمەي تۈزۈپ كەتتى . ئۇلار گەرچە ئەدەبىيات كەسپىنى چىن دىلىدىن سۆيۈپ كەلگەن بولسىمۇ ، لېكىن ئەينى يىللاردا مەملىد-كىتىمىزدە يۈز بەرگەن ئىقتىسادىي قىيىنچىلىق ئېلىپ كەلگەن ۋاقىتلىق ئېغىر تۇرمۇشقا بەرداشلىق بېرەلمەي ، سۆيگەن كەسپ-نى تاشلاپ سەپتىن چىقىپ كەتتى . مەنچۇ ؟ مەن قانداق قىلىپ سەپ ئىچىدە قالدىم ؟ مېنى سەپ ئىچىدە ، مەلۇم مەنىدىن ئېيتقاندا ، «تارىم» ژۇرنىلى ساقلاپ قالدى دېسەممۇ بولىدۇ . چۈنكى ، «تارىم» ژۇرنىلى تۇنجى قېتىم ماڭا بەخش ئەتكەن ئاشۇ ئىلھام ، ئاشۇ تۈرتكە ۋە ئاشۇ مەنىۋى كۈچ مېنى ھەرقانداق قىيىنچىلىق-لارنى يېڭىپ ، ئېغىر يىللار ئۈستىدىن چىدام بىلەن يېتەكلەپ كەلدى . مەن ھەر قېتىم قىيىنچىلىققا ، روھىي تەۋرىنىشكە دۇچ كەلگەندە ، «تارىم» ژۇرنىلىدا تۇنجى قېتىم ھېكايەم ئېلان قىلىنغان ۋاقىتتىكى ئالقىش ھەم تەنتەنىلەرگە تولغان ئاشۇ خاس-يەتلىك مەنزىرىنى ئەسلىسەم ، باشقىدىن كۈچ - قۇۋۋەتكە تولدۇم ۋە شۇ چاغدىكى ئۇستاز ، ساۋاقداشلىرىمنىڭ كۆزلىرىدە ئىپادى-لەنگەن ئۈمىد - ئىشەنچتىن پۈتمەس - تۈگىمەس غەيرەت ئالدىم . شۇنداق قىلىپ ، ئېغىر كۈنلەرمۇ ئۆگىنىش ، مەشىق ، ئىزدىنىش بىلەن ئاستا - ئاستا ئۆتۈپ كەتتى . 1962 - يىلىدىن باشلاپ ھېكايىلىرىم «تارىم» ژۇرنىلىدا يەنە ئارقا - ئارقىدىن ئېلان قىلىنىشقا باشلىدى . بۇ چاغدىكى «تارىم» ژۇرنىلى مېنىڭ

نەزىرىمىدە ، يالغۇز ماڭا خۇشاللىق ، ئىلھام ۋە تۈرتكە بېغىشلايدىدۇ .
خان بىر خىل مەنىۋى كۈچلەرگە ئىگە ، بەلكى ئىجادىيەتتە يېڭى
يۈكسەكلىككە كۆتۈرۈلۈشۈم ئۈچۈن ئۆزىنىڭ كۆزلىرىنى تىكىپ
تۇرغان تەلەپپان بىر ئۇستازغا ئايلاندى . بۇ چاغدا مەن «تارىم»
ژۇرنىلىنى ئۆز ئۆيۈمدەك ھېس قىلىپ ، ئۇنىڭ بىلەن قويۇق
باردى - كەلدى قىلىشقا ئىنتىلدىم . لېكىن بۇمۇ ئوڭايغا چۈشمەيدۇ .
دى . 1961 - يىلىدىن 1963 - يىلىغىچە بولغان ئارىلىقتا مەن
تەھرىر بۆلۈمىگە بىر نەچچە قېتىم ھېكايە ئېلىپ بارغان بولسام -
مۇ ، لېكىن تەھرىر بۆلۈمىنىڭ ئىشلىرىنى قېچىپ ئىچكىرى كەت -
رىشكە پېتىنالمىي ، تەلۈرۈپ - تەلۈرۈپ قايتىپ كەتكەندىم .
بۇ ، قانداقتۇر تەھرىر بۆلۈمدىكى مۇھەررىرلەرنىڭ مېنى قوبۇل
قىلمىغانلىقى ياكى ئۇلاردىن بىزار بولغانلىقىدىن ئەمەس ، بەلكى
ژۇرنال ۋە ئۇنى ئىشلىگۈچىلەرگە بولغان ھۆرمىتىمنىڭ ئىنتايىن
چوڭقۇر ھەم غايىۋىلىشىپ كەتكەنلىكىدىن ئىدى . شۇنداق
ئىكەن ، ئۇنىڭغا قان - تەر سىڭدۈرۈپ ئىشلەۋاتقان مۇھەررىرلەر -
مۇ ئوخشاشلا ، مېنىڭ نەزىرىمىدە ئادەتتىكى كىشىلەرگە ئوخشاش -
مايدىغان ئالاھىدە ئادەملەر ئىدى . شۇڭا ، مەن ئۇلاردىن تەبىئىي
ھالدا ھېيىققان ، قورۇنغاندىم . لېكىن ئارىدىن ئۇزۇن ئۆتمەي
مەن ئۆزۈمنىڭمۇ ئاشۇنداق بىر خاسىيەتلىك ئورۇنغا بېرىپ قالدىم .
دىغانلىقىمنى زادىلا تەسەۋۋۇر قىلمىغاندىم . دەرۋەقە ، تەقدىر -
نىڭ بۇنداق ئورۇنلاشتۇرۇشىغا كۆڭلۈمنىڭ چوڭقۇر يېرىدىن
خۇپىيانە خۇشال بولغان بولساممۇ ، لېكىن ئەندىشەممۇ يوق
ئەمەس ئىدى . خۇشاللىقىم ئەلۋەتتە ئۆز نەزىرىمدىكى ئاشۇنداق
بىر يۈكسەك ، ئالاھىدە ئورۇنغا كېلىپ ، مېنى ئەدەبىيات سېپىگە
باشلاپ كىرىشتە ھەل قىلغۇچ رول ئوينىغان «تارىم» ژۇرنىلىنى
بىۋاسىتە ئىشلەشكە قاتنىشىشتىن ئىبارەت شان - شەرەپكە ئىگە
بولۇش بولسا ؛ ئەندىشەم ئاشۇ شان - شەرەپنىڭ ھۆددىسىدىن
چىقالماسلىقتا ئىدى . كۈنلەرنىڭ ئۆتۈشى بىلەن بۇ ئەندىشلەرمۇ

ئازىيىپ باردى . پېشقەدەم مۇھەررىر - ئۇستازلار يەنە بىرنى
يېتەكلىدى ، مەن مۇھەررىرلىك ئىشىنى ئەڭ ئالدى بىلەن ئۆزۈمنى
بىر تەرەپ بولۇپ بولغان ھېكايىلەرنى قايتا كۆرۈپ ، ئاچچاقلاپ
جاۋاب خەت يېزىشنى ئۆگىنىشتىن باشلىدىم . بۇ ئىش مېنى
مۇھەررىرلىكنىڭ ئاساسىي ماھارىتىنى ئىگىلەشتە چېنىقتۇردى ،
بۇ ئارقىلىق نەزەر دائىرەم بارغانسېرى كېڭىيىپ ، ئەسەرلەرنى
بىر - بىرىگە سېلىشتۇرۇش ، پەرقلەندۈرۈش جەھەتتە مەكتەپتە
ئوقۇغان نەزەرىيىنى ئەمەلىيەتكە بىرلەشتۈرۈش پۇرسىتىگە ئىگە
بولدۇم .
ھەممىگە مەلۇمكى ، كىشىلەر مۇھەررىرلەرنى «نامسىز قەھەر-
رىمان» ، «تويلۇق كىيىم تىككۈچى» دېيىشىدۇ . بۇ سۆز بىر ئاز
غەلىتەرەك تۈيۈلسىمۇ ، لېكىن تەھرىرلىك خىزمىتىنىڭ جاپالىق-
لىقىنى ھەم مۇھىملىقىنى كۆرسىتىدۇ .
تەھرىرلىك خىزمىتى مېنىڭچە ، ئومۇملاشتۇرۇپ ئېيتقاندا ،
تەكشۈرۈش ۋە تەھرىرلەشتىن ئىبارەت ئىككى تەرەپنى كۆرسىتىدۇ-
دۇ . مۇھەررىرلەرنىڭ خىزمەتكە قول سالغان ھامان يولۇقىدىغى-
نى ئەسەر تەكشۈرۈشتىن ئىبارەت . ئەسەر تەكشۈرۈش جەريانى
ئەمەلىيەتتە ئەسەر تاللاش جەريانىدۇر . بۇ خىزمەتنى ياخشى ئىش-
لەش ، ئادەتتە ، ئانچە ئوڭاي ئەمەس . ئۇ مۇھەررىردە بىرقەدەر
يۇقىرى كەسپىي بىلىم ۋە يۇقىرى يېزىقچىلىق سەۋىيىسى بولۇش-
نى تەلەپ قىلىدۇ . ئۇنداق بولمىغاندا ئەسەرگە توغرا باھا بېرەل-
مەسلىكى تۇرغان گەپ . شۇڭا ، ئەسەرنى تونۇش مۇھەررىرلىكتە
مۇھىم بىر ئىش ، شۇنداقلا ئەڭ قىيىن بىر ئىش . ئۇ ئەسەرنىڭ
ھايات - ماماتىغا باغلىق . بۇ يەردە ، ھەل قىلغۇچ رول ئوينىيدۇ-
غان نەرسە — ئەسەرگە تەمكىنلىك بىلەن ئەستايىدىل مۇئامىلە
قىلىشتىن سىرت ، مۇھەررىرنىڭ «كۆز ئۆتكۈرلۈكى» ، يەنى
«مال تونۇش» ئىقتىدارىدۇر . كىشىلەر مۇھەررىرلەرنى يەنە
«ئەسەرنىڭ تۇنجى ئوقۇرمىنى» دېيىشىدۇ . مېنىڭچە ، بۇ سۆز

ناھايتى جايدا ئېيتىلغان . دېمىسىمۇ ، قايسىبىر ئەسەر ئالدى بىلەن مۇھەررىرنىڭ كۆرۈشىگە سۈنۈلمايدۇ ؟ مۇھەررىر ھەرقانداق بىر ئەسەرنى كەم دېگەندە ئۈچ رەت كۆرىدۇ . مەسىلەن : تەكشۈرگەندە بىر رەت كۆرىدۇ ، تەھرىرلىگەندە بىر رەت كۆرىدۇ ، ماشىنىدا بېسىلىپ بولغاندىن كېيىن بىر رەت كۆرىدۇ . يۇقىرىقى كۆرۈش نۆۋەتلىرىنىڭ بىرىنىمۇ قىسقارتىشقا بولمايدۇ . بۇ جەرياندىكى مۇشەققەتنى بۇ ئىشنى قىلىپ كۆرمىگەن كىشى بىلمەيدۇ . دېمەك : «تۇنجى ئوقۇرمەن» بولغان مۇھەررىر ھەرگىزمۇ ئاددىي ئوقۇرمەن سۈپىتىدىكى ئوقۇرمەن ئەمەس ، بەلكى نۇرغۇن ئىنچىكە خىزمەتلەرنى ئىشلەپ ، ئەسەرنى تېخىمۇ مۇكەممەللەشتۈرۈپ ، گۈل ئۈستىگە گۈل قوندۇرغان «تۇنجى ئوقۇرمەن» !

ئاپتورغا ياردەملىشىپ ئىجادىي ئەمگەك بىلەن شۇغۇللىنىدىغان مۇھەررىر ئۈچۈن ئېيتقاندا ، ئۇنىڭ سۆز بايلىقىنىڭ مول ياكى ئەمەسلىكى ئەسەر تىلىنى گۈزەللەشتۈرۈشتە تولىمۇ مۇھىم . دېمىسىمۇ ، «تولىق كىيىم تىككۈچى» مۇھەررىر تولىق كىيىمنى يارىغۇدەك تىكش ھەم ئۇنىڭغا رەڭدار كەشتىلەرنى بېسىش ئۈچۈن ، خىلمۇ خىل يىپ - يىڭىنلەرنى تەييارلاشقا ، ھەتتا بەزىدە ، گۈل ئويۇش ئۈچۈن ئانچە - مۇنچە «پارچە - پۇرات» رەختلەرنىمۇ تەقلەپ قويۇشقا توغرا كېلىدۇ . دەرۋەقە ، كەشتە بېسىش ۋە «گۈل ئويۇش»تا ، مۇھەررىر بىلەن ئاپتور ، مۇھەررىر بىلەن ئوقۇرمەن ئارىسىدا بەزىبىر ئۇقۇشماسلىقلارمۇ بولۇشى مۇمكىن . مۇشۇ يەرنى يېزىۋېتىپ ، ئېسىمگە يېقىندا ئوقۇغان بىر ماتېرىيالدىكى تەھرىرلىككە ئالاقىدار قىزىق بىر تارىخىي ۋەقە چۈشۈپ قالدى : سۇڭ دەۋرىدىكى مەشھۇر شائىر ۋاڭ ئەتىشى كۈنلەرنىڭ بىرىدە يۇرتىغا قايتىپ كېتىۋېتىپ ، يولدا مەلۇم بىر جايغا چۈشۈپتۇ . شۇ جايدىكى بىر شائىر ئۆزى يازغان بىر پارچە شېئىرنى ۋەڭ ئەتىشىگە كۆرسىتىپتۇ . شېئىرنىڭ ئىككى مىراسى مۇنداق ئىكەن :

سايرایدۇ تولۇن ئاي ئاسمان قەرىدە ،
سېرىق ئىت ياتىدۇ گۈلنىڭ بەرگىدە .

ۋاڭ ئەنشىگە بۇ ئىككى مىسرا ياقمايتۇ ، ئۇ ئويلاپتۇ : بۇ
ئىككى مىسرادىكى سۆزلەر جايىغا چۈشمىگەن ، «تولۇن ئاي»
قانداقچە سايرایدۇ ؟ ! يوغان بىر سېرىق ئىت قانداقچە «گۈل
بەرگىدە» ياتالىسۇن ؟ !
شۇنىڭ بىلەن ھېلىقى ئىككى مىسرانى مۇنداق ئۆزگەرتىپ-
تۇ :

چاقنايدۇ تولۇن ئاي ئاسمان قەرىدە ،

سېرىق ئىت ياتىدۇ گۈلنىڭ تۈۋىدە .

كىم بىلسۇن ، ۋاڭ ئەنشىنىڭ بۇنداق ئۆزگەرتىشى دەۋرلەر-
دىن بۇيان تەنقىدلىنىپ كەپتۇ . كىشىلەر ئۇنى «بىلىمسىز» ،
«ھاكاۋۇر» دەپ ئەيىبلەپتۇ . چۈنكى ، ھېلىقى شائىر ياشايدىغان
يۇرتتا بىر خىل قۇش بولۇپ ، «تولۇن ئاي» دەپ ئاتىلىدىكەن ،
بىر خىل قۇرت بولۇپ ، «سېرىق ئىت» دېيىلىدىكەن . قۇش
ئەلۋەتتە ئاسمان قەرىدە «سايرایدۇ» ، قۇرت «گۈل بەرگىدە»
ياتسا بولىدۇ - دە !

ئەگەر ، تەھرىرلىك نۇقتىسىدىن ئېيتقاندا ، شۇنداقلا ، ئۆز
خىزمىتىنى ئىنچىكە ، ئەستايىدىل ئىشلەيدىغان مۇھەررىر ئۈچۈن
ئېيتقاندا ، ۋاڭ ئەنشىنىڭ ئۆزگەرتكىنى پۈتۈنلەي توغرا ، ۋاڭ
ئەنشىنى ئەيىبلەش بىھاجەت . لېكىن بۇ يەردىكى كىچىككىنە
سەۋەنلىك : ۋاڭ ئەنشىنىڭ شۇ جايدىكى يەرلىك شۈبلىلەرنى
ئاز - تولا ئىگىلەپ ، سوراپ باقمىغانلىقىدا . مانا شۇ تۈپەيلىدىن
ۋاڭ ئەنشىدەك مەشھۇر بىر ئەدىبىنىڭ باشقىلارنىڭ شېئىرىنى

تۈزەيمەن ، دەپ بۇزغانلىقى ھەققىدىكى ھېكايە مىڭ يىلدىن بۇيان ئەدىبلەرنىڭ ئاغزىدا رىۋايەت قىلىنىپ كەلمەكتە . مەنمۇ تەھرىرلىكتە شۇنىڭغا ئوخشاپراق كېتىدىغان بىر ئىش-نى بېشىمىدىن ئۆتكۈزگەن : قايسىبىر ھېكايىنى كۆرۈۋېتىپ ، ئۇنىڭدىكى «... ئۇ ئەتىگەندە كېلىپ بازارنىڭ پەيلىسى بار يېرىدە جايلىشىپ ئولتۇرۇۋالدى ...» دېگەن جۈملىنىڭ «پەيلىسى بار» دېگەن سۆزنى «ئاپتور خاتا يېزىپ قويۇپتۇ» دېگەن چۈشەنچە بىلەن «پەيزى بار» دەپ ئۆزگەرتىۋەتتىم ، شۇنىڭ بىلەن ھېكايە ئېلان قىلىنىپ كەتتى . كېيىن ئۆزۈم جەنۇبقا بېرىپ تۇرمۇش ئۆگىنىش جەريانىدا خەلق ئىچىدە ھەقىقەتەنمۇ «پەيلىسى بار» دېگەن سۆزنىڭ بارلىقىنى ، بۇنى «بازارنىڭ قايناق ، كۆزى» دېگەن مەنىلەردە قوللىنىلىدىغانلىقىنى بىلىپ ، ئۆزۈمنىڭ توغرا نەرسىنى خاتا قىلىپ قويۇپ ، كۈلكىگە قالغانلىقىمنى چۈشەندىم . بۇنداق مىساللارنى مەندىنمۇ ۋە باشقا مۇھەررىرلەردىنمۇ يەنە تېپىش مۇمكىن . شۇڭا ، مۇھەررىر باشقىلارنىڭ ئەسىرىنى ئۆزگەرتىش ، ئۆزگەرتكەندىمۇ ياخشى ئۆزگەرتىش ئۈچۈن ، سۆزنى تاللاشقا ، جايىدا ، دەل ، توغرا ئىشلىتىشكە ئالاھىدە دىققەت قىلىشى كېرەك . بۇ ھەقتە تىل ئۈستىسى لاۋشې مۇنداق دەيدۇ : «سۆز ئىشلىتىشتە مۇنداق ئۈچ ئىشقا دىققەت قىلىش كېرەك . بىرى ، سۆز مۇۋاپىق تاللىنىشى ؛ ئىككىنچى ، ئۆزىمىز چۈشىنىدىغان دىغان سۆز بولۇشى ؛ ئۈچىنچى ، ئادەتكە ئۇيغۇن بولۇشى كېرەك .»

مەن يۇقىرىدا ، «تارىم» ژۇرنىلىنىڭ 300 سان چىققانلىقى مۇناسىۋىتى بىلەن «تارىم» ژۇرنىلىنىڭ مېنى مەيلى يېزىقچە-لىق ، مەيلى مۇھەررىرلىك جەھەتتە بولسۇن قانداق تەربىيەلەپ يېتىشتۈرگەنلىكى توغرىسىدا ئۆزۈمنىڭ بىۋاسىتە تەسىراتىمنى قىسقىچە ئېيتىپ ئۆتتۈم . بۇ ، مەن ھېس قىلغان ۋە چۈشەنگەن نەرسىلەرنىڭ پەقەت كىچىككىنە بىر قىسمىدىنلا ئىبارەت . بۇ

ھەقتىكى تەسىرات ، ئىلھام ۋە تۈرتكىلەر ئۈچۈن سىدا ناھايىتى جانلىق ، تەسىرلىك بىر كىتاب يېزىش مۇمكىن ، شۇنىڭچە يۇرتىداق بىر كىتابنى يېزىش زۆرۈر ھەم لازىم . ئىشنىمەنكى ، يۇرتىداق بىر كىتاب ھەممىمىزنىڭ ئورتاق تىرىشچانلىقى ئاساسىدا جەمئىي مەيدانغا كېلىدۇ .

«ھايات شۇنداق» رومانى ئېلان قىلىشنىڭ ئالدى - كەينىدە

— ياش دوستلار بىلەن سۆھبەت

ياخشى بىر روماننى يېزىشتا يازغۇچىنىڭ قانداق قىيىنچىلىقلارغا دۇچ كېلىدىغانلىقى، قانچىلىك يۈرەك قېنىنى سەرپ قىلىدىغانلىقى پەقەت شۇ يازغۇچىنىڭ ئۆزىگە — ئايلاپ، يىللاپ قەلەم تەۋرىتىدىغان شۇ جاپاكەشنىڭ ئۆزىگەلا ئايان بولىدىغان ئىش. ئۇلۇغ يازغۇچى تولستوي «ئانا كارىنېنا» نى يېزىش جەريانى توغرىسىدا بىر دوستىغا: «مەن بۇ روماننى يېزىشقا ئامالسىز قېلىۋاتىمەن، ئىجادىي قىزغىنلىقىم، تالانتىم ئاجىزلاشپ كېتىۋاتىدۇ...» دەپ خەت يازغان يەردە، مانجا ئوخشاش ئاددىي بىر ئاپتورنىڭ ئۇچرايدىغان قىيىنچىلىقى ئەلۋەتتە مۇشەكۈل ھەم قاتمۇ قات بولىدۇ.

ھەرقانداق بىر ئەدەبىي ئەسەر كىشىلەرنى ئەخلاق بىلەن تەربىيەلىشى، ھېسسىيات بىلەن تەسىرلەندۈرۈشى، ئوبراز بىلەن يېتەكلىشى، گۈزەللىك بىلەن ھاياجانلاندۇرۇشى كېرەك. مانا شۇنىڭ ئۆزىلا بىرەر پارچە ياخشى ئەسەر يازماقنىڭ ھەقىقەتەن قىيىنلىقىنى چۈشەندۈرۈپ بېرىدۇ. ئۇنداق بولسا، مەن «ھايات شۇنداق» رومانىنى قانداق يازدىم؟ ئۇ ياخشىمۇ، يامانمۇ؟ مېنىڭچە، بىر پارچە ئەسەرنىڭ ياخشى - يامانلىقىنى ئالدى بىلەن شۇ ئەسەرنىڭ مەزمۇنى، ئاندىن كېيىن شۇ ئەسەرنى يېزىشتىكى ماھارەت مەسىلىسى بەلگىلەيدۇ. مەن «ھايات شۇنداق» رومانىنىڭ مەزمۇنىنى توغرا ۋە ئەھمىيەتلىك، دەپ قارايمەن.

گەرچە ، ئۇنىڭ ۋەقەلىكلىرى ئانچە مۇكەممەل بولمىسىمۇ ، ئەمما پېرسوناژلار ئىدىيىسى ئېنىق ، بەدىئىي قايىل قىلىش كۈچىمۇ بىرقەدەر يۇقىرى . ئەمدى ئۇنىڭدا ماھارەت بارمۇ ، يوق ، بۇنىڭ بىر نېمە دېيەلمەيمەن ، بۇنى كەڭ ئوقۇرمەنلەر باھالايدىغان ئىس . لېكىن ماڭا شۇ نەرسە ئېنىقكى ، بۇنى ، كىتابنى ئوقۇغان ھەر ساھە ، ھەر كەسپ ۋە ھەر تەبىقىدىكى كىشىلەرنىڭ مەن بىلەن بىۋاسىتە ھەم ۋاسىتىلىك سۆزلەشكەن تەسىراتلىرىدىن ۋە بىر قىسىم ئوقۇرمەنلەرنىڭ ماڭا يازغان خەتلىرىدىن قارىغاندا ، رو-ماننىڭ يامان ئەمەس يېزىلغانلىقى كۆرۈنۈپ تۇرىدۇ . ئۇلارنىڭ ماڭا يەتكەن سۆزلىرى بىلەن خەتلىرىدە يېزىلغان مەزمۇنلاردىن روماننىڭ ئوقۇرمەنلەر قەلبىدە مۇئەييەن گۈزەللىك تۇيغۇسى پەيدا قىلغانلىقىنى ، ئۇلارنىڭ ئىدىيە ، كەيپىيات ، ئارزۇ - ئىس-تەك ۋە مەنپەئەتتىن مەلۇم دەرىجىدە توغرا ئەكس ئەتتۈرۈپ ، ئۇلار كۆڭۈل بۆلىدىغان بەزى مەسىلىلەرنى ئوتتۇرىغا قويۇشقا ئاز-تولا جۈرئەت قىلغانلىقىنى ھېس قىلدىم . ئەگەر ئۇنداق بولمىغان بولسا ، رومان ئامما تەرىپىدىن ھەرگىز قارشى ئېلىن-مىغان بولاتتى .

مەن بۇ روماننىڭ بىرقەدەر مۇۋەپپەقىيەتلىك يېزىلغانلىقى-نى ، ئالدى بىلەن روماندا سۆزلەنگەن نەرسىلەر دەۋرىنىڭ ، شۇنداقلا ھازىرقى رېئال تۇرمۇشنىڭ ئۆزى بولغاچقا ، كىشىلەرنى مەلۇم دەرىجىدە ئۆزىگە جەلپ قىلالىدى دەپ قارايمەن . ھەممىگە مەلۇمكى ، ئەدەبىياتنىڭ چىنلىقى تۇرمۇش چىنلىقىنىڭ سەنئەت-تىكى قايتا ئىپادىلىنىشى بولىدۇ . بۇ رومان دەل ئۆزۈمنىڭ باشتىن كەچۈرگەن ئۇزۇن يىللىق مۇرەككەپ ، رەڭمۇ رەڭ ھايا-تىمنىڭ سەنئەتتىكى قايتا ئىپادىلىنىشى بولدى . مەن بۇ تۇرمۇش-نى بىۋاسىتە كۆزەتكەن ، ئۇ ھەقتە بىۋاسىتە تەسىراتقا ئىگە بول-غان ۋە ئۇنى بېشىمدىن ئۆتكۈزگەن ، تۇرمۇشنىڭ ئاچچىق - چۈچۈك تەمىنىمۇ ئۆز قەھرىمانلىرىم بىلەن بىللە تېتىغان ! شۇڭا

بۇ تۇرمۇشقا نىسبەتەن مېنىڭ مۇھەببەت - نەپرىتىم ناھايىتى روشەن ئىدى . قىسقىسى ، بۇ رومان مېنىڭ سۈيىپىكتىپ ئويدۇر - مام بولماستىن ، بەلكى تۇرمۇشنى بىۋاسىتە مەنبە قىلغانلىقىم ئۈچۈن ، ئۇ بىرقەدەر ھەقىقىي ، بىرقەدەر جانلىق ۋە بىرقەدەر تەسىرلەندۈرۈش كۈچىگە ئىگە بولالدى . يازغۇچىنىڭ رېئاللىققا بولغان تونۇشى قانچىكى چوڭقۇر بولسا ، ئۇنىڭ ھېسسىياتى شۇنداقلا چەكسىز ، مۇھەببەت - نەپرىتى شۇنچە ئېنىق بولىدۇ ، شۇنىڭ بىلەن تۇرمۇش ھادىسىلىرىنى كەڭ ۋە چوڭقۇر ئومۇملاشتۇرالايدۇ . ئىجادىيەتتە يازغۇچىنىڭ ئىدىيىۋى ھېسسىياتى ئارقىلىق تۇتاشتۇرۇلغان كۈچلۈك بىر يالقۇن بولىدۇ ، مۇنداق يالقۇن بولمىسا ، تۇرمۇش ھادىسىلىرىنى تاۋلىغىلى بولمايدۇ . مېنىڭ ئىدىيىۋى ھېسسىياتىم بىلەن بىرلىشىپ كەتكەن بۇ يالقۇن ئەسەرنىڭ ئومۇمىي قۇرۇلمىسىدىن تارتىپ ، ئوبرازلار تەسۋىرى - گىچە سىڭىپ كەتكەن ، چۈنكى مەن تەسۋىرلىگەن تۇرمۇش ، مەن ياراتقان ئوبراز ، مەن ئىپادىلىگەن ھايات ھەقىقىتى ئۇزۇن يىل مېنىڭ كاللامدا ئويلانغان ، پىشۇرۇلغان ؛ ئۇزۇن يىللىق خىزمەت جەريانىدا ئۇچراشقان ، مۇئامىلە قىلىشقان كىشىلەر ھەمىشە مېنىڭ كاللامدا ئەكس ئېتىپ تۇردى . ئەمەلىيەتتە ، بۇنداق كىشىلەرنىڭ بەزىلىرى سەن بىلەن سەمىمىي دوستلاشقان ، ھايات يولۇڭدا ساڭا ياردەم قىلغان ياكى سېنى چىن كۆڭلىدىن ھۆرمەتلىگەن بولىدۇ . تەبىئىيىكى ، بۇنداقلارنى سەن ياخشى كۆرۈپ قالسىەن ؛ بەزىلىرى سەن بىلەن ياخشى مۇئامىلىدە بولمىغان ، رەنجىتكەن ، ھەتتا ئۆچەكەشكەن بولىدۇ ، مۇنداقلارنى سەن تەبىئىي ھالدا يامان كۆرۈپ قالسىەن ، شۇنىڭ بىلەن سېنىڭ ئىددىيەڭدە ، ھېسسىياتىڭدا بۇنداق كىشىلەرگە نىسبەتەن مۇھەببەت ياكى نەپرەت ناھايىتى ئېنىق بولىدۇ . رومانغا ئارقا كۆرۈنۈش قىلىنغان دەۋردىكى رەڭمۇ رەڭ تۇرمۇش ھادىسىلىرىنىڭ ۋە ھەر - خىل جانلىق ، مۇرەككەپ ئىدىيىلەرنىڭ تەسىرى ئاستىدا ، مەندە

«ھايات شۇنداق» روماندا بايان قىلىنغان پىكىرلەر پەيدىنپەي پىشپ يېتىلگەندى. بۇ پىكىرلەر ئىدىيە ۋە ئىجتىمائىي تېمىلار جەھەتتە ، 80 - يىللارنىڭ ئاخىرىدىكى تۇرمۇشىمىزدا يۈز بەرگەن ئاساسىي مەسىلىلەر بىلەن ماھىيەت جەھەتتە باغلىنىشى . مانا شۇ تۇرمۇش ئەمەلىيىتىدە شەكىللەنگەن چىن ۋە كۈچلۈك ئىدىيىۋى ھېسسىيات ۋە گۈزەللىك تۇيغۇسى مەندە قىزغىن ۋە ئىجادىي ھاياجان پەيدا قىلغانىدى . مەن ئەنە شۇنداق بىر ھاياجان - نىڭ تۈرتكىسى بىلەن «ھايات شۇنداق» روماننى يازدىم . بۇ ئارقىلىق مېنىڭ كۆزلىگىنىم : ئوقۇرمەنلەرگە ھاياتنىڭ قىممىتىنى ، ئىنسانىي پەزىلەتنىڭ قىممىتىنى ، نېمىنىڭ ياخشى ، نېمىنىڭ يامانلىقىنى ، نېمىنىڭ گۈزەل ، نېمىنىڭ سەتلىكىنى ، نېمىنىڭ پاك ، نېمىنىڭ چېرىكلىكىنى كۆرسىتىش . قىسقىسى ، ئادەمنى ئادەم قىلىپ تۇرغان نەرسىلەر ئۈستىدە ئويلاندۇرۇشتىن ئىبارەت ئىدى . روماندا ، بىر تەرەپتىن ھاياتقا بولغان مۇھەببەت ، تەنتەنە ۋە چاقىرىق نامايان بولسا ، يەنە بىر تەرەپتىن ھاياتتىكى كۈتۈلمىگەن پاجىئە ، ئازاب - ئوقۇبەت ۋە ھەرخىل قىسمەتلەر بايان قىلىندى .

رومان ئېلان قىلىنىپ ئۇزۇن ئۆتمەي ، ئالدىمغا قويۇلغان تۇنجى مەسىلە : روماندىكى بىرنەچچە مۇھىم پېرسوناژلارنىڭ تېمىسى - تەكتى توغرىسىدىكى غۇلغۇلا بولدى . نۇرغۇن كىشىلەر : «ئۇ كىمنى يازغاندۇ ؟ مەرۇپ ئاقساقال كىمدۇر ؟ ئەدەبىي كىم - دۇر ؟» دېگەندەك گۇمانلىق ھەم قىزىقارلىق سوئاللارنى ئوتتۇرىغا قويۇشتى . ئەسلىدە بۇ ، ھايات مەنىسىدىن ، سەنئەت قانۇنىيىتىدىن چەتنىگەن ئىنتايىن بىنورمال سوئال ئىدى . لېكىن نېمە ئۈچۈندۇر ھازىر جەمئىيەتتە بۇنداق گەپلەرنىڭ ، ھەم بازىرى ، ھەم خېرىدارى بولۇۋاتىدۇ . بولۇپمۇ ، رېئال تېمىلاردا ، ئۆتكۈررەك تېمىلاردا يېزىلغان ئەسەرلەر ئۈستىدە مۇنداق گەپ - سۆزلەر خېلىلا كۆپ .

ئۆز بېشىدىن ئۆتكۈزگەنلەرگە ئايانكى ، ئەدەبىي ئىجادىيەت بىر خىل نازۇك ، مۇرەككەپ ۋە يۈكسەك ماھارەت تەلەپ قىلىدۇ .
 غان مەنىۋى ئىشلەپچىقىرىش ، ئۇ تۇرمۇشنى ئوبرازلارنىڭ ياردىمى بىلەن ئەكس ئەتتۈرىدۇ ، قايسى خىل بەدىئىي شەكىل بولۇشىدىن قەتئىينەزەر ، ھەممىسى ئوبرازلىق تەپەككۇر ۋە ئوبرازلاشتۇرۇشتىن ئايرىلمايدۇ . ئەگەر ، بەدىئىي ئەسەردىكى ئوبراز ھەقىقىي تۇرمۇشتىن ئېلىنغان بولسا ، ئۇ جانلىق بولىدۇ ، ئۇ قۇرمەنلەرنى تەسىرلەندۈرەلەيدۇ ؛ ئەگەر ئوبراز تۇرمۇش چىنىلمايدىغان قىدىن ئايرىلغان ، سۈيىيەتلىك ھالدا ئويدۇرۇپ چىقىرىلغان بولسا ، ئۇ جەزمەن جانسىز بولىدۇ ، كىشىلەرنى تەسىرلەندۈرەلمەيدۇ . شۇنداق ئىكەن ، ھەرقانداق يازغۇچى تۇرمۇشتىكى نۇرغۇن راست ئادەملەرنىڭ ئالاھىدىلىكلىرىنى يىغىپ ، تىپلارنى «قۇراشتۇرىدۇ» ، بۇنىڭ بىلەن قەھرىمانلارنىڭ چىنلىق بارلىققا كېلىدۇ . بىۋاسىتە كۆزىتىلگەن ۋە پىششىق تونۇشقان راست ئادەملەر قانچە كۆپ بولسا ، يازغۇچى ئۈچۈن شۇنچە ياخشى ، بۇنىڭ بىلەن تۇرمۇش ۋە جەمئىيەتتىكى ھەقىقىي زىددىيەتلەر تېخىمۇ روشەن ئاشكارىلىنىدۇ . يازغۇچىنىڭ جۈرئىتىمۇ پۇختا ئاساسقا ئىگە بولىدۇ . بىز رېئال تۇرمۇشىمىزدا ، مەرۇپ ئاقساقال ، ئەدەم ، ھېكمەت سۈپى ۋە گۈلجانغا ئوخشاش خاراكتېردىكى ئادەملەر بىلەن ھەر كۈنى دېگۈدەك دوقۇرۇشۇپ تۇرمامدۇق ؟ ئۇنداق ئادەملەر بىزنىڭ تۈرلۈك ساھە ، تۈرلۈك كەسپ ۋە تۈرلۈك تەبىقىلىرىمىزدە مەۋجۇت ئەمەسمۇ ؟ مەن مەرۇپ ئاقساقالنى يېزىشتا ، دۆلەت ئورگانلىرىدىكى ئاشۇنداق بۇرچ - مەسئۇلىيىتىنى پۈتۈنلەي ئۇنتۇغان ، ھوقۇقىدىن پايدىلىنىپ ئۆز كۆمدىگە چوڭ تارتىش كويىدىلا يۈرىدىغان ، شۆھرەتپەرەس ، ۋىجدانى سۇيۇق ، ئىقتىدارسىز بىر ئادەمنىڭ ئوبرازىنى يارىتىشقا پۈتۈن زېھنىم بىلەن كۈچىدىم . ئەدەم ئوبرازىمۇ مەن ئۇزۇن يىل كۆزەتكەن ، بايقىغان ، بىرمۇنچە ھەسەتخور ، شەخسىيەتچى ،

ئەمەلپەرەس ، ئالا كۆڭۈل ئادەملەرنىڭ خىلمۇ خىل ئالاھىدىلىك-لىرىدىن «قۇراشتۇرۇلغان» ئوبراز بولدى . ھەقىقىي تۇرمۇشنى ئېلىنغان بۇ كونكرېت ئوبرازلار بىزنىڭ ھېسسىياتىمىزغا تەسىر كۆرسىتىپ ، رەزىل نەرسىلەردىن بىزنى يىرگەندۈرىدۇ ، مېنىڭچە ، كىشىلىك تۇرمۇشتا سەت ، خۇنۇك نەرسىلەر بولمىغان بولسا ، گۈزەللىكنى ئۇلۇغلاشنىڭ ئەھمىيىتى بولمىغان بولاتتى . ۋەھالەنكى ، تۇرمۇشىمىزدا مەرۇپ ئاقساقال ۋە ئەدەمدەك رەزىل ، خۇنۇك ئادەملەر ھەمىشە مەۋجۇت . شۇڭا ، بۇنداقلارنى ئەيىبلەش ، مەسخىرە قىلىش ، چىن ۋە ھەققانىي ئىش ! دەرۋەقە ، ھەرقانداق بىر ئەسەر تۇرمۇشتىن كەلسىمۇ ، ئۇنىڭدا تۇرمۇشنىڭ ئەكسى ، تىنقى ۋە ئىزناسى بولسىمۇ ، لېكىن ئۇ يەنىلا تۇرمۇشنىڭ ئەينەن كۆچۈرۈلمىسى ئەمەس . بۇ ھەقتە ئاتاقلىق يازغۇچى ۋاڭ مىڭ ناھايىتى ئوبرازلىق قىلىپ : «نان بۇغدايدىن چىقىدۇ ، بۇغداي تۇپراقتىن چىقىدۇ ، ئەمما بۇ ئۈچى ئۆزئارا سۈپەت پەرقىگە ئىگە ، ئادەملەر ناننى ياخشى پىشۇرۇش - پىشۇرالماسلىق كويىدا تالاش - تارتىش قىلىۋاتقاندا ، تۇپراقشۇناسلارنى بۇغدايلىقنى تەكشۈرۈشكە تەشكىللەش زۆرۈردىمىتى بولمايدۇ» دەيدۇ . دېمەك ، ئەدەبىي ئەسەر — سەنئەتنىڭ تۇپرىقى ، ئاساسى ۋە ھاياتى بولغان تۇرمۇش چىنلىقىنى ئۆزىگە مەنبە قىلغان ، تۇرمۇش چىنلىقىدا يىلتىز تارتقان ، باي ۋە كەڭ تۇرمۇشتىكى زور بىر تۈركۈم راست ئادەم ، راست ئىشلاردىن ئېلىنغان ماتېرىياللار ئارىسىدا ، بەدىئىي مەركەزلەشتۈرۈش ، ئىخچاملاش ۋە تاۋلاش ئارقىلىق تىپىك ئوبرازلارنى يارىتىش بىلەن «تونۇش بولغان ناتونۇش ئادەم» سۈپىتىدە ئوتتۇرىغا چىقىدۇ . شۇنىڭ ئۈچۈن بەزى پېرسوناژلارنىڭ ئۇنداق ياكى بۇنداق ئىشلىرىنىڭ تۇرمۇشتىكى ئايرىم ئادەملەرنىڭ ئۇنداق ياكى بۇنداق ئىشلىرىغا ئوخشاپ قېلىشى بىلەن ئۇنى پالانچى - پۇستانچى ئىكەن دەپ «دېلو» تۇرغۇزۇشقا بولمايدۇ .

يەنە بەزىلەر مەندىن توپتوغرىلا : «روماندا يېزىلغىنى قايسى تەھرىر بۆلۈمى ؟ نېمە ئۈچۈن ئاشۇنداق بىر تەھرىر بۆلۈمىنى تاللىدىڭ ؟» دەپ سوراشتى . مېنىڭچە ، بۇنىڭ جاۋابى ناھايىتى ئاددىي ، مېنىڭ يازغىنىم قانداقتۇر بىرلا ۋېتسكىلىق تەھرىر بۆلۈمى بولماستىن ، بەلكى رېئاللىق بىلەن تەسەۋۋۇرۇمنىڭ بىرلىشىشىدىن پەيدا بولغان مەلۇم بىر تەھرىر بۆلۈمى . ئەمدى نېمە ئۈچۈن ئۇنى تاللىغانلىقىمغا كەلسەك ، تەھرىر بۆلۈمىدىن ئىبارەت چېتىلىش دائىرىسى كەڭ ، جامائەتچىلىكى كۆپ ، خالىغانچە كىرىپ - چىقىش بولىدىغان بۇنداق تىپىك بىر ئورۇن يازغۇچى - نى ناھايىتى قۇلاي شارائىت بىلەن تەمىنلەيدۇ ، قارماققا ، ئۇ يەر كىچىككىنە بىر زېمىندەك كۆرۈنگەن بىلەن ، ئەمەلىيەتتە ، ئۇ يەردە ئاساسلىق پېرسوناژلارنىڭ ھايات يولىنىڭ ھەر بىر باسقۇچىنى ئېنىق كۆرسىتىپ بەرگىلى بولىدۇ ، كىشىلەرنىڭ ھەممىسى دۇنيانى ئۆزىنىڭ ئوبرازى ئارقىلىق كۆزىتىدۇ . شۇڭا ، ئۇ يەردە ئاق كۆڭۈل ، ۋىجدانلىق ، دۇرۇس ئادەملەرنى پەرق ئېتىش ئاسان ، شۇنداقلا ئالا كۆڭۈل ، رەزىل ئادەملەرنى تونۇپ يېتىشمۇ ناھايىتى ئاسان !

مەن رومان ئېلان قىلىنىپ ئۇزاق ئۆتمەي ، ماناس ناھىيەلىك تولۇق ئوتتۇرا مەكتەپتە ئوقۇيدىغان بىر قىز ئوقۇغۇچىدىن بىر پارچە خەت تاپشۇرۇۋالدىم . ئۇ خېتىدە ، رومان ھەققىدە ئۆز تەسىراتلىرىنى سۆزلەپ كېلىپ ، ئاخىرىدا روماندا تەسۋىرلەنگەن ئايرىم ۋەقە ھەم شارائىتلار توغرىسىدا : «ئەسەرنىڭ بۇ يەرلىرى بەزى چەت ئەل يازغۇچىلىرىنىڭ ئەسەرلىرىدىكى ۋەقەلەرگە ئوخشاپ قالغاندەك تۇرىدۇ ... تۇرمۇشتا شۇنداق ئىش بارمۇ ؟ ... تازا چۈشىنەلمىدىم ...» دەپ يېزىپتۇ . ئۇنىڭ دەۋاتقىنى ، روماندىكى سالمان ئوبرازىغا تەئەللۇق ئىشلار بىلەن «كىچىك پارتىز قەۋەرخانىسى» توغرىسىدىكى تەسۋىرلەر ...

ھەرقانداق بىر يازغۇچى ئۆزىنىڭ ئېستېتىك غايىسىگە

ئاساسەن ئەسەرلىرىدە كۆركەم تىل ئارقىلىق بىر سونا ۋەقە ، مەنزىرە ۋە شارائىتلاردىن ئىبارەت كىشىلىك تونۇشنىڭ بىر پۈتۈن مەنزىرىسىنى يارىتىدۇ . چۈنكى ئادەملەر ھەمىشە مۇئەييەن ئىجتىمائىي ۋە تەبىئىي شارائىت ئىچىدە ھايات كەچۈرىدۇ ۋە پائالىيەت ئېلىپ بارىدۇ ، بىز ئۇنى شۇنداق يىغىنچاق ۋە تىپىك شارائىت ئىچىدىن ئەسەردە تەسۋىرلەنگەن ھەرخىل پېرسوناژلارنىڭ ياشىغان كونكرېت شارائىتىنى كۆرۈۋالالايمىز . شۇنىڭ بىلەن بىللە ، بۇنداق كونكرېت شارائىت ئىچىدە ھەرىكەت قىلىۋاتقان ئادەملەرنىڭ ئۆزئارا مۇناسىۋىتىدىن دەۋرنىڭ ، جەمئىيەتنىڭ ھەقىقىي قىياپىتىنى ۋە بەزى ئالاھىدىلىكلىرىنىمۇ كۆرۈۋالالايمىز .

بىلىقى كىتابخۇمار ، پىكىر يۈرگۈزۈشكە قىزىقىدىغان قىز . نىڭ يۇقىرىقى سوئالى مېنى خېلى ئويلىاندۇردى . مەن بۇنىڭدىن بىر مۇھىم ئىشنى ، يەنى مەدەنىيەت ۋە ئىجتىمائىي ئالاقە جەھەتتە ئۇزاق ۋاقىت بېكىنىمىچىلىك ھالەتتە قالغانلىقىمىز كىشىلەردىن مېزنىڭ ، بولۇپمۇ ياش ئەۋلادلىرىمىزنىڭ ئېڭىدا ، مىللىي پىسىخىكىسىدا چوڭقۇر بىر تۇرغۇنلۇقنى شەكىللەندۈرۈپ قويغانلىقىدىن ، بۇنىڭ بىلەن كىشىلىرىمىزدە زامانىۋى ئالاقە ۋە ئەتراپلىق نەزەر - دائىرىنىڭ كەمچىل بولۇۋاتقانلىقىنى چۈشەنگەندەك بولدىم . بۇ يەردىكى يەنە بىر مەسىلە ، روماندا تەسۋىرلىنىۋاتقان ئورۇمچىنىڭ تۇرمۇش شەكلى ، ھايات رىتىمى ۋە ئادەملەر ئوتتۇرىسىدىكى مۇرەككەپ مۇناسىۋەتلەرنىڭ چەت ۋە خىلۋەت ناھىيىلەردىكى تۇرمۇش شەكلى ۋە ھايات رىتىمى بىلەن خېلىلا پەرقلىنىدىغانلىقىدا بولۇۋاتىدۇ . شۇڭا بىزنىڭ بەزى ياش ۋە ساددا ئوقۇرمەنلىرىمىز روماندا تەسۋىرلەنگەن ئايرىم رەڭگا رەڭ ھايات كۆرۈنۈشلىرىنى ئوقۇپ ، ئۆزى ياشاۋاتقان چەت يەردە تېخى پەيدا بولمىغان بۇنداق ۋەقە ھەم شارائىتلاردىن غەلىتىلىك ھېس قىلغان ، تەئەججۈپكە چۆمگەن ، بۇنى ئەلۋەتتە چۈشىنىشكە بولىدۇ .

مەن بۇ قىز ساۋاقداشقا شۇنى ئېيتىمەنكى ، سىز روماننى ئوقۇپ ،
 خۇددى چەت ئەل تۇرمۇشىدەك ھېس قىلىپ قالغان نەرسىلەر
 ھەرگىزمۇ چەت ئەل يازغۇچىلىرىنىڭ ئەسەرلىرىدىن كۆچۈرۈۋال-
 غان نەرسىلەر ئەمەس ، بەلكى ئۇ ، بىزنىڭ رېئال تۇرمۇشىمىزدا
 مەۋجۇت بولغان ۋە بارغانسېرى كېڭىيىپ ، ئومۇملىشىپ كېتىد-
 ۋاتقان نەرسىلەر ، مەن «كىچىك پارتىز قەھۋەخانىسى» دېگەن
 مۇشۇ ئىسمىنى ۋە شۇنداق قەھۋەخانىلارنى يالغۇز ئۈرۈمچىدە
 ئەمەس ، بەلكى دىنىي ئەخلاق ۋە قائىدىلەر خېلى كۈچلۈك بولغان
 قەشقەردەك يەردىمۇ كۆرگەندىم . دېمەك ، مەن رومانىمدا ،
 1987-يىلىدىكى ئۈرۈمچىنىڭ تۇرمۇشىنى ئەكس ئەتتۈردۈم ،
 شۇ چاغدىكى تۇرمۇشنىڭ سۈرئىتى بىلەن ساداسى ئەنە شۇنداق
 ئىدى .
 مەن تۆۋەندە ، روماننى يېزىش جەريانىدا دۇچ كەلگەن كونك-
 رېت ئىككى مەسىلە ئۈستىدە توختىلىمەن : بىرى ، ھامۇت
 كەنجى ئوبرازى بىلەن «غۇلغۇلا» ناملىق ئونىنچى باب مەسىلى-
 سى .
 ئەسلىي پىلاندا بۇ ئوبراز بىلەن بۇ باب يوق ئىدى . رومان
 يېزىلىپ يېرىملاشقاندا ، بۇ ئوبراز بىلەن بۇ بابنى قوشۇش زۆرۈ-
 رىيىتى تۇغۇلۇپ قالدى . سەۋەب ، تۇرمۇش ھەقىقىتى بىلەن ھا-
 يات دىئالېكتىكىسى شۇنى تەقەززا قىلدى . دېمىسىمۇ ، ئۆتكۈر
 زىددىيەت بىلەن تولغان كىشىلىك تۇرمۇشتا مەرۇپ ئاقساقالداك
 ناپاك ، شەخسىيەتچى ، خۇنۇك ئادەملەرلا ئەمەس ، بەلكى ئۇنىڭ
 قارشى تەرىپىدە مەزمۇت تۇرىدىغان ھامۇت كەنجىدەك پاك ، شەخ-
 سىيەتسىز ، گۈزەل تۇيغۇلارغا ئىگە ئادەملەرمۇ بار ، بۇنداق
 ئادەملەر ھاياتقا گۈزەللىك ، ئېجىللىق ۋە قىزغىنلىق ئېلىپ
 كېلىدۇ . تۇرمۇشنىڭ بۇ رېئال چىنلىقى ئەلۋەتتە ئەسەردە ئەكس
 ئېتىشى لازىم . مەن بۇنى ئەسەرنى يېزىپ ، مەلۇم يەرگە كەلگەندە
 ئاندىن ھېس قىلدىم ، ھامۇت كەنجىدەك بىر ئوبرازنى يارىتىش

ئەمەلىيەتتە مەرۇپ ئاقساقال ئوبرازىنى تېخىمۇ گەۋدىلەندۈرۈش ئۈچۈن زۆرۈر ئىكەن ، ئوقۇرمەن مۇشۇنداق بىر ئوبرازدىن بىر گىلىك تۈرتكىگە ، تەسەۋۋۇرغا ۋە ئىلھامغا ئىگە بولۇشى كېرەك . مەن ھامۇت كەنجى ئوبرازىدا مەرۇپ ئاقساقالدا بولمىغان خۇسۇسىيەتلەرنى ئەكس ئەتتۈرمەكچى بولدۇم . شۇنىڭ بىلەن بۇ ئوبراز ئۆزىدە نامايان قىلغان ، ئەمما مەرۇپ ئاقساقالدا يوق ئالىجانابلىقلار مەرۇپ ئاقساقال ئوبرازىغا تېخىمۇ سېلىشتۇرما بولۇپ ، ئۇنىڭ رەزىللىكىنى تېخىمۇ ياخشى گەۋدىلەندۈرۈپ بەردى . «غۇلغۇلا» ناملىق ئونىنچى بابنىڭ قوشۇلۇشىمۇ ، كاللامدا كېيىن پەيدا بولغان پىكىر بولدى . روماننى يېزىۋاتقان ۋاقىتتىدا ، تەشكىلنىڭ ئۇقتۇرۇشى بىلەن سانجىدا ئېچىلغان بىر ھەپتىلىك «ئەدەبىيات - سەنئەت مۇھاكىمە يىغىنى» غا قاتناشتىم . بۇ يىغىن خېلى جانلىق بولدى ، نۇرغۇن ئەمەلىي ۋە نەزەرىيۋى مەسىلىلەر ئۈستىدە كەڭ - كۈشادە مۇھاكىمە ئېلىپ بېرىلدى . يىغىندىن كېيىن ، كاللامدا بىر پىكىر تۇغۇلدى ، مېنىڭ يېزىۋاتقىنىم ، ئەدەبىيات ساھەسىدىكى ئىشلار ، شۇنداق ئىكەن ، ئۇنىڭدا جەزمەن ئەينى ۋاقىتتىكى ھەر خىل پىكىر ئېقىملىرى ۋە ھەر خىل نەزەردىن يىۋى قاراشلار ئەكس ئېتىشى كېرەك . بولمىسا ئەسەر جانسىز ۋە سۈنئىي بولۇپ قېلىشى مۇمكىن . مانا شۇ پىكىرنىڭ تۈرتكىسى بىلەن ئەسەرگە يېڭىدىن «غۇلغۇلا» ناملىق ئەنە شۇ بىر باب قوشۇلغانىدى .

ئىككىنچىسى ، روماننىڭ ئومۇمىي قۇرۇلمىسىنى تۈزۈشتە دۇچ كەلگەن بىر مەسىلە . يەنى ، ھىدايەتكە ئارتىلغان «خوتۇن ئوغرىسى» ، «دىنىي ماجىرا تۇغدۇرغان» دېگەندەك ئەيىبلەرنى قانداق قىلىپ ، ھەم بەدىئىي ، ھەم ئىشەنچلىك ئۇسۇلدا بىر تەرەپ قىلىش مەسىلىسى .

ھەممىگە مەلۇمكى ، ئەسەرنىڭ بەدىئىي قۇرۇلمىسىنى شەكىللەندۈرۈشتە ، مۇشەققەتلىك ئەجىر سىڭدۇرۇشكە ، مۇستەقىل

پىكىر يۈرگۈزۈشكە توغرا كېلىدۇ . چۈنكى ، ئۇ گۈزەللىك ۋە ئىجادىيەت بولغاچقا ، قولىنىڭ ئۇچىدىلا ، ئەپلەپ - سەپلەپ تۈزۈپ چىققىلى بولمايدۇ . شۇڭا ، مەن بۇ مەسىلىنى سەنئەت جەھەتتە قانداق بىر تەرەپ قىلىش ئۈستىدە كۆپ ئويلىنىدىم ، ئىزدەندىم . ئەگەر ، ئۇنى كونا ئۇسۇل بويىچە ، يەنى ئاددىي ھەم قوپال ئۇسۇل بويىچە ھەل قىلماقچى بولسام ، ئىككى - ئۈچ كىشىدىن تەشكىل - لەنگەن بىر تەكشۈرۈش گۇرۇپپىسىنى تېگىشلىك جايلارغا ئەۋەتپ ، ھەرخىل تەكشۈرۈش ۋە ئېنىقلاش ئارقىلىق ، ھىدايەتنىڭ ئۈستىگە ئارتىلغان ئەيىبلەرنىڭ قۇرۇق تۆھمەت ئىكەنلىكىنى كۆرسەتكەن بولاتتىم ، ئۇ چاغدا ئەسەرنىڭ شۇ قىسمى ناھايىتى قاتمال ۋە تەسىرسىز بىر نەرسىگە ئايلىنىپ قالغان بولاتتى . شۇڭا كۆپ ئويلىنىش ئارقىلىق ، ئاخىر «ئۇ ۋە مەن» دېگەن بايتا ، بىرىنچى شەخس تىلىدىن بايان قىلىش ئۇسۇلى بىلەن بىر قاتار جانلىق ۋەقە ھەم تەپسىلاتلار ئارقىلىق ھىدايەتنىڭ ئۈستىگە ئارتىلغان گۇناھلارنى مۇقەررەر يوسۇندا رەت قىلىدىم ۋە شۇ باھانە - دە ، ئۆزۈمنىڭمۇ بەزى دىنىي ئەقىدە ھەم قاراشلار توغرىسىدىكى پىكىرىمنى شەرھىلىدىم ، بۇنىڭ بىلەن ئەسەرنىڭ ئومۇمىي قۇرۇل - مىسى بىر - بىرىگە ماس ھالدا تەبىئىي ھەم قىزىقارلىق چىقتى . مانا بۇ ، يازغۇچى بىرەر ئەسەرنى رەسمىي يېزىشنى باشلىغان چاغدا ، بۇرۇن ئويلىغان نەرسىلەرنىڭ بىرمۇنچىسىنىڭ قېپىقە - لىپ ، بىرمۇنچىسىنىڭ يېڭىدىن قوشۇلۇپ ، بىرمۇنچىسىنىڭ يې - زىش جەريانىدا تېخىمۇ كۈچلۈك ، تېخىمۇ روشەن گەۋدىلىنىدۇ .

بىر روماننىڭ يېزىلىشىنى ھەر تەرەپلىمە سۆزلەشكە بولىدۇ . مەن پەقەت جەمئىيەتتە ئاز - تولا ئىنكاس قوزغىغان ۋە ئۆزۈم دۇچ كەلگەن ئايرىم مەسىلىلەر ئۈستىدىلا توختالدىم . مەن بۇ روماننى يېزىش جەريانىدا ، يېزىقچىلىق تەجرىبەمنىڭ ، بىلە - مىمنىڭ ۋە تالانتىمنىڭ يېتەرسىز بولۇشىدەك قىيىنچىلىقلارغا

ئەمەس ، بەلكى يەنە ، مۇرەككەپ ۋە كۆپ قىرلىق ئادەم خاراكىتى .
 رىنى ، خىلمۇخىل تۇرمۇش ھەقىقىتىنى چۈشىنىشنىڭ يېتىل
 سىزلىكىدىن ئىبارەت قىيىنچىلىققىمۇ دۇچ كەلدىم . ئىشلىتىل
 كى ، ئۈزلۈكسىز تىرىشش ، ھەقىقىي سەنئەتكارغا خاس جاسارەت
 بىلەن ئىزدىنىش ئارقىلىق ، كېيىنكى ئىجادىيەتلىرىمدە بۇ خىل
 يېتەرسىزلىكلىرىمنى يېڭىپ ، بارلىق تەلەپچان ۋە ئاق كۆڭۈل
 قەلەمداشلىرىم بىلەن بىللە ، مىللىي ئەدەبىياتىمىزنىڭ يېڭى ۋە
 يۈكسەك پەللىسىگە چىقىش ئۈچۈن تېگىشلىك ھەسسە قوشمەن !

1993 - يىل مارت

ئەدەبىي ئىجادىيەت توغرىسىدا ئويلانغانلىرىم

ئىلىم - پەن بىلەن شۇغۇللانغان ھەرقانداق ئادەمدە ئازدۇر - كۆپتۇر تەجرىبە بولىدۇ . شۈبھىسىزكى ، بۇ تەجرىبىلەر ئەقلىي پائالىيەت جەريانىدا ئاستا - ئاستا جۇغلانىپ بارىدۇ ۋە ئاخىرىدا ئىنساننىڭ قىممەتلىك ئەقىل بايلىقىغا ئايلىنىدۇ . ئەدەبىي ئىجادىيەت بىلەن ھەپلىشىپ يۈرگىنىمگە قىرىق يىل بولۇپ قالدى . بۇ جەرياندا نۇرغۇن ئەگرى - توقاي يوللارنى باستىم . بىرمۇنچە ياخشى ۋە يەنە بىرمۇنچە ناچار ئەسەرلەرنىمۇ يازدىم . ئوقۇرمەنلەر ، ئوبزورچىلار تەرىپىدىن ماختالغان ۋاقىت - لىرىم بولدى ، شۇنداقلا خېلى ئاچچىق تەنقىدلەنگەن ۋاقىتلىرىممۇ بولدى . بۇنىڭ ھېسابىغا ئاز - تولا قىممەتلىك تەجرىبە - ساۋاق - لارغا ئىگە بولۇپ قالدىم . ئەدەبىيات مەسىلىلىرى ئۈستىدە ئىز - دەنگەن ۋاقىتتا ، ئەمەلىي تەجرىبىلەرگە ھۆرمەت قىلىشقا ، ئۇنىڭ ئەينەكلىك رولىنى جارى قىلدۇرۇشقا توغرا كېلىدۇ . مەن تۆۋەندە ، قەلەمداشلىرىم بىلەن ئۆزۈمچە ئۇتۇقلۇق تەجرىبە دەپ قارىدىغان بىرنەچچە مەسىلە ئۈستىدە قىسقىچە ئورتاقلاشماقچىمەن .

بىرىنچى ، يازغۇچى چوقۇم تۇرمۇشنى قىزغىن سۆ - يۈشى ، تۇرمۇشقا چوڭقۇر مۇھەببەت باغلىشى كېرەك . تۇرمۇشقا سوغۇق ۋە ئېتىبارسىز قارايدىغان پوزىتسىيە ھەر - گىزمۇ سەنئەت ئىجادىيىتى ۋە گۈزەللىك ھېسسىياتى بىلەن كې - لىشەلمەيدۇ . مەن بۇنى «قىيانلىق دەريا» پوۋېستىمنىڭ مەيدانغا كېلىش جەريانىدا ئۆز بېشىمدىن كەچۈرگەن .

1977 - ، 1978 - يىللىرى مەن كۇچادا لۇشىيەن تەربىيە - سىگە قاتناشتىم ، بىر مەزگىل ئۆتكەندىن كېيىن ، يېزا تۇرمۇشى

توغرىسىدا بىرەر نەرسە يېزىشنى ئويلىغان بولساممۇ ، لېكىن زادىلا يازالمىدىم ، نېمە ئۈچۈندۇر ، تۇرمۇش كۆرۈشكە ھەمىشە بىر خىل شەكىل ۋە بىر خىل رېتىمدا تەكرارلىنىدىغان مېخانىك كىلىق ھەرىكەتتەك سوغۇق ۋە مەنسىز كۆرۈندى ، ئۇنىڭدىن قەلەم تەۋرىتىشكە تۈرتكە بولغۇدەك بىرەر تەسىرلىك نەرسىنى تەسەۋۋۇر قىلالىمىدىم ، ئىجادىي قىزغىنلىقمۇ بارا - بارا سۈس-لاپ كەتتى . دەل شۇ كۈنلەردە ، ناھىيىدە ئۈچ دەرىجىلىك كادىر-لار يىغىنى ئېچىلىپ قالدى . بىر كۈنى چوڭ يىغىندا ، قوناس دادۇيىنىڭ پارتىيە ياچېيكا شۇجىسى ئۆز دادۇيىنىڭ بىرنەچچە يىللىق سىياسىي كۈرەش ۋە ئىشلەپچىقىرىش كۈرىشىنىڭ ئەھۋالنى سۆزلەپ كېلىپ : «گۆھەر ياتىدۇ سايدا ، تونۇمىساڭ نېمە پايدا !» دېگەن بىر گەپنى قىلدى . نېمە ئۈچۈندۇر ، بۇ گەپ خۇددى راۋابنىڭ زىل تارىغا ئۇرۇلغان زەخمەكتەك ، تۇيۇقسىز مۈگدەپ يانتقان قەلبىمنى ئويغىتىۋەتتى . مەن شۇ كۈنى ئۇ ئادەم بىلەن بىللە بولدۇم ۋە خېلى چوڭقۇر سىرداشتىم ، كېيىن كۈچ-لۈك بىر روھىي تۈرتكە بىلەن ، يۈك - تاقامنى كۆتۈرۈپ ، ئۆزۈم تۇرغان يەردىن يېرىم كۈنلۈك يىراقلىقتىكى قوناس دادۇيىگە كۆچۈپ باردىم . ئۇ يەردە ئون نەچچە كۈن تۇرۇش ۋە نۇرغۇن دېھقانلار بىلەن سىردىشىش ، نۇرغۇن نەرسىلەرنى كۆرۈش ئارقىلىق ، ئۆزۈمنى گويا باشقا بىر دۇنياغا كېلىپ قالغاندەك ھېس قىلدىم . كۆز ئالدىمدا ، بىر تەرەپتىن ، ئۇزۇن يىل ھۆكۈم سۈرگەن «سول» چىل لۇشىەننىڭ زىيانكەشلىكىگە ئۇچرىغان ۋەيرانە يېزا بىلەن كۆڭۈل ئازادلىكىنى ، شاد - خۇراملىقىنى يوقاتقان كاج تەلەي دېھقانلارنىڭ سولغۇن قىياپىتى گەۋدىلەندى ، يەنە بىر تەرەپتىن ، يۇقىرى ۋە تۆۋەننىڭ بىر قىسىم ھوقۇقىنى ئىگىلىۋالغان بىر ئوچۇم قارا نىيەت ، تىرىكتاپلارغا قارشى كۈرەش قىلىۋاتقان ئاق كۆڭۈل ، ئىشچان ، سەمىمىي - سادىق ئاساسىي قاتلام كادىرلىرىنىڭ جەسۇر قىياپىتى گەۋدىلەندى . مەن

ئۇلارنىڭ سۆز - ھەرىكىتىدىن كومپارتىيىگە ، ئۆزىگە ۋە گۈزەل كېلەچەككە بولغان ئىشەنچنى كۆردۈم . گەرچە ئۇلار روھىي ۋە جىسمانىي جەھەتتە ئېغىر زەخم يېگەن بولسىمۇ ، لېكىن يەنىلا ئۈمىدۋار ، قەيسەر ھەم ئىرادىلىك ئىدى . ئۇلار ئۆزىنى ئەمەس ، دېھقانلارنى ئويلايتتى ، روناق تېپىشنى ، گۈللىنىشنى قەلبىگە پۈككەنلەر ئىدى . مەن ئەنە شۇنداق كۆزىتىش ، چۈشىنىش ۋە سېلىشتۇرۇش ئارقىلىق ، يېڭى - يېڭى تەسىراتلارغا ئىگە بول- دۇم . شۇنىڭ بىلەن كالامدا ئاستا - ئاستا «قىيانلىق دەريا» پوۋېستىنىڭ تۈپ ئىدىيىسى شەكىللەندى ۋە ئاشۇنداق بىر ئەسەر يېزىش ئىستىكى قوزغالدى .

مەن نېمە ئۈچۈن يېزىدا — دېھقانلار تۇرمۇشىنىڭ قايناق ئىچىدە تۇرۇپ ، دەسلەپكى يېرىم يىلغىچە ھېچنېمىنى ھېس قىلا- لمىدىم ۋە ھېچنېمىنى يازالمىدىم ؟ ! نېمە ئۈچۈن كېيىن مەندە بىردىنلا يېزا تۇرمۇشى توغرىسىدا كۈچلۈك قىزىقىش ۋە ھاياجان پەيدا بولۇپ قالدى ؟ !

ناھايىتى روشەنكى ، دەسلەپ مەندە يېزا تۇرمۇشىغا ، دېھقان- لارغا بولغان مۇھەببەت ، قىزغىنلىق كەمچىل بولغان ، ھادىسە- لەردىن ئۆتۈپ ماھىيەتنى كۆرىدىغان سەزگۈرلۈك كەم بولغان ، كېيىن بولسا ، ھېلىقى بىر ئېغىز گەپنىڭ يۈرەككە تېگىشى بىلەن تۇيغۇ ۋە سەزگۈمدە بىر خىل پىسخىكىلىق ئۆزگىرىش پەيدا بولۇپ ، تۇرمۇشقا بولغان پوزىتسىيەمنى ئۆزگەرتىۋەتكەن ! مەن بۇ ئەمەلىيەت ئارقىلىق شۇنى چوڭقۇر ھېس قىلىدىمكى ، يازغۇچىنىڭ رېئاللىققا بولغان تونۇشى ۋە سېلىشتۇرۇشى قانچە- كى چوڭقۇر بولسا ، ئۇنىڭ ھېسسىياتى شۇنچە كۈچلۈك ، مۇھەب- بەت - نەپرىتى شۇنچە ئېنىق بولىدۇ . يازغۇچىدا بۇنداق گۈزەل- لىك ھېسسىياتى شەكىللەنمىسە ، ئۇنىڭدا ئىجادىي ھاياجانمۇ بول- مايدۇ !

«ئۇتۇلغان كىشىلەر» رومانىنىڭ مەيدانغا كېلىشىدىمۇ ،

تۇرمۇشقا بولغان چۈشەنچەمدە ئۇزاق بىر جەريان ئۆتكەنىدى .
ھېلىمۇ ئېسىمدە ، 1951 - يىلى قەشقەر شەھىرىدىكى دۆھىيە
يامۇل (ھازىرقى ۋالىي مەھكىمىسى) نىڭ ھويلىسى بىلەن شەھەر
سېپىلىدىن نۇرغۇن جەسەت قېزىۋېلىنغانىدى . كېيىن بۇ جەسەت-
لەر جىنازىلارغا سېلىنىپ ، پۈتۈن شەھەر خەلقىدىن شەكىللەنگەن
چوڭ ھازا قوشۇنى ئىچىدە شەھەر يېنىدىكى ھەزرەت قەبرىستانلى-
قىغا ئېلىپ مېڭىلدى . شۇ چاغدا مەنمۇ بالىلارغا خاس قىزىقىش
بىلەن ئاكامغا ئەگىشىپ قەبرىستانلىققا چىققان ۋە يول بويى
كىشىلەرنىڭ ئۇلار توغرىسىدىكى پاراڭلىرىنى قىزىقىپ ئاڭلىغا-
ندىم . ئەسلىدە ئۇلار گومىنداڭ ئەكسىيەتچىلىرىنىڭ مىللىي
زۇلۇمىغا ، يەرلىك فېئودال - پومېشچىكلارنىڭ سىنىپىي زۇلۇ-
مىغا قارشى كۈرەش قىلغانلىقى ئۈچۈن ، ئاشۇ يەرلەرگە
توپ- توپى بىلەن تىرىك كۆمۈلگەن ئىنقىلابىي زىيالىيلار
ئىكەن !

پۈتۈن شەھەرنى زىل - زىلىگە سالغان چوڭقۇر مۇسبەتلىك
بۇ كۆرۈنۈش مېنىڭ گۆدەك قەلبىمدە ئۆچمەس تەسىرات قالدۇر-
غانىدى . كېيىن ئوتتۇرا مەكتەپتە ئوقۇۋاتقان چېغىمدا ، بەزى
ئوقۇتقۇچىلارنىڭ قەشقەرنىڭ 40 - يىللىرىدىكى ئىشلىرىنى ھې-
كايە قىلىپ بەرگەنلىكىنى كۆپ ئاڭلىدىم . بۇ ئوقۇتقۇچىلارنىڭ
بەزىلىرى شۇ دەۋردىكى ئىشلارنىڭ شاھىتى ۋە بەزىلىرى بىۋاسىتە
ئىشتىراكچىلىرى ئىدى . كېيىن مەن ئەدەبىيات سېپىگە كىرىپ ،
ھېكايە ئىجادىيىتى بىلەن شۇغۇللىنىۋاتقان چاغلىرىمدا ، ئاشۇ
خاتىرىلەر كۆڭلۈمدە ئاستا - ئاستا بىخ سۈردى ۋە پات - پات
جانلىنىدىغان ، ئەسلىنىدىغان بولۇپ قالدى . يېزىقچىلىق تەجرى-
بەمنىڭ كۆپىيىشى ، تۇرمۇشقا بولغان چۈشەنچەمنىڭ چوڭقۇرلى-
شىشى بىلەن كالامدا بارا - بارا «ئۇنتۇلغان كىشىلەر» رومانى-
نىڭ تۈپ ئىدىيىسى شەكىللىنىشكە باشلىدى . كېيىنكى ئىشلار
ئەلۋەتتە پېرسوناژلار تەقدىرىنىڭ ھەل قىلىنىشى ۋە ئەسەر

كومپوزىتسىيىسى ئىدى . لېكىن ، مەن يازماقچى بولغان ئەسەر -
نىڭ ۋەقەلىكى بىلەن دەۋر ئارقا كۆرۈنۈشى مەن كۆرمىگەن ،
بىلمىگەن ئىشلار بولغاچقا ، شۇ زاماندىكى ئادەملەرنىڭ تۇرمۇشى ،
ئۆي - خىيالى ۋە ھېسسىياتى بىلەن چوڭقۇرراق تونۇشۇشقا ،
ئۆگىنىشكە توغرا كەلدى . شۇ مەقسەت بىلەن ، ئەينى زاماندا
ياشىغان ۋە شۇ چاغدىكى سىياسىي ، ئىجتىمائىي كۈرەشلەرگە ،
قوراللىق جەڭلەرگە قاتناشقان ئادەملەرنى تېپىپ كۆپ قېتىم
سۆزلەشتىم ، سىرداشتىم ، ھەتتا قەشقەردە تۇنجى قېتىم شىپىگە -
راپ بىلەن گومىنداڭ دائىرىلىرىگە قارشى تەشۋىقات ۋەزەقى
بېسىپ تارقاتقان بىر ئادەم بىلەن سۆزلىشىش ئۈچۈن ، ئىز قوغ -
لاپ غۇلجىغىچە باردىم . ئۇنىڭدىن سىرت ، شۇ دەۋرنىڭ مەدەنىيەت -
يېتىگە ، ئىدىئولوگىيىسىگە ۋە تارىخىغا ئائىت ماتېرىياللارنى
تېپىپ ئۆگەندىم . مۇشۇنداق ئىزدىنىش ۋە ئۆگىنىش مېنىڭ
«ئۇتۇلغان كىشىلەر» نى مۇۋەپپەقىيەتلىك يېزىپ چىقىشىم ئۈ -
چۈن ناھايىتى زور تۈرتكىلىك رول ئوينىدى .

بۇ يەردە مەن ئىككى مەسىلىنى ئالاھىدە شەرھىلەپ ئۆتمەك -
چى :

بىرى ، باتۇق ئوبرازى ؛ يەنە بىرى ، روماننىڭ ئىسمى .
باتۇق ئوبرازى — ئوقۇرمەنلەر بىلەن ئوبزورچىلار تەرىپىدىن
بىر قەدەر مۇۋەپپەقىيەتلىك يارىتىلغان ئوبراز ، دەپ مۇئەييەنلەشتۈرۈلدى . مەن ئۆزۈممۇ بۇ ئوبرازدىن خېلى رازى ، چۈنكى ، ئۇ مېنىڭ ئوبراز يارىتىشتا ئاز - تولا بۇرۇلۇش ياسىغانلىقىمنى ، ئىنسان خاراكتېرىگە ، تۇرمۇش ھەقىقىيىتىگە سادىق بولغانلىقىمنى ئىپادىلەپ بەردى . دېمىسىمۇ ، مەن بۇ ئوبرازنى شۇ خىلدىكى بىر مۇنچە ئادەملەرنىڭ يۇغۇرۇلمىسىدىن ياراتقاندىم . مەن كىچىكمىدىن تارتىپ ، قەشقەر شەھىرىنىڭ تۆت دەۋرۋازىسىنى سورايدىغان قارا مەمەت ، شىرمەت كور دېگەندەك تۆت ئوچىنىڭ بارلىقىنى ۋە ئۇلارنىڭ گاڭگۈڭلۈقىغا ئائىت ھېكايىلەرنى كۆپ

ئاڭلىغانىدىم . كېيىنرەك ئۆزۈمۈ جانان كوچىسى ، ئىنجان كوچىسى دېگەندەك كوچىلارنى سورايدىغان ۋە ئۆزئارا كۈچ كۆرسەتەتتىپ ، تەرەپپازلىق قىلىشىدىغان كىچىك نوچىلارغا ئارىلاشتىم (ئۇلار بىزنى ئۆزلىرىنىڭ لەشكىرى قىلىۋالاتتى) . كېيىنكى ئەسلىمە ۋە تەسىراتلىرىمدىن قارىغاندا ، بۇنداق نوچىلارنىڭ ۋە جۇدىدا قاراملىق ، گاڭگۇڭلۇق دېگەنلەر تەڭلا مەۋجۇت ئىدى . مەن باتۇقنىڭ ئوبرازىنى يارىتىشتا ، شۇ خىلدىكى كىشىلەرنىڭ خاراكتېرىدىكى ئەنە شۇنداق روشەن ئىككى ياقلىمىلىققا ، كۆپ قىرلىق ئالاھىدىلىكلەرگە قاتتىق دىققەت قىلدىم . بۇنىڭدىن شۇنى كۆرۈۋالغىلى بولىدۇكى ، ئەدەبىي ئەسەرلەردە پېرسوناژلارنىڭ ئۆسۈپ يېتىلىش جەريانى ، ئەگرى - توقاي ھايات سەرگۈزەشتەسى تۇرمۇشنىڭ ئەسلىي قىياپىتى ئاساسىدا تەسۋىرلەنسە ، پېرسوناژلار ئوبرازىغا قىلچە نۇقسان يەتمەيلا قالماستىن ، بەلكى ئوقۇرمەنلەرگە چىنلىق تۇيغۇسى بەخش ئېتىدۇ . بۇ ھەقتە لېفى ، تولىستوي مۇنداق دەيدۇ : «مېنىڭ ئەر - ئايال پېرسوناژلىرىم بەزىدە مەن خالىمايدىغان قىلىقلارنى قىلىپ قويدۇ ، ئۇلارنىڭ قىلغانلىرى رېئال تۇرمۇشتا دائىم ئۇچراپ تۇرىدىغان ئىشلار ، ئەمما مەن ئۇلارنىڭ ئۇنداق قىلىشىنى خالىمايتتىم» مانا بۇ ، تۇرمۇشنى ھاياتنىڭ ئۆزىدە بار بولغان قانۇنىيەتكە ۋە پېرسوناژلارنىڭ خاراكتېر مەنتىقىسىگە ئاساسەن ئەكس ئەتتۈرۈشتۇر . شۇنداق بولغاندا ، پېرسوناژلار جانلىق ، يېقىملىق ۋە ئادەمگە ئوخشاش تەبىئىي بولۇپ چىقىدۇ !

ئەمدى ، روماننىڭ ئىسمى مەسىلىسىگە كەلسەك ، بەزىلەر ، ئاپتور «ئۇنتۇلغان كىشىلەر» دېگەن گەپ بىلەن كىمگە دارىتمىدەلىماقچى ؟ كىمگە كىنايە قىلماقچى ؟ دېگەندەك تونۇشلاردا بولدى . مېنىڭچە ، بۇنىڭدا ھېچقانداق دارىتمىلاش ، ھېچكىمگە كىنايە قىلىش يوق . بەلكى ، ياش ئەۋلادلارغا ئەجدادلارنى ، تارىخنى ئۇنتۇپ قالماسلىق توغرىسىدا سەمىمىي دەۋەت بار . رومانغا

مۇشۇنداق بىر ئىسمىنى قويۇشتا ، چىڭغىز ئايتماتوفنىڭ مەلۇم
 بىر ئەسىرىدە تەسۋىرلەنگەن «تاغلاردىكى ئەستىن كۆتۈرۈلگەن
 كونا بۇلاق» توغرىسىدىكى بىر مۇلاھىزىسى ماڭا ئىلھام بول-
 غان . دېمىسىمۇ ، ئۇزۇنغا سوزۇلغان «سول» چىل لۇشىەننىڭ
 كاساپىتى بىلەن نۇرغۇن كىشىلەر يېقىنقى زامان تارىخىمىزنى
 ئۇنتۇشقا مەجبۇر بولدى . شۇ تارىخنىڭ ئىشتىراكچىلىرى بولغان
 ئەينى زاماننىڭ ئىلغار زىيالىيلىرىمۇ ھەرخىل يوللار بىلەن ئۆز
 رۇپ چۈشۈرۈلدى ، چەتكە قېقىلدى . مۇشۇ نۇقتىدىن ئالغاندا ،
 ئەگەر روماننىڭ ئىسمىدا مەسىلە بار دېيىلسە ، بۇ دەل چېكىدىن
 ئاشقان «سول» چىل لۇشىەنگە قارىتا چوڭقۇر خۇرسىنىش بىلەن
 ئاچچىق تەننىڭ ئىپادىسى ، خالاس !
 ئىككىنچى ، يازغۇچى ئۆز ئەسىرىنى ئوبرازلىق ،
 جانلىق ، ھېسسىياتلىق تىل بىلەن يېزىشى كېرەك .
 يازغۇچىنىڭ ماھارىتى ئەسەردە ئىشلەنگەن پىششىق ، پۇختا
 تىل ئارقىلىق ئىدىيىۋى ھېسسىياتنى زىچ بىرىكتۈرۈشتە كۆرۈل-
 دۇ . بۇنىڭ ئۈچۈن تىلنى قېتىرقىنىپ ئۆگىنىش كېرەك . ئۆز-
 داقتا ، تىلنى قەيەردىن ، قانداق ئۆگىنىمىز ؟ مېنىڭچە ، بىرى
 تۇرمۇشتىن ، يەنە بىرى ، كىتابلاردىن ئۆگىنىش كېرەك . بۇنىڭ-
 دا ، تۇرمۇشتىن ئۆگىنىش يەنىلا ئاساسىي ئورۇندا تۇرىدۇ . چۈن-
 كى ، تۇرمۇش — ئەڭ يۈكسەك ، ئەڭ مول ، ئەڭ جانلىق تىل
 مەنبەسى .
 مەن سەل — پەل ئەقىل — ھوشۇمنى تاپقان ۋاقتىمدىن
 تارتىپ ، مەدداھلارنىڭ ھېكايە — داستانلىرىنى ئاڭلاشقا باشلىغا-
 نىدىم . ئۆسمۈرلۈك چاغلىرىمدىن تاكى ئەر بولۇپ يېتىشكەچە
 بولغان ئارىلىقتا كۆرگەن — ئاڭلىغانلىرىمنىڭ ناھايىتى كۆپ ۋە
 قىزىقارلىق ئىكەنلىكى ھېلىمۇ ئېسىمدە . ئۇلار ھەرخىل جەڭنا-
 مىلەرنى ، مۇھەببەت قىسسىلىرىنى ئاجايىپ ناتىقلىق بىلەن شۇنداق
 جانلىق ، ئوبرازلىق ۋە ھېسسىياتلىق سۆزلەيتتى . مەن

تىلىنىڭ كۈچ - قۇدرىتىنى شۇلارنىڭ ماھارىتىدىن كۆرگەندىم .
ئۇلار تەسىرلىك ، تارتىملىق تىللار بىلەن يۈزلەپ ئادەملەرنىڭ
قەلبىنى ئۆزىگە ئەسىر قىلاتتى ، بەزىدە ئۇلارنى يىغلىتاتتى .
بەزىدە كۈلدۈرەتتى . كېيىن مەن ئىجادىيەت بىلەن شۇغۇللىنىشقا
باشلىغاندا ، كىچىكىمدىن تارتىپ مەدداھ ئاڭلاپ ، ئۇلاردىن
ئاز - تولا تىل ئۆگەنگەنلىكىمنىڭ بىھۆدە ئىش ئەمەسلىكىنى
ھېس قىلدىم . مەسىلەن ، «يەكچەشمە» ناملىق ھېكايە بىلەن
«ئۇنتۇلغان كىشىلەر» رومانىدا بۇنىڭ پايدىسىنى كۆردۈم . مەن -
دە ئەزەلدىن خاتىرە تۇتۇش ئادىتى بار . خەلق ئىچىدە —
ھەرقايسى تەبىقە ، ھەرقايسى ساھەدىكى كىشىلەر ئىچىدە يۈرگەن
ۋاقىتىمدا ، ئۆزۈمگە يېڭى تۇيۇلغان ھەرقانداق سۆز ۋە ھەرقانداق
ئالاھىدە نەرسىنى ئاڭلاپ قالسام ، دەرھال خاتىرەمگە پۈتۈۋا -
لىمەن .

مەن ئۇنىۋېرسىتېتنى پۈتتۈرۈپلا ، ئىككى يىلغىچە جەنۇبىي
شىنجاڭ يېزىلىرىدا سوتسىيالىستىك تەلىم - تەربىيە ھەرىكىتىگە
قانناشتىم . ئۇ چاغدا ، يېزىلارغا چۈشكەن كادىرلار «ئۈچتە بىللە
بولۇش» پرىنسىپى بويىچە دېھقانلارنىڭ ئۆيىدە ياتاتتۇق . مەن
ياتقان ئۆي بىر تۈل موماينىڭ ئۆيى بولۇپ ، موماي ناھايىتى
گەپدان ، قىزىقچى ، دىلكەش ئىدى ، قىش كۈنلىرى ئوچاقنىڭ
ئالدىدا ئولتۇرۇپ ، مەن ئۇنى گەپكە سالاتتىم . ئۇ ئۆز بېشىدىن
ئۆتكەن قىزىق - قىزىق ئىشلارنى ھېكايە قىلىپ بېرەتتى . سۆز
ئارىسىدا شۇنداق ئوبرازلىق ، جانلىق ، ھېكمەتلىك گەپلەرنى ،
مەنىلىك ماقال - تەمسىللەرنى ئېيتاتتى . مەن شۇ ئايالنىڭ
گەپلىرىدىنلا بىر خاتىرىنى توشقۇزغانىدىم . بۇ خاتىرىدە ، جان -
لىق ، ئوبرازلىق گەپ - سۆز ، ماقال - تەمسىل ، لەتىپە -
رىۋايەت ۋە قىزىق - قىزىق دېتاللاردىن تارتىپ ، گۈل - گىياھ -
لارنىڭ ، جانۇ جانىۋارلارنىڭ ئىسمى ، رەڭگى ۋە خۇسۇسىيەتلىرى -
رىڭچە بار ئىدى . كېيىن بۇ گەپلەر ۋە ھەرخىل دېتاللار

«قىيانلىق دەريا» پوۋېستىمدا ئۆز ئورنىنى تېپىپ ، ئەسەرگە كۈچ ۋە زىننەت بەخش ئەتتى . مەندە مۇنداق بىر چوڭقۇر تەسىرات بار : بەزى ئاددىي ئادەملەرنىڭ ئۆزئارا سۆھبەتلىرىدە ئېيتىلىپ قالدىغان جانلىق ، ئوبرازلىق ، ھېسسىياتلىق ۋە ھېكمەتلىك سۆزلىرىنى بىز ئەسەر يازغاندا ھەرقانچە باش قاتۇرۇپمۇ ئۇنچىلىك جايىدا يېزىپ چىقالمايمىز . بۇ بىزگە تىلنى تۇرمۇشتىن ئۆگەنىشىنىڭ زۆرۈرلۈكىنى چۈشەندۈرۈپ بېرىدۇ .

ئەمدى ، تىلنى كىتابتىن ئۆگىنىشتە ، مۇھىمى بىزدىن بۇرۇن ئۆتكەن تىل ئۇستىلىرىنىڭ ۋە زامانداش يازغۇچىلارنىڭ ئۆز ئەسەرلىرىدە تىلدىن پايدىلىنىپ قانداق گۈزەللىك ياراتقانلىقىنى ، تىل ئىشلىتىشتىكى ماھىرلىقىنى ئۆگىنىشىمىز ، تەنقىق قىلىدۇ . شىمىز لازىم . ئەدەبىيات پېشۋايىمىز ماۋدۇن ئەپەندى 120 بابلىق «قىزىل راۋاقتىكى چۈش» نى تولۇق يادقا ئېلىۋالغان . بۇ ئارقىلىق ئۇ ئۆزىنىڭ تىل بايلىقىنى ، ئىپادىلەش قابىلىيىتىنى يۇقىرى كۆتۈرگەن .

ئۈچىنچى ، يازغۇچى ئەسەر يازغاندا ، ئەسەرنىڭ ئىجتىمائىي ئۈنۈمى توغرىسىدا چوڭقۇر ئويلىنىشى كېرەك .

مېنىڭچە ، بۇرچ ۋە مەسئۇلىيەت تۇيغۇسىغا ئىگە ھەرقانداق بىر يازغۇچى بۇنى ئەستايىدىل ئويلىماي قالمايدۇ . لېكىن ، بىزدە ھەمىشە باشقىچە بىر خىل ئەھۋال سادىر بولۇپ تۇرىدۇ . ئۇ بولسىمۇ ، ئەسەردىكى ئايرىم ۋەقە ھەم پېرسوناژلارنى ئۆزىگە ئوخشىتىۋېلىپ ، يازغۇچىغا بېسىم ئىشلىتىشكە ئۇرۇنۇش . بۇ جەھەتتە ، مەن چوڭقۇر تەسىراتقا ئىگە . 1988 - يىلى ئىسلاھات ۋە پاكلىق تېمىسىدا بىر ھېكايە يېزىۋىدىم ، كۈتىمگەن يەردىن بىزىلەر ھېكايىدىكى ئايرىم ۋەقە ھەم سەلبىي پېرسوناژلارنى ئۆزىگە ئوخشىتىۋالدى . ئۇلارنىڭ گەپ - سۆز ۋە ئىش - ھەرىكەتلىرىنى ئۆزىگە ئېلىۋېلىپ ، گۇمان ھەم خۇدۇكسىرەش ئىچىدە

قالدى . نەتىجىدە ، ئۆزىگە ئۆزى ئىش تاپتى .
 ھەممىگە ئايانكى ، بەدىئىي گۈزەللىك شەپسىز ھالدا كىشىلەر قەلبىگە تەسىر كۆرسىتىپ ، ئۇلاردا ، ياكى مۇھەببەت ، ياكى نەپرەت ئويغىتىدۇ ، ئۇنى ياكى ئۆزىگە ئۈلگە قىلىدۇ ، ياكى ئۇنىڭدىن ئىبرەت ئالىدۇ ، ياكى ئۇنى قوبۇل قىلىدۇ ، ياكى ئۇنى تاشلىۋېتىدۇ . ئەگەر سىز بىرەر ئەسەردىكى مەلۇم ئىش ، مەلۇم پېرسوناژنىڭ رېئال تۇرمۇشتىكى مەلۇم ئىش ، مەلۇم ئادەمگە ئوخشايدىغانلىقىنى ھېس قىلىشىڭىز ، بۇ پەقەت ئۇنىڭ بىرەر تەرەپ-پېنىڭلا ئوخشايدىغانلىقى ، خالاس ! ئەمما ، ئەدەبىي ئەسەرگە ھەر-گىزمۇ ئاخبارات تەلىپىنى قويۇشقا ، ئاخبارات كۆزى بىلەن قارا-راشقا بولمايدۇ . كىمدە كىم ئەدەبىي ئەسەرنىڭ توقۇلما ۋە تىپ-ئىكەنلىكىنى ، توقۇلما ۋە تىپنىڭ ھەقىقىي ئىش ، ھەقىقىي ئادەم ئەمەسلىكىنى بىلمىسە ، ئۆزىگە ئۆزى بىھۇدە ئاۋازچىلىك تېپىۋالىدۇ . شۇنداقتىمۇ ، ھەرقانداق بىر ئەدەبىي ئەسەر تۇرمۇشتىن كەلگەچكە ، ئۇنىڭدا جەزمەن تۇرمۇشنىڭ ئەكسى ۋە تۇرمۇشنىڭ تىنقى بولىدۇ . لۇشۈن ئەپەندى : «رومانمۇ رەسىمگە ئوخشاش مودىلغا ئىگە» دېگەن . مېنىڭ ھەرخىل پېرسوناژلىرىم بىلەن جەمئىيەتتىكى بەزى كىشىلەر ئوتتۇرىسىدىمۇ ھامان ئازدۇر - كۆپتۇر ئوخشاشلىق بار . ئەگەر ، ئەسەرلىرىمدىكى پېرسوناژلار تۇرمۇشتىكى كىشىلەرگە پۈتۈنلەي ئوخشاشمىسا ، ئۇ ھالدا ئۇنى ئوبرازلاشقان بەدىئىي ئەسەر دېيىش مۇمكىن ئەمەس ئىدى . مەن بۇ كۆز قاراشلىرىمنى ۋە بۇ جەھەتتىكى بىۋاسىتە تەسىراتلىرىمنى «ھايات شۇنداق» ناملىق روماندىكى مۇختەر ئىسىملىك بىر پېر-سونانىڭ ئوي - خىيالى ۋە ھېس - تۇيغۇلىرى ئارقىلىق خېلى تەپسىلىي بايان قىلغان بولساممۇ ، لېكىن شۇ روماندىكى ئاساس-لىق پېرسوناژلارنىڭ بىرى بولغان مەرۇپ ئاقساقالنىڭ ئوبرازىنى يارىتىشتا ، يەنىلا ئۆزۈمنىڭ ئىرادىسىگە خىلاپلىق قىلىدىم . ئەسلىدە ، بۇ پېرسوناژنىڭ ئىجتىمائىي ئورنىنى ، مەنەپ -

دەرىجىسىنى ئېنىق ۋە كونكرېت يېزىش كېرەك ئىدى . شۇنداق بولغاندا ، روماننىڭ چىنلىق دەرىجىسى كۆتۈرۈلەتتى ، ئوقۇرمەنلەرگە ئىشەنچلىك تۇيۇلاتتى . لېكىن مەن ئۇنى مەۋھۇم ، ئابستىراكت قىلىپ يازدىم . شۇڭا ، روماننى ئوقۇغان بەزى ئوقۇرمەنلەر : «مەرۇپ ئاقساقالنىڭ ئىجتىمائىي ئورنى خۇددى رېزىنكىگە ئوخشاش بولۇپ قاپتۇ . بىر قارىساڭ ، قولى خېلى يەرلەرگە يېتىدىغان چوڭ شەخستەك ، يەنە بىر قارىساڭ ، بىرلا ئىدارىنى پىرقىرتىپ يۈرگەن ئوتتۇرا دەرىجىلىك ئەمەلداردەك كۆرۈنىدۇ . كەن » دېيىشتى . بۇ ئوبرازنىڭ ئۇلاردا ئەنە شۇنداق ناھىيىق تۇيغۇ پەيدا قىلغانلىقى راست ! مەن بۇنى ئاڭلىق ھالدا شۇنداق قىلدىم . بۇنىڭ سەۋەبى ناھايىتى ئاددىي : ھازىر جەمئىيەتتىمۇ ، كادىرلار ئىچىدىمۇ بىر قىسىم ئادەملەر ئەدەبىي ئەسەر بىلەن ئاخبارات ئەسىرىگە ئوخشاش كۆزدە قارايدۇ ، تۇرمۇشنى چىنلىق ۋە دادىللىق بىلەن ئەكس ئەتتۈرگەن ئەسەرلەرگە دەرھال ئۆزىنى قوشۇۋېلىپ ، ئۆزىنىمۇ ، يازغۇچىنىمۇ بىھۈدە ئاۋارە قىلىدۇ ! بۇ ھال مەلۇم مەنىدىن ئېيتقاندا ، نۆۋەتتە يازغۇچىلارنىڭ روھىدا بولۇۋاتقان بىر خىل بېسىم ! ئەسلىدە ئۇنداق بولماسلىقى كېرەك ئىدى . چۈنكى بەدىئىي چىنلىق بىلەن تۇرمۇش چىنلىقى زىچ باغلانغان ئەسەرلەردە چوقۇم يازغۇچىنىڭ ئەتراپىدىكى ، نەزىرى چۈشكەن دائىرىدىكى ھايات ئادەملەرنىڭ ئىزناسى بولماي قالمايدۇ ، تۇرمۇشنىڭ سۈرىتى بىلەن تۇرمۇشنىڭ ئاۋازى ئىپادىلەنمەي قالمايدۇ . شۇڭا ، بۇنداق ئەسەرلەر مەلۇم دەۋر ۋە مەلۇم ئورۇننىڭ روشەن ئەينىكى ھېسابلىنىدۇ ! ئەكسىچە بولسا ، بۇنداق ئەسەرلەرنىڭ ھېچقانداق ئىجتىمائىي ئۈنۈمى ، بەدىئىي قىممىتى ۋە تەسىرلەندۈرۈش كۈچى بولمايدۇ !

يۇقىرىقىلار مېنىڭ كەسپداشلىرىم ، قەلەمداشلىرىم بىلەن ئورتاقلاشماقچى بولغان ئەرزىمەس پىكىرلىرىم . ئەگەر بۇنىڭ تەجرىبە سۈپىتىدە ياش ھەۋەسكارلارغا ئاز - تولا پايدىسى تەگسە ،

مەن بۇنىڭدىن ناھايىتى خۇشال ، لېكىن ئەمەلىي ئىجادىيەتتە ، يەنىلا باشقىلارنىڭ تەجرىبىسىگە تايىنىپ ئەمەس ، بەلكى ئۆزىگە خاس يول تۇتۇپ ، يېڭىلىق يارىتىش مۇھىم . يازغۇچىلىق ھەرىكەت گىزمۇ بىرەر ئادەمنى پىر - ئۇستاز تۇتۇپ ئۆگىنىۋالدىغان نەرسە ئەمەس ، ئەدەبىي ئىجادىيەتتە سىر ۋە مەخپىيەت دېگەن نەرسە يوق . بۇ ھەقتە لۇشۇن ئەپەندى ناھايىتى مېغىزلىق قىلىپ : «ئىجادىيەتنىڭ بىر ئېغىز گەپ بىلەنلا قۇلاققا پىچىرلاپ ئېيتىپ بېرىدىغان مەخپىيىتى يوق . ئەگەر مۇشۇنداق مەخپىيىتى بار بولسا ، ئېلان چىقىرىپ ، ئوقۇش پۇلى ئېلىپ ئۈچ كۈندە ئەدەبىي يېتىشتۈرىدىغان مەكتەپتىن بىرنى قۇرسا بولۇۋېرىدۇ ... بىراق ، بۇنداق قىلغانلىق ئەمەلىيەتتە ئالدامچىلىق قىلغانلىق بولىدۇ .» دېگەنىدى .

ئىجادىيەتتە ئۆزىگە خاس يول تۇتۇپ ، يېڭىلىق يارىتىش جانلىق ئىزدەنگۈچىلەر بىلەن ئەستايىدىل ئۆگەنگۈچىلەرگە مەنەسۇپ !

1992 - يىل مارت

ئىككى پارچە خەت

ئىنىم ئەخەت تۇردى! كىشىلەر «نى ئوقۇپ چىقتىم. بۇ ئەسەر مەندە خېلىلا ئۇنتۇلغۇسىز تەسىرات قالدۇردى. شۇنداقلا مەنمۇ، ئەسەرنىڭ تىلى بىر-قەدەر پىششىق ئىشلەنگەن: دېئالوگلارنىڭ كۆپىنچىسى پېرسوناژلارنىڭ ئىندىۋىدۇئال خاراكتېرىگە، تەرەققىيات مەنتىقىسىگە ئۇيغۇن، ئىچكى ھېسسىياتلار تەسۋىرىدە خېلىلا شېئىرىي كۈي بار. ئىپادىلەش ئىقتىدارى كۈچلۈك بولغان بىر قىسىم يەرلىك شەخسلەرنىڭ ئورۇنلۇق جارى قىلىنىشى ئەسەرنىڭ يەرلىك ھىددىنى كۈچەيتكەن. ئەدەبىي تىلىمىز مۇشۇنداق ئىزدىنىشلەر ھېسابغا بېيىپ بارىدۇ. ئەسەرنىڭ سۈزىت قۇرۇلمىسىمۇ خېلى قىزىقارلىق. دراما-تىك دولقۇنغا ئىگە بايلارمۇ ئاز ئەمەس. بىراقچە مۇھىم پېرسوناژلارنىڭ قىياپىتى خېلى جانلىق سىزىلغان: قۇتلۇق ئەپەندى، باتۇق، نازاكەت خېنىم، ھاپىز خوجا قاتارلىقلارنىڭ بىر قانچە دراماتىك توقۇنۇشلار جەريانىدىكى ئوي-خىيال، سۆز، ئۇسۇل، تەدبىر، ھەرىكەتلەر ئارقىلىق گەۋدىلەنگەن خاراكتېرلىرى خېلىلا ئەستە قالغۇدەك ئىندىۋىدۇئاللىققا ئىگە.

كىچىك بىر تارىخىي ئېپىزوت ئارقىلىقمۇ ئەھمىيىتى چوڭ تارىخىي ساۋاق ئوبرازىنى ياراتقىلى بولىدۇ. بۇنداق ئوبراز ئۆتە-مۈشنىڭ كارتىنىسىلا بولۇپ قالماي، كەلگۈسى ئۈچۈنمۇ رېئال ئەھمىيەتكە ئىگە دەستۇرلار تەركىبىگە كىرىدۇ. شۈبھىسىزكى،

سىزنىڭ ئەسىرىڭىز مۇ مۇشۇنداق ئامىلغا ئىگە ئەسەر دە (يېنى تارىختا) قۇتلۇق ئەپەندىلەر يېڭىلىدى ، لېكىن ئۇلارنىڭ روھى يەنىلا غالىب ، بۇنداق روھ يېڭى دەۋرىمىزدە ئۆزىنىڭ قەدىر قىممىتىنى تاپتى ، ئۆز ۋاقتىدا ئۆلگەن ھەمدە تىرىك قالغان ھاپىز خوجىلار لەنەت - نەپرەتكە كۆمۈلدى ، لېكىن تارىخ يەنىلا شەكلى ئۆزگەرگەن تەكرارلىنىشلار بىلەن تولغان بولىدۇ . ئالاى-لى ، قۇتلۇق ئەپەندى تىپىدىكى بىر قىسىم كىشىلەرنىڭ يېڭى دەۋرىدەمۇ توغرا چۈشىنىشكە ئېرىشەلمەي خارلانغانلىقى ، بۇ جە-ھەتتە ھاپىز خوجا تىپىدىكى شەخسلەرنىڭ نەقەدەر رەزىل روللار-نى ئوينىغانلىقى ھەممىگە مەلۇم پاكىتتۇ !

تارىخىي تىپىدىكى ئەسەرلەرنىڭ رېئال ئەھمىيىتى بىزدە بىر مەزگىل «ئۆتمۈشتىن سۆز ئېچىپ ، بۈگۈنكىگە ھۇجۇم قىلىش» دېگەن بەتنامىلارغا قالغانىدى . شۈكرى ، ھازىر بىز بۇنداق ئەبلەخ-لەرچە ، ئەخمەقلەرچە بىلىجىرلاش ، كالتەكلەشلەرنىڭ دەردىدىن خېلىلا قۇتۇلۇپ قالدۇق . چىنىلىققا ، سەنئەتكە سادىق يازغۇچى بۇنداق بىلىجىرلاش ، كالتەكلەشلەر ۋەھىمىسى بىلەن ھېسابلىشىپ ئولتۇرمايدۇ .

لېكىن ، مەن بۇ ئەسەرنى ئوقۇش جەريانىدا بەزى كۆرۈنۈش-لەردىن ، پېرسوناژلارنىڭ بەزى ھەرىكەت - قىلىقلىرىدىن كۆڭ-لۈم غەش بولغان يەرلەرمۇ بولدى . مەسىلەن ، چىلتەنلەر نامايد-شى قۇتلۇق ئەپەندى شۇغۇللىنىدىغان پائالىيەت بولماسلىقى كې-رەك ئىدى . چۈنكى ، مۇشۇ دەۋردىكى زىيالىيلارنىڭ بىر مۇھىم خۇسۇسىيىتى ئاشۇ خىل خۇراپىي ئادەتلەردىن يىرگىنچتە ئالاھى-دە گەۋدىلىنىدۇ . شۇڭا چىلتەنلەر نامايىشىنى ئۇيۇشتۇرۇش بۇ خىل ئادەملەر خاراكتېرىگە يات ، زورمۇزو چاپلانغان قىلىق بو-لۇپ قالغان . باتۇق ھەققانىيەت ئىزدەيدۇ ، ئادالەتكە تەشنا ، شۇ يولدا پىداكارلىق بىلەن كۈرەش قىلىدۇ ، لېكىن ئۇ نادانلىقى

سەۋەبىدىن ئۆزىنىڭ مۇشۇ تۈپ خۇسۇسىيىتىگە زىت ھەرىكەتلەر بىلەن شۇغۇللىنىدۇ. بۇنى ئەلۋەتتە چۈشىنىشكە بولىدۇ، لېكىن ئەسەردە ئۇنىڭ بەزى قىلمىشلىرى (مەسىلەن، ھاپىز خوجىدىن ئۆچ ئېلىش مەقسىتىدە ئۇنىڭ سىڭلىسىغا يىرتقۇچ-لارچە چېقىلىشى) بەك ئېشىپ كەتكەنلىك ئەمەسمىدۇ؟! بۇنداق ئىشلار بىلەن شۇغۇللىنىدىغان قەھرىمانلارغا ئازادلىق ئىزدىگۈچىلەر ئەگەشمەسە كېرەك.

مېنىڭ بۇ ئىككى مىسالنى كەلتۈرۈشۈمدىكى مەقسەت: ئەسەردە ۋەقەلىكنىڭ تەرەققىياتى جەريانىدا پېرسوناژلارنىڭ ئۆزىگە خاس خاراكتېر مەنتىقىسىنى ھەرگىز ئۇنتۇشقا بولمايدىغانلىقىنى تەكىتلەشتىن ئىبارەت. «ئۇنتۇلغان كىشىلەر» دە بۇ نۇقتا بىرقەدەر ئۇنتۇلۇپ قالىدۇ، قانداق؟

بۇنىڭدىن باشقا بەزى قەھرىمانلارنىڭ خاراكتېرى پائالىيىتى چولتا. مەسىلەن، نازاكەت خېنىم ئوقۇرمەن تولۇق چۈشىنىشكە، جىددىي توقۇنۇشلار ئىچىدە جىقراق كۆرۈشكە تەشنا پېرسوناژ ئىدى، ئەپسۇسكى، بۇ تەشەنالىق قاندۇرۇلمىغان. مەن بۇ چولتلىق ئۇنىڭ ئوبرازغا دەخلى يەتكۈزگەن دەپ قارايمەن. مەن ئەدەبىي تەنقىدچى قاتارىغا كىرمەيمەن. بولۇپمۇ پروزا ئەسەرلىرى ھەققىدە كەسىپ ئەھلىگە خاس پىكىر بېرەلىشىم تېخىمۇ قىيىن، لېكىن ئەسەرنى بىر قېتىم ئوقۇپ چىقىش جەريانىدا مەندە يۇقىرىقىدەك تەسىرات قوزغالدى، ئۇنىڭ ئۈستىگە، سىزمۇ مەندىن پىكىر سورىدىڭىز. شۇڭا بۇ خەتنى يازدىم. خەت ئارقىلىق «ئۇنتۇلغان كىشىلەر» گە بولغان زوقۇمنى ئىزھار قىلدىم. ئەسەرنىڭ نۇقسانى توغرىسىدىكى پىكىرلىرىمنى تەنقىدىي مۇھاكىمە قىلىشىڭىزنى ئۈمىد قىلىمەن. سىزگە ئىجادىيەتتە يېتىدىغان - يېڭى مۇۋەپپەقىيەتلەر تىلەيمەن.

سالام بىلەن: تېيىنجان ئېلىيۇپ
1988 - يىلى 9 - ئاينىڭ 5 - كۈنى

ھۆرمەتلىك تېيىپجان ئاكا :

خېتىڭىزنى ئوقۇپ خۇشال بولدۇم ، سىزگە كۆپ زەھمەت !
ئالدى بىلەن ، ئىشىڭىزنىڭ ئالدىراش ، سالامەتلىكىڭىزنىڭ ئالدىراش
ياخشى بولمىغانلىقىغا قارىماي ، تۇنجى يىرىك ئەسىرىم -
«ئۇنتۇلغان كىشىلەر» نى ئېرىنمەي ئوقۇپ چىقىپ ، تەپسىلىي
تەسرات يازغانلىقىڭىزغا چىن كۆڭلۈمدىن تەشەككۈر ئېيتىمەن !
كىشىلەردە : «قىزىلگۈل ھەرقانچە چىرايلىق بولسىمۇ ، لې-
كىن ئۇ بەرگىنىڭ كۆتۈرۈپ تۇرۇشىغا موھتاج» دېگەن بىر گەپ
بار . دەرۋەقە ، بەرگىنىڭ ئەجرى بىلەن قىزىلگۈلنىڭ گۈزەللىكى
نامايان بولالايدۇ . خۇددى شۇنىڭدەك ، ئەدەبىياتىمىزمۇ پېشقەدەم
ئۇستازلارنىڭ كېيىنكى شاگىرتلارنى يېتەكلىشى ، قوللىشى ۋە
ئاسرىشى بىلەن گۈللىنىدۇ ، روناق تاپىدۇ .

خېتىڭىزدە روماننىڭ مۇۋەپپەقىيىتىگە ئەللىق بەزى ياخ-
شى گەپلەرنى قىپسىز ، مەن بۇنى ئەلۋەتتە كۆيۈمچان بىر ئۇس-
تاننىڭ شاگىرتلىرىنىڭ كىچىككىنە نەتىجىسىنى كۆرگەندە ھايا-
جانلىنىپ ئېيتقان ئىلھاملاندۇرۇش ، روھلاندۇرۇش نىيىتىدىكى
سۆزلىرى دەپ چۈشىنىمەن . مۇبادا «ئۇنتۇلغان كىشىلەر» دە
راستىنلا ئاز - تولا مۇۋەپپەقىيەت بار دېيىلسە ، بۇ مۇۋەپپەقىيەت-
يەتمۇ ، ئالدى بىلەن ، خەلقىمىزنىڭ باي ۋە رەڭگارەڭ تۇرمۇشى
بىلەن ئومۇميۈزلۈك گۈللىنىشكە قاراپ يۈز تۇتۇۋاتقان ئەدەبىيا-
تىمىزنىڭ ماڭا بولغان ئىلھامغا مەنسۇپ ، خالاس !

روماننىڭ پىشىمغان ، چولتا ، يېتەرسىز جايلىرى توغرىسىدا
بىرنەچچە ئورۇنلۇق پىكىرلەرنى بېرىپسىز . ئالدى بىلەن ، بۇ
پىكىرلىرىڭىزنى چىن كۆڭلۈمدىن قوبۇل قىلىمەن . بۇ پىكىرلەر-
رىڭىزمۇ تەلەپچان بىر ئۇستازنىڭ شاگىرتلىرىنىڭ كەمچىلىكلى-
رىنى كۆرگەندە ، كۆيۈنۈپ تۇرۇپ ئېچىنىش بىلەن ئېيتقان سە-
مىمىي سۆزلىرىگە ئوخشايدۇ . بۇ پىكىرلەر ئەلۋەتتە بۇنىڭدىن
كېيىنكى ئىجادىيىتىمدە ئۈنۈملۈك ساۋاق بولۇپ قالىدۇ .

باتۇقنىڭ ئوبرازى توغرىسىدىكى پىكىرىڭىز ھەقىقەتەن يول-
 لۇق. بۇ ھەقتە يەنە بىر پېشقەدەم داڭلىق يازغۇچىمۇ بىر كۈنى
 ماڭا: «رومانىڭنى ئوقۇتۇپ ئاڭلىدىم، ياخشى يېزىپسەن، لېكىن
 باتۇقنى بىر ئاز كەپسىز قىلىپ قويدۇڭمۇ، قانداق؟ نەگىلا بارسا
 شوخلۇق قىلىپ، ئىش تېرىپ يۈرىدىكەن... شۇنداقتىمۇ ئۇ يەنە
 كىشىگە سۆيۈملۈك تۇيۇلىدىكەن...» دېگەندى. شۇنىڭدىن كې-
 يىن مەن باتۇق ئوبرازى توغرىسىدا قايتىدىن ئويلاپ باقتىم.
 راستىنى ئېيتقاندا، باتۇق روماندىكى ئەجىرىم كۆپرەك كەتكەن،
 ياخشى كۆرۈپ تەسۋىرلىگەن بىر ئوبراز. مەن ئۇنى ئامال بار
 جانلىقراق، تىرىكەرەك، مۇرەككەپەرەك يارىتىشقا ئۇرۇنغانىدىم.
 بىر چاغلاردا مەنمۇ بىر قىسىم ھېكايە، پوۋېستلىرىمدا سىياسىي
 رامكا بىلەن سىياسىي ئۇقۇملاردىن خالىي بولالمىدىم، ياراتقان
 ئوبرازلىرىم ئاشۇ چۈشەكلەر بىلەن بوغۇلۇپ، جانسىز، خۇنۇك
 بولۇپ قالدى. بۇ ھەقتە بىر قىسىم كەسىپداش، قەلەمداشلىرىم-
 دىنمۇ ئاز - تولا پىكىرلەرنى ئاڭلىدىم. روماننى يېزىشقا كىرىش-
 كەن ۋاقتىمدا، مانا شۇ پىكىرلەر كۆز ئالدىمدا گەۋدىلەندى.
 ئۆزۈمچە رامكىلاردىن، چۈشەكلەردىن قۇتۇلۇش نىيىتىدە، رو-
 ماندىكى بەزى ئوبرازلارنى — باتۇق، نازاكەت خېنىم، مامۇت
 قۇرغۇي قاتارلىقلارنى ئادەم سۈپىتىدە جانلىق، ھېسسىياتلىق،
 ئۆزىگە خاس ئوي - پىكىرلىك ھەم كۆپ قىرلىق ئوبرازلار
 قىلىپ يېزىپ بېقىشقا تىرىشتىم. ئەلۋەتتە، بۇ مەندىكى بىر
 ئارزۇ ئىدى، ھازىرقى ئەھۋالدىن قارىغاندا، ئارزۇيۇمغا دېگەندەك
 يېتەلمىگەنلىكىم، ئەكسىچە، بەزى يەرلەردە ھەددىدىن ئاشۇرۇ-
 ۋەتكەنلىكىم روشەنلەشتى. بۇمۇ خۇددى «يېڭى تۇغۇلغان موزاي
 يولۋاستىن قورقماپتۇ» دېگەندەك ئىش بولۇشى مۇمكىن. بۇ
 ئەلۋەتتە، بۇنىڭدىن كېيىنكى ئەسەرلىرىمدە ئوبراز يارىتىشتا قو-
 بۇل قىلىشقا تېگىشلىك ساۋاق بولۇپ قالىدۇ. سىلەر ئېيتقان
 روماندىكى «چىلتەنلەر نامايىشى» بابى توغرىسىدا ئېيتقان

پىكىرىڭىزنىمۇ ئەستايىدىل ئويلاپ بېقىشقا توغرا كېلىدۇ. بۇنى مەن يولداشلار بىلەن بىللە مۇنداق ئىككى نۇقتىدىن تەتقىق قىلىپ باقماقچى : بىرىسى ، ئاشۇ تارىخىي ھەم كونكرېت شارائىتتا قۇتلۇق ئەپەندىنىڭ چىلتەنلەر پائالىيىتىگە ئارىلىشىشى ھەم ئۇنى تەشكىللىشى توغرىمۇ ، ئەمەسمۇ ؟ ئىككىنچىسى ، قۇتلۇق ئەپەندى دەك ئەينى ۋاقىتنىڭ زىيالىيسى ھەم ئىنقىلابچىسىنىڭ ئاشۇنداق قويۇق دىنىي تۈس ئالغان دەرۋىشلەر پائالىيىتىگە قاتنىشىشى تارىخىي چىنلىققا ئۇيغۇن كېلەمدۇ ، يوق ؟

بۇنىڭغا ھازىر ئۆزۈممۇ ئېنىق بىر نەرسە دېيەلمەيمەن . مېنىڭ ئاشۇ بابنى يازغان ۋاقىتتىكى چۈشەنچەم مۇنداق ئىدى : بىر تەرەپتىن ، ئاشۇنداق مۇئەييەن بىر تارىخىي ، كونكرېت شارائىتتا ، قۇتلۇق ئەپەندىنىڭ خەلق مەنپەئىتىنى ئويلاپلا ، ئۆز ئېتىقادىغا خىلاپ ئىش قىلىشقا جۈرئەت قىلغانلىقىنى كۆرسىتىش ؛ يەنە بىر تەرەپتىن ، ئەسەرنىڭ رەڭدارلىقىنى كۈچەيتىش ئۈچۈن ، ھەرخىل قاتلام ۋە تەبىقىلەرنىڭ ئۆزىگە خاس تۇرمۇشىنى سۈرەتلەش .

ھازىرقى ئەھۋالدىن قارىغاندا ، بۇ مەقسەتكە يېتىشتىكى ئۇسۇلۇمنىڭ مۇۋاپىق بولغان ياكى بولمىغانلىقىنى قايتىدىن ئويلىشىپ بېقىشقا توغرا كېلىدىغاندەك تۇرىدۇ .

تېيىپجان ئاكا ، خېتىڭىز مېنى ئومۇمەن ھەممە جەھەتتىن چوڭقۇر ئويغا سالدى . روماننىڭ نەتىجىلىك چىققان يەرلىرى توغرىسىدا بۇنىڭدىن كېيىنكى ئىجادىيىتىمدە ئۇنى قانداق جارى قىلدۇرۇپ ، تېخىمۇ پىشلىدۇرۇشنى ئويلىسام ، چولتا ، يېتەر-سىز يەرلىرى توغرىسىدا بۇنىڭدىن كېيىنكى ئىجادىيىتىمدە ئۇنى قانداق ساۋاق قىلىپ ، خەلققە تېخىمۇ پىشقان ، شېرىن مېۋىلەرنى بېرىشنى ئويلىدىم . ھەر ئىككى ئوينى ھەقىقىي ئىشقا ئاشۇرۇش ئەلۋەتتە ئاسان ئەمەس ، بۇنىڭ ئۈچۈن ، جاپالىق ئۆگىنىشكە ،

ئىزدىنىشكە ، ئىشلەشكە توغرا كېلىدۇ . بۇ جەھەتتە ئۇستازلار -
نىڭ ئۈمىدىنى يەردە قويماسلىققا تىرىشمەن !

ئىشىنىمەنكى ، قاتمۇ قات قىش - زمىستاننى بېشىدىن
كەچۈرۈپ ، بۈگۈنكى ئىللىق ، ئازادە باھار قوينىدا گۈللەپ يېتىد -
لىۋاتقان ئەدەبىياتىمىز پېشقەدەم ئۇستازلار بىلەن ئۈزلۈكسىز
زورىيىۋاتقان كېيىنكى شاگىرتلارنىڭ ئورتاق تىرىشچانلىقى ،
ھەمكارلىقى ۋە بىر - بىرىگە بولغان كاتتا مەدەتكارلىقى بىلەن
يېقىن كەلگۈسىدە دۇنياۋى شان - شۆھرەت قۇچقۇسى !

ئاخىرىدا تېنىڭىزگە ساقلىق ، تۇرمۇشىڭىزغا خاتىرجەم -
لىك ، ئىجادىيىتىڭىزگە ئۇتۇق تىلەيمەن .^①

ھۆرمەت بىلەن قەلەمداش ئىنىڭىز : ئەخەت تۇردى

1988 - يىلى 9 - ئاينىڭ 6 - كۈنى

① بۇ خەتلەر « تارىم » ژۇرنىلىنىڭ 1988 - يىللىق 11 - سانىدا ئېلان قىلىنغان .

ئەجدادىدىن ئەۋلادىچە

ئۆتكەن ئىشلارنى ئەسلەش — بەزىدە كىشىگە زوق بېغىشلايدۇ ، روھنى ئۇرغۇتىدۇ ، ئادەمنى ئۆمىدۋار ، جاسارەتلىك قىلىپ قويىدۇ .

مەن «تارىم» ژۇرنىلىدا تۇنجى ھېكايەم ئېلان قىلىنغان ۋاقىتتا ، ئۆزۈمنىڭ كېيىنكى كۈنلەردە شۇ ژۇرنالدا ئىشلەپ قېلىشىمنى خىيالىمغا زادىلا كەلتۈرمىگەندىم . بۇ ھەرگىزمۇ ئۆيەردە ئىشلەشنى خالىمىغانلىقتىن ئەمەس ، بەلكى ئۆيەرنىڭ مېنىڭ نەزىرىمدىكى ئورنىنىڭ ئۇلۇغ ۋە يۈكسەكلىكىدىن ئىدى . «تارىم» ژۇرنىلى مېنى ئەدەبىيات سېپىگە باشلاپ كىرگەن تۇنجى يول باشلىغۇچىم بولدى . مەندىكى ھەۋەس — ئىشتىياق ئۇنىڭ ئاشۇ رەڭگارەڭ سەھىپىلىرىنى ۋاراقلاشتىن پەيدا بولغان . مەن ئوتتۇرا مەكتەپتە ئوقۇۋاتقان چاغدىلا «تارىم» ژۇرنىلىنىڭ ئەڭ ئاكتىپ مۇشتەرىسى ئىدىم ، ئۇنىڭ ھەربىر يېڭى سانىنى خۇددى يىراق يەرگە كەتكەن ئاتا — ئانامنى كۈتكەندەك تەلمۈرۈپ كۈتەتتىم ۋە كەلگەن ھامان كېچە — كېچىلەپ ئوقۇپ ، ئۇنىڭدىن چوڭقۇر ئىلھام ئالاتتىم ، يېڭى — يېڭى تەسىراتلارغا چۆمەتتىم . مەن ئاتاقلىق يازغۇچى گوركىي ، لۇشۈن ۋە چېخوفلار بىلەن بىرىنچى قېتىم «تارىم»نىڭ سەھىپىلىرى ئارقىلىق تونۇشقان . ھېلىمۇ ئېسىمدە ، گوركىينىڭ مەشھۇر ھېكايىسى — «ماكار چۇدرا» شۇ ژۇرنالدا ئېلان قىلىنغاندا ، بىز ئۈچ ھەۋەسكار سا- ۋاقداش كەچتە قارا چىراغنىڭ تۈۋىدە ئولتۇرۇپ ، بۇ ھېكايىنى ئوقۇپ مۇھاكىمە قىلىشقانىدۇق . ھېكايىدە مۇنداق بىر ئاساسىي ۋەقە بايان قىلىنغانىدى : جاھانكەشتى ئوغرى ماكار چۇدرا ئۆزىگە

گاۋرېللا ئىسىملىك بىر ئادەمنى ياللاپ ئوغرىلىق قىلىدۇ . ئۇلار بىرلىكتە ئوغرىلىغان ماللىرىنى سېتىپ پۇلغا ئايلاندۇرىدۇ . شۇ چاغدا گاۋرېللانڭ نىيىتى بۇزۇلىدۇ ۋە ئۇخلاپ ياتقان ماكارنى ئۇرۇپ ھوشسىزلىنىدۇ ، ھەممە پۇلنى ئېلىپ قاچىدۇ . لېكىن كېتىۋېتىپ ۋىجدانى ئازابلىنىدۇ ، پۇشايمان يەيدۇ ، شۇنىڭ بىلەن ئارقىغا قايتىپ كېلىپ ، پۇلنى يەنە ماكار چۇدراغا بېرىدۇ . لېكىن بۇ چاغدا ماكار چۇدرا غەزەپ بىلەن گاۋرېللانڭ يۈزىگە بىرنى تۈكۈرىدۇ - دە ، ھەممە پۇلنى ئۇنىڭ ئالدىغا تاشلاپ بېرىپ ، دېڭىز تەرەپكە قاراپ كېتىدۇ ...

بىز بۇ ھېكايىنى قايتا - قايتا ئوقۇپ چىققاندىن كېيىن ئۆزىمىزچە تەھلىل قىلدۇق ، باھا بەردۇق ۋە ماكار چۇدرا ئوبرا - زى توغرىسىدا گوركىغا غايىۋانە سوئاللارنى قويدۇق : «ماكار چۇدرا دەك جاھان كېزىپ يۈرىدىغان بىر ئوغرى قانداقمۇ خەلقنىڭ ۋەكىلى بولالايدۇ ؟ ئۇ ئۆزىمۇ بىر ئوغرى تۇرۇپ ، نېمە ئۈچۈن ئوغرىلىغان پۇلنىڭ ھەممىسىنى گاۋرېللاغا تاشلاپ بېرىپ كېتىدۇ ؟ ...»

بۇ سوئاللارغا ئىچىمىزدىكى پاكار بويلىق ، قارمۇتۇق بىر ساۋاقدىشىمىز ئۆزىچە مۇنداق جاۋاب بەرگەندى : «گوركىمۇ ئوغرىلىق قىلغان ، شۇڭا ئۇ ئوغرىلارغا ھېسداشلىق قىلىپ يې - زىپتۇ !»

بۇ تەھلىللىرىمىز ، ئەلۋەتتە ، ئۆزىمىزگە ئوخشاشلا ناھايىتى ساددا ۋە گۆدەك ئىدى . بىز ئۇ چاغلاردا ئۇلۇغ يازغۇچى گوركى - نىڭ ماكار چۇدرا ئوبرازىنى قانداقتۇر ئوغرىغا ھېسداشلىق قى - لىش ياكى ئاشۇنداق بىر ئوغرىنىڭ ئىش - ئىزلىرىنى تەسۋىر - لەش ئۈچۈن ئەمەس ، بەلكى ماكار چۇدرا نىڭ ۋۇجۇدىدىكى ئىنسان - نى گۈزەللىكىنى مەدھىيىلەپ يازغانلىقىنى چۈشەنمەيتتۇق . شۇنداق بولسىمۇ ، بىزنىڭ شۇ چاغدىكى ئۆگىنىشكە بولغان قىزىقىد - شىمىز ، ساددا مۇھاكىمىلىرىمىز بىزنى «تارىم» ژۇرنىلىدىن

ئىبارەت ئاشۇ مۇنبەر ئارقىلىق ئەدەبىي ئىجادىيەتنىڭ قايناق مۇھىتى ئىچىگە باشلاپ كىردى. بىز دەسلەپكى قىزىقىش ۋە ھەۋەستىن ئاستا - ئاستا تەقلىدى مەشق باسقۇچىغا قەدەم قويغاندۇق...

مەن كېيىنكى ۋاقىتلاردا ئۆزۈم ئۈچۈن يېتەكچى بولغان ئۇستاز ۋە باغۋەنلىك رولىنى ئوينىغان ئاشۇ ژۇرنالنىڭ تەھرىر خادىمى بولۇپ قالدىم، بۇ چاغدىكى ھېسسىيات ۋە تەسىراتلار، ئەلۋەتتە، بۇرۇنقىدىن پەرقلىنىدۇ، لېكىن بىرلا نۇقتا پەرقلىنىدۇ - مەيدۇ، ئۇ بولسىمۇ «تارىم» ژۇرنىلىغا بولغان ھۆرمەت ۋە مۇھەببەت! مەن ئەنە شۇ ھۆرمەت ۋە مۇھەببەت بىلەن «تارىم» ژۇرنىلى تەھرىر بۆلۈمىدە يىگىرمە نەچچە يىل ئىشتىياق بىلەن ئىشلىدىم. بۇ جەرياندا، «تارىم» ژۇرنىلى ماڭا يەنە ئوخشاشلا ئۇستاز ھەم يېتەكچى بولدى. مەن ئۇنىڭدىن نۇرغۇن بىلىملەرنى ئۆگەندىم، نەزەر دائىرەم كېڭەيدى، ئىدىيىۋى سەۋىيەم ئۆستى. ئۇزاق مەزگىل شۇغۇللانغان، چاپلىق، نازۇك ۋە شەرەپلىك مۇھەررىرلىك خىزمىتى مېنى خىزمەتتە پۇختا، تەلەپچان، ئىجادىيەتتە غايىلىك، ئەستايىدىل قىلىپ تەربىيلىدى. ئەگەر مەن ھازىر خىزمەتتە ۋە ئىجادىيەتتە ئاز - تولا نەتىجە قازاندىم دېسەم، بۇ نەتىجە ئالدى بىلەن «تارىم» ژۇرنىلىغا مەنسۇپ! چۈنكى «تارىم» ژۇرنىلى مەن مەكتەپ دەۋرىمىدىن چىقىپلا كىرگەن ئىجتىمائىي ھاياتنىڭ ئەمەلىي قاينىقى بولدى. مېنىڭ جەمئىيەتكە قويغان تۇنجى قەدىمىمۇ، ھايات توغرىسىدىكى تۇنجى چۈشەندۈرۈشۈم، ئىجادىيەت ئۈستىدىكى تۇنجى ئىزدىنىشلىرىمۇ دەل ئاشۇ يەردىن باشلانغان. شۇڭا مېنىڭ خىزمەت ۋە ئىجادىيەت يولىمدىكى ھەرقانداق قەدىمىم «تارىم» ژۇرنىلىدىن ئايرىلالمايدۇ. «تارىم» ژۇرنىلى ئۇيغۇر ئەدەبىياتىدىكى تۇغۇندا ژۇرنال بولۇش سۈپىتى بىلەن ئەدەبىي ئىجادىيەتنى گۈللەندۈرۈش يولىدا ئۆچمەس تۆھپىلەرنى قوشتى. ئۇيغۇر ئەدەبىياتى «تارىم»

ژۇرنىلىنى دەۋر قىلغان ھالدا 40 يىلدىن بۇيان ئۆزلۈكسىز تەرەققىي قىلدى. بولۇپمۇ پارتىيە 11 - نۆۋەتلىك مەركىزىي كومىتېتى 3 - ئومۇمىي يىغىنىدىن كېيىن ئۇنىڭ تەرەققىياتى، گۈللىنىشى تېز، كۆزگە كۆرۈنەرلىك بولدى. «تارىم» ژۇرنىلى 1982 - يىلىنىڭ بېشىدا تۇرپاندا ئاچقان شېئىرىيەت مۇھاكىمە يىغىنىدىن تارتىپ، 1987 - يىلىنىڭ ئاخىرىدا قارامايىدا ئاچقان سانائەت تېمىسىدىكى ئەدەبىي ئىجادىيەت مۇھاكىمە يىغىنىغا قەدەر بولغان بەش يىل جەريانىدا، يەرلىك ئورۇنلار بىلەن بىرلىشىپ، ھەرخىل تېما، ژانىر ھەم ئاجىز ھالقىلار بويىچە ھەرخىل شەكىلدىكى كەسپىي يىغىنلارنى ئېچىپ، ئىجادىيەتكە ئىلھام بەردى، ئىجادىيەتتە دۇچ كېلىۋاتقان مەسىلىلەرنى مۇھاكىمە قىلدى ۋە ئىجادىيەتتىكى ئۇتۇقلارنى ۋاقتى - ۋاقتىدا مۇئەييەنلەشتۈرۈپ، ساقلىغان مەسىلىلەرنىمۇ ۋاقتى - ۋاقتىدا مۇزاكىرە قىلىپ، ئەدەبىي ئىجادىيەتنى ئۆستۈرۈش ۋە گۈللەندۈرۈشنىڭ ئاۋانگارتى بولدى. مەسىلەن، 1983 - يىلى قەشقەردە ئېچىلغان يېزا تېمىسىدىكى ھېكايە ئىجادىيىتى مۇھاكىمە يىغىنى جايلاردىن كەلگەن يازغۇچىلارنى تونۇشنى ئۆستۈرۈپ، ئەمەلىي مەسىلىلەرنى ھەل قىلىپ، ئىسلاھات ۋە ئېچىۋېتىشنىڭ تۈرتكىسى بىلەن غايەت زور ئۆزگىرىشلەر بولۇۋاتقان يېزىلارغا يۈزلىنىشكە، يېزىلاردىكى يېڭى ئىش، يېڭى ئادەملەرنى ئەكس ئەتتۈرۈشكە چاقىرىغان بولسا، 1986 - يىلى ئاقسۇدا ئېچىلغان پوۋېست ئىجادىيەت مۇھاكىمە يىغىنى ئۇيغۇر ئەدەبىياتىدىكى ياش ۋە ئاجىز ژانىر ھېسابلىغان پوۋېست ئىجادىيىتىگە ئىلھام بېرىش، يېڭى تارىخىي دەۋردە يازغۇچىلىرىمىزنى دەۋرىمىزنى پوۋېست ژانىرى بىلەن تېخىمۇ كەڭ، تېخىمۇ چوڭقۇر، تېخىمۇ يارقىن ئىپادىلەشكە سەپەرۋەر قىلدى. 1988 - يىلى 5 - ئايدا ئۈرۈمچىدە ئېچىلغان شېئىرىيەت مۇھاكىمە يىغىنى بولسا، تېخىمۇ ئىلگىرلىگەن ھالدا، ئۇيغۇر شېئىرىيىتىدە يۈز بەرگەن يېڭى ھادىسىلەرنى،

شېئىرىيەتنىڭ تەرەققىياتىغا ئالاقىدار بولغان. ئىشل مەسىلىلەرنى مۇھاكىمە قىلىپ، شائىرلارنىڭ ئىجادىيەت ئىدىيىسىنى چاچقان. دۇردى ۋە بىر تۈركۈم ئۈمىدلىك ياشلارنىڭ ئۇيغۇر شېئىرىيەتنىڭ سۈپىتىنى ئۆستۈرۈش يولىدا جاپالىق ئىزدىنىۋاتقانلىقىنى مۇئەييەنلەشتۈردى.

قىسقىسى، «تارىم» ژۇرنىلى يېڭى دەۋرنىڭ كۈچىسى، تەشۋىقاتچىسى بولۇپلا قالماي، بەلكى ئۇيغۇر ئەدەبىياتىنىڭ يېتەكچىسى، ھىمايىچىسى ۋە شەپقەتچىسى بولدى. مەن مۇشۇلارنى ئەسلىگەندە، شۇ ژۇرنالنىڭ تەرەققىياتىغا بىر كىشىلىك ھەسسە قوشالىغانلىقىم ئۈچۈن ئۆزۈمنى ناھايىتى شەرەپلىك، بەختلىك ھېس قىلىمەن، يىگىرمە نەچچە يىل شۇ يەردە «نامسىز قەھرىدە مان» بولۇپ ئىشلىگەنلىكىمدىن پەخىرلىنىمەن!

دەرۋەقە، تەھرىرلىك تولىمۇ جاپالىق، ئۇششاق ۋە ئىنچىكە خىزمەت، تەھرىردە مەلۇم دەرىجىدە يۇقىرى ئال - سەۋىيە، سىياسىي سەزگۈرلۈك ھەم كەسپىي ئىقتىدار بولغاندىن سىرت، تەھرىر يەنە جەزمەن ئاكتىپ ئىجتىمائىي پائالىيەتچى بولۇشى، خۇددى «توغۇت دوختۇرى» غا ئوخشاش ياخشى مەسلىھەتچى بولۇشى، «تەم تەڭشىگۈچى»، «بېزىگۈچى» بولۇشى ھەم ئۆتكۈر سىنچى بولۇشى لازىم. شۇنداق بولغاندا، ئۇ جەمئىيەتنىڭ ۋە ئوقۇرمەنلەرنىڭ نېمىگە ئېھتىياجلىق ئىكەنلىكىنى بىلەلەيدۇ؛ تېماتالاش، ياخشى ئەسەر يارىتىشتا ئاپتورغا ئوبدان مەسلىھەتچى بولالايدۇ؛ ھەر بىر سان ژۇرنالنىڭ رەڭدار، سۈپەتلىك بولۇشى ئۈچۈن تەم تەڭشىيەلەيدۇ؛ ئەسەرلەرنى ئوبدان، پۇختا، ئەستايىدىل تەھرىرلەپ پىششىقلاش ئارقىلىق بېزىيەلەيدۇ؛ يۈزلىگەن ئاپتور ئىچىدىن ئۈمىدلىك، ئىقتىدارلىق ياشلارنى بايقاپ، «ياخشى ئارغىماق، ئۇچقۇر تۇلپار» لارنى ئايرىپ چىقالايدۇ... لېكىن بەزى كىشىلەر تەھرىرلىكنىڭ ئەنە شۇنداق مۇھىم، ئىنچىكە،

جاپالىق ھەم شەرەپلىك خىزمەت ئىكەنلىكىنى كۆرمىدى . بەلكى ئۇنى قانداقتۇر ، تەھرىر دېمەك تۆمۈر قايچا ، پولات مېتىر ، بىر قۇتا سىياھ ، بىر قۇتا شىلىم ۋە بىر قەلەم دېمەكتۇر ، ئۇ سىزدىن دۇ ، ئۆچۈرىدۇ ، كېسىدۇ ، چاپلايدۇ ، دەپ قارايدۇ . مېنىڭچە ، تەھرىرلىك ناھايىتىمۇ ئالىيجاناب ، خالىس ۋە ھالال خىزمەت ، ئۇنى جانلىق ئۆتكۈزگۈچ ، ستېرېئولۇق ئاڭ دېيىشكە بولىدۇ . بۇ ھەقتە لۇشۈن ئەپەندى : «بىر ياخشى تەھرىر مۇشتەرىنىڭ زۆرۈرلۈكىنى ، ئارزۇ - ئىستىكىنى ۋە بەدەن تېمپېراتۇرىسىنى بىلەلەيدۇ ھەم ئاپتورنىڭ ئەمگىكىگە ھۆرمەت قىلىپ ، ئاپتورنىڭ سىردىشى ۋە ئەسەرنىڭ شەپقەتچىسى بولالايدۇ !» دېگەندى . مۇ . شۇ نوقتىدىن قارىغاندا ، تەھرىردە چوقۇم بارلىقىنى خەلققە بېغىشلايدىغان ئالىيجاناب روھ بولۇشى ، يول ئېچىپ ئىلگىرىلەيدىغان يۈكسەك جاسارەت بولۇشى ، تەھرىرلىك كەسپى بىلەن بىللە ھەرخىل پەننىي بىلىملەرنى تىرىشىپ ئۆگىنىدىغان مۇستەھكەم ئىرادە بولۇشى لازىم . شۇنداق بولغاندىلا ، ئۇ خەلققە مەنئىي ئوزۇق بېرىدىغان ، سوتسىيالىستىك مەنئىي مەدەنىيەت يارىتىدىغان زۇرنالنى ئويدان چىقىرىدۇ ۋە ئۇنىڭ تەرەققىياتى ئۈچۈن ياخشى ھەسسە قوشالايدۇ ، يىگىرمە نەچچە يىللىق خىزمەت تەجرىبەسىدىن قارىغاندا ، زۇرنالنى ياخشى چىقىرىشتىكى ھەل قىلغۇچ ئامىل ئالدى بىلەن پارتىيە تەشكىلىنىڭ توغرا رەھبەرلىكى ، ئاندىن باش مۇھەررىرنىڭ تەشكىللەش ۋە ئىلمىي باشقۇرۇش ماھارىتى ، ئۇنىڭدىن قالسا ، زۇرنالنىڭ ئۆزىگە خاس ئۇسلۇبى ، ئالاھىدىلىكى ، تەھرىرلەرنىڭ سۈپىتىنى داۋاملىق ، ئۈزلۈكسىز ئۆستۈرۈپ تۇرۇشى قاتارلىقلاردىن ئىبارەت .

«تارىم» زۇرنىلى 40 يىلدىن بۇيان ، خۇددى ئۆزىگە ئىسىم - داش تارىم دەرياسىدەك ، بىر يەرلەردە يوقىلىپ ، يەنە بىر يەرلەر - دە پەيدا بولۇپ ، گاھ ئۆركەشلەپ ، گاھ پەسىيىپ نۇرغۇنلىغان

ئەگرى - توقاي ھەم شانلىق مۇساپىلەرنى بېسىپ ئۆتۈپ، ئۇيغۇر ھازىرقى زامان ئەدەبىياتىنىڭ تەرەققىياتى ئۈچۈن مىللىي تۆھپە قوشتى. ئۇنىڭ ئىلگىرىلەش يولىدا ئەجدادلىرىمىزنىڭ ئۆچمەس ئىزلىرى قالدى، بىرمۇنچە پېشقەدەم يول باشلىغۇچىلىرىمىز، مۇنەۋۋەر تەھرىرلىرىمىز ئۆزىنىڭ قان - تەرى، ھالال ئەجرى بىلەن ئۇيغۇر ئەدەبىياتىنىڭ بۇ گۈلزارىنى سۇغاردى، كۆكلەتتى، پەرۋىش قىلدى... «تارىم» ژۇرنىلى ئەنە شۇ ئەجدادلارنىڭ، پېشقەدەم باغۋەنلەرنىڭ ئىجادكارلىق بىلەن ئەستايىدىل ئىشلىشى نەتىجىسىدە، ئەۋلاددىن ئەۋلادقا ئۆتۈپ، بۈگۈنكى گۈل - لەنگەن قىرانلىق يېشىغا كەلدى. بىز بۈگۈن ژۇرنالنىڭ 40 يىللىق شانلىق مەرىكىسىنى قىلىۋاتقان ۋاقىتىمىزدا، ئۇنى يوق - لۇقتىن بارلىققا كەلتۈرگەن، ئاجىزلىقتىن قۇدرەت تاپقۇزغان ئەجدادلارنى ئەسكە ئالماي تۇرالمايمىز، ئۇلارنىڭ ۋاقتىسىز ئالەمدىن ئۆتكەنلىرىگە چوڭقۇر سېغىنىش بىلەن تەزىيە بىلدۈردىمىز، ئارىمىزدا ھايات ياشاۋاتقانلىرىغا چىن قەلبىمىزدىن تەشەككۈر ئېيتىمىز!

مەن ئۇيغۇر ئەدەبىياتىنىڭ بۆشۈكى، كۆرەك مۇنبىرى بولغان «تارىم» ژۇرنىلىنى خۇددى ئەجدادلار بىزگە پاك ۋە ھالال ئەجرى بىلەن تاپشۇرۇپ بەرگەندەك، بىزمۇ ئەۋلاددىن ئەۋلادلارغا خۇددى كۈچ ئۇلاپ يۈگۈرگەن ماھىرلاردەك، قولمۇ قول تاپشۇرۇپ بېرىپ، ئۇنى تېخىمۇ يۈكسەلدۈرۈش ۋە گۈللەندۈرۈش، مەڭگۈ ئۆزۈلدۈرمەي راۋان ئاققۇزۇش ئۈچۈن، ھەممىمىزنىڭ ئورتاق تىرىشىشىنى ئۈمىد قىلىمەن!

ئاخىرىدا، مەرھۇم پېشقەدەم شائىرىمىز ئەھمەد زىيائىنىڭ «تارىم» ژۇرنىلىنىڭ 300 - سانى چىقىش مۇناسىۋىتى بىلەن يازغان «تارىمغا خىتاب» ناملىق شېئىرىنىڭ تۆۋەندىكى كۈپلىتى بىلەن ماقالىمىنى تاماملايمەن: پەھىملىك، پەھىملىك، پەھىملىك...

ئىجادىيەت ھەققىدە قىسقىچە پاراڭ

ئەدەبىي ئىجادىيەت مۈشكۈل ، نازۇك مەنىۋى پائالىيەت . بۇنى قەلەم بىلەن ھەپىلەشكەن ھەرقانداق ئەدىب چوڭقۇر ھېس-قىلالايدۇ . لېكىن ، بۇنىڭلىق بىلەن ئەدەبىي ئىجادىيەتنى سىرلىق ، تېڭىگە يەتكىلى بولمايدىغان ئىش دېيىشكە بولمايدۇ . تەرىشچان ، ئىرادىلىك ئادەم ئۈچۈن ئۇنىڭ ئىشىكى ئوچۇق ، بىر ئادەمنىڭ ئىجادىي قابىلىيىتىنىڭ شەكىللىنىشى ۋە تەرەققىي قىلىشىدا تەربىيە بىلەن مۇھىتنىڭ تەسىرىدىن باشقا ، ئۆزىنىڭ تىرىشىپ ئۆگىنىشى يەنىلا ئاساسىي ئامىل ھېسابلىنىدۇ . ئىجادىيەت يولىغا قەدەم قويغان بىر ھەۋەسكاردا ئالدى بىلەن بىلىش تەشۋالىقى بولۇشى كېرەك . مەن كىچىكىمدىلا كىتاب ئوقۇشقا خۇشتار ئىدىم . ھېلىمۇ ئېسىمدە ، 6 - سىنىپتا ئوقۇۋاتقان ۋاقىتىم ئىدى . ئۇزۇن يىل تۇللۇقتا ئۆتكەن ھاممام قاتتىق ئاغ-رىپ يېتىپ قالدى ، ئۇ يالغۇز بولغاچقا ، تۇغقانلارنىڭ ئۇنىڭغا كېچە - كۈندۈز نۆۋەت بىلەن قارشىغا توغرا كەلدى . ۋاقىت ئۆزەرغانسېرى قارايدىغانلارمۇ ئازىيىپ قالدى . بۇ چاغدا ، مەن پىدائىي بولۇپ ئوتتۇرىغا چىقتىم ، بۇ ئىشتا مېنىڭ بۇنچە تەشەببۇسكار بولۇپ كېتىشىمدىكى سەۋەب قانداقتۇر كېسەلگە قاتراش ئەمەس ، بەلكى كېسەلنىڭ بېشىدا تۈن بويى يېنىپ تۇرىدىغان پەنەرنىڭ يورۇقى ئىدى . شۇ كۈنى مەن يېرىم كېچىگىچە يوغان كات ساندۇقنىڭ ئۈستىگە قويۇلغان پەنەرنىڭ يورۇقىدا سەددىدىن ئەينىنىڭ «بۇخارا» ناملىق رومانىنى ئوقۇدۇم ، كېيىن قانداق ئۇخلاپ قالغانلىقىمنى ئۆزۈممۇ ئۇقماي قاپتىمەن . تاڭ ئاتقاندا قانداقتۇر بىر يىغا - زارنىڭ ئاۋازىدىن ئويغىنىپ كەتتىم .

بېشىمنى كۆتۈرۈپ قارىسام ، چوڭ ئانام ، ئانام ۋە باشقا تۇغقانلار
 قارلىق باغلاپ ھازا ئېچىۋېتىپتۇ ، يېنىمدا ئېڭىكى قوشۇلغان
 ھامام سوزۇلۇپ يېتىپتۇ . بۇ مەنزىرىنى كۆرۈپلا تېنىم شۈركۈ-
 نۇپ كەتتى ، ئۆزۈمنىڭ كېچىچە سۈرلۈك بىر جەسەت بىلەن بىللە
 يېتىپ چىققانلىقىمنى ئويلاپ قورقۇپ كەتتىم ، شۇ كۈنلا ئاغ-
 زى- بۇرۇنۇمغا ئۇچۇق چىقىپ كەتتى ...
 بۇنداق كىتابخۇمارلىق مېنىڭ ۋۇجۇدۇمدا ئاستا - ئاستا
 جىددىي ئېھتىياجغا ئايلاندى . كۈندۈزى مەكتەپتە ھەرخىل دەرس-
 لەر بىلەن مەشغۇل بولۇپ ، كېچىلىرى كىتاب ئوقۇدۇم . لېكىن
 ئۇ چاغلاردا ئۆيدە توك بولمىغاچقا ، قارا چىراغنىڭ يورۇقىدا
 ئوقۇشقا توغرا كېلەتتى . قارا چىراغقا ياغ ئىشلىتىلگەچكە ، ئۆي-
 دىكىلەر ھامان ئۇنى تېجەپ ئىشلىتەتتى ، شۇ سەۋەبتىن ، مېنىڭ
 كىتاب ئوقۇشۇمنى كۆپ ۋاقىتلاردا چەكلەيتتى . لېكىن مەن
 بۇنىڭغا ئامال تاپتىم ، ئۆيدىكىلەر ئۇخلاپ قالغاندا ، چىراغنى
 مورىنىڭ ئىچىگە يېقىپ ، ئۆزۈم ئوچاقنىڭ كۈلۈڭىغا تىقىلىپ
 ئولتۇرۇپ كىتاب ئوقۇيتتۇم . شۇ چاغلاردا ئوقۇغان گورىكىي-
 نىڭ ، چىخوفنىڭ ، لۋشۈننىڭ ھېكايە ، پوۋېستلىرى ۋە مۇختار
 ئەۋنۈپنىڭ «ئاباي» ، سەددىدىن ئەينىنىڭ «قۇللار» ، بېردى
 كېربابىوفنىڭ «ھەل قىلغۇچ قەدەم» قاتارلىق رومانلىرى ھازىر-
 غىچە ئېسىمدە . كېيىن بۇنداق ئەسەرلەرنى باش چۆكۈرۈپ ئو-
 قۇشلا كۇپايە قىلمايدىغانلىقىنى ، ئوقۇش بىلەن بىللە مۇھاكىمە
 قىلىشنىڭمۇ زۆرۈرلۈكىنى ھېس قىلىپ ، ساۋاقداشلىرىم ئىچىدە
 دىكى كىتابخۇمارلاردىن بىر گۇرۇپپا تەشكىللىدىم ۋە ئوقۇغان
 كىتابلارنى ئۆزئارا مۇھاكىمە ، مۇنازىرە قىلىدىغان مۇلاھىزە-
 لىك ئۆگىنىش ھالىتىنى شەكىللەندۈردۇم . بۇنىڭ بىلەن بىلىش
 دائىرىم كېڭىيىپ ، ئوقۇغانلىرىم تېخىمۇ چوڭقۇرلاشتى . كىچىدە
 كىمىدىن تارتىپ ھېرىسمەنلىك بىلەن ئوقۇغان بۇ ھېكايە ، رومان-
 لار مېنىڭ گۈزەللىككە ئىنتىلىپ ، توغرا كىشىلىك تۇرمۇش

قارىشىمنى تىكلەشمە ۋە كېيىنكى ۋاقىتتا ئەدەبىي ئىجادىيەت يولىغا مېڭىشىمدا مۇھىم رول ئوينىدى . مەن ئۆز سەزگۈزەشتىلىرىمدىن شۇنى چوڭقۇر ھېس قىلىدىمكى ، ئىقتىدار ۋە بىلىم ئىجتىھات بىلەن ئۆگىنىشتىن كېلىدۇ ، خۇددى شۇنىڭغا ئوخشاش ، تالانتىمۇ تىرىشچانلىقنىڭ مەھسۇلى بۇ ھەقتە لۇشۇن ئەپەندىمۇ ناھايىتى ئوبرازلىق قىلىپ : «تالانت ئىگىسى بولغان ئادەمنىڭمۇ تۇغۇلغان چاغدىكى تۇنجى يىغا ئاۋازى ئادەتتىكى بالىلارنىڭكىگە ئوخشاش بولىدۇ» دېگەندى . دېمەك ، ئەدەب - سەنئەتكارلارنىڭ تۇنجى يىغىسىمۇ ئوخشاشلا ئادەتتىكى يىغا ، ئۇ ھەرگىزمۇ شېئىر ياكى مۇزىكا ئەمەس . ئۇنىڭ شېئىر ياكى مۇزىكا بولۇشى پۈتۈنلەي شۇ كىشىنىڭ تۇغۇلغاندىن كېيىنكى تىرىشچانلىقىغا باغلىق . نۇرغۇن يازغۇچىلار ئۆزلىرىنىڭ قانداق يازىدىغانلىقى توغرىدا سۆزلىگەندە ، بەدىئىي ئىجادىيەتنىڭ جەريانى مەسىلىسىدە ئورتاق پىكىردە بولىدۇ . مېنىڭچە ، بەدىئىي ئىجادىيەت جەريانىنى ماتېرىيال توپلاش ، پىكىر يۈرگۈزۈش ، پىلان تۈزۈش ، پىلاننى ئەمەلگە ئاشۇرۇشتىن ئىبارەت تۆت باسقۇچقا بۆلۈشكە بولىدۇ . ماتېرىيال توپلاش ئىجادىيەتنىڭ ئالدىنقى شەرتى . چۈنكى «خام ئەشيا» بولمىسا ، «پىششىقلاپ ئىشلەش» تىن سۆز ئېچىش مۇمكىن ئەمەس . يىرىك ئەسەرلەرگە كۆپرەك ، ئەتراپلىقراق ماتېرىيال توپلاشقا توغرا كېلىدۇ ، كىچىك ئەسەرلەرگە ، يەنى قىسقا ھېكايىلەرگە ئۇنداق بولماسلىقى مۇمكىن ، ئۇنى يازغۇچى تۈر - مۇشتىن ئالغان چوڭقۇرراق تەسىراتى ياكى ئۆزى دۇچ كەلگەن ئالاھىدىرەك بىرەر مەسىلىنىڭ تۈرتكىسى ، ئىلھامى بىلەن يېزىدۇ . ئېتىشى مۇمكىن . مەسىلەن ، «مەرھابا ، باغۋەن !» ، «ئەشرەپ بوۋا» ، «يەر گۇۋاھ ، ئاسمان گۇۋاھ» قاتارلىق ھېكايىلىرىم ئەنە شۇنداق يېزىلغان . «ئۇتۇلغان كىشىلەر» ، «ھايات شۇنداق» ناملىق رومانلىرىم بىلەن «قىيانلىق دەريا» ، «قاش بىلەن

كىرىپك ئارىلىقىدا « قاتارلىق پوۋېستلىرىمدا ماتېرىيال توپلاشقا خېلى كۆپ كۈچ سەرپ قىلىنغان . « ئۇنتۇلغان كىشىلەر » ئۈچۈن سۆزلەشكەن ئادەملىرىم يىگىرمە نەچچىگە يېتىدۇ ، بۇنىڭ ئىچىدە ئەينى زاماننىڭ ئۆلىمالىرى ، دىنىي زاتلىرى ۋە مەدداھ ، گۈندە-پايلارغىچە بار . شۆھرەتلىك دراما ئارتىسى مەرھۇم ئەمەت ئۆمەر-نىڭ سەرگۈزەشتىسى روماننىڭ « چىلتەنلەر نامايىشى » ناملىق بابىنى جانلىق ھەم ئوڭۇشلۇق يېزىپ چىقىشىغا تۈرتكە بولغان . ئەنە شۇنداق كىشىلەر بىلەن سۆزلىشىش ، ماتېرىيال كۆرۈش نەتىجىسىدە ، مەزكۇر رومان ئۈچۈن توپلىغان ھەرخىل ماتېرىيال-لىرىم يوغان تۆت خاتىرىگە توشقان . « ھايات شۇنداق » رومانىمىدە-كى « ئۇ ۋە مەن » دېگەن بابىنى يېزىش ئۈچۈنمۇ تارىخىي تاۋاپگاھ « ئوردام » توغرىسىدىكى ھەرخىل يازما ماتېرىياللارنى ، ئەپسانە-رېۋايەتلەرنى ئىزدەپ تاپقاندىن تاشقىرى ، ئۆزۈم تەكلىماكاننىڭ بىر بۇرجىكىدىكى « ئوردام » خارابىسىغا بېرىپ ، بىۋاسىتە تەسىد-راتقا ئىگە بولغانىدىم . ئەلۋەتتە ، « خام ئەشيا » سۈپىتىدە توپلى-غان ماتېرىياللار ھامان پارچە - پۇرات ، چۇۋالچاق ۋە خام - خۇتتا بولىدۇ . ئۇنى يازغۇچى مۇكەممەل بىر ئەسەر قىلىپ يې-زىش ئۈچۈن ، جەزمەن قايتا - قايتا پىششىقلاپ ئىشلەشكە توغرا كېلىدۇ . دېمەك ، ماتېرىيال توپلىغاندىن كېيىن مۇقەررەر ھالدا پىكىر يۈرگۈزۈش (تەسەۋۋۇر قىلىش) جەريانىنى بېسىشقا توغرا كېلىدۇ . بۇ ئىجادىيەتتىكى ئەڭ مۇھىم مەسىلە . تەسەۋۋۇرنى يازغۇچىنىڭ قانئى دېيىشكە بولىدۇ ، يازغۇچى ئۇ ئارقىلىق رې-ئاللىقنىڭ ئەڭ چوڭقۇر قاتلاملىرىغا شۇڭغۇپ كىرىدۇ ۋە ئۇنىڭ-دىن قاڭغىپ چىقىدۇ ، ئوقۇرمەنلىرىنى ھەم رېئاللىق ، ھەم غايە يۈكسەكلىكىدە پەرۋاز قىلدۇرىدۇ . ئەگەر ، يازغۇچىنىڭ پىكىرى روشەن ، تەسەۋۋۇرى مەلۇم ۋە كۈچلۈك بولمىسا ، ئەسەرلىرى ئادەتتىكىچە بولۇپ قېلىپ ، ئوقۇغۇچىلارنىڭ قەلبىنى ھاياجانغا سالالمايدۇ . مېنىڭ ھەرقانداق ئەسەرلىرىمدە پىكىر يۈرگۈزۈش

جەريانى ئۇزۇنراق بولىدۇ ، ئەسەرنىڭ قۇرۇلمىسىدىن ئارتىپ
پېرسوناژلارنىڭ تەقدىرىگىچە ، مۇھىت تەسۋىرىدىن ئارتىپ ئورۇن
رازلارنىڭ تىلىغىچە كاللامدا پۇختا ، تەپسىلىي پىشۇرۇلغۇچى
ھەرگىز قەلەم تەۋرەتمەيمەن . «ئۇنتۇلغان كىشىلەر» نىڭ يېزىق-
لىش جەريانى تۆت ئايغا يەتمەيدۇ ، لېكىن ئۇنىڭ كاللامدا ئويلىنىش-
نىش ، پىشۇرۇش جەريانى ئۈچ يىلغا سوزۇلغان . «ھايات شۇنداق
« رومانىمنىڭ يېزىلىش جەريانىمۇ ئۈچ ئايغا يەتمەيدۇ ، لېكىن
كىن ئۇنىڭ كۆڭلۈمگە پۈكۈلگەن ، پېرسوناژلار بىلەن ۋەقەلىك-
نىڭ كۆز ئالدىمدا پات - پات جانلىنىپ تۇرغان جەريانى ئىككى
يىلدىن ئارتۇق . «ئىشەنچلىك» نىڭ قىسقىچە تەسۋىرى
پىكىر يۈرگۈزۈش (تەسەۋۋۇر قىلىش) جەريانى ھەمىشە
ئىلھامدىن ئىبارەت غەيرىي لوگىكىلىق تەپەككۇرغا موھتاج بولىدۇ .
ئىلھام يازغۇچى ، شائىرلارنىڭ ۋۇجۇدىدا تۇيۇقسىز پەيدا
بولۇپ ، ئۇلارنى ئىختىيارسىز ھالدا قەلەم تەۋرىتىشكە ئۈندەيدىدۇ .
غان ، ئىجادچانلىقى كۈچلۈك بىر خىل پىسخىكىلىك ھالەت . ئۇ
كىشىگە تۇيۇقسىز پەيدا بولغاندەك تۇيۇلسىمۇ ، لېكىن ئەمەلىيەتتە
تە ، ئۇزاق ۋاقىت پىكىر يۈرگۈزۈش ، تەسەۋۋۇر قىلىشنىڭ
مەھسۇلى ، ئۇزاق مەزگىللىك جاپالىق روھىي ئەمگەكنىڭ جەۋابى
ھىرى . بۇ جەھەتتە بېشىمدىن ئۇنتۇلغۇسىز ئىككى ئىش ئۆتكەن .
بىرى ، «سېناق مەيدانىدىكى لەتىپە» ناملىق ھېكايىنىڭ يېزىلىش-
شى . مەن 1982 - يىلىنىڭ ئاخىرىدا ، مەرھۇم لۇتپۇللا مۇتەللا
لىپىنىڭ قەبرىسىنى قاتۇرۇش ئىشى بىلەن ئاقسۇغا باردىم . شۇ
چاغدا كاللامدا ئايرىم رەھبىرىي كادىرلار ئىچىدىكى نادانلىق ،
بىلىمسىزلىكنى ، شۇنىڭغا قارىماي ، جان - جەھلى بىلەن ئەيىب-
ئىشرەتكە بېرىلىش خاھىشلىرىنى مەسخىرە قىلىدىغان بىرەر نەرسە
سە يېزىش ئىستىكى بار ئىدى . بۇ جەھەتتە بەزى كادىرلار توغرىدا
سىندا ئانچە - مۇنچە كۈلكىلىك ئىشلارنى ئاڭلىغانىدىم . ئاقسۇغا
بارغاندىن كېيىنمۇ بەزى كۈلكىلىك ئىشلارنى بىۋاسىتە ئاڭلاپ ،

شۇنداق بىر نەرسە يېزىش ئارزۇيۇم تېخىمۇ كۈچەيدى . لېكىن بۇنىڭلىق بىلەن بىرەر پارچە ھېكايە پۈتمەيتتى ، شۇڭا كاللام ھامان ئويلىنىش ، تەسەۋۋۇر قىلىش بىلەن بەند ئىدى . شۇ كۈندە لىرنىڭ بىرىدە ، بىر ئاپتورنىڭ ئۆيىدە مېھمان بولدۇق ، كەچكە چە ئولتۇردۇق ، كەچقۇرۇن شۇ قورۇدىكى ئاممىۋى ھاجەتخانىغا چىقتىم ، ھاجەتخانىدا ئىككى ئادەم پاراڭلىشىۋاتقانكەن ، ئۇلارنىڭ پارىڭىغا ئىختىيارسىز قۇلاق سالىدىم . مانا شۇ يەردە نەچچە ۋاقىتتىن بۇيان ئويلاۋاتقان ، لېكىن قانداق يېزىشنى بىر تەرەپ قىلالماي تىت - تىت بولۇپ يۈرگەن ھېكايە بىردىنلا كاللامدا ئايدىڭلىشىپ ، «سېناق مەيدانىدىكى لەتىپە» دۇنياغا كەلدى . ئەسلىدە ھېلىقى ئىككى ئادەم ئىشچى - خىزمەتچىلەرنىڭ بىلىم سەۋىيىسىنى سىناش ئۈچۈن ئېلىنغان ئىمتىھان مەيدانىنىڭ ئەھۋالى ھەققىدە سۆزلىشىپ ، بىرنەچچە كۈلكىلىك ، جانلىق دېتال - نى ئېيتىشقانىدى . ئۇلارنىڭ سۆزلىرىدىن ھېكايىنىڭ قۇرۇلمىسى ، پېرسوناژلارنىڭ تەقدىرى كاللامدا روشەنلەشكەندەك بولدى . ياتاققا قايتىپ بېرىپ ، زادىلا ئۇخلىيالمىدىم . شۇ بىر تۈرتكە بىلەن پىكىر يوللىرىم راۋانلىشىپ ، تەپەككۈرۈمنىڭ ئوب - رازلىق ھالىتى جانلىنىپ كەتتى ، تۇيۇقسىز كەلگەن شۇ ئىلھام بىلەن ئەتىسى ھېكايىنىڭ دەسلەپكى نۇسخىسى قولۇمدىن چىقتى . يەنە بىرى ، «ئۇنتۇلغان كىشىلەر» رومانىغا تۇنجى قەلەم تەۋرەتكەندىكى ئەھۋال . ئېھتىمال ئىلھام دېگەن «كۈتۈلمىگەن مېھمان» مانىڭ تۇيۇقسىز بۆسۈپ كىرىشىدىن بولسا كېرەك ، بۇ رومانغا 1986 - يىلى قۇربان ھېيتىنىڭ ناماز كۈنى قەلەم تەۋرەتتىم . ئەسلىدە ھېيت كۈنى بىر نەرسە يازمەن دەپ ئولتۇرۇش غەلىتە ئىش ئىدى ، لېكىن نېمە سەۋەبتىندۇر ئەتىگەندە تۇرۇپلا يازغۇم كېلىپ كەتتى ، ھەرقانچە قىلساممۇ ئۆزۈمنى بېسىۋالالمىدىم ، بۇ بەلكىم ئۇزاق ۋاقىت توپلانغان ، قايغان سۇنىڭ ئاستا - ئاستا بېسىمى كۆتۈرۈلۈپ ، تىلغا ئېلىنغان بىردىنلا بۆسۈپ چىققىنىغا

ئوخشاش بىر ئىش بولسا كېرەك . ئاخىر بىر «مېتىن مېھمان»
كۈتۈپ ، بىر تەرەپتىن پەتلىپ يۈرۈپ ، ئۈچ كۈن ئىچىدە رومان
نىڭ ئۆزۈم ئۈچۈن قىيىن تۇيۇلغان بىرىنچى بابى «سەيلىگەھتىن»
كى جۇدالىق» نى يېزىپ تۈگەتتىم . مەن بۇنى ئۇزۇن ۋاقىت
پىكىر يۈرگۈزۈش نەتىجىسىدە پەيدا بولغان ئىلھامنىڭ كۈچ -
قۇدرىتى دەپ قارايمەن . چۈنكى يازغۇچى ئىلھام ئىلكىدە تۇرغاندا ،
پىكىر يوللىرى راۋانلىشىپ ، تەسەۋۋۇرى جانلىنىپ كېتىدۇ .
بىز بەزىدە ئايرىم يازغۇچى ، ھەۋەسكارلارنىڭ ئۆز ئىجادىيەت -
تى ئۈستىدە سۆزلىگەندە ، پالانى ئەسەرنى يېزىپ كېتىۋېتىپ
يېرىم يولدا توختاپ قالدۇم ياكى ئاخىرىنى چىقىرالماي قىيىنلىپ
كەتتىم دېگەندەك گەپلىرىنى ئاڭلايمىز . مېنىڭچە ، بۇ ئاساسەن
«پىكىر يۈرگۈزۈش» جەريانىنىڭ تولۇق بولمىغانلىقىنىڭ ، يەنى
كىرىننىڭ كالىدا ياخشى پىششىقلىقىنىڭ نەتىجىسى . ئاپتور ئۆز
ئەسىرىنىڭ نەدىن باشلىنىپ ، نەدە تۈگىشىنى ، نەدە كۆتۈرۈلۈپ ،
نەدە پەسلىنىشىنى ئېنىق تەسەۋۋۇر قىلالىمەن .

ئىجادىيەتنىڭ ئۈچىنچى باسقۇچى پىلان ياكى تىزىم تۈزۈش
جەريانى . يېرىك ئەسەرلەردە بۇ باسقۇچ ناھايىتى زۆرۈر . بۇ
يازغۇچىنى ئەسەردە ۋەقەلىكنىڭ بىھۈدە شاخلىنىپ كېتىشىدىن ،
باب ، ئېپىزوتلارنىڭ بىر - بىرىگە باغلانماي قېلىشىدىن ، پېرسوناژلارنىڭ
ئۆزئارا ماسلاشماي قېلىشىدىن ساقلىنىش ئىمكانىيىتىدە -
گە ئىگە قىلىدۇ . مەن رومان يېزىشتا قەلەم تەۋرىتىشتىن ئىلگىرى
يازما پىلان تۈزەيمەن ، ھەربىر بابنىڭ مەزمۇنىنى ئىخچام
قىلىپ ، بىر - ئىككى بەت يېزىپ چىقىمەن . پۈۋېست - ھېكايە -
لەردە شەرتلىك بەلگىلەر ئارقىلىق پىلان تۈزۈۋالىمەن . دەرۋەقە ،
بەزىدە ۋەقەلىكلەر ئالدىن تۈزگەن پىلاندىن چەتنەپ ، كېيىنكى
تۈرمۈشنىڭ راۋاجلىنىشىدىكى ماتېرىياللارنى قوبۇل قىلىدۇ ، بە -
زى ئوبرازلارنىڭ تەقدىرىمۇ ئۆزگىرىپ كېتىدۇ . بۇ خۇددى چى -
خوفنىڭ پېرسوناژلار پائالىيەتنىڭ باشلىنىشى مەن يازمەن ،
ئاخىرىنى پېرسوناژلار ئۆزى يازىدۇ ، دېگەندەك بىر ئىش .

شۇڭا ، ئىجادىيەتنىڭ بۇ باسقۇچىدا ، يەنى پىلانىنى ئەسەرگە ئايلاندۇرۇش جەريانىدىكى يېزىقچىلىق باسقۇچىدا ھامان نامۇۋاپىق لايىھىلەردىن ۋاز كېچىپ ، مۇۋاپىق لايىھىلەرنى ساقلاپ قېلىش-تەك شالاش ۋە تاللاش ئىشلىرىنى ياخشى ئىشلەشكە توغرا كېلىدۇ . «ئۇنتۇلغان كىشىلەر» رومانىدىكى نازاكەت خېنىم ئوبرازىنى يارىتىشتىكى ئەسلىي پىلاندا ئۇنىڭ ئاخىرقى تەقدىرى ئۆلۈم ئەمەس ئىدى ، لېكىن يېزىش جەريانىدا ئۇ ئۆلدى . ئەگەر ئۇ ئۆلمىسە ، بىر تەرەپتىن ، ئوقۇرمەنلەرنى باتۇقنىڭ كېيىنكى شەخسىي قەھرىمانلىقلىرىغا ئىشەندۈرۈش تەس بولۇپ قالاتتى ، شۇنداقلا ئۇنىڭ روھىي دۇنياسىدىكى جىددىي ئۆزگىرىشلەرگە زېمىن ھازىرلىغىلى بولمايتتى ؛ يەنە بىر تەرەپتىن ، ھاپىز خوجىنىڭ ھەم قانخور ، ۋەھشىي تەبىئىتىنى ھەم ناھايىتى زەئىپ بولسىمۇ ، كۆڭلىنىڭ چوڭقۇر يېرىدە ئۆزى ياخشى كۆرگەن ئادەم ئۈچۈن ساقلانغان ئىنسانىي خىسلىتىنى كۆرسەتكىلى بولمايتتى . شۇڭا ، نازاكەت خېنىم ئوبرازى يېزىش جەريانىدا ئەسلىدىكى پىلاندىكىدىن پۈتۈنلەي ئۆزگىرىپ كەتتى . «ھايات شۇنداق» رو-مانىدىكى ھامۇت كەنجى ئوبرازىمۇ كېيىن پەيدا بولغان ئوبراز ، ئەسلىي پىلاندا ئۇنداق ئوبراز يوق ئىدى . مەن روماننى يېزىپ مەلۇم يەرگە كەلگەندە ، مۇشۇنداق ئوبرازنىڭ بولۇشى زۆرۈر بولۇپ قالدى . چۈنكى ھايات شۇنداق ئىدى ، ئۇنىڭدا مەرۇپ ئاقساقالداك بىلىمىز ، شۆھرەتپەرەس ، ناپاك ئەمەلدارمۇ ، ما-مۇت كەنجىدەك تىرىشچان ، كەمتەر ، سەمىمىي - سادىق ، پاك ئەمەلدارمۇ مەۋجۇت ئىدى . شۇڭا ، روماننىڭ يېزىلىش جەريانىدا تۈرمۈشنىڭ ئۆز مەنتىقىسى بويىچە ھامۇت كەنجى ئوبرازى ياردە-تىلدى . بۇ يازغۇچىنىڭ ئىرادىسىگە باغلىق بولمىغان ھايات ھە-قىقىتىنىڭ مەھسۇلى .

1992 - يىل ئاۋغۇست

سېرىنگۈللۈك ھويلىدىكى سېغىنىش

مۇقەددىمە

ئۈرۈمچىنىڭ شەرقىي جەنۇبىغا جايلاشقان يەنەن يولىدىكى 44 - نومۇرلۇق قورۇنى كىشىلەر «يازغۇچىلار قورۇسى» دېيىدۇ. راست، بۇ يەردە ھەقىقەتەنمۇ تالانتلىق، شۆھرەتلىك يازغۇچى، شائىرلار ئۆتكەن. بۇ قورۇ ئەنە شۇ مۆتىۋەرلەرنىڭ نامى بىلەن باغلانغاچقا، ھېلىغىچە كىشىلەرنىڭ قەلبىدە ھۆرمەت-لىنىدۇ، يادلىنىدۇ!

بۇ قورۇ ئۆزىنىڭ قىسقىغىنا 12 يىللىق تارىخىدا، ئۈچ ئەۋلاد يازغۇچى، شائىرلارنىڭ كەچمىشىگە شاھىت بولدى. بىرىنچى ئەۋلادلىرىنىڭ كۆپىنچىسى ئارقا - ئارقىدىن تولىمۇ تۇيۇقسىز، بىمەھەل كېتىپ قالدى. شۇڭا بۇ قورۇ چوڭقۇر سېغىنىشقا، نادامەتكە ۋە ئۇنتۇلغۇسىز ئەسلىمىلەرگە تولغان!...

قېنى ئۇ گۈزەل مىسرا، شوخ كۈلكىلەر؟!

تېيىپجان ئېلىيۇپ ئۆز ۋاپاتى بىلەن بىللە، ئوتلۇق قەلبىدىن ياڭراپ تۇرىدىغان گۈزەل مىسرالار بىلەن ئۇيناق كۈلكىلەرنى مەڭگۈگە ئېلىپ كەتتى. ئۇنىڭ ۋاقتىسىز ۋاپاتىغا ئادەملەر توڭگۇل، شېئىرلارمۇ ھازا تۇتتى:

يەنە بىر يۇلتۇز ئۆچتى، بۇرچىدىن كۆچتى،
كۆچتى سامادىن مۇزدەك لەھەتكە.

قالدى چاقنىغان نۇرلىرى ، لېكىن
تۈگىمەس ناخشا بەلكى ئەبەدكە .

ئابدۇرېھىم ئۆتكۈر
تالانتلىق شائىر تېيىپجان ئېلىيۇپ بىرنەچچە يىلدىن بېرى
يېزىقچىلىق ئۈستىلىدە يېتىم قالغان ھارماس قەلىمى بىلەن قەد-
رىق يىلدىن ئارتۇق ئۆز خەلقىگە ، ئۆز يۇرتىغا خىزمەت قىلدى .
ئۇنى جەلپ قىلغان ، سۆيۈندۈرگەن ، يېتىلەپ ۋايىغا يەتكۈزگەن
مىللىي ئەدەبىيات خەزىنىسىگە مۇناسىپ ئۈنچە - مارجانلارنى
قوشتى .

ئۇ تۇغۇلۇپ ، ئۆسمۈرلۈك ۋە ياشلىق دەۋرىگە يېتىپلا ،
جۇشقۇن ، جەڭگىۋار ھايات قۇچىقىدا ، ئاددىي جاپاكەش مېھنەت
ئەھلى ئارىسىدا دۇنيانى ، ئادەملەرنى تونۇدى . شۇڭا كېيىنكى
پۈتۈن ئۆمرىدە ئەنە شۇ جۇشقۇن ھاياتنىڭ مەپتۇنى ، شۇ ئاددىي ،
مېھنەتكەش خەلقىنىڭ كۈچىسى بولۇپ قالدى . كىتابخۇمار ، شې-
ئىرىيەتكە ئامراق خەلقىمىز ئۆزىنىڭ بۇ چىقىشقاق ، خوش پېئىل
شائىرىنى چىن دىلىدىن سۆيۈپ قالدى ، شائىرىمۇ خەلقىنى سۆي-
دى . خەلق ئۇنىڭ شېئىرلىرىنى ناخشا قىلىپ ، غەزەل قىلىپ
ئېيتماقتا ، ئۇمۇ خەلققە ناخشا - غەزەل قىلىپ ئېيتقۇدەك يۈرەك
سۆزلىرىنى قالدۇرغان !

«.....»

كايمىا بوۋاي ،

سەنمۇ بىر چاغدا

ياش ئىدىڭغۇ ئۇخلىمايدىغان .

سەنمۇ ئېيتىپ تۈگىتەلمىگەن ،

شۇنداق ناخشا بۇ —

تۈگىمەيدىغان ! «

كىشىلەرنىڭ دۇتار، تەمبۇرلىرىدا ناخشا - غەزەلگە ئايلىنىپ كەتكەن بۇ شېئىرنى ئوقۇغان ھەرقانداق ئادەم ھاياجانلىق تۇرالامدۇ؟ بۇ شېئىر مېنى ھەمىشە ياشلىق كۈچلىرىمگە سۆيگۈ - مۇھەببەتكە تولغان ئوت - ئاتەش چاغلارغا يېتىلدۈرۈپ كېتىدۇ، ۋۇجۇدۇمدا ئاجايىپ شېرىن ھېسسلارنى ئويغىتىدۇ يۈرىكىمدە ئاجايىپ لەززەت پەيدا قىلىدۇ. بۇ شېئىر تۆرەلگەندىن ھازىرغىچە كىشىلەرنىڭ يۈرىكىگە قانچىلىغان گۈزەللىك تۇيغۇسى بىلەن بەخت ۋە شادلىقلارنى ئېلىپ كەلدى. مەن مانا شۇ گۈزەل تۇيغۇلارنىڭ شاھىتى سۈپىتىدە چوڭقۇر بىر ھاياجان بىلەن بۇ مىسرالارنى قايتا يېزىۋاتىمەن! كېيىنكى يىللاردا، مەن تېپىپچان ئاكا بىلەن بىر قورۇدا ياشىدىم. ئۇ، قورۇيمىزدىكى كىچىككىنە باغچىنىڭ غەمخور باغۋىنى ئىدى. ھەمىشە گۈل - گىياھلارنى پەرۋىش قىلاتتى، دەل - دەرەخلەرنى سۇغىراتتى.

1987 - يىلىدىكى بىر باھار ئەتىگەلىكى مەن قورۇغا چىقسام، شائىر غۇلجىدە ئېچىلغان سېرىنگۈللەرنىڭ ئارىسىدا يەر يۇمشىتىۋېتىپتۇ. بۇ چاغدا بىر - بىرىنى قۇچاقلىشىپ، باراقسان ئۆسكەن سېرىنگۈللەر ناھايىتى چىرايلىق ئېچىلىپ، پۈتۈن قورۇنى خۇشبۇي سېرىن ھىدى قاپلىغانىدى. بۇ سېرىن - گۈللەرمۇ ئۆز ۋاقتىدا مۇشۇ شائىرنىڭ قولى بىلەن تىكىلگەن. مەن يىراقتىنلا شائىرنىڭ 1955 - يىلى سابىق سوۋېت ئىتتىپاقىغا چىققاندا يازغان «سېرىن تۈۋىدە» ناملىق بالادىسىنىڭ تولا ئوقۇپ يادقا بولۇپ كەتكەن بىر كۆپلىتىنى ئوقۇغاچ ئۇنىڭ يېنىغا كەلدىم:

«كۆرۈپ قالدىم بالتىق لېۋىدە،
يازنىڭ سالقىن ئايدىڭ تۈنىدە.
كىم بىلەن كىمدۇر پىچىرلىشىدۇ،
گۈپۈلدەپ تۇرغان سېرىن تۈۋىدە.»

— سىزنىڭمۇ سېرىن تۈۋىدە پىچىرلاشقىڭىز كېلىۋاتامدۇ —
نېمە؟ — دېدى شائىر قولىدىكى كەتمەنى قويۇپ خۇشخۇيلۇق
بىلەن ، — ئەپسۇسكى ، ھازىر كۈندۈز — دە !
بىز بىر ئاز چاقچاقلاشتۇق ، ئاندىن مەنمۇ شائىرغا قوشۇلۇپ
ئىشلەپ كەتتىم .
يۇقىرىقى مىسرالارنى ئوقۇغان ھەرقانداق ئادەم ئىشقا ئوتىدا
كۆيگەن يىگىتلىك تاڭلىرىنى ، ۋىسال دەردىدە ئۆرتەنگەن تىنچ-
سىز دەملىرىنى ، بەخت — سائادەت باغرىغا چاقىرغان ئىنتىزار
كېچىلەرنى كۆرگەندەك بولىدۇ .
شائىر تېيىپجان ئېلىيۇپ ھەقىقەتەنمۇ سۆيگۈ ، ساداقەت ۋە
ياشلىق كۈيچىسى ئىدى ! ...
مەن تېيىپجان ئاكىنىڭ ۋاپاتىدىن كېيىن ، ئۇنىڭغا بولغان
قايغۇ — ھەسرەتتىن ئىپادىلەپ ، ئۇنىڭ بىلەن بىللە بولغان
ۋاقىتلاردا كۆرگەن ، بىلگەن ئىشلار توغرىسىدا بىر ئەسلىمە يېزىپ
ئېلان قىلغانىدىم . بۇ خاتىرىدە يەنە شۇ ئىشلارنى تەكرارلاپ
ئولتۇرماقچى ئەمەسمەن . بۇ يەردە پەقەت كېيىنكى كۈنلەردىكى
سېغىنىش ، ئەسلەش ۋە ياد ئېتىشتىن پەيدا بولغان بەزى ئىشلارنى
كەسىپداشلىرىم ۋە ئوقۇرمەنلىرىمگە يەتكۈزۈپ ، ئۇلار بىلەن تەڭ
بەھرىلەنمەكچىمەن :
تېيىپجان ئېلىيۇپ «بۇلاق» مەجمۇئەسىنىڭ 1981 — يىلى
لىق 1 — ساندا «قەلەندەر غەزەللىرىدىن» دېگەن نام بىلەن
ئۇيغۇر كلاسسىك ئەدەبىياتىغا مەنسۇپ يەنە بىر لىرىك شائىرنى
كىشىلەرگە تونۇتتى . ئۇ كىرىش سۆزىدە : «قەلەندەر شېئىرلىرى
گەرچە ئۆز دەۋرىدىكى ھۆكۈمران ئىدىيىۋى ئېقىم بولغان دىنىي
خۇراپىي ئەقىدىلەردىن خالىي بولمىسىمۇ ، لېكىن مۇھەببەت ھەق-
قىدە نۇرغۇنلىغان ئالىيجاناب ، نازۇك ئىدىيىۋى ھېسسىيات ۋە
تەسىرلىك لىرىك كۈيگە ئىگە قىممەتلىك ، بەدىئىي مەراسىتۇر»
دەپ يۈكسەك باھا بەردى . ئۇنداقتا شائىر بۇ قىممەتلىك مەراسىنى

قاچان، قهیه ر دس تاپتی؟

ئۇ 1978 - يىلى 7 - ئايدا ، رەپىقىسى بىلەن بىللە قەشقەرغا

گە بارغاندا ، شائىرغا غايىۋانە چوقۇنىدىغان ئابلىمىت ئىسمائىل

ئۇنى بىرنەچچە كىشىلەر بىلەن بىللە ئۆيىگە مېھمانغا چاقىردى.

شۇ چاغدا تېيىپجان ئېلىيۇپ بىر رومكا ھاراقنى كۆتۈرۈپ

سورۇندىكىلەرگە ئۆزىنىڭ قەشقەرگە كېلىشتىكى مەقسىتىنى چۈ-

شہندوردی: شہنشاہ، سالار، رئیس ملک، حکومتی، نواب

— مەن بۇ قېتىم قەشقەرگە بىرىنچىدىن ، ئۇزۇن يىل

كۆرۈشەلمىگەن سەپداشلار ، كەسپداشلار بىلەن دىدارلىشىش؛

ئىككىنچىدىن ، يېڭى ھاۋادىن نەپەسلىنىپ ، ئەدەبىي ھاياتىمىز

توغرىسىدىكى يېڭى ئۇچۇرلاردىن خەۋەر تېپىش؛ ئۈچىنچىدىن،

كلاسسىك ئەسەرلەرنى يىغىش - رەتلەش ئىشخانىسىنىڭ ھاۋالىدە -

سى بىلەن جايلاردا ساقلنىۋاتقان كلاسسىك ئەسەرلىرىمىزگە

دائر ماتېرياللارنى ئىزدەپ كۆرۈش مەقسىتىدە كەلدىم...

سورۇندىكىلەر ئۇنىڭ بىلەن يۈز كۆرۈشكەنلىكى ۋە بىر

داستىخاندا ئولتۇرۇپ مۇڭداشقانلىقى ئۈچۈن خۇشاللىقلىرىنى ،

ره‌همەت - تەشەككۈرلىرىنى بىلدۈرۈپ ، ئارقا - ئارقىدىن بىر -

نەچچە رومكىدىن ھاراق ئىچىشتى. ئولتۇرۇش قىزىپ ئۆزئارا

تارتىنىش ، ئەيىمىنىش دېگەنلەر ئاستا - ئاستا يوقالدى . شۇ چاغدا

بىرنەچچە يىلەن تېيىپجان ئېلىيوپنى يېڭى يازغان شېئىرىدىن بىرە -

رەنى ئوقۇپ بېرىشكە تەكلىپ قىلدى . شائىر ئاخىر يېڭى يېزىپ

تېخى ئېلان قىلىنىمىغان «چال ئوغلۇم» دېگەن شېئىرىنى ياد قىللا

ئوقۇدى: بىش مەدھىيە: «مەدھىيە شەيخ فە. رەتھەمە مە. مەدھىيە»

.....»

۹. ياڭرىتىپ داڭا - دۇمباق، يىپاك، ئالغىڭەندە، مەمە

«بُئس ما به چٲٲى چٲٲى»

مېنمۇ «ياچېيكا» دەپ سازايىغا. ھەل ھامىيەت پە.

كۆرسىلە ، سۇنايچىسى ئوغلۇم ئىكەن ،

تۈنۈدۈم بىر قاراپلا چىرايىغا .

ئۆزۈمنى تۇتالماستىن كۈلۈپ كېتىپ ،

دەپتىمەن :

«نېمە ئىش بۇ ؟ توۋا - توۋا ...»

چال ئوغلۇم ،

ئاتا - ئاناڭنىڭ تويىدىمۇ

مۇنچىلىك قىزىمىغان نەغمە - ناۋا»

«

روھلۇق ، يۇمۇرلۇق ئىنتوناتسىيىدە ئوقۇلغان بۇ شېئىر

كىشىلەردە چوڭقۇر تەسىر قوزغىدى . شۇنىڭ بىلەن ئاتالمىش

«مەدەنىيەت زور ئىنقىلابى» ۋە «تۆت كىشىلىك گۇرۇھ» توغرىدا

سىدا دەرد - شىكايەت ۋە لەتىپە - يۇمۇر ئېيتىشىشلار كەينى -

كەينىدىن باشلىنىپ كەتتى . ئولتۇرۇش ھەققىدە تەنمۇ قىزدى .

كۈلكە - چاقچاق ، ناخشا - غەزەل بىلەن جانلىق ، تېتىك بىر

كەيپىيات شەكىللەندى . ئارىدا كۈلكە - چاقچاقلار سەل پەسىد -

يىپ ، سورۇن جىمىغان بىر چاغدا ساھىبخانا ئابلىمىت ئىسمائىل

تېپىپچان ئاكاغا يېڭى بىر ئۇچۇرنى يەتكۈزدى :

— مۇشۇ مەھەللەدە ئابلىكىم دېگەن بىر بالا بار . ئۇنىڭ

قولىدا دادىسىدىن قالغان خېلى كۆپ كونا كىتابلارنىڭ بارلىقىنى

كۆردۈم . مەن ئۇنىڭدىن «قەلەندەر» ئىسمىلىك بىرسىنىڭ قول -

يازىمىسىنى ئېلىپ كۆرۈپ ، بىر غەزەلنى كۆچۈرۈۋالغانىدىم ...

— شۇ غەزەل بارمۇ ؟ — ئالدىراپ سورىدى تېپىپچان ئېلىد -

يۈپ .

— بار ، مەن ھازىر تېپىپ چىقاي .

ئابلىمىت ئىسمائىل ياتاق ئۆيىگە كىرىپ كېتىپ ، بىر خاتە -

رە دەپتەرنى ئېلىپ چىقتى ۋە تۆۋەندىكى غەزەلنى ئوقۇدى :

«تا خوتەننىڭ شەھرىدىن قىلىڭ سەپەر
ئەي گۈلئۇزار ،
نالە ئۇ — ئەپغان قىلۇرمەن بۇلبۇل ئوخشە
زار - زار .

.....
ئىلتىپات ئەيلەپ بىرەر سورغىل قەلەندەر
ھالىنى ،
تا يۈزۈڭنى كۆرمىسە بىردەم ئاڭا يوقتۇر
قەرار . »

تېپىپچان ئېلىيۇپ غەزەلنى ئاڭلاپ ھاياجانلاندى ۋە ئابلىد-
مىت ئىسمائىلنىڭ قولىدىكى خاتىرىنى ئىتتىك ئېلىپ ، قايتا -
قايتا كۆز يۈگۈرتكەچ :

— بۇ بىر يېڭىلىق ، بىز يەنە بىر كلاسسىك خەزىنىگە ئىگە
بولدىغان بولدۇق . سىز ئەتە شۇ كىتابنى ماڭا ئەكىلىپ
بېرىڭ ! — دېدى سەممىي ئۆتۈنۈش بىلەن .
شائىر شۇ كۈنى ئاشۇ كىتابنى قولىغا كىرگۈزۈش مەقسىتىدە
دە مېھمانخانىغا قايتماي ، ئابلىمىت ئىسمائىلنىڭ ئۆيىدە قونۇپ
قالدى .

ئەتىسى ئەتىگەندە ئابلىمىت ئىسمائىل ھېلىقى ئابلىكىم دې-
گەن بالىنىڭ ئۆيىگە بېرىپ ئەھۋالنى ئېيتتى . لېكىن ئابلىكىم
كىتابىنى بەرگىلى ئۇنىماي :

— بۇ مېنىڭ ئاتا مىراسىم ، مەن بۇنى دائىم ئوقۇيمەن ،
كېيىنچە ئۆزۈم ئىشلەپ ، مەتبۇئاتتا ئېلان قىلىمەن . كىشىنىڭ
قولىغا چۈشسە يوقاپ كېتىدۇ ! — دەپ جاھىللىق قىلدى .
لېكىن ، ئابلىمىت ئىسمائىلمۇ چىڭ تۇرۇپ :

— ئاداش ، تېپىپچان ئاكام شۇنداقلا بىر كۆرۈپ باقماقچى ،
مېنىڭ يۈزۈمنى قىلىپ بېرىپ تۇرغىن ، بۈگۈنلا قايتۇرۇپ

ئەكېلىپ بېرىمەن، — دېدى. دېلىق پەيلىق زىلچىلىق
شۇنداق قىلىپ، ئابلىمىت ئىسمىلى كىتابىنى بىر سائەتلىك
مۆھلەت بىلەن ئەكەلدى. تېيىپچان ئېلىيۇپ كىتابىنى قولغا
ئېلىپ ئاۋايلاپ قارىدى. كىتاب قارا كۆن تاشلىق، خوتەننىڭ
پاتلىق قەغىزىگە قومۇش قەلەم بىلەن قارا سىياھتا يېزىلغان،
غەزەل، مۇخەممەس دېگەن ماۋزۇلار بولسا قىزىل سىياھتا يېزىل-
غانىدى. شائىر ئۇنىڭ بېشىدىكى بىرىنچى غەزەلنى ئوقۇپلا،
ئابلىمىت ئىسمىلى بىلەن ئايالىنى سىرتقا چىقىرىۋېتىپ:
«ئۆزۈم خالىي بىر ئولتۇرۇپ كۆرۈپ باقاي» دەپ ئۆيگە
بېكىنىۋالدى. بىرەر سائەتتىن كېيىن، ئابلىمىت ئىسمىلىنى
چاقىرىپ:

— ئابلىمىت، بۇ تېپىلماس بىر گۆھەر ئىكەن، بىز ناتو-
نۇش بولغان داڭلىق بىر شائىرغا ئىگە بولدۇق. مەن بۇ قېتىم
قەشقەرگە كەلگەنلىكىمگە مىڭ مەرتىۋە رازى بولدۇم، بارلىق يول
ھارغىنلىقلىرىم چىقىپ كەتتى. ئەمدىكى گەپ، بۇ كىتابنى قولغا
كەلتۈرەيلى! — دەپ ناھايىتى ھاياجانلاندى. شۇ چاغدا ئايالى
خەلچەم چاقچاق قىلىپ:

— مەن بىلەن توي قىلغاندىمۇ بۇنچە ھاياجانلىنىپ كەتمىگەن-
تىڭىز، راستتىنلا بىر گۆھەرگە ئىگە بولىدىڭىزمۇ، نېمە؟ —
دېدى.

تېيىپچان ئاكا بۇ گەپلەرگە ئېرەن قىلماي، ئابلىمىت ئىس-
مايلىدىن:
— ئابلىكىم دېگەن بالا نېمە ئىش قىلىدۇ؟ — دەپ سورى-
دى.

— ھازىر تامچىلىق قىلىدۇ، بۇرۇن شىنجاڭ ئۇنىۋېرسىتېت-
تىنىڭ ئەدەبىيات فاكولتېتىدا ئوقۇغان، 1961 - يىلى كېسەل
سەۋەبىدىن ئوقۇشنى داۋاملاشتۇرالمىي قايتىپ كەلگەن. ئۇمۇ
شېئىر يازىدۇ، دادىسى قۇربان ئىمام كونا كىتابپۇرۇش
ئىدى...

تېيىپجان ئېلىيۇپ كىتابىنى كاستۇمنىڭ قولىغا سېلىۋېتىپ مۇنداق دېدى:

— ئۇنىڭ قولىدا تۇرسا بۇ كىتاب يورۇقلۇققا چىقالمايدۇ. سىز ماۋۇ يىگىرمە يۈەننى ئايرىپ بېرىپ ئابلىكىمگە دەڭ، كىتاب مەندە قالدى!

بۇ گەپتىن كېيىن تەڭقىسلىقتا قالغان ئابلىمىت ئىسمائىل ئىلاجىسىز ئابلىكىمنىڭ ئۆيىگە بېرىپ، ئەھۋالنى چىرايلىقچە چۈشەندۈردى. لېكىن، ئابلىكىم قاتتىق چىچاڭشىپ:

— ھېلىغۇ يىگىرمە يۈەن ئىكەن، ئىككى يۈز يۈەن بەرسىمۇ ساتمايمەن! بۇ ماڭا دادامدىن قالغان تەۋەررۈك، كېيىن ئۆزۈم ئىشلەيمەن، دەرھال كىتابىنى ئەكىلىپ بەر! — دەپ ئابلىمىت ئىسمائىلدىن رەنجىدى.

ئابلىمىت ئىسمائىل يەنە ئامالسىز ئۆيىگە قايتىپ، تېيىپجان ئاكىغا ئەھۋالنى ئېيتتى. بۇ چاغدا، ئەر - خوتۇن ئىككىيلەن قايتىشقا تەييارلىنىپ تۇرغانىدى. تېيىپجان ئېلىيۇپ دەرھال يولنى ئۆزگەرتىپ:

— يۈرۈڭ، قېنى، ئابلىكىمنىڭ ئۆيىگە باشلاپ بېرىڭ! — دەپ ئابلىمىت ئىسمائىلغا ئەگىشىپ ئابلىكىمنىڭ ئۆيىگە كەلدى.

ھويلىسىدا ۋېلىسىپىت ئوڭشاۋاتقان ئابلىكىم تېيىپجان ئېلىيۇپنى كۆرۈپ ناھايىتى خۇش بولۇپ كەتتى ۋە ھاياجاندىن نېمە قىلىشنى بىلمەي پايپىتەك بولۇپ، ئۇلارنى ئۆيىگە تەكلىپ قىلدى. لېكىن تېيىپجان ئېلىيۇپ ھويلىدىلا ئۇنىڭ قولىنى قىدسىپ تۇرۇپ:

— ئۇكام، سىز ناھايىتى خاسىيەتلىك بىر ئىش قىلىدىڭىز، مەن سىزدىن ئاتاين مۇشۇ بىر كىتابىنى سورىغىلى كەلدىم، — دەپ يېنىدىن يەنە ئەللىك يۈەن پۇلنى چىقىرىپ، — بۇنى ئېلىڭ، لېكىن بۇنى كىتابنىڭ باھاسى دەپ چۈشىنىپ قالماڭ،

بۇ بىر باھاسىز كىتاب . بۇ پەقەت سىزنىڭ بۇ كىتابنى ساقلىغان
ئەجرىڭىز . مەن بۇ كىتابنى كېيىن يەنە ئۆز پېتى سىزگە قايتۇ-
رۇپ بېرىمەن . بۇنىڭغا ئابلىمىت گۇۋاھ بولسۇن ! — دېدى
ئالاھىدە ئۆتۈنۈش بىلەن .

بۇ گەپلەرنى ئاڭلىغان ئابلىكىم كاتتا شائىرنىڭ ئالدىدا زادى-
لا ئېغىز ئاچالماي قالدى ۋە دېمى ئىچىگە چۈشۈپ ، ئەر - خوتۇن
ئىككىلەننى ئۆزىتىپ قويدى . ئەمما ئۇلار كەتكەندىن كېيىن
دەردىنى ئابلىمىت ئىسمايلىدىن ئالدى :

— ھەممىنى قىلغان سەن ، سەن دېمىگەن بولساڭ ئۇ ئادەم
نەدىن بىلەتتى ؟ سەن مېنى ئەڭ قىممەتلىك نەرسەمدىن ئايرىۋەت-
تىڭ ! ...

ئابلىمىت ئىسمايىل ئۇنىڭغا يەنە سىلىق - سىپايلىق بىلەن
چۈشەندۈردى :

— ئاداش ، ئۈنچە چېچىلما . تېيىپجان ئاكا داڭلىق شائىر ،
بۇ كىتابنى پەقەت شۇ ئادەملا يورۇقلۇققا چىقىراالايدۇ . بۇ كىتاب
يورۇقلۇققا چىقسا ، بۇ ئەمەلىيەتتە سېنىڭ جەمئىيەتكە ، مىللەت-
كە ، ئەدەبىياتقا قوشقان تۆھپەڭ بولىدۇ . بۇنى ساندۇقتا ساقلى-
غاندىن تېزىرەك كىشىلەرگە تونۇتقان ياخشى ! ...

شائىرنىڭ يۈزى ، ساۋاقىنىڭ چۈشەندۈرۈشى بىلەن ئاد-
لىكىم ھەر ھالدا قايىل بولۇپ قالدى . مانا شۇ كىتاب ئۇزۇن
ئۆتمەي تېيىپجان ئېلىيوپنىڭ رەتلىشى ، ئىزاھلىشى ۋە يۈكسەك
باھاسى بىلەن يورۇقلۇققا چىقتى .

ھەربىر ئىنساننىڭ ئەجدادلاردىن قالغان مىراسقا ، ئۆز خەل-
قى تارىخىغا بولغان مۇناسىۋىتى ۋە قىزىقىشى — ئۇنىڭ كۈنلىكىگە
ئامراقلىقى بىلەن ئەمەس ، بەلكى ئۇنىڭ ئاددىي ئىنسانىي تۇيغۇ-
سى ، ئاتا - بوۋىلار قېنى ھەم تەرى تۆكۈلگەن تۇپراق ۋە شۇ
تۇپراقتا كۆكلىگەن يېشىل دەرەخ يىلتىزلىرىغا سۇ ئىچۈرۈش
بىلەن ئىپادىلىنىشى كېرەك . قەدىمىي يادىكارلىقلار بىز ئۈچۈن

خەلقىمىزنىڭ مەدەنىي تەپەككۇرىنى ، ئۇنىڭ مەنىۋى قىيلىپىنى ،
ئىجادكارلىق روھىنى نامايان ئەتكۈچىدۇر . قەدىمكى ئايىدە ، كونا
قوليازما ۋە خەلقنىڭ ئېغىز ئىجادى بىز ئۈچۈن ئەڭ غاۋۋال
خەلقىمىز تارىخىنىڭ زۇلمىتىنى يورۇتۇپ تۇرغۇچى چىراغلار .
دۇر . ھەر خىل خەلق مىراسلىرىنى ئاشۇ خەلقنىڭ ئانىسى دېسەك
خاتا بولمايدۇ . خەلق مانا شۇ ئانا ئېتىكىنى تۇتۇپ چوڭ بولغان .
شۇڭا ، مىراسلارغا بولغان مۇناسىۋىتىمىز — ئانىمىزغا بولغان
مۇناسىۋىتىمىزدەك مۇقەددەس تۇيغۇ بىلەن يۇغۇرۇلۇشى كېرەك !
مانا شۇ ھەقىقەتنى چىن مەنىسى بىلەن چۈشەنگەن ۋە شۇنداق
ئەقىدە بىلەن ئىشلىگەن شائىر تېيىپجان ئېلىيوپ ئىلگىرى -
ئاخىر بولۇپ ، ئۇيغۇر كلاسسىك ئەدەبىياتىغا مەنسۇپ نەمۇنىلەر -
دىن «نەۋائىي غەزەللىرى» ، «نەزارى داستانلىرى» ،
«گۈننام» ، «قەلەندەر» قاتارلىق كلاسسىكلارنىڭ ئەسەرلىرىنى
نەشرگە تەييارلىدى ھەم 1981 - يىلى شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى
تەرىپىدىن نەشر قىلىنغان «ئۇيغۇر كلاسسىك ئەدەبىياتىدىن نەمۇ -
نىلەر» دېگەن يىرىك كىتابنىڭ مەسئۇل مۇھەررىرى بولدى .
شېئىر — يۈرەكنىڭ پاكلىنىش ۋاسىتىسى . ئۇ ئىنساننى
ئىدراك ئېتىش ۋە ھېس قىلىشقا ئۈندەيدۇ . ئىنساننىڭ مەنىۋى
دۇنياسىنى كېڭەيتىدۇ ، ئىنساندىكى ئېستېتىك قاراشلارنى تەربى -
يىلەيدۇ . تېيىپجان ئاكا ئۆز تەبىئىتىدىن ئالغاندا خۇددى شېئىر -
لىرىدەك لىرىك ، قۇۋناق ھەم چاقچاقچى ئادەم . بىز بۇ پەزىلەت -
لەرنى ئۇنىڭ گېزىت - ژۇرناللاردا ئېلان قىلىنماي ، كىشىلەر -
نىڭ خاتىرىسىدە ، ئاغزىدا ۋە لەتىپە - چاقچاقلىرىدا ساقلىنىپ
كېلىۋاتقان بىر تۈركۈم قىزىق ، جەلپكار ، دوستانە شېئىرلىرىدا
ئوچۇق كۆرەلەيمىز . ئەڭ ئاخىرى ، بىزنىڭ قىلغۇچىمىز .
1979 - يىلى 10 - ئايدا بېيجىڭدا ئېچىلغان مەملىكەتلىك
ئەدەبىيات - سەنئەتچىلەر قۇرۇلتىيى ۋاقتىدا ، بىر كۈنى كەچكى
زىياپەتتىن كېيىن ئاتاقلىق بىر مۇزىكانت تېيىپجان ئېلىيوپتىن

ئايىرلىشقا كۆزى قىيماي ، ئۇنى ئۆزىنىڭ ياتقىدا قوندۇرۇپ قالىدۇ . ئۇلار بىردەم چاقچاقلىشىپ ، پاراڭلىشىپ ياتقاندىن كېيىن مۇزىكانت تېزلا ئۇيقۇغا كېتىدۇ ۋە نەرە تارتقانداك ساز خورەكنى باشلايدۇ . تېيىپجان ئېلىيۇپ خورەك دەستىدىن زادىلا ئۇخلىيالمايدۇ ۋە كېچىچە شېئىر يېزىپ چىقىدۇ . بۇنىڭ ئىچىدە مۇزىكانتنىڭ خوركى ھەققىدە مۇنداق بىر شېئىرمۇ پۈتتۈرگەن :

ئى خۇدایا خورەكنى ، ياراتقانسەن نېمىشقا ؟

خورەك تارتقان بەندەڭنى ، يولاتمىغىن بېھىشقا .

«ئېكس» تارتسا خورەكنى ، مەن قاپتىمەن ئازابقا ،

ئەخمەق بولۇپ كىرەمدىمەن ، «ئېكس» ياتقان ياتاققا .

ئاخشىمى بوش تارتىدۇ ، كېچىسى قوش تارتىدۇ ،

ئۆزى تارتقان خورەكنى ، باشقىلارغا ئارتىدۇ .

بۇرۇن دېگەن ئۇلۇغ نېمە ، يەل ماڭمىسا قۇرۇق نېمە ،

يەل ماڭمىغان بۇرۇننى ، چىرايلىق بۇرۇن دېمە .

قاملاشمىغان ئۇسسۇلدىن ، قاملاشقان ساما ياخشى .

يەل ماڭمىغان تۆشۈكتىن ، مىخ ئۆتكەن كامار ياخشى

ئازگالمىكەن دەپتىمەن ، «ئېكس» چۈشكەن ئورەكنى ،^①

كۆرمەپتىمەن ئۆمرۈمدە ، بۇنداق مۇدەھىش خورەكنى .

دەيدۇ ھەركىم ئاڭلىسا ، بۇ تېيىپجاننىڭ قوشىقى ،

ئوڭلانسىلا بولاتتى ، بۇرۇننىڭ ئىككى تۆشۈكى !»

قاراڭلار ، بۇ ھەزىل شېئىرنى ئوقۇغان ئادەم نېمىدېگەن

راھەتلىنىپ كۈلىدۇ - ھە ! ؟ بۇنداق كۈلكىلەردىن روھىي كۈچ -

قۇۋۋەت توغۇلىدۇ !

1975 - يىلى 9 - ئايدا تېيىپجان ئېلىيۇپ بېيجىڭغا

① «ئېكس» 1979 - يىلى غۇلجىدا بىر ئورەككە چۈشۈپ كەتكەن .

بارغاندا بېيجىڭدا مەملىكەتلىك ئاز سانلىق مىللەت ناخشىلىق مۇزىكا كۆرىكىگە قاتنىشىۋاتقان ئاتاقلىق ناخشىچى ئابدۇقادىر ئابدۇللا ، تالانتلىق مۇزىكانت مەرھۇم ئابلا ھامۇتلارمۇ تېيىپجان ئېلىپ يوپ بىلەن بىر مېھمانخانىدا ياتقان . بىر كۈنى ئابدۇقادىر ئابدۇللا بىلەن ئابلا ھامۇت قىزىقچىلىق قىلىپ بىر پارچە شېئىر يازىدۇ ، ئاندىن ئابدۇقادىر ئابدۇللا قوشنا ياتاقتىكى تېيىپجان ئېلىيويقا تېلېفون بېرىپ : «ئۇستاز تېيىپجان ئاكا ، مەن مىللەت-لەر شۆيۈەننىڭ ئوقۇغۇچىسى ، بىر شېئىر يازغانىدىم . سىزنى ئاڭلاپ تۈزىتىپ بېرەرمىكىن ، دەپ تېلېفون بېرىشىم ... ، — دەيدۇ ئاۋازىنى ئۆزگەرتىپ ۋە تۆۋەندىكى شېئىرنى ئوقۇيدۇ :

باشلىرىدا مۇڭگۈزى بار ،
تۆت پۇتى ئالا .
تىللىرىنى ئۇزۇن چىقىرىپ ،
بۇرنىنى يالا .
بىر كۆشەك سامانى يەپ ،
يولدىنمۇ قالا .
كۈشۈلدايدۇ ، پۇشۇلدايدۇ ،
ئۆزى بىر كالا .^①

تېيىپجان ئېلىيويپ بۇنى ئاڭلاپ بىر ئاز تېڭىرقايدۇ ، كىملىك-كىنى تازا بىلمەي : «كىم بولسىز ھوي ، چارۋىچىمۇ سىز ، نېمە ؟» دەپ چاقچاق ئارىلاش سورايدۇ . شۇ چاغدا ئابدۇقادىر ئابدۇللا ئۆزىنى تۇتالماي كۈلۈپ سالىدۇ . شائىر بۇنى بىلىۋېلىپ ئارىدىن ئون مىنۇت ئۆتە - ئۆتمەي ئابدۇقادىر ئابدۇللاغا تېلېفون بېرىدۇ ۋە : «ھېلىقى شېئىرىڭىزنى تۈزىتىپ قويدۇم ، ئاڭلاپ بېقىڭ ، — دەپ مۇنۇ بىر كۈپلىت شېئىرنى ئوقۇيدۇ :

① كالا — مەرھۇم تېيىپجان ئېلىيويىڭ لەقىمى . ۱۹۴۱ - يىلى .

ئۇلۇندايى رەھمەتلىك ،
ئاق ماتاغا يۆگەكلىك .
خۇدايىم بەرسۇن جەننەتتىن ،
يەتتە تاختا زەدەكلىك !^①

ئەتىسى چۈشلۈك تاماق ۋاقتىدا تېيىپجان ئېلىيوپنىڭ تاماق
شېرەسىگە بىرمۇنچە ئارتىسلار ئولتۇرۇلدى ، ئۇلاردىن بىرسى
ئابدۇقادىر ئابدۇللانى چاقىرىدۇ . ئۇ كەلگەندە تېيىپجان ئېلىيوپ
مۇنداق دەيدۇ : «ھېلىقى تېلېفوندا ئوقۇغان شېئىرىم تازا ياخشى
بولماپتىكەن ، سىزگە ئاتا يەنە بىر شېئىر يازدىم . مانا ئاڭلاپ
بېقىڭ :

ئەتىيازدا كۈيە چۈشكەن جۇۋاسەن ،
چارشەنبىدە جىنلار بىلەن بىللە سەن .
خۇدايىم ئاتا قىپتۇ قوش سۈپەت ،
ئۇ بولسىمۇ : ھەم ساراڭ ، ھەم تۆگىسەن !»^②

ھەممەيلەن پاراڭلاپ كۈلۈشىدۇ ، شۇ چاغدا ئابدۇقادىر
ئابدۇللا : «توغرا ، ئۆزۈمنى چاغلىماي ، چوڭ شائىر بىلەن شې-
ئىر يېزىشقاندىكىن ، ساراڭ بولماي نېمە مەن !» دەيدۇ .
1981 - يىلى تېيىپجان ئېلىيوپ شاڭخەيدە داۋالانىۋاتقان
ۋارىسجان تۇردىغا دوستلۇق خېتى يېزىپ ، ناھايىتى چىرايلىق
مىسرالارنى تۈزىدۇ ھەم بۇنى ناخشا - ئۇسسۇل ئۆمىكىنىڭ

① ئابدۇقادىر ئابدۇللاڭ لىقىمى تۆگە .

② ئابدۇقادىر ئابدۇللاڭ قوش لىقىمى .

بېغىدىكى بىر دەرەخ كۆتكىدە ئولتۇرۇپ ، بىرنەچچە ئارتىسلارغا
ئوقۇپ بېرىدۇ . شۇ چاغدا بۇ يەرگە ھۈسەنجان جامى كېلىپ
قالدۇ ۋە تېيىپجان ئېلىيۇپقا : «ئاداش ، ۋارىسجانغا مەندىنىمۇ
سالام ئېيتىپ قويۇڭلار !» دەيدۇ . شۇ گەپ بىلەن تەڭ تېيىپجان
ئېلىيۇپ خەتنىڭ ئەڭ ئاخىرىدا ئاق قالغان بىرنەچچە قۇرغا دەققە
ئىچىدە مۇنداق دەپ يازىدۇ :

«يازار گېپىم يوق ئىدى ،
تۈگەپ قالدى بۇ بەتمۇ .
سالام ئېيتتى ۋارىسجان ،
ھۈسەن جامى دېگەن سەتمۇ .»

تېيىپجان ئاكا ھەمىشە خۇشال ھەم ئويۇن - كۈلكە بىلەن
يۈرەتتى ، تولىمۇ چىرايلىق ھەم مەنىلىك كۈلەتتى . ئۇ قاتناشقان
چوڭ - كىچىك سورۇنلاردا لەتىپە ئېيتىش ، كۈلكە - چاقچاق ،
ناخشا - مۇزىكا دېگەنلەر ئەۋجىگە چىقاتتى . كىشىلەر ئۇنىڭ
بىلەن كۈن بويى ئولتۇرسىمۇ زېرىكىش ھېس قىلمايتتى . مانا
بۇ ، خۇشال ئادەمگە پۈتۈن ئالەم خۇشال كۆرۈنىدۇ دېگەن ھېكە-
مەت ئىدى !

بىز تېيىپجان ئېلىيۇپنىڭ نۇرغۇن شېئىرلىرىدىن ، جۈملىدە -
دىن كىشىلەرنىڭ خاتىرىسىدە ساقلىنىپ كېلىۋاتقان يۇقىرىقى
شېئىرلىرىدىن ئۇنىڭ تەسۋىرىي سەنئەتكە بەكمۇ يېقىنلىقىنى ،
ئۇلاردىكى رەڭدار ئوخشىتىش (مەجاز)لارنىڭ كىشى ئۆڭىدە گويا
گۈزەل سۈرەتلەردەك نامايان بولىدىغانلىقىنى كۆرۈۋالالايمىز .
ئۇنىڭ شېئىرىيىتىدىكى يەنە بىر ئۇلۇغ پەزىلەت : ساددىلىق ،
چوڭقۇر ھېس - ھاياجان ۋە ئوي - پىكىرلەرنىڭ ناھايىتى ئاددىي

سۆزلەرگە سىڭدۇرۇلگەنلىكىدىن ئىبارەت. «پەيغەمبەر ئەلەيھىسسالام» - لىنىيە
بۇ ھەقتە خوتەنلىك شائىر «روزى گاداي»^① مۇ ئۆزدە -
نىڭ مەرسىيىسىدە ، شائىرنىڭ ئىنسانىي خىسلىتى ۋە شېئىرىي
خىسلىتى توغرىسىدا ناھايىتى مېغىزلىق قىلىپ مۇنداق يازغاندە -
دى :

«خىسلىت دېسە شۇنى دېگۈلۈك :
سىڭەلەيتتى ئاۋام كۆڭلىگە
يۈمۈرغا باي چۈچۈك گەپ بىلەن .
ئاددىيغىنە تىل ،
يېنىك ۋەزىندە
چوڭ تېمىنى ئاچالايتتى ئۇ ،
ئازلا كۈپلەپ — ئازلا گەپ بىلەن .»

شائىر ئۆزىمۇ بىر قېتىم شېئىرىي تىل توغرىسىدا مۇنداق
دېگەنىدى : «چوڭ ۋە مۇرەككەپ نەرسىلەرنى ئاددىي - ساددا تىل
بىلەن ئىپادىلەپ بەرگىلى بولىدۇ . قەلبىنى لەرزىگە سالغان
ھېس - تۇيغۇلارنى ، چوڭقۇر لىرىزمىنى ئىپادە قىلىش ئۈچۈن
دەدەبىلىك ، ئاجايىپ - غارايىپ سۆزلەر شەرت ئەمەس ...»
ئۇ ، پۈتكۈل شېئىرىي ئىجادىيىتىدە ئۆزىنىڭ ئەنە شۇ سۆز -
گە ئەمەل قىلدى . ئۇنىڭ شېئىرلىرى راۋان ، يەڭگىل ، خەلق
كۆڭلىگە يېقىن بولدى . شۇڭا ، ئۇنىڭ ۋاپاتىدىن كېيىن شۇنچە
يىللار ئۆتكەن بولسىمۇ ، لېكىن ئۇنىڭ ئىجادىي ، ئۆلمەس مىراس -
لىرى خەلقىمىز يۈرىكىدە قانغا ئوخشاش تىنىمسىز ئايلىنىپ ،

① تېيىپجان ئېلىيۇپ ھەمىشە روزى سايىت بىلەن كۆرۈشكەندە ئۆزىگە يېقىن كۆرۈپ شۇنداق
دەيتتى .

ناخشا - غەزەل بولۇپ ياشاپ كەلمەكتە !
 ئەزرائىل بىلەن ئېلىشقان شائىر

ئابدۇكېرىم خوجا ھايات بىلەنلا ئەمەس ، بەلكى ئۆلۈم بىلەنلا مۇ ئېلىشقان ئىرادىلىك ، ئۆمىدۋار شائىر ئىدى .

ئۇ 60 يېشىدا غوۋغالىق بۇ دۇنيا بىلەن خوشلاشتى . بۇ چاغ ئۇنىڭ پىكرى ئۆتكۈرلىشىپ ، شېئىرىيەتتە تازا ۋايىغا يەتكەن ۋاقتى ئىدى . ئەپسۇسكى ، رەھىمسىز ئەجەل ئۇنىڭ يەنىمۇ كۆپ ، ئېسىل ئەسەرلەرنى يېزىشىغا يول قويمىدى . شۇنداقتىمۇ ئۇ بىز - گە بەش پارچە گۆھەر كىتاب قالدۇرۇپ كەتتى : «ئون باھار» ، «باھار ناخشىسى» ، «تۇپراق ، باھار ۋە مەن» ، «باھار بىلەن كەلگەن شېئىرلار» ، «باھار يامغۇرى» ...

مۇشۇ ماۋزۇلاردىنلا بىز شائىرنىڭ باھارغا نەقەدەر تەشنا بولغانلىقىنى ، ئىنتىزار ئىكەنلىكىنى ، باھارنىڭ مەپتۇنى ، ئاشىقى ۋە كۈيچىسى ئىكەنلىكىنى كۆرۈۋالالايمىز !

دەرۋەقە شۇنداق ، ئۇنىڭ 60 يىللىق ھاياتى ، 40 يىللىق ئىجادىيىتى تولىمۇ ئېغىر قىسمەتلەر ئىچىدە ئۆتتى . ئۇنىڭ سىياسىي ، ئىجتىمائىي تۇرمۇشىدا باھاردىن زىمىستانى كۆپرەك ، خۇشاللىقىدىن قايغۇسى ئۈستۈنرەك بولدى . شۇنىڭ ئۈچۈن ئۇنىڭ شېئىرلىرىدىمۇ خۇددى ئۆزى ئېيتقاندەك ، چېكىتتىن سوئال بەلگىسى كۆپ ئىدى . بۇنىڭغا شائىرنىڭ ۋۇجۇدىدىكى كەسكىنلىك ، ئادىللىق ۋە ھەققانىيلىق سەۋەب بولغانىدى ...

شۇ سەۋەبتىن ئۇ ، ئاتالمىش «مەدەنىيەت زور ئىنقىلابى» ئاخىرلاشقان 1976 - يىلى ئارامخۇدا ئولتۇرۇپ ، ئون يىللىق روھىي ۋە جىسمانىي جاراھەتلىرىنى ساقايتىش ئورنىغا ، خۇددى سۈرگۈن قىلىنغاندەك بېيجىڭ مەركىزىي تەرجىمە ئىدارىسىگە يۆتكىۋېتىلدى . مەن شۇ چاغدا شائىرنىڭ بېيجىڭدىكى بىر يېرىم

ئېغىزلىق ۋەيرانە ئۆيىگە يوقلاپ بارغىنىمدا ئۇ ناھايىتى مەيۈس ۋە چۈشكۈن قىياپەتتە : «يەنە ئايرىلىپ كېتىدىغان بولدۇق ئۇ - كام . ئەسلىدە ئون يىللىق دەرد - ئەلەم ، تەجرىبە - ساۋاقلارنى كۈچكە ئايلاندۇرۇپ ، شىنجاڭنىڭ بۇرۇقتۇرمىلىقتا قالغان ئەدە - بىيات - سەنئىتىنى يۈكسەلدۈرۈش ئۈچۈن راسا بىر ئىشلەش نىيىتىم بار ئىدى . لېكىن ئۇلار مېنى يامان كۆرۈپ قالدى ، مەنمۇ كاللامنى بۇرۇنراق ئازاد قىلىپ ، كۆپرەك سۆزلەپ قويدۇم . بۇمۇ ئۆزۈمنىڭ شۇرى ! ... ، — دېدى — دە ، ئۆيىنىڭ بىر بۇلۇڭىدىكى كىچىككىنە يېزىق ئۈستىلىدىن بىر ۋاراق قەغەز - نى ئېلىپ ، تۈنۈگۈندىن بېرى بىرنەچچە پارچە شېئىر ۋە رۇبائىي يازدىم . ئوقۇپ باقاي ، ئاڭلاپ بېقىڭ ، — دەپ تۆۋەندى - كى قىسقا بىر شېئىر بىلەن رۇبائىيسىنى ئوقۇدى : 8

«توۋا دەيمەن ئاشۇ ئون يىلغا بۈگۈن ،
كۈپمۈكۈندۈر ھەممىنى باستى قارا .
ئايىمىز دەپ يولنى جەننەتكە ئۇدۇل ،
تاسلا قالدۇق كەتكىلى دوزاخ ئارا .
شۇ نادان ۋە تەلۋە ئون يىلدا ، تاڭخىي ،
بار ئىكەن كىم بولمىغان قەلبى يارا .
كەتكىنى كەتتى پىغان - ھەسرەت چېكىپ ،
قالغىنى قالدى بولۇپ يىلغا گۇۋاھ .»

«شۈكۈر ، ئېشەك بولماپتىكەن مۈڭگۈزلۈك ،
بولسا ئىدى ، قويلار نە كۈن كۆرگۈلۈك !؟
تاۋاردىن تون ، زەردىن كۇلاھ كىيىسمۇ ،
ئۇنىڭ ئېتى يەنە ئېشەك مەڭگۈلۈك !»

بۇ مىسرالاردا شائىرنىڭ شۇ چاغدىكى بۇرەككەپ روھى ھالىتى — رەنجىش، ئۆكۈنۈش، چۇقان ۋە ئاچچىق كىيىمى ئىپادىلەنگەنىدى.

شائىر مانا شۇ كەتكەنچە 1980 - يىلى بېيجىڭدىن قايتا شىنجاڭغا يۆتكىلىپ كەلدى ۋە شۇ يىلى 10 - ئايدا ئېچىلغان شىنجاڭ ئۇيغۇر ئاپتونوم رايونلۇق ئەدەبىيات - سەنئەتچىلەر قۇرۇلتىيىدا يازغۇچىلار جەمئىيىتىنىڭ مۇئاۋىن رەئىسى بولۇپ سايلاندى ۋە قوشۇمچە «ئەدەبىي تەرجىمىلەر» ژۇرنىلىنىڭ باش مۇھەررىرى بولۇپ ئىشلىدى.

مەن شائىر ئابدۇكېرىم خوجا بىلەن ئوقۇغۇچىلىق ۋاقتىمدا - لا تونۇشقان. مەن ئۇنىۋېرسىتېتنى پۈتتۈرگەن 1964 - يىلى 8 - ئايدا بۇ ئادەم تەشكىلگە ۋاكالىتەن مەكتەپكە كېلىپ مېنى شىنجاڭ يازغۇچىلار جەمئىيىتىگە تەقسىم قىلىپ بېرىشنى سۆز - لەشكەن. چۈنكى، بۇ چاغدا مېنىڭ بىرنەچچە پارچە ھېكايەم ھەرقايسى گېزىت - ژۇرناللاردا ئېلان قىلىنىپ، مەن پېشقەدەم - لەرنىڭ نەزىرىدە «باقسا سەمرىدىغان قوي» دەپ ھېسابلانغان. شۇ چاغدا ئابدۇكېرىم ئاكا مەن بىلەن سۆزلىشىپ: «سىزنى يازغۇچىلار جەمئىيىتىگە ئاپىرىشتىكى مەقسىتىمىز شۇ يەردە خىزمەت قىلدۇرۇش ئەمەس، بەلكى سىزنى بىراق يېزا - قىش - لاقارغا چۈشۈرۈپ، ئۇزاق مەزگىل شۇ يەردە چېنىقتۇرۇپ تەر - بىيىلەش» دېگەنىدى. بۇ چاغدا مەن بەكمۇ خۇشال بولغانىدىم. چۈنكى، مېنى تۆۋەنگە چۈشۈرۈپ تەربىيىلەش — ئەمەلىيەتتە مېنىڭ يازغۇچى بولۇشۇمغا بىلدۈرۈلگەن ئىشەنچ، ئىستىقبالغا بولغان غەمخورلۇق، ئىجادىي پائالىيەتتىكى نىسبەتەن تۈرتكە ھەم ئىلھام ئىدى. ئەپسۇسكى، ئابدۇكېرىم خوجىنىڭ مېنى يازغۇچى - لار جەمئىيىتىگە ئاپىرىش مەقسىتى ئەمەلگە ئاشقان بولسىمۇ، لېكىن تۆۋەنگە چۈشۈرۈپ تەربىيىلەش مۇددىئاسى ئەمەلگە ئاشمىدى. چۈنكى، مەن ئوقۇش پۈتتۈرۈپ تەقسىم قىلىنغان ئورۇنغا

بارمايلا ئاپتونوم رايونلۇق پارتكومنىڭ بىر تۇتاش ئورۇنلاشتۇرۇ-
 شى بىلەن «سوتسىيالىستىك تەلىم - تەربىيە» خىزمىتىنى ئىش-
 لەش ئۈچۈن جەنۇبىي شىنجاڭ يېزىلىرىغا چۈشۈپ كەتتىم. مەن
 بۇ خىزمەتنى ئاخىرلاشتۇرۇپ ئىدارىگە كەلگەن ۋاقتىمدا بولسا ،
 «مەدەنىيەت زور ئىنقىلابى» باشلىنىپ ، ئابدۇكېرىم خوجىمۇ
 «قارا يىپ» بولۇپ تارتىپ چىقىرىلغانىدى . يىلقى 1983-
 كېيىن ، 1983 - يىلى مېنىڭ «قىيانلىق دەريا» ناملىق
 پوۋېستىم كىتاب بولۇپ چىققاندا ، شائىر دوختۇرخانىدا يېتىپ
 ئوقۇيتۇ . بىر كۈنى مەن يوقلاپ چىقسام ، ئۇ مېنىڭ قولۇمنى
 مېھرىبانلىق بىلەن قىسىپ تۇرۇپ : «سەييارىنىڭ ئالدىدا»
 كىتابىڭىزنى ئوقۇپ ، بۇرۇنقى پىلانلىرىمىزنىڭ خاتا
 ئەمەسلىكىنى يەنە بىر قېتىم ھېس قىلدىم . شۇغىنىسى ، ئۇ
 پىلانلىرىمىز ئىشقا ئاشمىدى ، سىزنى تۆۋەنگە چۈشۈرۈپ تەربىيە-
 لىيەلمىدۇق ، تەھرىر بۆلۈمىگە بەند بولۇپ قالدىڭىز . ئەگەر ئۆز
 ۋاقتىدىلا مەقسىتىمىز ئىشقا ئاشقان بولسا ، تېخىمۇ كۆپ ياخشى
 ئەسەرلەرنى يازغان بولاتتىڭىز . ھېلىمۇ ياخشى ، ئىشتىن سىرتقى
 ۋاقىتلاردىن پايدىلىنىپ ، مۇشۇنداق ئەسەرلەرنى يېزىپسىز . بۇنى
 ئابلىز نازىرمۇ ئوقۇدى ، ئۇنىڭ پىكرىمۇ ماڭا ئوخشاش . ھازىرچە
 ئىشلەپ تۇرۇڭ ، ياخشى كۈنلەر كېلىۋاتىدۇ . بۇرۇنقى پىلان-
 لىرىمىز كېچىكىپ بولسىمۇ ئەمەلگە ئېشىپ قالار ...
 دېگەندەك ، شائىرنىڭ ياخشى مۇددىئاسى كېچىكىپ بولسىمۇ
 ئاخىر ئەمەلگە ئاشتى . 1988 - يىلى 6 - ئايدا ئاپتونوم رايوندىن
 15 ئادەمنى (تۆت مىللەت) كەسپىي يازغۇچىلىققا چىقىرىش
 تەستىقلاندى . شۇ قاتاردا مەنمۇ كەسپىي يازغۇچى بولۇپ ، «تا-
 رىم» ژۇرنىلىدىكى ۋەزىپەمدىن ئايرىلدىم . ئەپسۇسكى ، بۇ خۇ-
 شاللىق كۈنلەردىن شائىر بىز بىلەن بىللە بەھرىمەن بولالمىدى .
 مىللىي ئەدەبىياتنى تەرەققىي قىلدۇرۇش يولىدا ئۇزۇن يىل
 كۆڭلىگە پۈككەن ئارزۇ - ئىستىكىنىڭ رېئاللىققا ئايلانغانلىقىنى

ئۆز كۆزى بىلەن كۆرەلمىدى . لېكىن ئۇ ، ئۆمرىنىڭ ئاخىرىدىكى
ئاغرىق ياتقان ۋاقىتلىرىدىمۇ بۇ ئىشنى ئېسىدىن چىقارماي مۇلا
سۋەتلىك رەھبەرلەر بىلەن داۋاملىق سۆزلىشىپ ، مۇشۇلەق بىر
كەسپىي قوشۇننىڭ دۇنياغا كېلىشىگە تېگىشلىك ھەسسە قوشتى !
شائىر بىلەن بولغان بىر قېتىملىق سۆھبەت ھازىرغىچە
ئېسىمدىن چىقمايدۇ : « شائىر بىلەن بولغان سۆھبەت »

1988 - يىلى 2 - ئاينىڭ بېشىدا ، ساۋاقداشم ئابلىمىت
ئىسمائىل بىلەن بىللە دوختۇرخانىغا چىقىپ ، ئابدۇكېرىم خوجە -
نى يوقلىدۇق . شۇ چاغدا پروفېسسور ئابلىمىت ئىسمائىل « ھا -
زىرقى زامان ئۇيغۇر ئەدىبلىرى » دېگەن كىتابىنى ئىشلەۋاتقاندا -
دى . ئۇ شۇ كۈنى ئابدۇكېرىم خوجا توغرىسىدا تەييارلىغان
ماتېرىيالنى شائىرغا كۆرسىتىش ئۈچۈن ئېلىپ چىققانىدى . بىز
قىزغىن ھال - ئەھۋال سوراشتۇق . بۇ كۈنلەردە شائىرنىڭ
كېسىلى ئاخىرقى باسقۇچقا كېلىپ قالغاچقا ، تېنى ئاجىز ، چىرا -
مى سولغۇن ئىدى . شۇنداقتىمۇ ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدىن يەنىلا بىر خىل
ئۈمىدۋارلىق چىقىپ تۇراتتى . ئۇ ئابلىمىت ئىسمائىل بەرگەن
ماتېرىيالنى قولىغا ئېلىپ ، مۇنداقلا كۆز يۈگۈرتتى ۋە يەنە ئابلىم
مىت ئىسمائىلغا قايتۇرۇپ بېرىپ : « ئۇكام ، بۇنى ئۆزىڭىز ئوقۇپ بېرىڭە ، مېنىڭ دېمىم
سىقلىپ تۇرۇۋاتىدۇ ، - دېدى .

شۇنىڭ بىلەن ئابلىمىت ئىسمائىل ئون نەچچە بەت ماتېرىيال -
نى ئالدىرىماي ، دانە - دانە قىلىپ ئوقۇپ بەردى . ئابدۇكېرىم
خوجا ئاڭلاپ خۇشال بولدى ، ھاياجاندىن تاتراڭغۇ يۈزىگە نېپىز
قىزىللىق تارىدى . ئۇ بىر ئاز سۈكۈتتىن كېيىن مۇنداق دېدى :
« مەن دەسلەپ بۇنى ئادەتتىكى تەرجىمىھال چېغى دەپ
چۈشەنگەنىدىم . لېكىن ھازىر قارىسام ، بۇ ئادەتتىكى تەرجىمىھال
ئەمەسكەن . سىز ئەسەرلىرىمگە خېلى ئەتراپلىق باھا بېرىپسىز ،
بەزى يەرلەردە ئاشۇرۇۋەتكەندەكمۇ قىلىسىز ... لېكىن مەن

ئومۇمەن رازى بولدۇم... ھازىرغىچە مەن ئۆز ھاياتىم ۋە ئىجادىم ھەققىدە مۇشۇنچىلىك باھا بېرىپ باققان نەرسىنى كۆرۈپ باققان ئەمەس... باشقىلارنىڭمۇ مۇشۇ شەكىلدە يېزىلىدىمۇ؟

— ھەئە، ھەممىسى مۇشۇ شەكىلدە يېزىلدى، — دېدى ئابلىمىت ئىسمائىل.

— ناھايىتى ياخشى بوپتۇ...، — شائىر ئۈزۈپ - ئۈزۈپ سۆزلەيتتى، — سىز باشقىلارغىمۇ كۆرسەتتىڭىزمۇ؟

— ئۈرۈمچىدە كۆرۈشەلىگەن ئەدىبلەرنىڭ ھەممىسىگە كۆر- سەتتىم، — دېدى ئابلىمىت ئىسمائىل چۈشەندۈرۈپ، — مەن كۆرسەتمىگەنلەرگە نەشرىياتىكىلەر كۆرسەتتى. بەزى يولداش-

لار پىكىر بەردى، پىكىرى بويىچە ئۆزگەرتتىم. بەزى يولداشلار ماتېرىيالنى تولۇقلاپ بەردى. مەن بۈگۈن سىلىنىڭمۇ پىكىرلى-

رىنى ئاڭلاپ باقماقچى، تولۇقلايدىغان جايلرى بولسا تولۇقلاپ بەرسىلىرى.

شائىرنىڭ جاۋابى يەنىلا كەمتەر، سەمىمىي ئىدى:

— مېنىڭ باشقا پىكىرىم يوق، مەن رازى بولدۇم... پەقەت سىزدىن بىرلا ئۆتۈنۈشۈم بار... سىز «ئىككى ھەيكەلنىڭ ئۇچرىد-

شىشى» دېگەن شېئىرىمنى ئوقۇغانمۇ؟ «ئۈرۈمچى كەچلىك گېزىتى» نىڭ 1986 - يىللىق 11 - ئۆكتەبىر سانىغا

بېسىلغان... — مەن شۇ چاغدىلا ئوقۇغان ئابدۇكېرىم ئاكا، — دېدى ئابلىمىت ئىسمائىل تەسىرلىك قىياپەتتە، — ھەتتا شېئىرنى

گېزىتتىن قىيىۋېلىپ ھازىرغىچە ساقلاۋاتىمەن.

— مېنىڭ سىزدىن ئۆتۈنۈشۈم: باشقا شېئىرلىرىم ھەققىدە كۆپ گەپ قىلمىسىڭىزمۇ مەيلى، — دېدى شائىر بىر خىل

ئىلتىجالىق ھەم پەخىرلىنىش تۇيغۇسى بىلەن، — لېكىن مۇشۇ شېئىرىم ھەققىدە تولۇقراق پىكىر قىلىپ، ئادىل باھا بېرىپ

باقىسىڭىز... چۈنكى، بۇ شېئىر مېنىڭ ئۆمۈر تارىخىمنىڭ بىر

خاتىرىسى ، مەن 1949 - يىلى 5 - ئايدا ئىچكىرىدىن قۇمۇلغا قايتىپ كەلدىم . 9 - ئايدا شىنجاڭ تىنچلىق بىلەن ئازاد بولدى . مەن شۇ چاغدا خەلق ئازادلىق ئارمىيىسىگە تەرجىمان بولۇپ قاتنىشىپ ئۈرۈمچىگە كەلگەن ھەم بېيىمىڭ مەيدانىدا مىللىي ئارمىيە بىلەن ئۇچراشقان . مەن شۇ كۈنى ئىككى ئارمىيىنىڭ ھەيۋەتلىك ئۇچرىشىش مۇراسىمىنى ئۆز كۆزۈم بىلەن كۆرگەن . مەن بۇنىڭ تىرىك شاھىتى . ئەپسۇسكى ، كېيىنكى چاغدا دەل ئاشۇ بېيىمىڭ مەيدانىدا ئازادلىق ئارمىيىنىڭ سىمۋولى بولغان بىر ھەيكەل ئورنىتىلدى . ئەسلىدە تارىخىي نۇقتىدىن قارىغاندا ، بۇ ھەيكەل جۈپ بولۇشى كېرەك ئىدى . چۈنكى مەن ئىككى ئارمىيىنىڭ ئۇچرىشىشىنى دەل شۇ يەردە كۆرگەنىدىم . بۇ شېئىر ئەنە شۇنداق تارىخىي چىنلىقنى ئارقا كۆرۈنۈش قىلىپ يېزىلغان . دى . شۇڭا ، بۇ شېئىرنى ئوبدانراق تەھلىل قىلىپ جامائەتچىلىككە تونۇشتۇرۇپ قويىشىڭىز ...

شائىرنىڭ قىيىنلىپ ، چىڭقىلىپ تۇرۇپ ئېيتقان بۇ يۈرەك سۆزلىرى مەندىمۇ ، ئابلىمىت ئىسمايلىدىمۇ چوڭقۇر تەسىر قوزغىدى . مەن بۇ سۆزلەردىن ئەينى ۋاقىتتا جەمئىيەتتە خېلى چوڭ قۇر تەسىر پەيدا قىلىپ ، غۇلغۇلا قوزغىغان «ئىككى ھەيكەلنىڭ ئۇچرىشىشى» ناملىق ئېسىل شېئىرنىڭ دەۋر ئارقا كۆرۈنۈشىنى ۋە ئۇنىڭ دۇنياغا كېلىش جەريانىدىكى ئازابلىرىنى چۈشەنگەندەك بولدۇم ! ...

ھەقىقىي شائىرنىڭ ئىستىكى ۋە تەلەپلىرى ھەمىشە خەلقنىڭ ئىستەك ۋە تەلەپلىرى بىلەن ھەمئەپەس بولىدۇ ! ئابدۇكېرىم خوجىنىڭ يۇقىرىقى شېئىرى ۋە 80 - يىللار . نىڭ باش - ئوتتۇرىسىدا يازغان بىر تۈركۈم سىياسىي لىرىكىلەر . رى ئەنە شۇنداق خەلقنىڭ ئىستەك - تەلەپلىرى بىلەن ھەمئەپەس بولۇپ كەتكەن شېئىرلاردۇر .

«يەنە ماڭساق ئەتىگە ھەيدەپ ساپان ، ئەتىگە ئاشلىق ، ئاشلىق - ئىشلەش ئاشمىسا تىزدىن چاپان . ئاشلىق ، ئاشلىق جەڭ قىلىپ قانلار كېچىپ ، قۇربان بېرىپ ، كۆزلىگەن سوتسىيالىزم گۈللەر قاچان ؟!»

بۇ چاغلاردا ئۇنىڭ روھى رامكا - كىشەنلەردىن خالىي بولدى ، ئىدىيىسى ئازاد ، ھەرخىل ئەمەلرەۋىيلاردىن يىراق ئىدى . ئۇ يېڭى دەۋرنى يېڭى سادا ، يېڭى ھېسسىيات ۋە يېڭى تىل بىلەن كۆيلىدى . شۇنىڭ ئۈچۈن ئۇنىڭ شېئىرلىرى يالغۇز ئۇيغۇر ئوقۇرمەنلىرىنىڭلا ئەمەس ، بەلكى خەنزۇ ۋە باشقا مىللەت ئوقۇرمەنلىرىنىڭمۇ قىزغىن سۆيۈپ ئوقۇشىغا ئېرىشتى . مەسىلەن ، 1980 - يىلى يازدا ، جۇڭگو «شېئىرىيەت» ژۇرنىلى تەھرىر بۆلۈمى بېيجىڭدا ئۇيۇشتۇرغان دېكلاماتسىيە كېچىلىكىدە ئۇ ئارقا - ئارقىدىن ئۈچ شېئىر ئوقۇدى . ئەسلىدە بۇ كاتتا سورۇندا بىر شائىرغا بىرلا شېئىر ئوقۇش پۇرسىتى بېرىلگەندى . لېكىن ئۇ نەچچە يۈزلىگەن شائىر ۋە شېئىر خۇشتارلىرى جەم بولغان بۇ داغدۇغىلىق مەيداندا :

« — يارىشىپتۇ دوپپىڭىز سىزگە قەۋەت ،
نە سەۋەبتىن كەلدىڭىز كىيىمەي پەقەت ؟
— بولمىسا ئۇ چاغدا باش ئەسلا بىكار ،
دوپپىغا نەدىن نېسىپ بولسۇن نۆۋەت ! »

دېگەن پارچىنى ئوقۇپ قىزغىن ئالقىشقا ئېرىشتى . شائىر مەدەندىيەت ئىنقىلابىدىن ئىبارەت پاجىئەلىك دەۋرنىڭ پۈتۈن كارتىنىسىنى ئەنە شۇ بىر كۆپلىت شېئىر بىلەن جانلىق ، سىمۋوللۇق ۋە يۇمۇرلۇق قىلىپ ئىپادىلەپ بېرەلگەچكە ، پايتەخت مۇنبىرىدە ھەممىدىن كۆپ ئالقىشقا سازاۋەر بولغانىدى .

ئابدۇكېرىم خوجىنىڭ شېئىرىيىتى سىراپىق مۆجىزىلەرگە باي ، تەسۋىرى جەلپكار ، ھېسسىياتقا تويۇنغان قوشاقچى ، شۇنىڭ بىلەن بىرگە ، ئوتلۇق يۈرەك كەچمىشلىرىنىڭ يادنامىسىدۇر . ئۇ ئەزەلدىن يالڭاچ ، ھېس - ھاياجانسىز شېئىرلارغا قارشى تۇرۇپ كەلگەن . شۇڭا ئۇ كېيىنكى ۋاقىتلاردا ئۇيغۇر شېئىرىيىتىدە مەيدانغا كەلگەن بىر تۈركۈم ئۆمىدلىك ياشلارنى ۋە ئۇلارنىڭ يېڭى شېئىرلىرىنى سەمىمىي قوللاپ قۇۋۋەتلىدى . ياشلارنىڭ پىكرى چوڭقۇر ، شەكلى رەڭدار ، خۇددى ئاي شولىسىدەك نۇر - لۇق ھېسلار يوشۇرۇنغان شېئىرلىرىغا ئىلھام بەردى ، مەدەت - كار بولدى .

شۇ چاغلاردا «تارىم» ژۇرنىلى تەھرىر بۆلۈمى ئۇيۇشتۇرغان بىر قېتىملىق «شېئىرىيەت مۇھاكىمە يىغىنى»دا ئۇ مۇنداق دېگەنىدى : «ئەگەر ، سىز قۇياش يېڭىلا كۆتۈرۈلگەن ۋاقىتتا ، يۇپقا تۇمان قاپلىغان تاغ مەنزىرىسىگە قارىسىڭىز ، ئۇنىڭ ئاجا - يىپ گۈزەل ۋە سىرلىق ئىكەنلىكىنى كۆرۈپ ھەيرەتتە قالسىز ! شېئىرمۇ خۇددى ئاشۇنداق بولۇشى كېرەك ! ...»

بۇ ئوبرازلىق سۆزگە شائىرنىڭ شېئىر توغرىسىدىكى بارلىق ئوي - خىياللىرى مۇجەسسەملەنگەنىدى .

ئابدۇكېرىم خوجا تالانتلىق شائىر بولۇپلا قالماي ، بەلكى يەنە يېتىلگەن ئەدەبىي تەرجىمان ئىدى . ئۇ ئۇيغۇر شېئىرىيىتىدە نىڭ بىر قىسىم نەمۇنىلىرىنى خەنزۇچىغا تەرجىمە قىلىپ ، بۇ جەھەتتە يول ئاچقۇچىلارنىڭ بىرى بولدى . ئۇ يەنە بىر قىسىم خەنزۇ كلاسسىكىلىرىدىن گېنىرخ گېنى ، ئىلزابىت باررېت قاتار - لىقلارنىڭ مەشھۇر شېئىرلىرىنى ئۇيغۇر ئوقۇرمەنلىرىگە ماھارەت بىلەن تونۇشتۇردى . بىز بۇ تەرجىمە شېئىرلارنى ئوقۇپ باقساق ، ئۇنىڭ تەرجىمە ئىكەنلىكىدىن گۇمانلىنىپ قالمايمىز . مېنىڭ خا - ترە دەپتىرىمدە لى بەينىڭ ئابدۇكېرىم خوجا تەرىپىدىن تەرجىمە قىلىنغان مۇنۇ پارچىلىرى ھازىرغىچە كۆچۈرۈلۈك تۇرىدۇ :

«ئۈنچە پەردە ئىچىدە سەنەمنى كۆردۈم ، قوشۇمىسى ئۈستىدە ئەلەمنى كۆردۈم . قانداقلا بولسۇن ، كىمدۇر ئۇنىڭ قەلبىگە خەنجەر ئۇرۇپتۇ ، كىرىپكىلىرى ئۈستىدە شەبنەمنى كۆردۈم .»

«جام قولۇمدا ، تۈرمەن گۈلگە قاراپ ، ئۈلپىتىم يوق ، ئۆتمىدى گالدىن شاراب ئايغا مەي تۇتسام قېشىمغا كەلدى ئاي ، ياندى سايەم ، قالمدىم يېتىمىسراپ .»

بۇ شېئىرلار ھەقىقەتەنمۇ يۇقىرى ماھارەت ۋە ئەجىر بىلەن تەرجىمە قىلىنغان . كېيىنكى پارچىنى مەن ھەمىشە ھاراق سولار ئىلىرىدا ئوقۇپ ، ئۆزۈمنىڭ قىلىۋېلىشقا تاس قالغان . سەۋەب ، بۇ شېئىرلار تىلغىمۇ ، دىلغىمۇ شۇنداق يېقىن . بۇنى تەرجىماننىڭ ماھارىتىدىن ئايرىپ قاراشقا بولمايدۇ .

شائىر 70 - يىللارنىڭ ئوتتۇرىسىدا «قىزىل راۋاقتىكى چۈش» نى تەرجىمە قىلىشقا قاتناشتى . شۇ كۈنلەردە ئۇ ماڭا مۇنداق بىر قىزىق ئىشنى ئېيتىپ بەرگەنىدى :

«بىر كۈن ئۇ بىر خەنزۇ بۇرادىرى بىلەن ئۇچرىشىپ قېلىپ ئەھۋاللىشىپتۇ . بۇرادىرى ئۇنىڭدىن : «نېمە ئىش قىلىۋاتىدەنسىز ؟» دەپ سوراپتىكەن ، ئابدۇكېرىم خوجا : «قىزىل راۋاقتىدەكى چۈشنى تەرجىمە قىلىۋاتىمەن» دەپ جاۋاب بېرىپتۇ . بۇنى ئاڭلىغان ھېلىقى خەنزۇ ئاغىنىسى ھەيران بولۇپ : «ھوي ، ئۆي-خۇر تىلى ئاشۇ بۈيۈك ئەسەرنى تەرجىمە قىلىشقا يەتتىمۇ ؟!»

دەپ سوراپتۇ . ئۇنىڭ بۇ سوئالى بىھۆدە ئەمەسكەن ، چۈنكى ئۇلار «قىزىل راۋاقتىكى چۈش» نى خەنزۇ تىلىنىڭ يۇقىرى پەللىسى ۋە خەزىنىسى دەپ ھېسابلايدىكەن .

«يەتتىمۇ دېگىنىڭىز نېمىسى ؟ — دەپتۇ ئابدۇكېرىم خوجا

ئاغنىسىگە چاقچاق ئارىلاش جىددىي تەلەپپۇزدا: — ئۇيغۇر تىلى
«قىزىل راۋاقتىكى چۈش» نى تەرجىمە قىلىشقا بېشىنى يەنە ئاستا-
كى ئامبار ئېشىپ قالدى. ئۇ تېخى «سۇ بويىدا» بىلەن «تۇر»
پادىشاھلىق ھەققىدە قىسسە، نى تەرجىمە قىلىشقا تەييار
يېتىدۇ! ...»

گېزى كەلگەندە شۇ ئېيتىش كېرەككى، شائىر ئابدۇكېرىم
خوجا كىچىكىدىنلا خەنزۇچە مەكتەپتە ئوقۇپ، خەنزۇلار رايونىدا
چوڭ بولغاچقا، دەسلەپكى شېئىرلىرىنى پۈتۈنلەي خەنزۇچە ياز-
غان. كېيىن ئۇ شىنجاڭغا چىققاندىن كېيىن، ئانا تىلىنى ئۆگە-
نىشنىڭ مۇھىملىقىنى چوڭقۇر ھېس قىلغان. دېمىسىمۇ، بۇ
دۇنيادا ئانا تىلنىڭ ئورنىنى باسىدىغان ئىككىنچى تىل يوق. ئۆز
ئانا تىلىنى بىلمىگەن ئادەمنى شۇ مىللەتنىڭ ئەزاسى دېيىش
تەس. چۈنكى ئۇ، بۇ تىلدا كۈيلىيەلمەيدۇ، ئويلىيالمىدۇ، سۆ-
يەلمەيدۇ. ھەرقانداق ئادەم «ئانا تىلىم — ئۇلۇغ تىلىم!» دەپ
ئېيتىخار بىلەن ۋارقىراشقا ھەقلىق! بىراق شائىر ئابدۇكېرىم
مانا شۇ ھەقىقەتنى چۈشەنگەن شائىر 1952 - يىلىنىڭ
ئاخىرىدىن 1953 - يىلىنىڭ ئاخىرىغىچە جەنۇبىي شىنجاڭدا
خەلق ئېغىز ئەدەبىياتىنى توپلاش پۇرسىتىدىن پايدىلىنىپ، ئانا
تىلىنى ئۆگىنىشكە بەل باغلىدى. خەلق مەشرەپلىرى ئۇنىڭ
ئۈچۈن چوڭ مەكتەپ بولدى. ئاددىي خەلق ياراتقان مەنىۋى باي-
لىقلارنىڭ تۈگىمەس - پۈتمەسلىكى، مەزمۇنىنىڭ مول، چوڭ-
قۇرلۇقى، شەكلىنىڭ رەڭمۇرەڭ، كۆپ خىللىقى ئۇنىڭ قەلبىنى
ئويغىتىپ، غۇرۇرىنى ئاشۇردى. مۇھەببىتىنى كۈچەيتىپ، بى-
لىمىنى چوڭقۇرلاشتۇردى. ئۇ ئاڭلاپ زېرىكمەيتتى، يېزىپ ھار-
مايتتى. شۇنداق قىلىپ، ئۇ ئۆزۈندىن بېرى ئۆگىنىشنى ئارزۇ
قىلغان گۈزەل، پاساھەتلىك ئانا تىلىنى ناھايىتى تېز ۋە پىششىق
ئىگىلىۋالدى. شۇنىڭدىن كېيىن ئۇ شېئىرلىرىنى ئىككى خىل
تىلدا يازىدىغان ھەم ئىككى خىل تىلدا تەرجىمە قىلىدىغان يۇقىرى

سەۋىيىگە يەتتى . يۇقىرىدا تىلغا ئېلىنغان تەرجىمە ئەسەرلەر ئۇنىڭ ئەنە شۇنداق جاپالىق ئۆگىنىش ، ئىزدىنىش ۋە ئانا تىل - يېزىققا بولغان چوڭقۇر مۇھەببىتىنىڭ مەھسۇلى ئىدى ... شائىر ئۆمرىنىڭ ئاخىرقى ۋاقىتلىرىدا ، «ئەزرائىل ۋە مەن» ناملىق لىرىك داستاننى يېزىشقا كىرىشتى . بەلكىم ئۇ ، ئۈچ - تۆت يۈز گۈزەل مىسرالارنى كۆڭلىگە پۈككەن بولغىدى . ئەپسۇسكى ، 202 مىسرانى يېزىپ ، 203 - مىسراغا كەلگەندە ، شائىرنىڭ ئوتلۇق يۈرىكى سوقۇشتىن توختاپ ، ھارماس قەلىمى شۇ يەردە تۇرۇپ قالدى . ئۇنىڭ ئويچان ، غەمكىن كۆزلىرى مەڭگۈ يۈمۈلدى . ھەمىشە پەرۋاز قىلىپ تۇرىدىغان ئەرەكەن تەپەككۈر قوشلىرىمۇ كەلمەسكە كەتتى ! ... شائىرنىڭ بۇ داستانغا ئۇنىڭ ھاياتى ، تۇرمۇش قىسمەتلىرى سىڭىپ كەتكەن :

«قىيىنسا ئاغرىق ساڭا جەبرە سېلىپ ،
 بولسا ئالدىڭدا ئايان قەبرە كېلىپ .
 تۇرسا ئەزرائىل كۆزۈڭدە مىخ بولۇپ ،
 ناتىۋان جېنىڭغا نەشتەر — زىخ بولۇپ .
 شۇندا تونارسەن ئۆزۈڭنى باشقىدىن ،
 كەڭ ئېچىپ ھەققە كۆزۈڭنى باشقىدىن .
 ھەق - ناھەقنىڭمۇ بىلۈرسەن پەرقىنى ،
 ئۆزگىنى قويۇپ ، ئۆزۈڭنىڭ نەرقىنى .
 نېمە چاچتىڭ ، نېمە تەردىڭ يەرگە سەن ،
 نېمە ئالدىڭ ، نېمە بەردىڭ ئەلگە سەن .
 كۆرسەن بىر - بىر سېلىپ تارازغا ،
 خەيرىيەت ، چىقماي تۇرۇپ جىنازىغا .»
 مانا بۇ مىسرالار شائىرنىڭ قەلبىنى ئۆرتىگەن ، ئۇنىڭغا

ئىلھام بەرگەن ھەقىقىي ھايات تەسۋىرى ! بۇ مېسسالار ئۇنىڭغا
ئېغىر تۇيۇلسىمۇ ، لېكىن گۈزەللىك بەخش ئەتكەن مۇڭلۇمۇ ،
بىلىنسۇمۇ ، لېكىن شادلىق ھېس قىلدۇرغان ، مۇسبەتكە تولغان
بولسىمۇ ، لېكىن ئادەمگە قۇۋۋەت ۋە ئۈمىد بېغىشلايدىغان ھەقى-
قىي ھايات مەنزىرىسىدۇر ! ...

«كەلسە ئىككىنچى باھارىم ئەمدىلا ،
مەنىلىك ياشاش خۇمارىم ئەمدىلا ،
كۈلسە بېغىمدا گۈلۈمۈم ئەمدىلا ،
چاچسا نۇر قارا كۈنۈمۈم ئەمدىلا ،
يەتسە توقاچقا قولۇمۇم ئەمدىلا ،
كېڭىيىپ ماڭغان يولۇمۇم ئەمدىلا ،
يائىرسا مۇڭلۇق دىلىمۈم ئەمدىلا ،
سائىرسا مەھكۇم تىلىمۈم ئەمدىلا ،
ئون گۈلۈمنىڭ بىر گۈلى ئاچماي چېچەك ،
گۈل بېغىمنىڭ تېمىغا قويماي كېسەك ،
مەن تېخىكىم قانغۇدەك كەتمەي ياشاپ ،
كەلدى ئەزرائىل يەنە تىمسىقىلاپ .»

ئەستايىدىل ئويلاپ باقساق ، بۇ داستاننىڭ ھەر بىر مىسراسى
تۇغۇلغىچە كېسەلچان شائىر قانچىلىغان قاراڭغۇ كېچىلەرنى يو-
رۇق تاغلارغا ئۇلىغان بولغىتى ؟ ! ئۆزى ياراتقان لىرىك قەھرىد-
مانى بىلەن قانچە قېتىم ئۆلۈپ - تىرىلگەن بولغىتى ؟ ! ...
رەھىمسىز ئەجەل قولى بىلەن يېرىم يولدا توختاپ قالغان
بۇ لىرىك داستان شائىرنىڭ بىزگە قالدۇرغان ئەڭ ئاخىرقى بىر
يادنامىسى ، ھەممىمىز قايغۇ ئىچىدە ئوقۇيدىغان ۋە قەلبىمىزدە
مەڭگۈ ساقلايدىغان قىممەتلىك بىر تەۋرەنۈش بولۇپ قالدى !
كىشىلەرنىڭ «شائىر ئۆلمەيدۇ» دېگىنى راست ! ئابدۇكې-
رىم خوجا گەرچە جىسمانىي جەھەتتە ئۆلگەن بولسىمۇ ، لېكىن

ئۇنىڭ روھى بىزنىڭ روھىمىز بىلەن بىللە ياشاپ كېلىۋاتىدۇ .
ئۇ شېئىرلىرى ئارقىلىق بىزگە ھاياتنى ، دۇنيانى سۆيۈشنى ،
ئۇنىڭ پاكلىقى ، گۈزەللىكى ئۈچۈن كۈرەش قىلىش لازىملىقىنى
بىلدۈردى ، بىز ئۇنىڭدىن تارىخقا ، ئانا يۇرتقا ۋە خەلقىمىزگە
بولغان مۇھەببەتنى ئۆگەندۈق . شۇڭا ئۇ ، بىزنىڭ قەلبىمىزدە ،
روھىمىزدا ۋە جەمئىيەت ئېڭىدا مەڭگۈ ياشايدۇ ! ...

خاتىمە

ئارىمىزدىن بىمەھەل كەتكەن بۇ ئىككى زاتنىڭ ھەسرەت -
پىراقىنى يۈرىكىمىزگە سىغدۇرالمىي ، سېغىنىش ئوتىدا ئۆرتىدۇ .
ئىپ يۈرگەن ۋاقتىمىزدا ، خۇددى «كۆتۈرەلمىسەڭ ساڭگىلىتىدۇ»
ۋال دېگەندەك ، ئارىمىزدىن يەنە ئۈچ نەپەر سۆيۈملۈك ئادەم -
مىز تولىمۇ تويۇقسىز كېتىپ قالدى . ئۇلار ئابلىز نازىرى ،
ئەلەم ئەختەم ۋە قاھار جېلىللار ئىدى . بۇنىڭ ئىچىدە ھەممىدىن
بۇرۇن كەتكەن قاھار جېلىل ھەممىدىن ياش ئىدى . ئۇ ئۆزى
بىلەن بىللە ناھايىتى كۆپ شېرىن ئارزۇ - ئارمانلىرىنى ، ناھايىدە -
تى چىرايلىق ئىجادىيەت پىلانلىرىنى ئېلىپ كەتتى ! ...
شۇنداق ، ئۆلگۈچىنىڭ ئېلىپ كېتىدىغىنى ناھايىتى كۆپ ،
قالدۇرىدىغىنى ھەسرەت ئىكەن !

ئابلىز نازىرى مېنىڭ قەلبىمدە ئاق كۆڭۈل سەممىيلىكى ،
تەمەسسۇز ، كىبىرسىز ، غەرەزسىز پاك خىسلەتلىرى بىلەن يىمىر -
رىلمەس بىر مۇنار تىكلەنگەن ئالىيجاناب ئادەم ئىدى . ئۇ ئۆزىنى
بىلىشنى ، ئۆزىنى سوراشنى بىلەتتى . بولمىسا ئۇنىڭ قولىدىنمۇ
يېزىش كېلەتتى ، بەلكى ئىخلاىس قىلسا ، ناھايىتى ياخشى يازالايتە -
تى . لېكىن ، ئۇ ھەقىقىي مەنىسى بىلەن كەمتەرلىك قىلدى ،
تەھرىر ، گېزىتچى ، ژۇرنالىست دېگەن شەرەپلىك ناملارنىڭ
ھۆددىسىدىن چىقىش ئۈچۈن ، ئىجادىيەتنى قۇربان قىلدى ، باش -
قىلارنىڭ ئىجادىيىتى ئۈچۈن ھالاللىق بىلەن ئايىماي قان - تەر

تۆكتى ، مىللىي ئەدەبىياتىنىڭ تەرەققىياتى ئۈچۈن ياخشى چىۋەر
تەشكىلاتچانلىق قىلدى ...

مەن ھەمىشە ئۆزۈمنى يەنەنە يولىدىكى مۇشۇ 44 قورۇلما
ئاشۇلارنىڭ قولى بىلەن تىكىلىپ ، پەرۋىش قىلىنغان ۋە ھازىر
يەنە ئاشۇلارنىڭ غايىۋانە مېھر - مۇھەببىتى بىلەن ئۆسۈپ
يېتىلىۋاتقان بىر كۆچەتتەك ھېس قىلىمەن . مەن ئۇلاردىن يالغۇز
ئەدەبىي ئىجادىيەتنىڭ بەزى «سر» لىرىنى ئۆگىنىپلا قالماي ،
بەلكى ئادەم بولۇشنىڭ يوللىرىنى — بۇ دۇنياغا پاك كېلىپ ،
پاك پېتىچە كېتىدىغان ، بېشى كۆككە يەتسىمۇ غادايمايدىغان ئاد-
دىي - ساددا ۋە كەمتەرلىكنى ؛ ئىنساننى چوڭقۇر سۆيىدىغان ،
ئازاب ئىچىدىن راھەت تاپالايدىغان ، بۇ دۇنياغا كۈلۈپ كېلىپ ،
كۈلۈپ كېتىدىغان خۇشخۇيلۇقنى ؛ ھەرقانداق ۋاقىتتا غۇرۇر ۋە
ۋىجدان بىلەن ياشايدىغان ، زۇلمەت ئىچىدىن يورۇقلۇقنى كۆر-
لەيدىغان ، ناھەقچىلىق ، ساختىلىق ئالدىدا قىلچە مۇجەللەش-
مەي ، كۆكرەك كېرىپ چىقالايدىغان ھەققانىيەت تۇيغۇسىنى ؛
ئۆمۈر بويى ھالال ئىشلەپ ، ھالال ياشايدىغان ، كىبىردىن ، تەمە-
دىن ، غەرەزدىن خالىي ئالىيجاناب روھىنى ئۆگىنىشكە تىرىش-
تىم .

ئۇلار ئۇيغۇر ئەدەبىياتىنىڭ روناق تېپىشى ، گۈللىشى
ئۈچۈن بىر ئۆمۈر ھارماي ئىشلىدى . بۇ جەرياندا ھاياتىنىڭ
ئاچچىق - چۈچۈكنى يەتكۈچە تېتىدى ، بەزى ۋاقىتلاردا قاتتىق
يىقىلسىمۇ ، يەنە ئورنىدىن تىرەجەپ تۇرۇپ ، توپا - چاڭلىرىنى
قىچىقۇتۇپ ، ھالاللىق ، قىزغىنلىق بىلەن ئىشلەپ ، ئەدەبىي
ئىجادىيەتتە ئۆزلىرىگە ھەيكەل تۇرغۇزدى . ئەمدى بىز ئۇلارنىڭ
ئىزىنى بېسىپ كېلىۋاتقان شاگىرتلىرى شۇ ھەيكەللەرنىڭ پەلەم-
پەيلىرىگە رەڭمۇرەڭ گۈللەردىن گۈل چەمبەرەكلەر قويۇشىمىز
كېرەك ! شۇندىلا بىزنىڭ ئۇزاق ، شانلىق مەدەنىيەت تارىخىمىز
مەڭگۈ ئۈزۈلمەي ، ئەۋلاددىن ئەۋلادقا گۈللەپ ياشنىيالايدۇ ! ...

1997 - يىل مارت ، ئۈرۈمچى

ھەج سەپىرىدە تۇغۇلغان ئويلار

— «سەرسان روھ» رومانىنىڭ يېزىلىشى توغرىسىدا

مەن 1991 - يىلى ئىيۇندا، تەكلىپكە بىنائەن، تۈركىيە ئارقىلىق ئەرەبىستانغا بېرىپ ھەج پائالىيىتىگە قاتناشتىم. ھەممىگە مەلۇمكى، يىلدا بىر قېتىم — قۇربان ھېيت مەزگىلىدە مەككە ۋە مەدىنىدە بولىدىغان ھەج پائالىيىتى كۆلىمى زور، داغدۇغىسى ھەيۋەتلىك كاتتا مەرىكە ھېسابلىنىدۇ. «ئوممولى قورا» دەپ ئاتالغان قەدىمىي شەھەر مەككىنى، ئاللانىڭ ئۇلۇغ بەيتىنى تاۋاپ قىلغىلى كەلگەن سانسىز كىشىلەر تۆت تەرىپى كۆيۈك تاغ بىلەن قاپلانغان بۇ ئوت - ئاتەش شەھەرنى قاينام - تاشقىنىلىققا چۆمدۈرىدۇ. بۇ مۇقەددەس زېمىندا دۇنيانىڭ ھەر تەرىپىدىن كەلگەن مۇسۇلمانلار دوستلۇق روھى بىلەن ئۈچ-رىشىدۇ. گەرچە ئۇلارنىڭ تىلى، رەڭگىروپى ئوخشاشمىسىمۇ، لېكىن ئۇلارنى ئاللاغا، پەيغەمبەر ئەلەيھىسسالامغا ۋە ئۇنىڭ كىتابى «قۇرئان» كەرىمىگە بولغان ئېتىقاد بىر يەرگە جەم قىلغان ھەم بىر - بىرى بىلەن ئېجىللاشتۇرغان. مەنمۇ ئاشۇ كىشىلەر بىلەن بىللە، ئون نەچچە كۈنگە سوزۇلغان ھەج پائالىيىتىنى جىددىيلىك، قىزغىنلىق ۋە ھاياجان ئىچىدە تاماملىدىم. بۇ جەرياندا، نۇرغۇن يۇرتداش - ۋەتەنداشلار بىلەن تونۇشتۇم، سىرداشتىم. ئۇلارنىڭ كۆپ قىسمى يېرىم ئەسىردىن بۇيان، ھەرخىل كۈتۈلمىگەن سەۋەبلەر بىلەن ئەرەبىستاننىڭ مەككە، مەدىنە، جىددە، تائىف ۋە رىياد قاتارلىق شەھەرلىرىدە ئولتۇراقلىشىپ قالغان ئۇيغۇر قېرىنداشلار ئىدى. ئۇلار

ھەج مەزگىلىدە ، ئۆزىنىڭ ھۈنەر - كەسپ ، تىجارەت
 ئىشلىرىنى مەككە بىلەن مەدىنىگە يۆتكەپ سۈرە - سېتىق
 قىلاتتى . قاينام - تاشقىنلىق ھەج پائالىيىتى ئاخىرلاشقاندىن
 كېيىن ، تونۇش - بىلىشلەر ئارىسىدا ئۆلپەتچىلىك باشلىنىپ
 كەتتى . ھەر كۈنى دېگۈدەك بىرنەچچە يەرگە پەتە ئوقۇش ، مېھمان -
 غا بېرىش بىلەن يەنە ئالدىراش بولۇپ كەتتۇق . بۇنداق مول ،
 دوستانە داستىخانلار پەقەت بىزنىڭ ئۇلار بىلەن يۇرتداش - ۋەتەن -
 داش بولغانلىقىمىز ئۈچۈنلا سېلىنىۋاتاتتى . شۇڭا ، بۇنداق داس -
 تىخان ئۈستىدە بولىدىغان گەپ - سۆزلەرمۇ تەبىئىي ھالدا يۇرت
 ھەم ۋەتەن توغرىسىدا بولاتتى . بىز يۇرتىمىزنىڭ بۈگۈنكى قىيا -
 پىتى ۋە ئەتىكى ئىستىقبالى توغرىسىدا سۆزلىگىنىمىزدە ، ساھىب -
 خانىلارنىڭ كۆزلىرى مۆلدۈرلەپ ، چىرايى ئۈمچەرەيتتى ، ھەتتا
 بەزىلەر ئۆزىنى تۇتالماي كۆز يېشى قىلاتتى . مەن دەسلەپ ئۇلار -
 دىكى بۇنداق ھەسرەتلىك روھىي ھالەتلەرنى ئادەتتىكى تەسىراتلار
 قاتارىدا كۆرۈپ ، ھەرقانداق بىر مۇساپىردا بولۇشقا تېگىشلىك
 «ئانا يۇرتقا بولغان ئەقەللىي سېغىنىش ۋە تەلپۈنۈش» دەپ قارىد -
 ىدىم . شۇڭا ، بۇ چاغلاردا مېنىڭ كالامدا ئۇلار توغرىسىدا بىرەر
 نەرسە يېزىش خىيالى تۇغۇلمىغانىدى . مەن پەقەت ئۇلاردىن ئاڭ -
 لىغان بىرمۇنچە قىزىقارلىق ھېكايە ، ئەسلىمە ۋە تەسىراتلارنى
 ئېلىپ ، ۋەتەنگە قايتىپ كەلدىم .
 لېكىن ، ئۇزاق ئۆتمەي ، مەن ئۆز ۋاقتىدا ئادەتتىكى تەسىد -
 رات دەپ ئېتىبارسىز قارىغان نەرسىلەر ئاستا - ئاستا مېنىڭ
 كۆڭۈل ئېكرانىمدا قايتا جانلىنىپ ، كالامدا ئويغىنىش پەيدا
 قىلدى . بۇنىڭ ئىچىدە ، مەندە بەكرەك ئويلىنىش پەيدا قىلغىنى ،
 مەككىدە ئاڭلىغان ئىككى ھېكايە بولدى . بۇنىڭ بىرسى ، خوتەن -
 لىك مۇساپىر ئەنبىراجىم توغرىسىدىكى ھېكايە ئىدى :
 ئەنبىراجى توختىنىياز ئوغلى 1933 - يىلى ھىندىستان

ئارقىلىق ئەرەبىستانغا كېلىپ ھەج قىلغان . 1934 - يىلى كىشىلەردىن مىسىرغا بېرىپ ، جامىئۇل ئىزھەرگە^① تالىپ بولدى . مەن دەپ تىزىمغا ئالدۇرسا ، ھەقسىز تاماق ، ياتاق بېرىدۇ ، قانچىلىك ئوقۇيمەن دېسە ، شۇنچىلىك ئوقۇيدۇ ، دېگەن گەپلەرنى ئاڭلاپ قاھىرەگە بارغان ، لېكىن جامىئۇل ئىزھەرگە كىرىپ ئوقۇيالمىغان ، كوچىلاردا بىر زامان سەرگەردان بولۇپ يۈرگەن ، كېيىن جان ساقلاش ئۈچۈن ، تۇل قالغان بىر ئەرەب ئايالغا ئۆيلەنگەن ، ئۇنىڭدىن ئىككى پەرزەنتلىك بولغان ، لېكىن بۇ جەرياندا ، بېشىدىن نۇرغۇن خورلۇق ، مۇساپىرلىق ۋە غېرىبلىق ئۆتكەن . 1963 - يىلىغا كەلگەندە ، بۇ ئادەم قايتا ئەرەبىستانغا كېلىپ ، ۋەتەنداشلارنىڭ ئالدىدا : «ئانا يۇرتىمنى بىر كۆرۈپ ئۆلۈپ كەتسەم ئارمىنىم يوق ئىدى ...» دەپ يىغلاپ ھەسرەت چەككەن ۋە يۇرتقا قايتىش ئۈچۈن ، تۈركىيە ھۆكۈمىتى بىلەن سۆزلەشكەن . ئەمما ئۇلار جاۋاب بەرمىگەن . ئاخىر بۇ ئادەم ئۆزى يول تېپىپ ۋەتەنگە قايتىش ئۈچۈن بىر ئۆمۈر يىغقان پۇللىرىنى بېلىگە تۈگۈپ ، پامىر ، ھىندىقۇش تاغلىرى ئارقىلىق ۋەتەن چېگرا-رىسىغا ئۆتمەكچى بولۇپ ، ئافغانىستاننىڭ كابۇل شەھىرىگە كەلگەن ۋە ئۇ يەردىن خەيىر دېگەن چېگرا رايونىغا كېلىپ ، پامىر بىلەن ھىندىقۇش تېغىنىڭ تۇتاشقان يېرىدىكى قەدىمىي يول بە-دەخشان داۋىنىدىن ئۆتۈپ ، ۋەتەن زېمىنى تاشقورغانغا ياكى قاغدىلىققا چۈشۈپ كەتمەكچى بولغان . لېكىن بۇ ئادەم بەختكە قارشى چېگرا ساقچىلىرى تەرىپىدىن تۇتۇلۇپ قالغان ۋە چوڭ گۇمان بىلەن كابۇل تۈرمىسىگە قامالغان . بىرنەچچە ئايدىن كېيىن ساقچى تەرەپ تەرجىمان تېپىپ ئۇنىڭ بىلەن سۆزلەشكەن . ئۇ شۇ يەردىمۇ ئۆزىنىڭ ئاشۇ قىيا تاغلاردىن ئۆتۈپ ۋەتەنگە قايتماقچى بولغانلىقىنى ، ۋەتەن تۈپرىقىغا دەسسەپلا ئۆلۈپ كەتسە رازى ئىكەنلىكىنى ئېيتقان . بۇنىڭدىن تەسىرلەنگەن ساقچى تەرەپ

① جامىئۇل ئىزھەر — ھازىرقى ئىزھەر ئۇنىۋېرسىتېتى .

ئۇنىڭغا مۇنداق دېگەن: «ھازىر سېنىڭ ئالدىڭدا ئىككى يول بار: بىرى، شياڭگاڭغا بېرىپ، ئۇ يەردىن جەنۇبىي جۇڭگو ئارقىلىق يۇرتىڭغا قايتىش؛ يەنە بىرى، موسكۋا ئارقىلىق بېيجىڭغا ياكى ئۇلانباتۇرغا بېرىپ، شۇ يەردىن يۇرتىڭغا قايتىش. لېكىن بۇ يوللاردىن ماشىنا، پاراخوت، ئايروپىلانلار بىلەن ماڭمىسەن، كىر-راغا نۇرغۇن پۇل كېتىدۇ.» ئەتىراپىم يېنىدىكى پۇللارنى ھېسابلاپ، بۇ يولنىڭ يېرىمىڭمۇ يەتمەيدىغانلىقىنى بىلگەن ۋە ئاخىر ئائىمىدە ئەرەبىستانغا قايتا كېلىپ، ئۇزۇنغا قالماي، دەرد - ھەسرەتتە ئۆلۈپ كەتكەن...

مانا بۇ — ئانا يۇرت، ئانا تۇپراق، ۋەتەن سۆيگۈسى، جۇدالىق دەردى ۋە مۇساپىر ئىنسان قىسمىنى توغرىسىدىكى يۈرەكنى ئېزىدىغان يالقۇنلۇق بىر ھېكايە!

دېمىسىمۇ، دۇنيادا ئەڭ قىممەتلىك ۋە قەدىرلىك نەرسە — ۋەتەن! چۈنكى، ئىنسان ۋەتەنسىز يارىتىلمىغان، دۇنيادىكى ھەر-قانداق ئادەمنىڭ يەر شارىنىڭ مەلۇم بىر يېرىدە ۋەتىنى بولىدۇ، ئۇ ئەنە شۇ ۋەتىنىنى چىن قەلبىدىن سۆيىدۇ، بۇ سۆيگۈ كىشىلەر ئوتتۇرىسىدىكى ھەرقانداق سۆيگۈدىن نەچچە ھەسسە بۈيۈك بولىدۇ. ئىنساننىڭ تىلى ھەمىشە ۋەتەن دەپ سۆزلەيدۇ، يۈرىكى ۋەتەن دەپ سوقىدۇ. شۇڭا، ھەرقانداق ئادەم ئۆز ۋەتىنى، ئۆز ئەھلى ئىچىدە ئەزىز!

ئىككىنچى ھېكايە مۇنداق ئىدى: ئاقسۇلۇق ساۋۇر ھاجىم ئىسىملىك بىر مۇھاجىر ئەرەبىستاندا ئولتۇراقلىشىپ قالغاندىن كېيىن، مەككىدە بىر ئەرەبىنىڭ ۋەيرانە بىر پارچە يېرىنى سېتىپ-ۋېلىپ، ئۇ يەرگە ھەشەمەتلىك قورۇ - جاي سالىدۇ. بىر كۈنى ئۇ كىشى تىجارەت بىلەن تۈركىيىدىن كەلگەن بىر مېھماننى باشلاپ ئۆيىنىڭ ئالدىغا كەلسە، بىر ئەرەب موزدۇزىنىڭ دەرۋازىدىن ئىككى قاپ ئوتتۇرىسىدا دۈكان قۇرۇپ ئولتۇرۇۋالغانلىقىنى كۆردى. ساۋۇر ھاجىم ئۇنى نېرى كېتىشكە بۇيرۇغاندا، ئەرەب

موزدوز تەرىنى تۈرۈپ ، زەردە بىلەن مۇنداق دەيدۇ : «نېرى
 كېتىدىغىنى مەن ئەمەس ، بەلكى سەن كەلگىندى ! بۇ يەردە سې-
 نىڭ ھېچقانداق ھەققىڭ يوق ! بۇ زېمىن ، بۇ يەر بىزنىڭ ! سەن
 بولساڭ بىزنى ئالداپ تاپقان پۇللار بىلەن بۇ يەرگە جاي سېلىۋال-
 دىڭ ! شۇڭا ، سەن كېتىشىڭ كېرەك ! ...»
 بۇ سۆزلەر ساۋۇر ھاجىمنىڭ جان - جېنىدىن ئۆتۈپ كېتىد-
 ۇ ، پۈت - قوللىرى تىترەپ ، ئاغزىغا گەپ كەلمەي قالىدۇ ،
 ئەمما ئۇ ، مېھماننىڭ ئالدىدا چاندۇرماسلىق ئۈچۈن ، موزدوزغا
 نۇرغۇن پۇل بېرىپ ، ناھايىتى تەسلىكتە ئۆز ئۆيىنىڭ دەرۋازىسىد-
 ىن كىرىۋالىدۇ ! ...
 مانا بۇ — ھەرقانداق كىشىنىڭ ئۆز يۇرتىدىن ئايرىلسا
 مۇساپىر بولىدىغانلىقىنى ، خورلىنىپ كۆڭلى سۇنىدىغانلىقىنى ،
 قەدرى چۈشۈپ غېرىپ بولىدىغانلىقىنى چۈشەندۈرۈپ بېرىدىغان
 ئاچچىق پاكىت !
 ئۇ يەردىكى مۇھاجىرلار ھازىر يۇرتىنىڭ بالىلىق چاغلىرىدا
 كۆزىگە خىيالىي ئىلىنىپ قالغان كارتىنىلىرىنى يۈرىكىنىڭ ئەڭ
 تۆرىدە ساقلاپ ، ئەسلىپ كېلىۋېتىپتۇ . كۆپلىرى تېخى ئۆزلىرى
 بىلمىگەن ، تۇغۇلۇپ ئۆسمىگەن ، ئەمما ئاتا - ئانىلىرىنىڭ يۇرتى
 ھېسابلىنىش تۇپراقىنى ۋەتەن دەپ ، ئىپتىخار بىلەن سۆزلەپ
 يۈرۈپتۇ . بۇ يۇرت تۇپرىقىنى كۆزلىرىگە سۈرتىمەك ، ئۇنىڭ ئېرى-
 قىدىن بىر ئوچۇم سۇ ئىچمەك ، داستىخانىدىن بىر توغرام نان
 يېمەك ئۇلارنىڭ ئەڭ ئۇلۇغ ئارزۇسى .
 بۇ يەردىكى ئۇيغۇرلار ئەركىن - ئازادە ياشايدۇ ، موھتاجلىق-
 نى بىلمەيدۇ ، سەزمەيدۇ . ئەمما ، ئۇلارنىڭ تۇرمۇشىدا سىز
 بىلەن مەن دەرھال سېزىۋالمايدىغان ناھايىتى ئېغىر بىر موھ-
 تاجلىق باركى ، بۇ موھتاجلىق ھەممە مۇكەممەللىكنى ، ھەممە
 پاراۋانلىقنى ئەستىن چىقىرىپ ، موھتاجلار جىسمىنى يالغۇز-
 لۇق ، غېرىبلىققا يېتەكلەيدۇ . بۇنداق چاغلاردا ئۇلار توقۇلۇقتىن

بىئارام بولىدۇ، خۇشال - خۇرام چاغلىرىدىمۇ ئۇنىڭ يەرياد
ۋۇجۇدلىرىغا تىنچلىق بەرمىگەنلىكى سەۋەبلىك قاتتىق ئازابلىنىپ
دۇ. بۇ ئازاب دۇنيادا ھەممىدىن ئۆزى بولغان ۋەتەننى سېغىنىش
ئازابىدۇر! ...»

بۇ ھەقتە كلاسسىك شائىرىمىز زەلىلى ناھايىتى جانلىق ھەم
ئوبرازلىق قىلىپ مۇنداق دېگەن: «باشقا يۇرتتا مۇساپىر بولۇپ
يۈرۈپ پادىشاھلىقنى قولغا كەلتۈرسەڭمۇ، ھامان دىلى سۇنۇق
بۇلبۇلدەك غۇربەتچىلىكتە ئۆتسەن، ئۆز يۇرتۇڭنىڭ پىراقىدا
ئۆرتىنىسەن! ئۆزگە يۇرتتا پادىشاھنىڭ نېمەت بىلەن تولغان
داستىخىنىدىن ئالغان ھەربىر تال قەنت - گېزەك سەن ئۈچۈن
زەنجىر - كىشەن بولىدۇ!»

كېيىنكى كۈنلەردە، ھەج سەپىرىدە ئاڭلىغان ئەنە شۇنداق
قىسقا، تەسىرلىك ھېكايىلەر مېنىڭ قەلبىمدە قايتىدىن باش
كۆتۈرۈپ، مەندە بىر خىل قىزغىن ئىجادىي ھاياجاننى قوزغاشقا
باشلىدى. لېكىن تاسادىپىي ئەھۋالدا ئاڭلاپ قالغان مۇنداق بىر -
نەچچە قىسقا ھېكايە يۈزەكى تەسىراتلارغا تايىنىپ، بىرەر يىرىك
ئەسەرنى ۋۇجۇدقا چىقىرىش مۇمكىن ئەمەس ئىدى. شۇڭا، مەن
1994 - يىلى ئەرەبىستاندىكى تونۇشلارغا خەت يېزىپ، ئۇ يەردە -
كى ۋەتەنداشلارنىڭ ھاياتى توغرىسىدا بىرەر پارچە ئەسەر يېزىش
مۇددىئايىمنىڭ بارلىقىنى ئۇقتۇردۇم ۋە مېنى يەنە بىر قېتىم
ئەرەبىستانغا تەكلىپ قىلىپ، تېخىمۇ چوڭقۇر ھەم ئەتراپلىق
تۇرمۇش ئۆگىنىشىمگە ياردەم قىلىشنى ئۆتۈندىم. نىيىتىمگە
يارىشا، 1995 - يىلى يانۋاردا زىيارەت چاقىرىقنامىسى كەلدى،
مەن دەرھال تەييارلىق قىلىپ، فېۋرالدا پاكىستان ئارقىلىق
ئەرەبىستانغا بېرىپ قىرىق نەچچە كۈن تۇردۇم. بۇ جەرياندا،
بۇرۇن بارمىغان بەزى شەھەرلەرگە باردىم، بەزى كىشىلەرنى
نۇقتىلىق زىيارەت قىلىپ، نۇرغۇن خاتىرە قالدۇردۇم. ئەرەبىس -
تان تارىخىنى، ئىسلام مەدەنىيىتىگە دائىر بىلىملەرنى ئۆگەندىم.

شۇنداق قىلىپ ، كاللامدا بىر ئەسەرنىڭ سۈژىتى لىنىيىسى بىلەن پېرسوناژلار ئوبرازى ئاستا - ئاستا شەكىللىنىشكە باشلىدى . يازغۇچىنىڭ ئىجادىيىتى ئۇنىڭ ئارزۇسىنى ئاساس قىلغان بولىدۇ . ئۇنىڭ ئىجادىي ھاياجىنى ئىجتىمائىي رېئاللىق قوزغىغان ھېسسىيات دولقۇنىنىڭ قايسى نىشانغا قاراپ ئۆركەشلىشىگە باغلىق . ئەرەبىستاندا مېنى چوڭقۇر تەسىرلەندۈرگەن نەرسە قانداقتۇر بىر تۈركۈم كىشىلەرنىڭ تارىختىن بۇيان ئۇ يەردە ئولتۇراقلىشىپ ، جاھاندارچىلىق قىلىۋاتقانلىقى توغرىسىدىكى ھېكايە ۋەقەلىكلىرى ئەمەس ، بەلكى ئۇ يەردە ناھايىتى باياشات ، ئەرەبى كىن - ئازادە ياشاۋاتقان ۋەتەنداشلارنىڭ ئانا يۇرت ، زېمىن سۆيگۈسى ، جۇدالىق دەردى ، ۋىسال ئۈمىدى ۋە مۇساپىرچىلىق يولىدا چېكىۋاتقان قاتتىق روھىي ئازابى ئىدى . شۇڭا ، «سەرسان روھ» دىكى مەركىزىي ئىدىيە مانا شۇنداق ھېسسىيات يالقۇنىنىڭ لاۋۇلدىشىدىن پەيدا بولدى .

ئەينى چاغدا ، كۆپ قىسىم نادان ئەرەبلەردە : «ئۇلۇغ قۇر - ئان كەرىم بىزنىڭ تىلىمىزدا چۈشكەن ، پەيغەمبەر مۇ بىز ئەرەب - لەردىن كەلگەن» دېگەن قاراش بولغاچقا ، ئۇلاردا تەلۋىلەرچە ماختىنىش ، باشقىلارنى كۆزگە ئىلماي چەتكە قېقىش خاھىشى ئېغىر ئىدى . بۇ ھال باشقا يۇرتلاردىن كېلىپ ، ھەرخىل سەۋەب - لەر تۈپەيلى (بەزىلەر تىجارەت ئۈچۈن ، بەزىلەر تۇيۇقسىز قازا قىلغان ئاتا - ئانىسىنىڭ قەبرىسى ئۈچۈن ، كۆپ قىسىملار بولسا قايتىش يولىنىڭ تاقالغانلىقى ئۈچۈن) ئۇ يەردە ئولتۇراقلىشىپ قالغانلارنىڭ ئازابغا ئازاب قوشۇپ ، ئۇلارنى روھىي جەھەتتىن تېخىمۇ قىسسىۋەتكەندى . شۇنداقتىمۇ ، دىنىي ئېتىقادنىڭ ئوخشاشلىقى سەۋەبىدىن ، مۇساپىر - مۇھاجىرلارنى ئۆز كۆرىدىغان ، دىنىي قېرىنداش دەپ قاراپ ياردەم قولىنى سۇنىدىغان ، ھالقىلىق پەيتلەردە ھەققانىيەت ئۈچۈن كۆكرەك كېرىپ چىقىدىغان ياخشى نىيەتلىك ، ئالىيجاناب ئەرەبلەرمۇ بار ئىدى . ئەگەر ئۇنداق بولمى -

خان بولسا ، ئۇلار 50 — 60 يىلدىن بېرى ئۇ يەردە يىلتىز تارتىپ ، ئىگىلىك تىكلەپ ، جاھانساللىق قىلالمىغان بولاتتى . بۇنىڭدا ئەلۋەتتە ، مۇساپىر - مۇھاجىرلارنىڭ مىللىي پىسخىكىسىدىكى جاپا - مۇشەققەتكە چىداپ ئىشلەش ، ۋىجدانلىق ، ھالال ياشاش روھىمۇ ئۇلارنىڭ مەۋجۇتلۇقىنى ساقلاش ھەم باشقىلارنىڭ قايىللىقىنى قوزغاشتىكى مۇھىم ئامىللارنىڭ بىرسى بولۇپ قالغان . ئۇلار ئەرەبىستاندا ئولتۇراقلىشىپ قالغان يېرىم ئەسىردىن بۇيان ، ئۇلار ئىچىدىن بىرمۇ ئادەم ئوغرىلىق ، بۇلاڭچىلىق ، قاتىللىق دېگەندەك ئىجتىمائىي جىنايەتلەر بىلەن ئەيىبلەنمىگەن ، قانۇننىڭ ، شەرىئەتنىڭ جازاسىغا ئۇچراپ باقمىغان . بۇ ھال ئۇلارنىڭ باشقىلار ئالدىدىكى ئىززەت - ھۆرمىتى ، قەدىر - قىممىتىنى ئاشۇرغان . بۇنىڭدىن باشقا ، يەنە مۇساپىرلار ئىچىدىكى بىر قىسىم ئادەملەر ئۆزىنىڭ ئەقىل - پاراسىتى ، ھۈنەر - سەنئەتتى ۋە ھىممەت - ساخاۋىتى بىلەن مەككە شەھىرىنىڭ تەرەققىياتىغا ھەم ئىسلام مەدەنىيىتىگە تۆھپە قوشقان . مەسىلەن ، مەككەدىكى كاتتا ھەرەم مەسچىتىنىڭ ئىشىكى بىلەن كەبىنىڭ يوپۇقىدىكى كۆركەم ، گۈزەل ئايەتلەرنى قاغىلىقلىق ئابدۇرېھىم ئىمىن دېگەن كىشى ئالتۇن سۈيى بىلەن نەقىشلەپ يازغان ؛ 1930 - يىللارنىڭ ئاخىرىدا ئەرەبىستانغا كەلگەن داۋۇت بەگ دېگەن كىشى بەيتۇللا ئەتراپىدىكى كىشىلەرنىڭ سۇدىن قىيىنچىلىقىنى كۆرۈپ ، نۇرغۇن ئىقتىساد بىلەن ھەرەمنىڭ يېنىغا بىر قۇدۇق قازدۇرغان . قۇدۇقتىن ناھايىتى تاتلىق ، مول سۇ چىققان ، كېيىن بۇ قۇدۇقنى چۆرگىلىتىپ ئىككى قەۋەتلىك شىپاك شەكىلىملىك مەدرىسە سالدۇرغان . ھەر مىللەت تالىپلىرى بۇ يەردە ئىلىم تەھسىل قىلغان ھەم ناھايىتى ئوبدان سەگىدىگەن . كېيىنكى كۈنلەردە ، ئەرەبلەر بۇ يەرنى داۋۇت بەگنىڭ نامىنى يادقا قىلىپ «داۋۇدىيە» دەپ ئاتىغان . دېمەك ، ئۇيغۇر مۇساپىرلار ئۇ يەردە ئۆزىنىڭ ھالال تەرى ، پاك ، جاپالىق ئەجرى بىلەن ئۆزىنىڭ

قەدىر - قىممىتىنى تىكلەپ ، ئەرەبلەرنىڭ ، ھەتتا ئۇلارنىڭ 60-
 يىللاردىكى پادىشاھى فايسالىنىڭمۇ ھۆرمىتىگە سازاۋەر بولغان .
 مېنىڭ ئەرەبىستاندا ئىككىنچى قېتىم ئېلىپ بارغان قىرىق
 نەچچە كۈنلۈك زىيارىتىم ناھايىتى ئوڭۇشلۇق ھەم ئۈنۈملۈك
 بولدى . مەن بۇ جەرياندا نۇرغۇن خام ماتېرىيال خاتىرىسىگە ،
 تۇرمۇش جۇغلانمىسىغا ، قىممەتلىك ئەسلىمىلەرگە ھەم چوڭقۇر
 تەسىراتلارغا ئىگە بولدۇم . چىخۇق : «مەن پەقەت خاتىرە ۋە
 ئەسلىمىلەرگە تايىنىپلا يېزىقچىلىق قىلىمەن» دېگەندى . مانا
 بۇ ، تۇرمۇشقا سادىق بولۇش ئارقىلىق تۇرمۇشنى ئەكس ئەتتۈ-
 رۇش بولدى . ھەقىقىي سەنئەتنىڭ ھەممىسى تۇرمۇشتىن كېلىد-
 ىدۇ ، پېرسوناژلارنىڭ قىممىتىمۇ ئالدى بىلەن ئۇنىڭ چىنىلىقىدا .
 مېنىڭچە ، يازغۇچىنىڭ ئۆز پېرسوناژلىرىنىڭ چىنى ياكى
 چىن ئەمەسلىكىنى سىنايدىغان ئاددىي بىر ئۇسۇلى ئۆز - ئۆزىگە :
 «مەن ئۇنى يازغاندا ، زادى قانچىلىك راست ئادەمنى ئۇنىڭ ئارقا
 تىرىكى قىلدىم ؟» دەپ سوئال قويۇشتىن ئىبارەت .
 مەيلى ئىجابىي ، مەيلى سەلبىي ئوبراز بولسۇن ، مۇھىمى
 ئەسەردە تىرىك ئادەملەر ئەكس ئېتىشى كېرەك . پېرسوناژلارنىڭ
 پۇتى يەردىن ئۈزۈلۈپ قالماسلىقى ، ئوقۇرمەنلەر ئۇنى كۆرۈپ ،
 سۆھبەتلىشىپ يۈرگەن قەدىردانلىرى قاتارىدا ھېس قىلىشى كې-
 رەك .
 مۇشۇ مەنىدىن ئېيتقاندا ، مەن يازماقچى بولغان پېرسوناژ -
 لىرىم ئۈچۈن بۇ يەردىن خېلى كۆپ ئارقا تىرەكلەرنى ، يەنى
 تىرىك ئادەملەرنى تاپقاندىم . لېكىن ، ئىش بۇنىڭ بىلەنلا پۈت-
 مەيتتى . چۈنكى روماندا دەۋرنىڭ بۇرۇلۇش نۇقتىلىرى ، خىلمۇ
 خىل زىددىيەتلىرى ، پېرسوناژلارنىڭ مۇرەككەپ كەچۈرمىشلىرى -
 ىرى ، چوڭقۇر ئازاب - ئوقۇبەتلىرى ۋە مەنئى ئۆزگىرىشلىرى
 ئەكس ئېتىشى كېرەك . بۇنىڭ ئۈچۈن ئىلۋەتتە ھەر تەرەپلىمە
 ماتېرىيال توپلاش ۋە تەتقىق قىلىش لازىم ئىدى . شۇڭا مەن

ئەرەبىستاندىن قايتىپ كەلگەندىن كېيىن ، ماتىرىيال ئويلاش ، ئۆزىدىن ئۆزى ۋە مۇلاھىزە قىلىشنى بىر كۈنمۇ توختىتىپ قويما . دىم . قەشقەر ، خوتەن ، ئاقسۇ قاتارلىق جايلارغا بېرىپ ، ئازادلىقتىن بۇرۇن ھەجگە بېرىپ قايتىپ كەلگەنلەرنى ئۆزىدىن قەشقەردىن نىزامىدىن قاراجىم قاتارلىق ئۈچ ئادەمنى تېپىپ بىرنەچچە قېتىم سۆزلەشتىم ، مارالۇپىنىڭ چوڭقۇرچاق يېزىسىدىن ھېلىم ھاجىم ئىسىملىك بىر دىنىي ئۆلىمانى تاپتىم ، كۇچادىن ئەينى ۋاقىتتا ئاتچىلىق قىلىپ پاكىستانغا بىرنەچچە قېتىم بارغان بىر كارۋان بېشىنى تاپتىم . ئۇلار مېنى نۇرغۇنلىغان جانلىق ، تەسىرلىك ھەم ئېچىنىشلىق ھايات سەرگۈزەشتىلەر . بىلەن تەمىنلىدى . ئۇلار ئەينى چاغدا ھەج ئىشقىنى دىلىغا پۈكۈپ سەپەرگە چىققاندا ، ئالدى يىگىرمە ياش ، كەينى ئون بەش ياشلىق ئۆسمۈر بالىلار ئىكەن . مەن ئۇلارنىڭ ئاشۇ بىر يىلدىن ئىككى يىلغىچە سۆزۈلگەن جاپالىق ، خەتەرلىك سەپەر ئۈستىدە بېشىدىن ئۆتكەن ئاجايىپ مۇشكۈلاتلىرىنى ئاڭلاپ ، ئۇلارنىڭ جاسارىتىگە ، ئىرادىسىگە ۋە چىدام غەيرىتىگە ئاپىرىن ئوقۇدۇم . «يول ئازابى — گۆر ئازابى» دېگەن سۆز شۇ چاغلاردىن يادنامە بولۇپ قالغان ھېكمەت بولسا كېرەك ، دەپ ئويلاپ قالدىم . دېمەك ، ھەرقانداق ئەسەردە تۇرمۇشتىكى ئادەملەرنىڭ ئىز-ناسى ، ئاۋازى ، تىنىقى ۋە سەرگۈزەشتىسى بولىدۇ ، ئۇ ھەرگىز مۇئاسسىدىن چۈشكەن خىيالىي نەرسە ئەمەس . ئۇنىڭغا قوشۇلدىغىنى ، پەقەت يازغۇچىنىڭ ئىجادىي تەسەۋۋۇرى . تەسەۋۋۇرنىڭ ئەكس ئەتتۈرىدىغىنى ، ئادەم قەلبىنىڭ ئىركىن پەرۋازىدىن ئىبارەت !

يازغۇچىنىڭ رېئاللىققا بولغان تونۇشى قانچىكى چوڭقۇر بولسا ، ئۇنىڭ ھېسسىياتى شۇنچە كۈچلۈك ، مۇھەببەت - نەپرىتى شۇنچە ئېنىق بولىدۇ . نەتىجىدە ، تۇرمۇش ھادىسىلىرىنى كەڭ ۋە چوڭقۇر ئومۇملاشتۇرۇش ئىمكانىيىتىگە ئىگە بولالايدۇ . مەن

ئۇزۇن مەزگىل ئىگىلىگەن خام ماتېرىياللارنى تىپىكلەشتۈرۈش ئارقىلىق ، ئۆزۈمنىڭ ئېستېتىك غايىسىگە ئاساسەن ، پېرسوناژ ، ۋەقە ، مەنزىرە ۋە شارائىت قاتارلىق كىشىلىك تۇرمۇش مەنزىرىسىنى يارىتىشقا كىرىشتىم . بۇ چاغدا ، مەندە رەڭمۇ رەڭ تۈر - مۇش ئەمەلىيىتى ئارقىلىق شەكىللەنگەن گۈزەللىك تۇيغۇسى ۋە ئۇنىڭ تۈرتكىسىدە پەيدا بولغان قىزغىن ئىجادىي ھاياجان يېتەرلىك ئىدى . شۇڭا ، ئەسەر ناھايىتى ئوڭۇشلۇق ۋە مۇۋەپپەقىيەتلىك يېزىلىشقا باشلىدى . ئەلۋەتتە ئۇنىڭدىن كېيىنكى ئىشلار ئىجادىيەت جەريانىدا يولۇققان بەزى كونكرېت مەسىلىلەرنى قانداق بىر تەرەپ قىلىش مەسىلىسى ئىدى . مەن بۇ يەردە نۇقتىلىق ئىككى مەسىلە ئۈستىدىلا توختىلىمەن : بىرى ، ئاساسلىق پېرسوناژلارنىڭ بىرى بولغان ئەكبەرنىڭ مۇھەببەتلىك شەخسىي تۈرمۇشى مەسىلىسى ؛ يەنە بىرى ، روماننىڭ ئىسمىنى قانداق قويۇش مەسىلىسى .

بىرىنچى مەسىلە ئىجادىيەت جەريانىدا مېنى خېلى چوڭقۇر ئويلىندۇرغان مەسىلە بولۇپ قالغانىدى . چۈنكى ، ئەرەبىستاندەك ئەرەكەن نىكاھ ، ئەرەكەن مۇھەببەت دەپ قىلىنغان ، فېئوداللىق ئەخلاق قارىشى ھۆكۈمران ئورۇندا تۇرىدىغان ئاشۇنداق بىر زېمىندا ئەكبەرنىڭ ئەرەكەن مۇھەببەتكە ئىنتىلىپ ، بىر ئەرەكەن قىزىغا ئاشكارا مۇھەببەت ئىزھار قىلغانلىقىنى يېزىش ھەقىقەتەن تەس ھەم مۈشكۈل ئىش ئىدى . ئەگەر ، بۇنىڭدا سەللا بىپەرۋالىق قىلىنسا ، چوڭ كۆڭۈلسىزلىككە ، غوۋاغا سەۋەب بولۇپ قېلىشى مۇمكىن ئىدى . مەن مەككە - مەدىنىدە تۇرمۇش ئۆگىنىپ يۈرگەندە ، زىيارەت قىلغان ئادەملىرىمنىڭ ھەممىسىدىن دېگۈدەك ئەرەكەن نىكاھ ۋە ئەرەكەن مۇھەببەتكە دائىر ئىشلارنى — مەيلى ئۇ ئۆزىنىڭ بېشىدىن ئۆتكەن ياكى باشقىلارنىڭ بېشىدىن ئۆتكەن بولسۇن — كوچىلاپ سورىغانىدىم . مەقسىتىم ، بۇ ئىش توغرىدا سىدا ئۆزۈمنىڭ مۇددىئاسىغا يېقىنلىشىدىغان بىرەر ئەمەلىي

مىسالنى تېپىش ئىدى . لېكىن ھېچكىم بۇنىڭغا بىر قانائەتلىك بولمىدى .
 دەك جاۋاب بەرمىدى ، ئۇلار ئەتەي ئۆزىنى قاچۇردىمۇ ياكى ئەمەس ؟
 لىي ئەھۋال راست شۇنداقمۇ بىلەلمىدىم . قانداق قىلىش كېرەك ؟
 ئەسەردە ئىركىن نىكاھ ، ئىركىن مۇھەببەت توغرىسىدىكى ئىسسىق-ئىسسىق
 مۇھەببەت سەھىپىلىرىنى يېزىش كېرەكمۇ ياكى يازماسلىق كېرەكمۇ ؟
 يازاي دېسەم ، مۇبادا ئەسىرىم كېيىنكى كۈنلەردە ھەر-
 خىل يوللار بىلەن ئەرەبىستان تەرەپلەرگە چىقىپ قالسا ، ئۇلار-
 نىڭ ئەخلاق ۋە قىممەت قارىشى بىلەن شەرىئەت ۋە جەمئىيەت
 نىزاملارىغا مۇخالپ كەلگەنلىكى ئۈچۈن ، بىرەر پېشكەللىككە
 يولۇقسا قانداق قىلغۇلۇق ؟ يازماي دېسەم ، ئەكەردەك يەتتە ئەزا-
 ۋى پۈتۈن ، ھېسسىياتى ساغلام ، تۇرمۇشتا قىزغىن ، ئىنتىلىش-
 چان بىر ياشنىڭ ھايات مۇساپىسىدىكى مۇنداق نازۇك ، مۇقەررەر
 بىر ئۆتكەلدىن ئۆتمەسلىكى مۇمكىن ئەمەس . ئەگەر ئۇ ، بۇ
 ئۆتكەلدىن ئۆتمەي ئەتەي يانداپ كەتسە ، گويا ئەسەردە بىر كەم-
 تۈكلۈك ، قەستەن قالدۇرۇلغان بىر بوشلۇق پەيدا بولۇپ قالىدۇ-
 غانداك ھېس قىلاتتىم . دېمىسىمۇ ، ئەدەبىي ئەسەرلەردە تۇرمۇش-
 نىڭ ئەسلىي قىياپىتى بويىچە قەھرىمانلارنىڭ ئۆسۈپ يېتىلىش
 جەريانى تەسۋىرلەنمىسە ، ئۇ كەمتۈك ، سۈنئىي بولۇپ قالىدۇ ،
 گەرچە ئۇنىڭدا بەزى كەمچىلىك ، سەۋەنلىكلەر سادىر بولسىمۇ ،
 لېكىن ئۇ كىشىلەرگە يەنىلا سۆيۈملۈك بولۇپ قېلىۋېرىدۇ .
 ئاخىر ئەسەرنى يېزىش جەريانىدا ، ئۆزۈمنىڭ ئېستېتىك غايىسىگە
 ئاساسەن ، ئەكەرنىڭ مۇھەببەتلىك تۇرمۇشى توغرىسىدا ئىككى
 بابنى تەسەۋۋۇر كۈچى بىلەن توقۇپ چىقتىم . چۈنكى ، مېنىڭ
 نەزىرىمدە ، ئىنسان بالىسىنىڭ ، بولۇپمۇ بالاغەتكە يەتكەن ياشلار-
 نىڭ يات جىنسلىرىغا ، ئىركىن سۆيگۈ - مۇھەببەتكە ئىنتىلىشى
 مۇقەددەس ھەم مۇقەررەر نەرسە . بۇنى قانداقتۇر دىنىي ئەخلاق ،
 شەرىئەت ئەھكامى ، دۆلەت چېگرىسى ۋە جەمئىيەت نىزامى دېگەن-
 دەك نەرسىلەر بىلەن توسۇپ قالغىلى بولمايدۇ . مۇبادا ، ئۇنى

ئاشكارا چەكلىسە ، ئۇ يوشۇرۇن ھالەتتە مەۋجۇت بولۇپ تۇرۇۋېرىدۇ . شۇڭا ، مەن بۇ مەسىلىنى ئۆزۈمنىڭ مۇشۇ قارشىغا ئاساسەن ، روماننىڭ «ئىشقى سەۋداسى» ، «غايىب بولغان مەشۇق» دېگەن ئىككى بابىدا خېلى تەپسىلىي يازدىم . گەرچە ، ئەكبەر بىلەن ئەرەب قىزى ھەبىزەنىڭ تۇنجى سەبىي مۇھەببىتى پاجىئە بىلەن ئاخىرلاشمىمۇ ، لېكىن ئىككى ياشنىڭ قەلبىدىكى پاك مۇھەببەت ھامان كىشىلەرنىڭ نەزىرىدە ئۆز مۇقەددەسلىكى بىلەن ئۇلۇغلىنىپ قېلىۋېرىدۇ . ئەكبەرمۇ ئۆزىنىڭ بۇ تۇنجى مۇھەببەت پاجىئەسىدىن پۈتۈنلەي ئۈمىدسىزلىنىپ ، ئۆزىنى يوقىتىپ قويمايدۇ . بەلكى ھاياتنى تېخىمۇ چوڭقۇر چۈشىنىپ ، مۇرەككەپ ، ئەگرى - توقاي تۇرمۇش يوللىرىدا تېخىمۇ پىشىپ يېتىلىدۇ . بۇ بىزگە ئادەمنىڭ غايىسى تۇرمۇشنىڭ جاپا - مۇشەققەتلىرىگە قانچە يېقىن يەردىن تۇغۇلسا ، ئۇ شۇنچە مۇستەھكەم ، كۈچلۈك ۋە ھاياتىي بولىدىغانلىقىدىن ئىبارەت ھەقىقەتنى چۈشىنىدۇرۇپ بېرىدۇ .

ئىككىنچى مەسىلە — روماننىڭ ئىسمىنى قانداق قويۇش مەسىلىسىمۇ مېنى خېلى كۆپ ئويلىاندۇرغان مەسىلە بولدى . ھەممىگە ئايانكى ، بىر پارچە ئەدەبىي ئەسەرنىڭ ئىسمى چوقۇم ئۆزىگە يارىشا بولۇشى ، يەنى ئەدەبىي ، ئىخچام ، تارتىملىق بولۇشى كېرەك . بۇ جەھەتتە ئۇستاز يازغۇچىلار بىزگە كۆپ ئۈلگىلەرنى ياراتقان . بالزاک تەكلىپكە بىنائەن «پارىژ ژۇرنىلى» نىڭ تۇنجى سانىغا بىر پوۋېست يازغان ، لېكىن ئۇنىڭ ئىسمىنى قانداق قويۇش مەسىلىسىدە كۆپ باش قاتۇرغان . ئۇنىڭ ئاغىنىسى گورلاننىڭ ئەسلىمىسىدە مۇنداق دېيىلىدۇ : بالزاكنىڭ ئىسمى تاللاشتىكى تەلپى يۇقىرى ئىدى ، ئۇنىڭ نەزىرىدە ، ئەسەرنىڭ ئىسمى خۇددى چىش يىلتىزى چىشقا ، چاچ يىلتىزى چاچقا ، تىرناق گۆشكە توغرا كەلگەندەك توغرا كېلىشى كېرەك ئىدى . بالزاك يۇقىرىدا ئېيتىلغان پوۋېستىغا ئىسىم تاللاش ئۈچۈن

گورلانى ياردەمگە تەكلىپ قىلغان ۋە ئۇلار ئىككىسى بارىش كۈچلىرىنى ئالا قويماي ئايلىنىشقا باشلىغان ، كۈچلىرىدىكى ئۇلار غۇن ۋىۋىسكىلارنى كۆرگەن ، ئۇلار مىڭدەك ۋىۋىسكىنى كۆرگەن بولسىمۇ ، ئەمما بالزاكقا يارىغۇدەك ئىسىم چىقمىغان . ئۇلار يەنە ئايلىنغان ، پارىژدىكى رەستە - كۈچلارنىڭ يېرىمىنى دېگۈدەك پىيادە كەزگەن ، گورلان ئەپەندى ھېرىپ زېرىككەن ، كەتمەكچى بولغان ، لېكىن بالزاكنىڭ يالۋۇرۇشى بىلەن يەنە ئىككى كۈچىنى ئايلىنغان ، ئاخىرىدا ، تار ، قاراڭغۇ بىر كۈچىدىكى قىڭغىر - سىڭغىر بىر ۋىۋىسكا بالزاكنىڭ دىققىتىنى تارتقان ، بالزاك ھايا - جانلانغان ، خۇشاللانغان . ئۇ يەردىن «ماكا» دېگەن بىر ئىسمىنى تاپقان . لېكىن گورلانغا بۇ ئىسىم يارىمىغان ، بالزاك بولسا : «بۇ ئىسمىنى ئىشلىتىمەن ، قاراڭ ، بۇ نېمىدېگەن جاراڭلىق ، شۆھ - رەتلىك ئىسىم ! بۇ ئىسىم ماڭا بىر پەيلاسوپنى ، بىر ئۇلۇغ سىياسىئوننى ، بىر شائىرنى نامايان قىلغاندەك بولۇۋاتىدۇ ، ھې - كايەمنىڭ باش قەھرىمانىمۇ ھەم ئىسمىمۇ «ماكا» بولسۇن !» دېگەن . كېيىن ، گورلان سۈرۈشتە قىلسا ، بۇ ئىسمىنىڭ ئىگىسى ئاددىي بىر كىيىم تىككۈچى ئىكەن . بۇ چاغدىمۇ بالزاك : «كې - رەك يوق ، مەن ئۇنى شۆھرەتلىك ، ئۆلمەس قىلىۋېتىمەن !» دېگەن . شۇنىڭ بىلەن بالزاك پوۋېستىنىڭ ئىسمىنى «Z . ماكا» دەپ قويغان .

بىز بۇ كىچىككىنە قىستۇرمىدىن ئۇلۇغ يازغۇچىلارنىڭ ئىجادىيەتكە بولغان قىزغىن ، ئەستايىدىل پوزىتسىيىسىنى ، كۈچلۈك مەسئۇلىيەتچانلىققا ئىگە بۇرچ تۇيغۇسىنى كۆرۈۋالالايمىز . مەن روماننىڭ ئىسمىنى قويۇشتا گەرچە يۇقىرىقىدەك جاپا - لىق ئىزدەنمىسەممۇ ، ھەر ھالدا قېتىرقىنىپ باش قاتۇردۇم . مېنىڭ نەزىرىمدىمۇ ، روماننىڭ ئىسمى چوقۇم ئىسمى - جىسمىغا لايىق بولۇشى ، بىر قاراشتىلا كىشىلەرنى ئۆزىگە جەلپ قىلالىشى

كېرەك . شۇڭا ، دەسلەپ قويۇلغان «قۇتلۇق سەپەر» ، «يۇرت سۆيگۈسى» ، «قەشقەردىن مەككىگىچە» دېگەن نامزات ئىسىملار بىرمۇ بىر نەزىرىدىن ساقىت بولۇپ كەتتى . ئاخىرىدا ، مەن پۈتكۈل روماننىڭ ئاساسىي روھىنى بىرمۇ بىر كاللامدىن ئۆتكۈز - دۈم ھەم ئىككى قېتىملىق ئەرەبىستان سەپىرىدە مەن زىيارەت قىلغان بىرمۇنچە كىشىلەرنىڭ ھايات كەچمىشىنى ، روھىي ھال - تىنى كۆز ئالدىمغا كەلتۈردۈم . مانا شۇ چاغدا مېنىڭ كۆڭۈل ئېكرانىدا ، گەرچە جىسمى باياشاتچىلىقتا ئەرگىن - ئازادە ياشا - ۋاتقان بولسىمۇ ، لېكىن روھىي غۇربەتچىلىكتە سەرسان بولۇپ يۈرگەن كۈرمىڭ ئادەملەرنىڭ مىسكىن ، بىچارە ھالىتى نامايان بولغاندەك بولدى . بۇ نامايانلىق مېنىڭ پىكىر يوللىرىمنى ۋاللىدە ئېچىپ ، «سەرسان روھ» دېگەن ئىسمىنى تەۋەللۇت قىلدى . مېنىڭچە ، بۇ ئىسىم خۇددى بالزاك ئېيتقانغىدەك : «ئەسەرگە قويۇلىدىغان ئىسىم جەزمەن ئۇنى چۈشەندۈرۈپ بېرەلەيدىغان ، خۇددى بىر زەمبىرەك يىراقتىنلا ئۆزىنى «مەن زەمبىرەك» دەپ تونۇشتۇرالىغاندەك تونۇشتۇرۇپ بېرەلەيدىغان بولۇشى كېرەك» دېگەن تەلەپكە ئۇيغۇن كېلىدۇ ، دەپ قارايمەن .

يۇقىرىقىلار مېنىڭ «سەرسان روھ» رومانىنى يېزىش جەريانىدىكى ئىزدىنىش ۋە ئوي - پىكىرلىرىم . بۇنىڭ ياش ئەدەبىلەر بىلەن ئوقۇرمەنلەرگە كىچىككىنە بەدىئىي دىت سۈپىتىدە پايدىسى تەگسە ، مەن بۇنىڭدىن تولىمۇ خۇشال .

2001 - يىلى سېنتەبىر ، قەشقەر

سىز قويغان قەلەمنى مىڭلار قولغا ئالىدۇ

«ھەممە سۆزىدىن ئالدۇق نەپ - مەنپەئەت،

ئېيتىدۇ يەر - جاھان ئۇنىڭغا رەھمەت .

تارىختىن ، ئۆزىگە تەئەللۇق نەرسە —

تارقالدى كەڭ ئاۋام ئىچىگە ئەبەد .

ئۇ گويا نۇرلىنىپ ئاققان بىر يۇلتۇز ،

ھە ، بۇ نۇر چاقىنايدۇ ، ئۆچمەيدۇ ئەبەد .»

— گىيۇتېننىڭ شېلىپىر ۋاپاتىدا ئوقۇغان مەرسىيىسى

«ئاتاقلىق شائىر تېيىپجان ئېلىيۇپ بىز بىلەن مەڭگۈ

ۋىدالاشتى . ئۇ خۇددى تۇيۇقسىز ئاققان ئاقار يۇلتۇزدەك ئارىمىز -

دىن بىمەھەل كەتتى .

ئۇ راستىنلا ئارىمىزدىن مەڭگۈ كەتتىمۇ؟! ياق ، ئۇنىڭ

45 يىللىق ئىجادقا تولغان يالقۇنلۇق ھاياتى ، كۆز ئالدىمىزدا

چاقناپ تۇرغان شۆھرەتلىك شېئىرلىرى ، مىللىي ئەدەبىياتنىڭ

تەرەققىياتىغا قوشقان ئۆچمەس تۆھپىسى ھەرگىزمۇ ئارىمىزدىن

كەتكىنى يوق ، مەڭگۈ كەتمەيدۇ .

ئۇزاقتىن بۇيان ئۇنىڭ سالامەتلىكى ياخشى بولمىسىمۇ ،

لېكىن ھېچكىم ئۇنى «ئۆلۈم» دېگەن ئاشۇ شۇم سۆز بىلەن

باغلاپ تەسەۋۋۇر قىلمىغانىدى . چۈنكى ، كىشىلەرنىڭ نەزىرىدە ،

ئۇ ھامان «تۈگىمەس ناخشا»نى يازغان ۋاقىتتىكى جۇشقۇنلۇق

تېيىپجان ياكى «ۋەتەن ھەققىدە غەزەل»نى يازغاندىكى مەردانە

تېيىپچان ۋە ياكى «ئەزرائىل ئالدىدا» نى يازغان ۋاقىتتىكى ئۆل-
مەس تېيىپچان ئىدى. ۋەھالەنكى، ئۆلۈم ئاخىر ئۇنى ئېلىپ
كەتتى. بۇ رەھىمسىز رېئاللىق ئۇنىڭ بارلىق سەپداشلىرىنى،
تونۇش - بىلىشلىرىنى، شاگىرت ۋە ئىخلاسمەنلىرىنى چوڭقۇر
قايقۇغا سالدى. ھەممەيلەن ئەمدى ئۇنىڭ مەردانە، خۇش چاقچاق
ئاۋازىنى ئاڭلىيالمىدىغانلىقىنى، راۋان، ھېسسىياتلىق يېڭى شې-
ئىرلىرىنى ئوقۇيالمىدىغانلىقىنى ئويلىغىنىدا، ھەقىقەتەن ناھا-
يتتى چوڭ بىر نەرسىنى يوقاتقانلىقىنى ھېس قىلدى.

بۈگۈنكى ئاشۇ قايقۇلۇق، مۇسبەتلىك كۈنلەردە، ئۇستاز
شائىر توغرىسىدىكى بەزى ئەسلىمە، خاتىرىلەر مېنىڭ كۆز ئال-
دىمدا قايتىدىن بىرمۇ بىر نامايان بولۇشقا باشلىدى ...

مەن شائىر تېيىپچان بىلەن باشلانغۇچ مەكتەپتىكى چاغلى-
رىمدا، ئۇنىڭ ئەدەبىي ئوقۇشلۇقلارغا كىرگۈزۈلگەن شېئىرلىرى
ئارقىلىق تونۇشقاندىم. بالىلىق ۋاقىتتىكى تەسىرات ناھايىتى
چوڭقۇر ھەمدە ئۇنتۇلغۇسىز بولىدۇ. شۇ چاغلاردا شائىرنىڭ
«كۈز ئاخشىمى»، «ناخشاڭ بىلەن»، «كۆكلەم جىلۋىسى» قا-
تارلىق جۇشقۇن، يەڭگىل شېئىرلىرى بىلەن «تېيىپچان ئېلى-
يوپ» دېگەن يېقىملىق نامى ئاۋۋال تىلىمىزغا، ئاندىن دىلىمىزغا
ئورناپ قالغانىدى.

تىل — دىلىنىڭ ئەينىكى، دىل — روھنىڭ ئەينىكى دېگەن
گەپ بار. مەن ئەنە شۇنداق ئەينەك ئارقىلىق شائىرنى كۆرگەن
ھەم ئۇنىڭغا بىر خىل غايىۋانە ئېتىقاد باغلىغان.

يىللار ئۆتتى، كېيىن مەن ئوقۇش ئۈچۈن ئۈرۈمچىگە كەل-
دىم. بۇ چاغدا شائىرنىڭ بېشىغا «كۈن» چۈشۈپ، تۇرپانغا
پالانغانىكەن، شۇنىڭ بىلەن ئۇنى كۆرۈش ۋە ئاددىي ھەۋەسكار
سۈپىتىدە ئۇنىڭ بىلەن سىردىشىش ئارزۇيۇم ئەمەلگە ئاشمىدى.
لېكىن، كېيىنكى تەقدىرىمدە كۈتۈلمىگەن ئۆزگىرىش بولدى.
ئوقۇشنى تۈگىتىپ شائىر ئىشلىگەن ئىدارىغا خىزمەتكە كەلدىم.

شۇنداق قىلىپ ، ئۇنىڭ بىلەن كۆرۈشۈش ، سۆزلىشىش ئىمكانىيىتى تۇغۇلدى . ئەپسۇسكى ، مەن بۇ ئىدارىغا كېلىپلا يېزىغا سوتسىيالىستىك تەربىيە ھەرىكىتىگە كەتتىم . مەن يېزىدىن قىلىپ تىپ ئۇزاق ئۆتمەي ، «تارىختا مىسلى كۆرۈلمىگەن مەدەنىيەت زور ئىنقىلابى» پارتلىدى . شائىر مۇ مەركىزىي پارتىيە مەكتىپىدىكى ئوقۇشنى يېرىم يولدا توختىتىپ ، ئۈرۈمچىگە قايتۇرۇپ كېلىندى . مەن شۇ چاغدا قەلبىمدىكى بۇ مەشھۇر ئادەم بىلەن ھەقىقىي كۆرۈشۈش پۇرسىتىگە ئىگە بولدۇم . لېكىن ، مېنىڭ بۇ تۇنجى قېتىملىق كۆرۈشۈشۈم تولىمۇ غەلىتە بولدى ، يەنى «ئىنقىلابىي ئامما» نىڭ «قارا گېزەندە» بىلەن كۆرۈشۈشى بولدى .

ئۇنىڭدىن كېيىنكى ئىشلار ھەممىگە مەلۇم . شائىرنىڭ بىر شىندىكى قالپاقلار بارغانسېرى كۆپەيدى ، سىنىپىي چەك - چېگرا ئېنىق ئايرىلدى . شائىر «سىنىپىي دۈشمەن» قاتارىدا قوشۇندىن قوغلاپ چىقىرىلدى . بۇلارنىڭ ھەممىسى كىشىلىك مۇناسىۋەتتە يۈز بەرگەن ئەڭ پاجىئەلىك ئىشلار ئىدى . ئەلۋەتتە ، شائىر بىلەن گەپلىشىش ، بىر يەردە تۇرۇش قەتئىي مەنئى قىلىنغانىدى . ھېلىمۇ ئېسىمدە ، 1970 - يىلىنىڭ بېشىدا ئىدارىمىزغا ئىشچىلار تەشۋىقات دۈيى بىلەن ھەربىيلەر تەشۋىقات دۈيى كېلىپ ، «كۈرەش قىلىش ، پىيەن قىلىش ، ئۆزگەرتىش» ھەرىكىتىنى قانات يايدۇردى . بارلىق ئىشچى - خىزمەتچىلەر ئىدارىغا كۆچۈرۈپ كېلىندى . بىر قىسىم ئىشخانىلار ياتاق قىلىندى . شۇ چاغدا ، مەن تەقسىمات بويىچە بىر نەچچە يىل بىلەن بىللە تېيىنچان ئېلىيۇپ ياتقان ياتاققا ياتتىم . بۇ چاغدا شائىر پۈتۈن ھەرىكەتنىڭ نۇقتىسى بولۇپ ، كېچە - كۈندۈز مەسىلە تاپشۇراتتى ، تەقىب ئاستىدا ياشايتتى . شۇنداقىمۇ ئۇ يەنىلا خۇش چاقچاق ، ئۈمىدۋار ئىدى . كەچقۇرۇنلىرى ياتاقنىڭ جىمجىت كەيپىياتىنى بۇزۇش ئۈچۈن

ئۇنىڭغا - بۇنىڭغا چاقچاق قىلاتتى . قىزىق - قىزىق لەتپىلەرنى ئېيتاتتى ، بەزىلىرىمىز ئىختىيارسىز كۈلەتتۇق ، تەبىئىي ھالدا چاقچاقلارغا قوشۇلۇپ كېتەتتۇق . كېيىن بۇ ئىش مېنىڭ بېشىمغا بالا بولدى . ھەرىكەتنىڭ ئاخىرىدىكى پارتىيە قۇرۇلۇشى مەزگىلىدە ، بىر قىسىم ياشلارنى پارتىيىگە قوبۇل قىلماقچى بولدى . مەنمۇ ئىلتىماس يازغانلارنىڭ بىرسى ئىدىم . لېكىن مەن پارتىيىدە گە قوبۇل قىلىنىدىم ، بۇنىڭدا بىرلا سەۋەب بار ئىدى ، ئۇ بولسىمۇ «سىنىپىي مەيدانى مۇستەھكەم ئەمەس» دېگەندىن ئىبارەت ئىدى . بۇ ئەلۋەتتە مېنىڭ شۇ چاغدىكى «قارا يىپ» ، «چەت ئەلگە باغلانغان ئۇنسۇر» ، «ئەشەددىي يەرلىك مىللەتچى» تېپىپ - جان ئېلىپ ئېلىپ چىك - چېگرىنى ئايرىماي ، ئۇنىڭ گەپ - سۆز ھەم چاقچاقلارغا ئارىلىشىپ قالغانلىقىمىدىن بولدى . شۇ ئىشتىن كېيىن روھىم چۈشۈپ كەتتى . بۇنى تېپىپ جان ئېلىپ سەزدى بولغاي ، بىر كۈنى كەچقۇرۇن : «نېمە بولىدىڭىز ، بوغۇنۇقۇپ يۈرىسىزغۇ؟» دەپ سورىدى . مەن قىسقىلا قىلىپ : «تەشكىلى مەسىلەم ھەل بولمىدى!» دەپ ، ھەل بولمىغانلىقىنىڭ سەۋەبلىرىدىن ئېيتتىم . ئۇ ئادەم كۈتمىگەن يەردىن ماڭا : «مېنىڭچە سىز پارتىيىگە ئەركىلەيدىكەنسىز ، بۇنىڭغا دىققەت قىلمىسىڭىز بولماي - دۇ ، سىز تېخى ياش ، ئۆزىڭىزگە قاتتىقراق تەلەپ قويۇڭ!» دېدى . بۇ گەپ ماڭا ، «كۆتۈرەلمىسەڭ ساڭگىلىتىۋال» دېگەندەك ، تېخىمۇ ئېغىر تۇيۇلدى . ئىچىمدە ئاچچىقلاندىم . كۆڭلۈم - دە : «مەن قىزىل بايراق ئاستىدا ئۆسكەن بىر ياش ، پارتىيىگە ئەركىلىمەي كىمگە ئەركىلەيتتىم» دەپ ئويلىدىم ...

مانا شۇ ئىشلار بولۇپ ، ئارىدىن توپتوغرا 14 يىل ئۆتكەندىن كېيىن ، تېپىپ جان ئاكا ئۆزى مېنى پارتىيىگە تونۇشتۇردى ھەمدە مەنمۇ ھەممە جەھەتتىن خېلى چوڭقۇر تەربىيىگە ئىگە بولغان بىر پارتىيە ئەزاسىغا ئايلاندىم .

شۇنىڭدىن كېيىن بىرنەچچە سۆرەلمە ، تەلۋە يىللار ئۆتۈپ

كەتتى . شائىر بىلەن 1974 - يىلى قىشتا ، تۇرپان سەيىرىدە يەنە بىر قېتىم ھەمسۆھبەت بولدۇم . مەرھۇم پەتەر خان كۈمۈش مىدى بىزنى تويىغا تەكلىپ قىلغانىدى . بۇ چاغدا تېيىپچان ئاكا سۈرگۈندىن قايتىپ كەلگەن بولسىمۇ ، لېكىن مەسىلىسى تېخى ئۈزۈل - كېسىل بىر تەرەپ بولماي ئۆيىدە دەم ئېلىپ تۇرغانىدى . بىز — تېيىپچان ئاكا ، رەپىقىسى خەلچەم ۋە مەن كەچلىك پويىز بىلەن مېڭىپ ، تاغغا يېقىن تارلاڭ بېكىتىگە يېتىپ بار . دۇق . ئۇ يەردە بىزنى بىر ئېشەك ھارۋىسى كۈتۈپ تۇرغانىكەن . بىز تۇرپان ۋادىسىغا قاراپ خۇددى كۈمۈش لېنىدەك سوزۇلۇپ ياتقان تارلاڭ ئۆستىڭىنى ياقلاپ يۈرۈپ كەتتۇق . سۈبھى ئەمدىلا كۆتۈرۈلگەنىدى ، ھاۋا سوغۇق ، تاغ تەرەپتىن ئاچچىق تاغ شامىلى ئۇرۇپ تۇراتتى . بىز جۇۋا ، كۆرىپلەرگە يۆگىنىۋالغاندۇق . ھارۋىنىڭ يېنىك تەۋرىنىشى بىلەن مېنى شېرىن ئۇيقۇ باستى ، خەلچەممۇ مۈگدەپ قالغانىدى . شائىر بىزنى ئويغىتىپ :

— قاراڭلار سىلەرنى ، جاھاننىڭ كۆزى ئەمدى ئېچىلىۋاتسا ، سىلەر كۆزۈڭلارنى يۇمۇۋالغىنىڭلار نېمىسى ؟ ! تەبىئەتنىڭ سەھەردىكى بۇ گۈزەللىكىنى كۆرمىدىڭلارمۇ ؟ ئوبدان كۆرۈڭلار ، ئادەمنىڭ يۈرىكى يايىراپ قالدۇ ، — دېدى .

تېيىپچان ئاكىنىڭ يىراقلارغا تىكىلگەن كۆزلىرى ئوتتەك يېنىپ كەتكەنىدى . ئۇ ئۇپۇقتا قىزىرىپ كۆتۈرۈلگەن كۆركەم تاڭ شەپقىتىگە ، چەكسىز سوزۇلۇپ ياتقان مۇنبەت ۋادىغا ، ئاتا - بوۋىلارنىڭ ئېسىل نامايەندىسى بولغان كارىزلارغا شائىرانە نەزەر ، شائىرانە تەپەككۇر ، شائىرانە ھاياجان بىلەن تويماي قارايتتى ، بىر ئازدىن كېيىن ، شائىر خۇددى تەبىئەتكە خىتاب قىلغاندەك ، مەردانە ، يېقىملىق ئاۋازدا تۆۋەندىكى ئىككى مىسرا شېئىرنى دېكلاماتسىيە قىلدى :

پەقەت ئاللى ھەقىقەت ، ھەمەقەت قىچىۋاتىمىز نىمىچە نىمىچە ئىش

«يەتمەكلىك ئېرۇر مۈشكۈل ، مەقسەتكە يېتەر كىم بار ،
كۈن خىرەيۇ ، تۈن تېرەن ، ئات ئاقساق ، يول تايغاق .»
شائىر چوڭقۇر بىر خۇرسىنىپ جىم بولدى . مەن قىزىقىپ
سۈرىدىم :
نەتىجىدە ئىلھام كەپتۇ - دە ! ھازىرلا كۆڭلىڭىزدە
يازدىڭىزغۇ دەيمەن ، داۋامى باردۇ ؟
ئۇ ئاستا بېشىنى چايقىدى :

— ياق ، بۇ مېنىڭ ئەمەس ، نەۋائىينىڭ غەزىلى .
مەن شۇ ھامان غەزەلنى كىچىككىنە خاتىرە دەپتىرمىگە يېزىدۇ .
ۋالدىم . بۇ قىسقىلا ئىككى مىسرا غەزەلدە شائىرنىڭ شۇ چاغدىكى
ھەسرىتى ، ناتىۋانلىقى ۋە رېئاللىققا بولغان نارازىلىقى مۇجەسسە
سەملەنگەنىدى .

بىز تۇرپاندا بىرنەچچە كۈن تۇردۇق ، بۇ جەرياندا شائىرنىڭ
مەندە قالدۇرغان ئەڭ چوڭقۇر تەسىراتى — ئۇنىڭ ئەدەبىياتقا
بولغان چوڭقۇر ، يۈكسەك مۇھەببىتى ئىدى . راستىنى ئېيتسام ،
مەندە ئۇ چاغلاردا پېشقەدەم يازغۇچى ، شائىرلارنىڭ بېشىغا كەل-
گەن بېھۋەدە كۈلپەتلەرنى كۆرۈش نەتىجىسىدە ئەدەبىياتتىن سو-
ۋۇش ، ئىجادىيەتتىن يالتىيىش خاھىشى تۇغۇلغانىدى . لېكىن ،
مەن ئەدەبىيات ئۈچۈنلا شۇنچە بالايىپەتلەرنى بېشىدىن كەچۈر-
گەن شائىرنىڭ ۋۇجۇدىدىن ھېچقانداق چۈشكۈنلۈك ۋە
ئۈمىدسىزلىكلەرنى كۆرمىدىم . ئۇ ئازغىنە ۋاقىتتىمۇ بوشقا ئۆت-
كۈزمەي ئوقۇيتتى ، ئويلايتتى . مۇلاھىزە قىلاتتى . شۇ كۈنلەردە
بولغان بىر ئىش ھازىرقىدەك ئېسىمدە تۇرۇپتۇ :
بىر كۈنى تاڭ سەھەردە ناھايىتى يېقىملىق ، خوش نەپەس
بىر ئاۋازدىن ئويغىنىپ كەتتىم . ئاستا كۆزۈمنى ئاچسام ، تېپىپ-
جان ئاكا ياتقان ئورنىدا يوتقاننى دۈمبىسىگە ئارتىپ يۈكۈنۈپ
ئولتۇرۇپ ، ئىككى ياققا يېنىك تەۋرەنگىنىچە بىر نەرسىلەرنى

ئوقۇۋېتىپتۇ ، مەن خىيالىمدا : «بۇ ئادەمنى كىشىلەر تىيىپ قارى دەيدىكەن ، بەلكىم ئۇ قۇرئان ئوقۇۋاتقان ھۆشادىدا ، دەپ ئويلىدىم . لېكىن ئوبدانراق زەن سېلىپ ، ئوقۇۋاتقان نەرسىلەرنىڭ ئايەت ئەمەس ، شېئىر ئىكەنلىكىنى پەرق ئەتتىم . بېشىمنى كۆتۈرۈپ قارىسام ، ياستۇق ئۈستىدە كونا بىر كىتاب ئېچىقلىق تۇرۇپتۇ . شائىر ئوقۇشتىن توختىغاندا ، مەن تەئەججۇپ بىلەن سورىدىم :

— شۇ كۈنلەردىمۇ بۇ نەرسىلەر كۆڭلىڭىزگە سىغامدۇ ؟
ئۇ كىتابنى ۋاراقلاۋېتىپ :

— شائىرنىڭ كۆڭلى دەريادەك كەڭ بولۇشى كېرەك . شا- ئىرنىڭ كۆڭلىگە ھەممە نەرسە سىغمىسا بولمايدۇ . پەقەت بىرلا نەرسە — ساختىلىق ، يالغانچىلىق سىغماسلىقى كېرەك ! — دەپى ۋە بىر ئاز تۇرۇۋېلىپ سۆزىنى داۋاملاشتۇردى ، — بۇ ئىش ماڭا خۇمار ، ئوقۇمىسام ، يازمىسام تۇرالمايمەن . لېكىن ھازىر نېمە- نى يازمەن ؟ بېشىمنى قىمىرلاتسام تورۇسقا تېگىدۇ ، قولىمنى مىدىرلاتسام تامغا تېگىدۇ . شۇڭا ، ئەڭ ياخشىسى ، ھازىرچە ئوقۇپ تۇراي ، ھامان يازىدىغان كۈنلەر كېلىدۇ . شۇڭىچە ئوقۇپ ، مۇتالىئە قىلىپ تۇراي ، ياخشى كىتاب ئادەمگە قانات بېغىشلايدۇ ، بۇمۇ خۇددى پىچاقنى بىلەپ تۇرغاندەكلا ئىش !
بۇ سۆز خۇددى ماڭىلا قارىتىپ ئېيتىلغاندەك ، ماڭا قاتتىق تەسىر قىلدى . مەن يازغۇچى بولمىمەن دەپ يۈرگەن بىر ھەۋەسكار بولساممۇ ، لېكىن ئەدەبىياتقا ، ھاياتقا ، ئۆگىنىشكە بولغان مۇ- ھەببىتىمنىڭ ئۈنچىلىك كۈچلۈك ، مۇستەھكەم ئەمەسلىكىنى ئويلاپ ، ئىچىمدە قاتتىق خىجىل بولدۇم . خىجىللىقىمنى يوشۇ- رۇش ئۈچۈن ، نەزىرىمنى شائىرنىڭ قولىدىكى كىتابقا ئاغدۇر- دۇم :

— بۇ قايسى كىتاب ؟ كونا كىتابتەك قىلىدىغۇ ؟
— ھەئە ، كونا كىتاب ، نەۋائىينىڭ «خەزانىيول مەئان»

دېگەن دىۋاننىڭ «غەرايىبوس - سىغار» (« ياشلىق ھۈنەرلەر -
 ىرى » ناملىق بىرىنچى كىتابى ، — دېدى شائىر ۋە بىردىنلا
 جانلىنىپ چۈشەندۈرۈشكە باشلىدى ، — بۇنىڭدىكى غەزەللەر ناھا-
 يىتى چىرايلىق ، لىرىك يېزىلغان . شەكلىمۇ خىلمۇ خىل . مۇشۇ
 بىر دىۋاندىلا ئارۇز ۋە زىننىڭ « ھەرەج بەھرى » ، « رەجەز بەھ-
 ىرى » ، « رەمەل بەھرى » قاتارلىق توققۇز بەھرى قوللىنىلغان .
 ئاڭلاپ بېقىڭ ، مەن سىزگە بىرىنچى غەزەلنى ئوقۇپ بېرىي :
 ئەشرەقەتمەن ، ئەكسى شەمسىل ، كەئسى ئەنۋارۇل ھۇدا ،
 يارى ئەكسىن مەيدە كۆردەپ ، جامىدىن چىقتى سادا .
 بۇنى نەسر بويىچە يەشسەك مۇنداق بولىدۇ :
 ھىدايەتنىڭ نۇرى قەدەھ ئىچىدە قۇياشتەك ئەكس ئېتىپ
 چىقتى . يارىڭنىڭ جامالىنى مۇشۇ يەردە كۆرگىن دەپ جامىدىن
 سادا چىقتى !
 بىز كىچىك چاغلاردا موللاملار ئۆگەتكەن بۇ غەزەلنى بالىلار
 بىلەن ئاھاڭغا كەلتۈرۈپ مۇنداق يادلايتتۇق :

ئەشرەقەتمەن ، ئەكسى كەتمەن ، پالتا - گۈرجەك ، لاخشىگىر ،
 ئالتە تىيىنغا تاڭغا ئالدىم ، يەتتە تىيىنغا مۇشگىر .

ھەر ئىككىمىز كۈلۈشۈپ كەتتۇق . شائىر بالىلىق چاغلاردىن-
 نى ئەسلەپ ناھايىتى ھۇزۇرلانغانىدى . ئۇ يەنە ئارقىدىنلا مۇنداق
 دېدى :
 — ئۇ چاغدا بەزى تالىپلار نەۋائىينىڭ شېئىرلىرىنى قارىدى-
 سىغا يادلاۋېرىپ ، شېئىرلارنىڭ مەنىسىنى چۈشەنمەي ، زېرىك-
 كەنلىكىدىن نەۋائىي توغرىسىدا مۇنداق بېيىتلارنى توقۇشقان :

ئەي نەۋائىي خام قاپاق ، قايماق سېتىپ چېنىقىپ باق ،
بىر بېيىتنى ئوقۇيالىماي ، كۆزلىرىڭ بولدى خېياق .
شائىر يەنە ھۇزۇرلىنىپ كۈلدى ، ئۆتكەن ئىشلار ئۇنىڭغا
دىلگەشلىك ، ئازادلىك ۋە ئاراملىق بېغىشلىغانىدى . ئۇ كىيىم-
لىرىنى كىيىۋېتىپ ، يەنە شېئىرىيەت توغرىسىدا سۆز باشلىدى :
« كلاسسىك شېئىرىيەتتىمىز شەكىلگە بەكمۇ باي ، بىز
تېخى ئۇنىڭ ئوندىن بىر قىسمىنىمۇ ئۆگىنىپ بولالمىدۇق . مەد-
رىسىدىكى تالىپلار ئارىسىدا «مۇئەمما» كەڭ تارقالغان . بۇ شې-
ئىرىيەتتىمىزدىكى تېپىشماق شەكلى بولۇپ ، زېھنىنى ئۆتكۈر-
لەشتۈرۈش ، تىلنى راۋانلاشتۇرۇشتا بەك مۇھىم . مەن سىزگە
بىرنى ئوقۇپ بېرەي ، تېپىپ بېقىڭ :

موللىنىڭ بېشىنى كەس ، مامات بولسۇن ،
قەبرى ئارا كۆمگەن ئۇنى ، ھايات بولسۇن !

مېنىڭ بۇنداق شەكىلدىكى شېئىرنى تۇنجى قېتىم ئاڭلىشىم
ئىدى ، شۇڭا دەماللىققا ئۇنىڭ مەنىسىنى يېشىپ بېرەلمىدىم .
ئاخىر تېيىپجان ئاكا ئۆزى يېشىپ بەردى :
— بۇ ئىككى مىسرا بېيىتتىن «قەمبەر» دېگەن ئىسىم

چىقىدۇ . بۇ كۈنچە «قەمبەر» دەپ يېزىلىدۇ .
شۇ كۈنى ئەتىگەندە ئورۇندىن قوپۇچە بولغان ئارىلىقتا
بولغان قىسقىچە سۆھبەتتىمىز مەندە ئۇنتۇلغۇسىز تەسىرات قالدۇردى .
بېشىدىن شۇنچە ئېغىر قىسمەتلەر ئۆتكۈزگەن ۋە شۇ
كۈنلەردىمۇ قاتمۇ قات روھىي كىشەنلەردىن تېخى تولۇق قۇتۇلما-
غان شائىرنىڭ شۇنچە جۇشقۇن ، ئۈمىدۋار ھەم خۇش چاقچاقلىقى
مېنى چوڭقۇر ئويغا سالدى . مەن شۇ چاغدىلا ئۇنىڭ پاجىئەلىك

تەقدىرى كۈلكە بىلەن كۈتۈۋالالايدىغان ، قاراڭغۇلۇق ئىچىدە يو-
رۇقلۇقنى كۆرەلەيدىغان ، بەختسىزلىك ئىچىدىن ھۇزۇر - ھالا-
ۋەت تاپالايدىغان ئادەم ئىكەنلىكىنى بىلىۋالغانىدىم .
تۇرپاندا بولغان بىرنەچچە كۈن ئىچىدە شائىر ئۇ يەرنىڭ
ئەتىۋارلىق مېھمىنىغا ئايلاندى . ئوقۇتقۇچىلار ، ئارتىسلار ، ھە-
ۋەسكارلار ئۇنى قىزغىن قارشى ئالدى . شائىرنىڭ ئۇ يەردىكى
ئىجتىمائىي ، ئاممىۋى ئاساسى ھەقىقەتەنمۇ ھەيران قالغۇدەك
چوڭقۇر ئىدى . ئۇنىڭ زىيالىيلار ئىچىدىلا ئەمەس ، ئاددىي پۇقرا-
لار ئىچىدىمۇ ئابرويى چوڭ ئىدى . دېھقانلاردىن سىرداش ئۈلپەت-
لىرى بار ئىدى .

* * *

سەممىيلىك — دۇنيادىكى يۈزلىگەن ، مىڭلىغان مەۋجۇدات-
لار ئىچىدە ئادەمگىلا خاس مۇھىم ئامىللارنىڭ بىرى .
شائىر تېيىنجان ئېلىيۇپ ئادەملەرگە سەممىي مۇئامىلە
قىلاتتى ، ئۇنىڭ كۆڭلى تۈز ، ئوچۇق - يورۇق ئىدى ، كۆڭلىدە
نېمە بولسا شۇنى ئېيتىۋېرەتتى ھەم باشقىلاردىنمۇ شۇنى تەلەپ
قىلاتتى . بۇ ھال ئۇنىڭ ئۆز ئىجادىيىتىگە قانداق مۇئامىلە قىلد-
شىدا ئوچۇق ئىپادىلىنىپ تۇراتتى .

1985 - يىلى شائىر تەھرىر بۆلۈمىگە بىر تۈركۈم شېئىر
بەردى . شېئىرىيەت گۇرۇپپىسىدىكى تەھرىرلەر قولمۇ قول كۆ-
رۈپ ، ئاخىرىدا مېنىڭ بىر تەرەپ قىلىشىمغا سۈندى . قارىسام
بەزى شېئىرلارغا تەھرىرلەرنىڭ پىكىرلىرى باردەك قىلاتتى .
مەنمۇ قايتا - قايتا ئوقۇپ سېلىشتۇرۇپ باقتىم . ئىككى پارچە
شېئىر ماڭمۇ سەل بوشراق تۇيۇلدى . ئەتىسى شائىر تۇيۇقسىز
بىر ئىش بىلەن ئىشخانىمغا كىرىپ قالدى . مەن شۇ ھامان
شېئىرلار توغرىسىدا سۆز ئېچىپ : -

— تېيىپچان ئاكا ، شېئىرلىرىڭىزنى ھەممىمىز قىزىقىپ كۆردۇق . لېكىن ئىككى پارچە شېئىرىڭىزنى بىر ئىككى بىلەن ئۆلچىسەك ، سەل - پەل پاكاردەك قىلىدۇ ، قانداق قىلساق بولار ؟ — دېدىم .

— قانداق قىلاتتىڭىز ، — دېدى ئۇ ئوچۇق - يورۇقلۇق بىلەن ، — بويۇم بىلەن تەڭ كەلگىنىنى بېرىسىز ، پاكار بولۇپ قالغانلىرى قېلىۋەرمەمدۇ ! تەھرىرلەرگە ئېيتىپ قويۇڭ ، نامدارلارنىڭ شېئىرلىرى كەلسە ئۇنچە قورۇنۇپ كەتمىسۇن ، ھەم مەيلىنىگە ئوخشاش كۆزدە قارىسا بولۇۋېرىدۇ . بىزمۇ ئەۋلىيا ئەمەس ، يازغانلىرىمىزدا ھامان ئۇنداق - بۇنداق يېتەرسىزلىكلەر بولۇپ تۇرىدۇ .

ئۇ ھەقىقەتەن تەھرىر بۆلۈمىگە ئۆز ئەسەرلىرى توغرىسىدا ئەزەلدىن يولسىز تەلەپلەرنى قويغان ئەمەس ، تەھرىرلەرنى ھەمدا شەھۋەت قىلاتتى ، تەھرىرلەرنىڭ ھوقۇقىغا ئارىلاشمايتتى ، پىكىرلىرىنى سەمىمىي قوبۇل قىلاتتى . ئۇ ئىجادىيەتتە سەمىمىي ، تەلەپچان ئىدى . ئەسەرلىرىگە خۇددى ھيوگونىڭ : «شا-ئىرنىڭ تەبىئەتتىن ئىبارەت بىر ئۆلگىسى ۋە ھەقىقەتتىن ئىبارەت بىر يېتەكچىسى بولۇشى كېرەك . ئۇ ئاللىبۇرۇن يېزىلىپ بولغان نەرسىلەر ئۈستىدە قەلەم تەۋرەتمەستىن ، بەلكى ئىجادىيەت ئۈستىدە زېھنىنى ۋە يۈرەك قېنىنى سەرپ قىلىشى كېرەك » دېگەندەك تەلەپ بىلەن ئەستايىدىل ئىشلەيتتى . ئۇنىڭ ھەر بىر شېئىرىدىن يېڭىلىق ئۇرغۇپ تۇراتتى ، پىكىرى ، شەكلى يېڭى ئىدى ، ئۇنىڭ ھەقىقىتى چىنلىق ئىدى . ئۇ پۈتكۈل ئىجادىيەتنىڭ ئاساسىي قىسمىدا :

«شېئىر يازمىقىم ھەۋەستىن ئەمەس ،
مەن ئۈچۈن شېئىر ۋىجدان ئىشى ، پەس .
پىكىر - يۈرىكىم ، مىسرالار — تومۇر ،
ھەرپلەر — قېنىم ، ۋەزىنلەر — نەپەس !»

دېگەن ئەقىدىسىنى ، لەۋزىنى ئىشقا ئاشۇردى . . .
 شائىر ئۆزىگىلا قاتتىق تەلەپ قويۇپ قالماي ، باشقىلارغىمۇ
 ئوخشاشلا قاتتىق تەلەپ قوياتتى ھەم كۆيۈنەتتى . ئەدەبىياتىمىزدا
 مەيدانغا كەلگەن ھەر بىر نەتىجىدىن خۇشاللىناتتى . بولۇپمۇ
 ياشلارنىڭ نەتىجىسىدىن ، يۈكسىلىشىدىن چوڭقۇر پەخىرلىنەت-
 تى . شۇ يىللاردا ئارقا - ئارقىدىن مەيدانغا چىققان بىر تۈركۈم
 جۇشقۇن ، ئۈمىدلىك ، ئىقتىدارلىق ياشلار شائىرنىڭ دىققىتىنى
 تارتتى . بۇ جەھەتتە ئۇ چوڭ - كىچىك سورۇنلاردا ھاياجانلى-
 نىپ ، تەسلىنىپ سۆزلەيتتى . كېيىنچە سۆز بىلەن قالماي ،
 قولغا قەلەم ئېلىپ ، ئۇلارنىڭ نەتىجىلىرىنى يۈكسەك باھالىدى ،
 ئوبزورلار يېزىپ ئۇلارغا ئىلھام بەردى ، ئۇلارنى يېتەكلىدى .
 مەسىلەن ، 1984 - يىلى ياش شائىر ئەركىن ئىبراھىمنىڭ
 يېڭىدىن ئېلان قىلىنغان بىر تۈركۈم شېئىرلىرى توغرىسىدا
 «نۇر ئوغلنىڭ ناخشىسى» ناملىق ئوبزور يېزىپ ، «تارىم»
 ژۇرنىلىنىڭ شۇ يىللىق 5 - ساندا ئېلان قىلدۇردى . ياش
 شائىرە گۈلباھار مەمتىمنىڭ بىر قىسىم لىرىكىلىرى توغرىسىدا
 دىمۇ تەھرىر بۆلۈمىدە تەسىراتىنى سۆزلەپ ، بۇنداق ئۈمىدلىك
 ياشلارنى نۇقتىلىق تەربىيەلەش ، ھەرخىل ئۇسۇل بىلەن ئالاقىلى-
 شىپ ، داۋاملىق ئىلھام بېرىپ تۇرۇش توغرىسىدا مەسلىھەت
 بېرىپ تۇردى .
 كېيىنكى يىللاردا مەن شائىر بىلەن بىر قورۇدا ئولتۇردۇم .
 ئۇنىڭ بىلەن ھەمىشە دېگۈدەك ئۇچرىشىپ تۇرىدىغان بولدۇق .
 ئۇ قورۇيمىزدىكى كىچىككىنە باغچىنىڭ ئىشچان باغۋىنى ئىدى .
 ئۇ ھەر كۈنى تاڭ سەھەردە باغقا چىقىۋېلىپ ، گۈللەرنى پەرۋىش
 قىلاتتى ، ياۋا ئوتلارنى يۇلاتتى ، دەل - دەرەخلەرنى سۇغىراتتى .
 ئۇنىڭ قولى ئىشتىن بوشىغان چاغدا بىز ھايات توغرىسىدا ،
 ئەدەبىيات توغرىسىدا ھەرخىل يېڭىلىقلار توغرىسىدا كەڭ -

كۈشادە پاراڭلىشاتتۇق . بىر كۈنى تېيىپجان ئاكا ماڭا شۇ چاغدا
 ئېلان قىلىنىپ ، جەمئىيەتتە ئاز - تولا ئىنكاس قوزغىغان «خەس
 خوش ، توققۇز كۈنلۈك ماكان» دېگەن ھېكايەم توغرىسىدا سۆز
 ئېچىپ : — ھېكايىڭىزنى دەسلەپ كۆرمەپتىكەنمەن ، جەمئىيەتتىكى
 ئىنكاسلارنى ئاڭلاپ قىزىقىپ ئوقۇپ باقتىم . ھەقىقەتەن مېنىمۇ
 قىزىقتۇردى . ھاياتقا خېلى ئىچكىرىلەپ كىرىپسىز . ئاڭلىسام ،
 بەزىلەر ئۆزىگە ئەپكەتكەن ئوخشايدۇ ، بۇمۇ ياخشى بولغىنى ، بىر
 ئەسەر ئېلان قىلىنغاندىن كېيىن يا ئېچىشتۇرمىسا ، يا قىچىش-
 تۇرمىسا ، ئۇنىڭ ئىجتىمائىي ئۈنۈمىنى نېمە دېيىش كېرەك ؟ !
 مېنىڭچە ، كىم ئۆزىگە ئالغان بولسا ، خۇددى قىچىشقان يەردە
 بۈرگە بار دېگەندەك گەپ بولىدۇ ! — دېدى .
 — ئوغۇ شۇنداق ، تېيىپجان ئاكا ، — دېدىم مەن شۇ چاغلار .
 دا بولۇۋاتقان گەپ - سۆزلەرنى قىسقىچە چۈشەندۈرۈپ ، —
 لېكىن بەزى ئادەملەر ئۆزىنى قويالماي قاپتۇ . ھېكايە ئۈستىدىن
 خېلى - خېلى يەرلەرگىچە ئەرز - شىكايەت قىلىپ ، خۇددى مېنى
 بىر نەرسە قىلىۋېتىدىغاندەك ئەلپازدا ئىش قىلىشۇۋېتىپتۇ ! ...
 — قولىدىن كەلسە مۇشۇ ئىش ئۈچۈن سىزنى سوت مەيدانىغا
 بىر تارتىپ چىقارسا ياخشى بولاتتى ! — دېدى شائىر بىردىنلا
 جىددىي تۈس ئېلىپ ، — شۇ چاغدا مانا بىز ئاقلىغۇچى بولۇپ ،
 ئەدەبىياتنىڭ نېمىلىكىنى چۈشەنمەيدىغان ، ئىدىيىسى كونا قېلىپ-
 تىكى ئاشۇنداق قاتمال ئادەملەر بىلەن يۈزمۇ يۈز سۆزلىشەتتۇق !
 بىر يازغۇچى ئىجتىمائىي تۇرمۇشتىكى ئاشۇنداق رەزىل ئىللەت-
 لەرنىمۇ پاش قىلىپ يازالمىسا ، ئۇنى قانداقمۇ دەۋرنىڭ ۋىجدانى
 دېگىلى بولىدۇ ؟ ! مەيلى ، ئايرىم ئادەملەر نېمە دېسە دەۋەرسۇن ،
 سىز ئالدى بىلەن خەلقنىڭ كۆڭلىدىكى گەپنى قىلىڭىز ، پارتى-
 يىنىڭ پاكلىقىنى قوغداش يولىدا دادىللىق بىلەن قەلەم تەۋرەتتى-
 ڭىز ، ھەقىقەت سىز تەرەپتە !

شۇ كۈنى قەدىردان ئۇستازىم تېيىپجان ئاكا ماڭا ئالەمچە ھېسداشلىق قىلدى . ئىلھام بەردى ، مەدەتكار بولدى . ئىجادىيەتتىمىدە قولغا كەلتۈرگەن كىچىككىنە مۇۋەپپەقىيەت ئۇنى ھەقىقەتەن سۆيۈندۈرگەن ، خۇشال قىلغان ۋە ئۈمىدلىنىدۇرگەندى . قىسقىسى ، مىللىي ئەدەبىياتنى گۈللەندۈرۈش ، ئىجادىيەت قوشۇنىنى ئۆستۈرۈش شائىرنىڭ ھەردەملىك خىيالى ، ئارزۇسى ۋە پائالىيەت نۇقتىسى ئىدى . بۇ يولدا تاشلانغان ھەربىر قەدەم ئۇنىڭ ئۈچۈن قىممەتلىك نۇيۇلاتتى . شۇڭا ، ئەدەبىي ھاياتىمىزدا يۈز بەرگەن كىچىككىنە بىر يېڭىلىقمۇ شائىرنى چوڭقۇر ھاياجاندولاندۇراتتى ، خۇشال قىلاتتى . 1988 - يىل 6 - ئايدا مەرھۇم ئابدۇكېرىم خوجىغا تەزىيە بىلدۈرۈش مۇراسىمى ئۆتكۈزۈلدى . ئەتىسى تېيىپجان ئاكا قورۇدا مېنى چاقىرىپ :

— سىزنىڭچە ، تۈنۈگۈنكى تەزىيە يىغىنى قانداقراق بولدى ؟ — دەپ سورىدى . قارىسام ، شائىرنىڭ روھى كۆتۈرەڭگۇ ، كەيپى چاغ ئىدى .

— ياخشى بولدى ، — دېدىم مەن ئەينەن تەسىراتىمدىن سۆزلەپ ، — ھەر ھالدا يازغۇچى ، شائىرلارنىڭ ئۆزىگە تۈشلۈك ئېتىبارى بارلىقىغا بۈگۈن خېلى ئىشەندىم .

— يەنە بىر مۇھىم نۇقتا بار ، — دېدى شائىر چۈشەندۈرۈپ ،

— ئۇ بولسىمۇ ، پارتىيە ۋە ھۆكۈمەتنىڭ بىزگە بولغان ئىشەنچى ، تۈنۈگۈن كۆردىڭىز ، پارتىيە ۋە ھۆكۈمەتنىڭ ھەممە مەسئۇللىرى ئۆزلۈكىدىن كەلدى ، بىز بىلەن بىللە كۆز يېشى قىلدى . بۇنىڭ خەلققە ۋە سىرتقا بولغان تەسىرى كىچىك ئەمەس .

بايا ئابلىز نازىرى بىلەن دېيىشتۇق . سىز مۇشۇ ھەقتە بىرەر نەسر بولامدۇ ، خاتىرە بولامدۇ يازسىڭىز قانداق ؟ بۇ ئىش گېزىت - ژۇرناللاردا ئېلان قىلىنسا ، ئۇنىڭ تەسىرى تېخىمۇ كېڭەيمىدۇ . پارتىيە ، ھۆكۈمەتنىڭ بىزگە قىلىۋاتقان بۇنداق چوڭ غەمخورلۇقى ، ئېتىبارنى ھەممەيلەننىڭ كۆرگىنى ، ئاڭلىغىنى

ياخشى ...

دەرۋەقە ، شۇ كۈندىكى يىغىن ھەقىقەتەنمۇ داغدۇغىلىق ئۆتـ

كۈزۈلگەنىدى . يىغىنغا ئاپتونوم رايونلۇق پارتكوم ۋە خەلق ھۆكۈمەت

كومىتتىنىڭ شۇجىسى ، رەئىسلىرى ئۆزلۈكىدىن كەلدى . ئىدارىمىز

مىزنىڭ رەھبەرلىرىدىن بىرسى مەرھۇمنىڭ مەمۇرىي دەرىجىسى

نازىر ياكى مۇئاۋىن نازىر دەرىجىلىك بولمىغاچقا ، پارتىيە ، ھۆكۈمەتتىكى

رەھبەرلەرنىڭ ھەممىسىنى تەزىيە يىغىنىغا تەكلىپ قىلىشقا

پېتىنالىمغانلىقىنى ئېيتقاندا ، يولداش سۇڭ خەنلىياڭ

جىددىي ھالدا : « يازغۇچى ، شائىرلارنىڭ بۇنداق دەرىجە ئايرىمىدى .

سى بولمايدۇ . ئۇلارنىڭ دەرىجىسىنى ياراتقان ئىجادىي مېۋىسى ،

خەلق ئىچىدىكى ھۆرمىتى بىلەن ئۆلچەش كېرەك . ئۇلارنىڭ

دەرىجىسىنى خەلق بېرىدۇ » دېگەنىدى . بۇ سۆز يالغۇز مەرھۇم

ئابدۇكېرىم خوجىغا قارىتىپ ئېيتىلغان بولماستىن ، بەلكى بىر

پارتىيە رەھبىرىنىڭ پۈتۈن يازغۇچى ، شائىرلارغا بەرگەن يۈكـ

سەك باھاسى ۋە قىزغىن ئۆمىدى ئىدى .

تېپىپچان ئېلىيۇپ شۇ كۈندىكى تەزىيە يىغىنىدىن ئەنە شۇنداق

چوڭقۇر تەسىرات ئالغان ۋە پارتىيە ، ھۆكۈمەت مەسئۇللىرىدىن

نىڭ بۇ ئەمەلىي ھەرىكىتىدىن قاتتىق تەسىرلەنگەنىدى .

بۇ ئىش خېلى ئۇزاققىچە شائىرنىڭ خىيالىدىن كۆتۈرۈلمىدى .

دى . 1988 - يىل 8 - ئايدا ، مەن شائىر بىلەن بىللە مەملىكەت

بويىچە غۇلجىدا ئېچىلغان ئەدەبىي تەرجىمانلار يىغىنىغا قاتنىشىش

ئۈچۈن يولغا چىقتىم . بىر مەنزىل يول يۈرگەندىن كېيىن ، ئۇ

مەندىن شۇ ئىشنى يەنە سورىدى :

— ئابدۇكېرىم خوجىنىڭ تەزىيە يىغىنى توغرىسىدىكى نەرسىنى قانداق قىلىدىڭىز ؟

مەن خىجىللىقىمنى بىلدۈرۈپ : — شۇ ۋاقىتنىڭ ئۆزىدىلا دەرھال بىر تەرەپ قىلماپتىمەن ،

كېيىن ئۇ توغرىدىكى تەسىراتلار ئاستا - ئاستا ئېسىمدىن كۆتۈرۈلۈپ كېتىپ ،

ئىلھامم كەلمىدى ، — دېدىم .

ئەھۋال راستتىنلا شۇنداق ئىدى . شائىر ماڭا بۇ ئىشنى
ئېيتقان چاغدا ، قولۇمدا باشقا بىر ئىش بولغاچقا ، شۇ ھامان
كىرىشىپ كېتەلمىدىم ، كېيىنچە تەسىراتىم سۆزلىشىپ ، ئىلھام
مېم قېچىپ كەتكەنىدى

تېيىنجان ئاكا بىر ئاز ئەپسۇسلانغاندەك بولۇپ :
بىز بەزى ئىشلارنى بەكمۇ سەل چاغلايمىز ، بەزىدە ناھايىدە
تى ئاددىي ئىشلاردىن چوڭ ھەقىقەتنى كۆرۈۋالغىلى بولىدۇ .
ئاشۇ كۈندىكى يىغىن گەرچە يىغا - زارىغا تولغان تەزىيە يىغىنى
بولسىمۇ ، لېكىن ئەدەبىي ھاياتىمىزدا كىشىنى خۇشال قىلىدۇ
غان ، سۆيۈندۈرىدىغان ، ئۈمىدلىنىدىغان يىغىن بولغانىدى .
ئۇ بىردەم جىم بولۇپ قالدى ، چىرايمۇ تۈرۈلگەنىدى .

كېيىن يەنە كەيپىياتىنى توغرىلاپ سۆزىنى داۋام قىلدى :
ئۇ كۈنى سۇڭ خەنلىياڭ شۇجىنىڭ ئېيتقان ئاشۇ بىر
ئېغىز سۆزى ناھايىتى جايىدا بولدى . ھەقىقەتەنمۇ يازغۇچى ،
شائىر دېگەن ناھايىتى شۆھرەتلىك ، ئۇلۇغ نام ، ئۇنى ھەرقانداق
دەرىجە بىلەن ئۆلچىگىلى بولمايدۇ . ئۇ ئىنسان روھىنىڭ ئىنژېنېر-
نېرى بولۇپلا قالماستىن ، بەلكى ئەخلاقىنىڭ سىمۋولى . ئەجەب-
دادلارنىڭ ، ئىنسانلارنىڭ ئەقىل - پاراسىتى ، ئىلىم - پەن
دۇردانىلىرى ئاشۇ يازغۇچى ، شائىرلارنىڭ قەلىمى ئارقىلىق كە-
شلىەرگە يېتىپ كېلىدۇ . لېكىن ، بىز بۇ ئۇلۇغ نامنىڭ ھۆددە-
سىدىن قانچىلىك چىقتۇق ؟ مەن تېخى بىر نەرسە دېيەلمەيمەن .
ئۆزىنى يازغۇچى ، شائىر دەپ ئاتىغان ھەربىر ئادەم بۇ نامغا
ئۆزىنىڭ مۇناسىپ كېلىدىغان - كەلمەيدىغانلىقىنى سېلىشتۇرۇپ
تۇرۇشى كېرەك ، ئەلۋەتتە !

مەن شائىرنىڭ قەلبىدە ئاشۇ تەزىيە يىغىنى تۈپەيلىدىن تۈ-
غۇلغان پىكىرلەرنىڭ ئۈنچىلىك چوڭقۇر ۋە تەسىرلىك بولغانلىقىدا
نى ئانچە ئويلاپ يەتمىگەنكەنمەن . شائىر بۇنى ئەدەبىياتىمىز
بىلەن پارتىيىنىڭ ، ئەدەبىي بىلەن رەھبەرلەرنىڭ مۇناسىۋىتى

يۈكسەكلىكىدە تۇرۇپ كۆزەتكەن ۋە ئويلانغان. شۇ چاغدا
مەن ئاشۇ تەزىيە يىغىنى توغرىسىدا بىرەر پارچە نەرسە يېزىپ
ئېلان قىلىنغانلىقىمغا قاتتىق ئۆكۈندۈم. سەمەتتە
غۇلجىغا كېتىۋېتىش سەپىرىدە يەنە نۇرغۇن سۆھبەتلەرنى
قىلىشتۇق، سۆھبەتنىڭ ھەممىسى ھايات ۋە گۈزەللىك توغرىسىدا
دا، ئەدەبىياتىمىزنىڭ ھازىرى ۋە كەلگۈسى توغرىسىدا بولغانىدى.

دى. (ياغراق ۋە چىنقىرىق ۋە ئىشەنچلىك ۋە ئەركىن)
تېيىپجان ئاكا تالانتلىق، شۆھرەتلىك شائىر بولۇپلا قالماستىن،
يەنە زوقمەن ئوقۇرمەن ئىدى. ئۇ كلاسسىك شېئىرىيىتىدىن
مىزنى، جۇڭگو ۋە چەت ئەل شېئىرىيىتىنى ئوقۇپ، تەتقىق
قىلىش بىلەن بىر ۋاقىتتا، يەنە ئەدەبىياتىمىزدا مەيدانغا كەلگەن
نەسرىي ئەسەرلەرنى، بولۇپمۇ يىرىك ئەسەرلەرنى قويماي ئوقۇيتتى
ۋە بۇ ھەقتىكى قاراشلىرىنى ئوچۇق - ئاشكارا ئېيتاتتى.
دەل شۇ قېتىم ئۇ ماڭا يېڭىلا نەشردىن چىققان «ئۇنتۇلغان
كىشىلەر» توغرىسىدا مۇنداق دېدى:

— رومانىڭىزنى نەنەندە دەم ئېلىۋېتىپ ئوقۇپ چىقتىم.
ماڭا ياقتى. تۇنجى يىرىك ئەسرىڭىز بولۇشىغا قارىماي، مۇۋەپپەقىيەتلىك
چىقىپتۇ. بۇ ھەقتە ئابلىز نازىرى بىلەنمۇ پىكىر
ئالماشتۇردۇق. بەزى بابلارنى قايتا - قايتا ئوقۇدۇم. رومانىڭىز
دا مەن ئاڭلىمىغان 32 سۆز بار ئىكەن، ئاستىغا سىزىپ قويدۇم.
گەرچە ئۇ يەرلىك سۆزلەر بولسىمۇ، لېكىن ئەدەبىي تىلىمىزنى
بېيىتىدۇ. تىل جەھەتتە خېلى ئىزدىنىپ، ئەجىر قىلىپسىز.
ئەلۋەتتە، بەزى يەرلەرگە پىكىرىمىمۇ چىقتى. بۇ ھەقتە كېيىنرەك
سىزگە تەپسىلىي بىر پارچە خەت يېزىپ، ئۆزۈمنىڭ پىكىرى ۋە
تەسراتلىرىمنى بىلدۈرۈش نىيىتىم بار. ئۇنى شۇ چاغدا كۆرۈپ
باقارسىز. ھازىر سىزگە ئېيتىدىغىنىم: تۇنجى قەدەمنى ئەمدى
باستىڭىز، مەغرۇرلۇقتىن، كىيىردىن ساقلىنىڭ. ئادەم كۆپ
ۋاقىتلاردا مۇشۇ جەھەتتە كەتكۈزۈپ قويدۇ. مەندىمۇ بۇنىڭ

ئاچچىق ساۋاقللىرى بار . ئۆزىنى ھەمىشە ئۈنچە - مارجانلارغا
 ئوخشىتىدىغان ئادەم جەزمەن كۆمۈلۈپ قېلىشتىن قورقىدۇ ،
 شۇڭا غادىيىنى ، ئۆزىنى ماختاشنى ياخشى كۆرىدۇ . بۇ بىر
 روھىي ئىللەت ، ياشلار ، بولۇپمۇ سىلەر ئوتتۇرا ياشلىقلار بۇنىڭ-
 دىن ھەزەر ئەيلەڭلار ، ئادەم كەمتەر ، كىچىك پىئىل بولغانغا
 كىچىكلەپ كەتمەيدۇ ! بۇ جەھەتتە ، بەزى پېشقەدەملەر بىزنىڭ
 ياخشى ئۆلگىمىز ، بىز ئۇلارنى دورىيالىماي كېتىۋاتىمىز !
 كۆيۈمچان ئۇستازنىڭ ئاشۇ قېتىمقى يېقىملىق سۆزلىرى ،
 قىزغىن ئۈمىدى ، ئۇلۇغ ئادەملەرگە خاس سەمىمىي نەسىھەتى
 ھازىرغىچە قۇلقىمدا جاراڭلاپ تۇرۇپتۇ . ئۇ راستىنلا ئۆزى
 ئېيتقانداك ، غۇلجىدىكى يىغىندىن قايتىپ كېلىپلا بېيجىڭدىكى
 يىغىنغا بېرىشنىڭ ھارپىسىدىكى بىر جىددىي پەيتتە رومانىم
 توغرىسىدىكى خەتنى يازدى . بۇ خەت ئۇنىڭ 45 يىللىق يالقۇنلۇق
 ئىجادىي ھاياتىدىكى ئاخىرقى تەۋەررۈك ئەسەر بولۇپ قالدى . بۇ
 خەت مەن ئۈچۈن ئەمەس ، بەلكى ئەدەبىياتىمىز ئۈچۈنمۇ شانلىق
 بىر يادنامە بولۇپ قالغۇسى !

ئۇلۇغ ئادەم ھەمىشە بالدۇر . ئۇ جان ئۈزۈۋېتىپ دۇنياغا
 ئۆزىنىڭ ئۇلۇغ بالىلىقىنى قالدۇرىدۇ . « بۇ ئاتاقلىق ھىندى
 يازغۇچىسى تاگورنىڭ ھېكمەتلىك سۆزى .

شائىر تېيىنچان ئېلىيۇپ ئۆمرىنىڭ ئاخىرىدا تاگورنىڭ ئەنە
 شۇ سۆزىگە ئاھاڭداش بولدى ، كىشىلەرگە قەلبىنىڭ سەبىي ۋە
 پاك يەرلىرىنى قالدۇرۇپ كەتتى ...
 1989 - يىل 1 - ئاينىڭ 30 - كۈنى مەن شائىرنى يوقلاپ
 دوختۇرخانىغا چىقتىم . بۇ چاغدا ئاتاقلىق تىلشۇناس ، يازغۇچى ،
 شائىرلاردىن ئىبراھىم مۇتىنى ، ئابدۇرېھىم ئۆتكۈر ۋە شۈكۈر

يالقنلارمۇ دوختۇرخانىغا چىققانىكەن . بۇ كۈنلەردە شاگىرنىڭ كېسەلى خېلى ئېغىرلىشىپ قالغان بولسىمۇ ، لېكىن پىكارىم گەپ - سۆزى ۋە سەزگۈسى خېلى جايىدا ئىدى . ئۇ ساپال ئولتۇرۇپ ، ھەممەيلەن بىلەن تىنچلىق سوراشتى . خىيالدا كىم - لەرگىدۇر يەنە بۇرۇنقىدەك چاقچاق قىلغۇسى ، قىزىق - قىزىق گەپلەر بىلەن كۈلدۈرگۈسى باردەك قىلاتتى - يۇ ، لېكىن ئاغرىق ئازابىدىن قىيىنلىپ دېيىشكە ئامالسىز قېلىۋاتاتتى . شۇنداقتىمۇ شائىر سەپداشلىرىغا كۆڭلىگە پۈككەن گەپلىرىنى ، يۈرىكىدىكى ئاخىرقى ئارزۇ - ئارمانلىرىنى ئالدىرىماي ، دانىمۇ دانە سۆزلەشكە باشلىدى :

— سىلەر بىلەن كۆرۈشۈۋالغىنىمغا خۇشالمەن ... بۇنداق چاغلاردا يۈرەكتىكى سۆزلەر كۆپ بولىدىكەن ... ئايرىم - ئايرىم سىردىشىپ ، بۇرۇن كۆڭلۈڭلارنى چىگىپ قويغان يەرلىرىم بولسا يېشىۋېتەي دېۋىدىم ... ئۈلگۈرەلمەيدىغان ئوخشايمەن ... مەندىن ئۆتكەن ئىشلار بولسا رازى بولۇڭلار ... شۈكۈر ئاكا ، سىزنى رەنجىتكەن يەرلىرىم كۆپ ، كۆڭلىڭىزدىن چىقىرىۋېتىڭ ... ئىبراھىم ئاكا ، سىز بىلەن ئوبدان ھەمكارلىشالمىدۇق ، بولمىسا ئەدەبىي تىلىمىز توغرىسىدا ياخشى كىتابلارنى يېزىپ بېرەتەتتىڭىز ... ئۆتكۈر بىلەن كۆپ سىرداش بولالمىدىم ... ئەپۇ قىلىڭلار ، رازى بولۇڭلار ...

شائىرنىڭ كۆزى ياشقا تولدى ، پۈتۈن ۋۇجۇدىنى ئېرىتىپ چىقىۋاتقان ئاخىرقى ئىسسىق ياشلىرى تاتارغان ، ئۈمچەيگەن يۈزىنى بويلاپ ئۈزۈلمەي ئاقتى . باشقىلارنىڭمۇ كۆڭلى بۇزۇلدى . ئۇنى ئېغىر قايغۇ باستى . ئەگەر بۇ ھالەت ئۇزاقراق داۋام قىلسا ، شائىرنىڭ كېسەلىدە ئۆزگىرىش بولۇپ قېلىشى مۇمكىن ئىدى . شۇڭا ، ئىبراھىم مۇتەئى دەرهال ئۆزىنى ئوڭشاپ ، شائىرغا تەسەللى بەردى :
— كۆڭلۈڭلارنى بۇزماڭلا ، ئاداش ، شائىر دېگەن ئۈمىدۋار

بولدۇ ، ئۆلسەكمۇ ناخشا توۋلاپ كېتىمىز . ئابدۇللا توقاينىڭ
ھېلىقى شېئىرى ئېسىڭلاردا يوقمۇ ؟ مەن سىلگە ئۆز پېتى
ئوقۇپ بېرى : ئىلگىرى ئۇچىڭ ئالغۇڭ ئاتىڭ ، رىختانا ئايۇمىڭ ،
... رىختاڭ

«جىرلى، جىرلى ئۆلەنمىن ئۆلگەندە دە، ۋەقە»
دەشمى قالام^① غەزرائىلىنى كۆرگەندە دە .
بىس كېتەمىز، سىر قالاسىز دىپ جىرلايمىن ،
جەسەدىمنى تۇپراق بىلەن كۆمگەندە دە .»
بۇنى تەرجىمە قىلىساممۇ چۈشىنىسىلە ، شائىر دېگەن ئەنە شۇنداق بولىدۇ . سىلى جەزمەن ياخشى بولۇپ كېتىسىلە ، تېخى نۇرغۇن ئىشلارنى بىللە ئىشلەيمىز ...

كونا سەپدىشنىڭ تەسەللىسى ، كۆڭۈل ياستىشى بىلەن شا-
ئىرنىڭ چىرايىغا ئىللىق كۈلكە يۈگۈردى . ئەمدى ئۇ گەپنى
ئۆزىنىڭ ئۈستىگە يۆتكەپ ، چوڭقۇر بىر ئىچكى ئازاب بىلەن
مۇنداق دېدى :

— ئويلسام ، نۇرغۇن نەرسىلەرنى يېزىپتەمەن . ئۇنىڭ ئىچىدە ياخشىلىرىمۇ ، يامانلىرىمۇ بار ئىكەن . بىر مەزگىل مۇ- قامدا يوق سىياسەتلەر تۈپەيلىدىن مۇقامدا يوق شېئىرلارنىمۇ يېزىپ قويدۇم . بۇنىڭغا قاتتىق ئەپسۇسلىنىمەن ... شېئىرىي تىل بىلەن ئېيتقاندا ، يۈرىكىمدە يىغلايمەن ...

شائىر يەنە جىم بولۇپ قالدى ، ئۇنىڭ چىرايىدىن ئاغرىقنىڭ دەردىدە بىئارام بولۇۋاتقانلىقى چىقىپ تۇراتتى .

خەلقمىزدە «ئات يىقىلماي يول تاپماس» دېگەن گەپ بار .
تېيىپچان ئاكىمۇ 60 يىلغا يېقىن ھاياتىدا بىرنەچچە قېتىم يىقىل-
لىپ قوپۇپ ، يەنە يىقىلىپ ، يەنە قوپۇپ ئاخىر يول تاپقانىدى .
بۇ يول شائىرنى خەلق ئۈچۈن ، مىللىي ئەدەبىيات ئۈچۈن تېخىمۇ

① دەمشى قالمام — سۆزلىپ تۇرۇش مەنىسىدە . ، پەلەتە ئۇمۇمە رەسەلەش

كۆپ تۆھپە يارىتىشقا ، تېخىمۇ ساپ ، ھەقىقىي ۋىجدان بىلەن
ياشاشقا ئېلىپ باراتتى . لېكىن شۇ كۈنلەردە ئۇنىڭ ھاياتى بار
بەرمەيۋاتاتتى ، شائىر ئەنە شۇنىڭ ئۈچۈن يىغلايتتى ، ئەپسۇسلار
ناتتى ...

دەرۋەقە ، ئەپسۇسلىنىشنى بىلىشمۇ ئادەملىك خىسلەتلەرنىڭ
بىرى . چۈنكى ، ئەپسۇسلانغان شۇ كىشىنىڭ كۆڭلىدە ئەپسۇسلار
نىشنىڭ ئارقىسىدىن كېلىدىغان قىزغىن بىر ئۈمىد بولغان بولمى-
دۇ . ۋەھالەنكى ، ھاياتتا شۇنداق ئادەملەرمۇ باركى ، ئۆمۈر بويى
يامان ، قەبىھ ئىشلارنى قىلىپ تۇرۇپمۇ بىرەر قېتىم ، ھەتتا
ئاخىرقى قېتىمدا بولسىمۇ ئەپسۇسلانمايدۇ . بۇ خىلدىكى ئادەم-
لەرنى شائىر تۆۋەندىكى رۇبائىسىدا مۇنداق سۈرەتلىگەندى :

نامەردلەر قورقۇنچاق كېلىدۇ قەۋەت ،
بۇ شەكسىز ھەقىقەت ، ئەزەلدىن ئەبەد .
ئەگەر بار دېسەڭ ئۇنىڭ قورقمايدىغىنى ،
راست ، ئۇ قورقمايدۇ نومۇستىن پەقەت !

شائىر كېيىنكى سۆزىدە ئۆزىنىڭ پېشقەدەملەرگە بولغان
ئارزۇسىنى ، قىزغىن ئۈمىدلىرىنى ئوتتۇرىغا قويدى :
— سىلەر قوشۇنىمىزنىڭ مۆتىۋەرلىرى ، ھەممە ئىشتا باش-
لامچى بولۇڭلار ، ياشلىرىمىزغا ئۆزىمىزنىڭ ئاچچىق ساۋاقلاردى-
نى سۆزلەيلى . مېنىڭچە ، ھازىر قوشۇنىمىزنىڭ ئىتتىپاقلىقىنى
كۈچەيتىش مۇھىم . قوشۇنىمىز ئىتتىپاق ، مۇستەھكەم بولسىلا
ئىشىنىمەنكى ، ياخشى ، ئۆلمەس ، ئۇلۇغ ئەسەرلەر چىقىدۇ ...
يۇرتىۋازلىققا ئۈزۈل - كېسىل خاتىمە بېرىيلى ... ئەدەبىياتىمىز
يۇرتىنىڭ ئەدەبىياتى ئەمەس ، مىللەتنىڭ ئەدەبىياتى ...
— توغرا دېدىڭىز ، — دېدى ئابدۇرېھىم ئۆتكۈر دەرھال
شائىرنى قۇۋۋەتلەپ ، — يازغۇچى ، شائىرلارنى يۇرت بىلەن

باغلىغاندىن كۆرە ، پۈتۈن مىللەت بىلەن باغلىغان تۈزۈك . خوجا ھاپىز شىرازىنىڭ مۇنۇ بېيىتىنى سىز بۇرۇنمۇ ئاڭلىغان :

«ھازاران خېيىش تاقابىل ئەگەر مېي رەپت چىغەم ،
ۋەلى تەرسەمكى يەك بىگانى ئاقىل رەۋەت ئەزدەست .»

مەنىسى : «ئۆزۈمنىڭ تۇغقان ، خىش - ئەقربالىرىم بولسىمۇ ، كېرەكسىز ، ئاقابىل كىشىلەر بولۇپ ، ئۇلاردىن قانچىسى ئۆلۈپ كەتسە بۇنىڭدىن مېنىڭ غېمىم يوق ، پەرۋايم پەلەك ، لېكىن ماڭا يات بولسىمۇ كىم ۋە قەيەرلىك بولۇشىدىن قەتئىينەزەر ، ئاقىل ، بىلىملىكلەردىن بىرسى ئۆلۈپ كەتسە ، بۇنداق ئادەملەر - نىڭ دەرد - پىراقىدا ياقامنى چاك - چاك يىرتىمەن !» مەن بىر چاغدا بۇ غەزەلنى ئوقۇپ بەرسەم ، سىز ناھايتى قايىل بولۇپ يېزىۋالغانىدىڭىز ...

— شۇنداق ، ئېسىمدە ... ، — دېدى شائىر بېشىنى يېنىك ئىرغىتىپ ، — بۇ ھەقىقەتەن ئۇلۇغ سۆز ئىكەن ، مۇشۇنداق پىكىرلەرنى شۇ زامانلاردا ئەجدادلىرىمىز ئوتتۇرىغا قويغان بولسىمۇ ، بىز ئەمەل قىلالماپتۇق ... ئۇنىڭ مەنىسىگە تازا چۈشەنەلمەپتۇق ... لېكىن سىلەر بار ، بۇنىڭغا ئەمەل قىلايلى ... ئەۋلادلىرىمىزنىڭ قەلبىگە ئاشۇنداق ئۇلۇغ پىكىرلەرنى ئورناتقۇزايلى .

ئىبراھىم مۇتئى شۇ ھامان ئۆتمۈش تارىخنى ئەسكە ئالدى :
— بۇ ھەقتە ھەقىقەتەن ئاچچىق ساۋاقلار كۆپ ، يۇرتۈزلىق مەسىلىسى تېگى - تەكتىدىن ئالغاندا ، مىللىتىمىزدىكى بىر تارىخىي ئىللەت . 20 - يىللارنىڭ بېشىدا خەلقىمىز ئومۇمىي بىر ئېتنىك نام بىلەن ئاتالماي ، قانداقتۇر تۇرپانلىق ، قەشقەرلىك ، ئىلىلىق ، خوتەنلىك ، دولان ، تارانچى دېگەندەك يەرلىك ناملار بىلەن ئاتىلىپ يۈرەتتى . كېيىن بىر قىسىم ئىلغار

زىيالىيلار بۇنىڭ زىيىنىنى تونۇپ يېتىپ ، مىللەتنىڭ «ئۇيغۇر» دېگەن ئېتنىك نامىنى ئەسلىگە كەلتۈردى ۋە شۇ نام ئاستىدا خەلقىمىزنى ئۈزلۈكسىز ئىتتىپاقلاشتۇرۇپ كەلدى . ۋەتەنپەرۋەر ، ئىلغار شائىر ئابدۇخالىق زۆرۈرىيەت تۈپەيلىدىن ، ئىسمىنىڭ ئاخىرىغا «ئۇيغۇر» تەخەللۇسىنى قويۇپ ، يۇرتۋازلىق ئىملەتلىرىگە دەككە بەرگەندى . مېنىڭچە ، ھەرقانداق يۇرتۋازلىقنىڭ ئارقىسىغا قانداقتۇر بىر شۇم غەرەز يوشۇرۇنغان بولىدۇ . شۇڭا ، ئۇنىڭغا يول قويماسلىقىمىز ، بۇ ناچار ئىللەتنى ياش ئۇلادلارنىڭ پاك قەلبىگە يۇقتۇرماسلىقىمىز لازىم . بۇ جەھەتتە ، سىز ئېيتقانداك ، بىز پېشقەدەملەرنىڭ تارىخىمىزدىكى ئەنە شۇ خۇنۇكلۇكنى ، ئاچچىق ساۋاقلارنى سۆزلەش مەسئۇلىيىتىمىز بار ! ئە « ! نىمەت پەقەت - پەقەت رەھبەرلىك ئىشقا - ، ۋە ، ۋە » . شائىرنىڭ كۆڭلى ئەمىن تاپقانداك ، يەڭگىل نەپەس ئالدى . چىرايمۇ قايىللىق ، رازىمەنلىك بىلەن خېلى ئېچىلىپ قالدى . توغرا ، «دەرەخ غولىدىن سۇنماس ، شېخىدىن سۇنار» دېگەن گەپ بار . بۇ ھەقىقەتنى ھەممەيلەننىڭ چۈشىنىشى زۆرۈر ئىدى . شائىرنىڭ ئويلىغىنىمۇ ، كۈتكىنىمۇ ، ئارزۇسىمۇ ، ئۈمىدىمۇ شۇ ئىدى .

مەن شۇ كۈندىكى ئۇچرىشىشنىڭ شائىر بىلەن ئەڭ ئاخىرقى ئۇچرىشىش بولىدىغانلىقىنى تەسەۋۋۇر قىلمىغانىدىم . شۇنىڭدىن كېيىن ، ئۇنىڭ خۇشخۇي چىرايىنى ، يېقىملىق ، مەردانە ئاۋازىنى ئاڭلىيالمىدىم . بۇ چىراي ، بۇ ئاۋاز بىزدىن مەڭگۈ يىراقلاپ كەتكەندى ، شۇم ئەجەل ئاخىر ئۇنى ئېلىپ كەتتى ! ... بۇددا دىنىنىڭ ياراتقۇچىسى ساكىومونى سەكراتتا يېتىپ تۇرۇپ : «ئاھ ، مېنى ئاسرىغۇچى جىمى بەندىلىرىم ، مۇنۇ سۆ- زۇمنى يادىڭلاردىن چىقارماڭلار : يارىتىلغانلىكى نەرسىلەرنىڭ ئۆلىدىغان بىر كۈنى بولىدۇ» دەپ ئۆلۈمگە تەسەللى

ئېيتقانكەن . دەرۋەقە ، بۇ بىر مۇقەررەرلىك ، ھېچكىمنىڭ ئىرا-
دىسىگە باقمايدۇ !

ئەي قەدىردان ئۇستاز ، تىنچ ۋە خاتىرجەم يېتىڭ ! ئاۋام
ئۈچۈن سىز ياراتقان شانلىق تۆھپىلەر شاراپىتىدىن ياتقان يېرد-
ڭىز جەننەتتە بولىدۇ ! سىزدىن قالغان تەۋەررۈك قەلەمنى يۈزلە-
گەن ، مىڭلىغان شاگىرتلىرىڭىز مەردانىلىك بىلەن قولغا
ئېلىپ ، سىز ئورۇنداشقا ئۈلگۈرەلمىگەن ئارزۇ - ئارمانلارنى
جەزمەن ئورۇندايدۇ ! ...

1989 - يىل مارت ، ئۈرۈمچى

تارىخ ۋە چىنلىق

— تارىخىي رومان «بەختسىز سەئىدىيە» نىڭ يېزىلىشى توغرىسىدا بىرنەچچە ئېغىز سۆز

تارىخىمىزدىكى نادانلىق ۋە جاھالەت دەۋرىنىڭ تىپىك ناما-يەندىسى بولغان ئاپاق خوجا بىلەن ئۇنىڭ ھەشەمەتلىك قەبرىگەھى «ھەزرىتى ئاپاق مازىرى» ماڭا كىچىك ۋاقىتىمىدىلا تونۇشلۇق ئىدى. بۇ مازار جايلاشقان ھەزرەت يېزىسى بىزنىڭ سەھرادىكى ئۆيگە يېقىن ئىدى. شۇڭا، دادام مېنى ئون - ئون بىر ياش ۋاقىتلىرىمىدىن تارتىپلا ئۇ يەرگە بىللە ئاپىرىپ تاۋاپ قىلاتتى. دادام تەقۋادار ئادەم ئىدى، ئۇ ئاپاق خوجىغا چوقۇناتتى، شۇڭا ئۇنىڭ نەزىرىدە بۇ مازار تولىمۇ ئۇلۇغ ھەم خاسىيەتلىك ئىدى. مەن دادام بىلەن ھەر قېتىم بۇ يەرگە كەلگەندە، نادان كىشىلەرنىڭ نالە - رازى بىلەن ھۆرمەت سادالىرىغا تولغان بۇ سۈرلۈك يەردىن تېنىم شۈركۈنۈپ، بىزار بولاتتىم. بېشىغا كۇلاھ، ئۈچە - سىغا جەندە كىيىۋالغان چۆپۈر باش، تەلەتى سۆرۈن سوپى - دەرۋىشلەر كېچە - كۈندۈز بۇ يەرنى ماكان قىلىپ، كىشىلەر سەدىقە قىلغان نەرسىلەرنى يەپ، ھەمىشە بىكار تەلەپلىك بىلەن چىلىم تارتىپ ئۆتەتتى. مەن ئۇلارنىڭ رەڭگىروھى، يۈرۈش - تۇرۇشى ۋە گەپ - سۆزلىرىگە قاراپلا قورقاتتىم. لېكىن دادام بولسا، ئۇلارغا ھۆرمەت بىلدۈرۈپ سەدىقە بېرەتتى، ھەتتا بەزىدە ئۇلار بىلەن بىرلىكتە مازار ئىچىدە دۇئا - تىلاۋەت قىلاتتى. تاۋاپقا كەلگەن نۇرغۇن كىشىلەر ئادەتتىكى دۇئا - تىلاۋەت-تىن باشقا، ئاپاق خوجىنىڭ مازىرى ئەتراپىدا سەدىپارە بولۇپ،

ئۇنىڭدىن نىجاتلىق تىلەيتتى ، بەخت سورايىتتى . بەزى تۇغماس ئاياللار بولسا ، مازارغا يۈزىنى يېقىپ ، ئۇنىڭدىن پەرزەنت تەلەپ قىلاتتى . ھەتتا بەزى شەيخلەرنىڭ : «ئىلتىجا قىلغۇچى مازارنىڭ يۈچۈك - كامارلىرىغا قولىنى تىقىپ ، ئۇ يەردىن نېمە چىقسا شۇنى يەپ خوجامدىن بالا تەلەپ قىلسا ، پەرزەنت ئاپىرىدە بولىدۇ!» دېگەن گېپى بويىچە ، مازارنىڭ كونىراپ ، خىشلىرى ئۈۋۈلۈپ كەتكەنلىكتىن پەيدا بولۇپ قالغان يۈچۈك - ئاراچلىرىغا قولىنى تىقىپ ، ئۇ يەردىن چىققان قۇرت - قوڭغۇزلارنى شۇ يېتى تىرىك يەيتتى . مەن بۇلارنى كۆرۈپ سەسكىنەتتىم ، ھەيران بولاتتىم ، تېخى يېتىلمىگەن ئەقلىم ئۇنىڭ تېگىدىكى سىر - ئەسرانى چۈشەنمەيتتى ...

مازارنىڭ يېنىدا «شەربەت كۆل» دەپ ئاتىلىدىغان بۈك - باراقسانلىق بىر كۆل بار ئىدى . مەن كۆپ ۋاقىتلاردا دادام بىلەن شۇ كۆلنىڭ بويىدا سەگىدەپ ، يېنىمىزغا تۈگۈپ كەلگەن ناننى كۆل سۈيىگە چىلاپ يەيتتۇق ھەم شۇ يەردە ئارام ئالاتتۇق . بۇ كۆل ھەققىدىمۇ بەزى شەيخلەر ئەمىرمەرۇپقا كەلتۈرۈپ مۇنداق دەيتتى : «شەربەت كۆلىنىڭ سۈيى ئادەتتىكى سۇ ئەمەس ، ئۇ ئۆزى زەمىزەم . بۇ كۆلنىڭ تۈۋى يوق ، ئۇنىڭ ئىچىدە ھەزرىتى ئاپاق غوجامنىڭ مۇئەللەق تۇرغان بىر ھۇجرىسى بار ، ئۇ كىشى ھەر كۈنى بەش قېتىم قەبرىسىدىن قوپۇپ ، يەر ئاستى يولى بىلەن مۇشۇ كۆلنىڭ ئىچىدىكى ھۇجرىسىغا كېلىپ غۇسۇل تاھارەت ئالىدۇ ، شۇ ئۇلۇغ زاتنىڭ قولى تەگكەچكە ، بۇ كۆلنىڭ سۈيى تاتلىق ، شەربەت !»

بۇ سۆزلەر ئەينى ۋاقىتتا ماڭا باشقىچە تەسىر قىلمىغان بولسىمۇ ، لېكىن كېيىنكى ۋاقىتلاردا ، مەن ئۇنىڭ قىپقىزىل يالغانچىلىق ۋە ئالدامچىلىق ئىكەنلىكىنى ، بۇنداق تەشۋىق - تەرغىباتنىڭ پۈتۈنلەي ئۆلگىنىگە شۇنچە ئۇزۇن يىل بولغان ئاپاق خوجىنىڭ نوپۇزىنى ، ئىناۋىتىنى ۋە ھەيۋىتىنى داۋاملىق ساقلاش

ئۈچۈن بولۇۋاتقان تەلۋىلەرچە ئۇرۇنۇش ئىكەنلىكىنى بىلىپ يەت-
تىم. ئەمما، بۇ تېخى مەندىكى ھېسسىيات جەھەتتىكى ئۆزگى-
رىش ئىدى. ئاپاق خوجىنىڭ ماھىيىتىگە بولغان تونۇشۇم تېخى
يېتەرسىز ئىدى. كۆڭلۈمنىڭ چوڭقۇر يېرىدە، يەنىلا ئۈنىگەن،
ئەيمىنىدىغان، ئۇنىڭ توغرىسىدا باشقىچىرەك گەپ قىلىپ دۇئايى
بەندەك كېتىشتىن قورقىدىغان بىر خىل روھىي زەئىپلىك مەۋ-
جۇت ئىدى.

كېيىن، 1983 - يىلى قەشقەر پىداگوگىكا ئىنستىتۇتى
ئەدەبىيات فاكۇلتېتىنىڭ مۇدىرى ئىبراھىم نىياز ئىنستىتۇتىنىڭ
شۇ يىللىق ئىلمىي ژۇرنىلىنىڭ 4 - سانىدا «ئاپاق خوجا ھاكىم-
مىيىتى توغرىسىدا» ناملىق بىر پارچە ئىلمىي ماقالىسىنى ئېلان
قىلىپ، ئاپاق خوجىدىن ئىبارەت بۇ «ئۇلۇغ زات» قا تۇنجى ئوق
ئاتقان قەھرىمان بولۇپ قالدى. ئۇنىڭ ئارقىسىدىن باشقا تەتقىقات-
چىلارنىڭ يەنە بىرقانچە ماقالىلىرى ئارقا - ئارقىدىن ئېلان
قىلىنىپ، شىنجاڭدىكى سوپى - ئىشانلىقنىڭ تارىخىي يىلتىزىنى
قازدى ۋە ئۇنىڭ شىنجاڭ خەلقىگە ئېلىپ كەلگەن ئېچىنىشلىق
بالايىناپەتلىرىنى ئېچىپ تاشلىدى. بۇنىڭ بىلەن نۇرغۇن كىشى-
لەرنىڭ قەلبىگە ئاڭلىق ۋە ئاڭسىز ھالدا ئورناپ كەتكەن ئاپاق
خوجا توغرىسىدىكى ئىلاھىي چۈشەنچىلەر تەدرىجىي ئاجىزلىشىشقا
باشلىدى. دادامنىڭ ۋاسىتىسى ئارقىلىق مېنىڭ قەلبىمدىمۇ مۇ-
ئەييەن ئورۇنغا ئېرىشكەن بۇ «ئۇلۇغ»، مۇقەددەس مۇنار» ئاستا-
ئاستا يىمىرىلدى. شۇنىڭ بىلەن مېنىڭ ئىجادىيەت پىلانىمدا،
17 - ئەسىر تارىخىمىزدا ئېچىنىشلىق، نومۇسلىق خاتىرىلەرنى
قالدۇرغان بۇ داڭدار شەخس توغرىسىدا بىرەر پارچە ئەسەر يېزىش
ئىستىكى تۇغۇلدى. ئەلۋەتتە، مۇنداق ئىستەكنىڭ تۇغۇلۇشىدا،
مېنىڭ بالىلىق چاغلىرىمدا قەلبىمگە ئورناپ كەتكەن ئاچچىق
ئەسلىمىلەرنىڭمۇ رولى، تۈرتكىسى چوڭ بولدى. مەن شۇنداق
يەت بىلەن ئاپاق خوجا ۋە ئۇ ياشىغان دەۋر توغرىسىدىكى

ماتېرىياللارنى ئىزدەشكە باشلىدىم. نۇرغۇن تارىخىي ماتېرىياللار بىلەن تەزكىرىلەر قولۇمغا چۈشتى. بۇنىڭ ئىچىدە ماڭا كۆپرەك نەپ بەرگىنى «ھىدايەتنامە» بىلەن «تەزكىرەئى خوجاھىدايتۇل-لا» بولدى. گەرچە بۇ ماتېرىياللار پۈتۈنلەي ئاپاق خوجىنى ئۇلۇغلاش، ئۇنىڭ ئۈچۈن خاتىرە مۇنار تىكلەش بولسىمۇ، لېكىن چېكىدىن ئاشقان بۇ خىل تەشۋىق - تەرغىباتلار بىلەن ئىلاھلاشتۇرۇشنىڭ ئاستىدا پۈتۈنلەي ساختىلىق بىلەن ئالدامچىلىقلارنىڭ ياتقانلىقىنى ئوچۇق كۆرۈۋالغىلى بولاتتى. مەن ئۇزۇن يىللىق ئىزدىنىش، ماتېرىيال كۆرۈش ۋە ئويلاش نەتىجىسىدە، «بەختسىز سەئىدىيە» رومانىنىڭ دەسلەپكى قۇرۇلمىسىنى كاللامدا پىشۇردۇم. ئاساسلىق پېرسوناژ ئاپاق خوجا ئوبرازىنى ھەم تارىخىي چىنلىق ئاساسىدا ھەم ھەقىقىي ئادەم سۈپىتىدە كۆرسىتىشكە تىرىشتىم. دېمىسىمۇ، ئوبراز يازغۇچى - سەنئەتكارنىڭ تۇرمۇشنى كۆزىتىشى، ئۆگىنىشى ۋە ئوبرازلىق تەپەككۈر قىلىشى داۋامىدا تۇرمۇش تەمىنلىگەن خام ماتېرىياللارنى تىپىكلەشتۈرۈشى ئارقىلىق بارلىققا كېلىدۇ، ئەدەبىي ئەسەرلەر بەدىئىي ئوبرازنىڭ ياردىمى بىلەن بىزگە ئوبىيېكتىپ دۇنيادىكى ھەرخىل ئۆزگىرىشلەرنى ئەتراپلىق، كۈنكۈرەپت ھەم بىۋاسىتە ھېس قىلدۇرىدۇ. مەن بۇرۇن «تارىخىي تېمىدىكى ئەسەرلەرنى يازماق بىر ئاز ئوڭايراق، بۇ خۇددى جىننى سىزماق ئوڭاي بولغانغا ئوخشاشلا بىر ئىش، جىننى ھەركىم خالىغانچە سىزسا بولۇۋېرىدۇ، ئۇنى ھېچكىم كۆرۈپ باقمىغاچقا، شۇنداق بولسا كېرەك، دەپ ئىشەنمىگەن» دەپ ئويلايتتىم. ئۇنىڭ ئۈستىگە، مەن كۆرگەن ئىككى ئەسەردە بىر تارىخىي شەخس ئىككى خىل سۈرەتلەنگەندى. مەسىلەن، «كېلىدۇ بىر كۈن» رومانىدا تارىخىي شەخس رىزا شاھ «چىرايى تاتراڭغۇ، قانسىز، ئاچچىقى كەلگەندە كۆك-رىپ كېتەتتى» دەپ يېزىلغان بولسا، يەنە شۇ شەخس «تېھران»

روماندا ، «ئىككى مەڭزىدىن قان تېمىپ تۇراتتى» دەپ تەسۋىر -
لەنگەن . يەنە مەسىلەن ، «چەت ئەللىكلەرنىڭ چىڭگىزخاننى «
رەتلىشى بىلەن خەنزۇ يازغۇچىلىرىنىڭ سۈرەتلىشى پۈتۈنلەي
ئوخشاشمايتتى . دېمەك ، تارىخىي شەخسنى قانداق يازمەن دېسە ،
شۇنداق يازغىلى بولىدىكەن ، بۇنىڭغا كېيىنكى دەۋر ئوقۇرمەنلىرى
رى ئىشىنىدىكەن ، دەپ ئويلايتتىم . لېكىن ، كېيىنكى ئىجادىيەت
يەت ئەمەلىيىتى ، يەنى ، «بەختسىز سەئىدىيە»نى يېزىش جەريانىدا
مەن بۇ خىل قاراشنىڭ پۈتۈنلەي خاتا ئىكەنلىكىنى ھېس
قىلدىم . مەسئۇلىيەتچان بىر يازغۇچىغا نىسبەتەن ئېيتقاندا ، تا-
رىخقا ۋە تۇرمۇش چىنىلىقىغا سادىق بولۇش ئۇنىڭ ۋىجدانى بۇر-
چى ھېسابلىنىدىكەن . بىپەرۋالىق ، ئېتىبارسىزلىق ھەرگىزمۇ
ئەدەبىي ئىجادىيەت ۋە گۈزەللىك ھېسسىياتى بىلەن كېلىشەلمەيدىكەن .
مەن روماننى يېزىش جەريانىدا بۇ نەرسىنى ناھايىتى
ئېنىق ھېس قىلدىم ، بەزى كۈنلىرى بىرەر يىلنامىنىڭ ، بىرەر
ئادەم ئىسمىنىڭ توغرا - خاتالىقىنى ئايرىش ئۈچۈن نۇرغۇن
ماتېرىياللارنى ، خاتىرىلەرنى بىر - بىرىگە سېلىشتۇردۇم ، باش
قاتۇردۇم ، ھەتتا يەر ناملىرىنىڭ ، كوچا - مەھەللىلەرنىڭ ،
دەريا - ئۆستەڭلەرنىڭ ناملىرىنى ئېنىقلاش ، توغرىلاش ئۈچۈن ،
ئۈرۈمچىدىن يەكەنگە بېرىپ ئون نەچچە كۈن تەكشۈرۈش ئېلىپ
باردىم . دېمەك ، تارىخىي چىنىلىق تۇيغۇسى مېنى ئىجادىيەت جەريانىدا
سەمىمىي ، ئەستايىدىل بولۇشقا ئۈندىدى ، مەن كۈچۈمنىڭ
بارىچە ، تارىخقا ، تارىخىي چىنىلىققا بويسۇنۇشقا ، ھۆرمەت قىلىشقا
تىرىشتىم .
مېنى ئىجادىي قىزغىنلىق بىلەن تەمىنلىگەن تارىخىي ماتېرىياللار
كۆپ بولغاچقا ، يېزىشقا تېگىشلىك كىشىلىك تۇرمۇش مەنزىرىسىمۇ
كەڭ ئىدى . لېكىن مەن ئاپاق خوجا ئوبرازىنى يارىتىش ۋە ئەينى زامان
تارىخىنى يورۇتۇپ بېرىشتە ، ئۈچ تارەپ خىي ۋەقەنى ئاساسىي سۈرئەت
لىنىيىسى قىلىپ يازدىم ، بۇ ئۈچ

تارىخىي ۋەقەنىڭ بىرسى ، ئاپاق خوجىنىڭ جۇڭغار باسقۇنچىلىرىدىن باشلاپ كېلىپ ، يەكەندە بىر يېرىم ئەسىر ھۆكۈم سۈرگەن سەئىدىيە خانلىقىنى ئاغدۇرۇپ ، ئۆزىنى «خان» دەپ جاكارلىغان. مىللى ۋە دۆلەتنى ۋەيران قىلىپ ، خەلققە بالايسىپەت ياغدۇرغانلىقى ؛ ئىككىنچىسى ، خانلىق تەختىنى تارتىۋېلىش يولىدا ، جۇڭغار ھۆكۈمرانلىرىنىڭ ئىشەنچىنى قولغا كەلتۈرۈش ئۈچۈن ، دىنىي ئەقىدىسىدىن ، مىللىي غۇرۇرىدىن ، ئادەملىك خىسلىتىدىن ۋاز كېچىپ ، لاسادا توقسان كۈن بۇتقا باش ئۇرۇپ ، دالاي لامانىڭ ئايىغىدا كۈچۈكلەنگەنلىكى ؛ ئۈچىنچىسى ، تەختنى تارتىۋالغاندىن كېيىن ، قانلىق قىرغىنچىلىق يۈرگۈزۈپ ، ئۆزى بىلەن بىر پىكىردە بولمىغان نۇرغۇن دىنىي ئۆلىمالارنى ، ئالىم - مۇدەررىس - لەرنى ، خەلق ھىمايە قىلىدىغان مۆتىۋەر زاتلارنى ئۆلتۈرگەنلىكى ، نۇرغۇن قىممەتلىك كىتابلارنى ، مەدەنىي مىراسلارنى ، مەشھۇر مەدرىسە - بىلىم يۇرتلىرىنى كۆيدۈرگەنلىكى...

مېنىڭچە ، 17 - ئەسىر تارىخىدا يۈز بەرگەن مۇشۇ ئۈچ چوڭ پاجىئەنىڭ ئۆزىلا ئاپاق خوجىنىڭ زادى قانداق ئادەم ئىكەندىن كىيىنكى چۈشەندۈرۈپ بېرىشكە يېتىپ ئاشاتتى . بۇ ھېچكىم ئىزدەنمىگەن قىلالايدىغان تارىخىي پاكىت ۋە تارىخىي چىنلىق ئىدى . ئاپاق خوجا ئۆزىنىڭ ئەنە شۇنداق زوراۋانلىقى ، قارا نىيەتلىكى ، دىلى بىلەن تىلى ئوخشاشمايدىغان ساختىپەزلىكى بىلەن ، تارىخدا مىزدىدا ئاجايىپ پاجىئەلىك تەقدىر - قىسمەتلەرنى پەيدا قىلغان . مىللىتىمىزنىڭ روھىيىتىدە ھازىرغىچە ساقلىنىپ كېلىۋاتقان تەپرىقچىلىك ، ھەسەتخورلۇق ، يۇرتۋازلىق ۋە دىنىي ئەسەبىيلىك قاتارلىق يامان ئىللەتلەر ئەنە شۇ چاغدىن مىراس بولۇپ كەلگەن روھىي جاراھەتلەردۇر . مانا شۇ دەۋرلەردە ، مىللىي روھ ۋە مىللەتنىڭ ئۆزلۈك ئېڭى ئاپاق خوجا ۋە ئۇنىڭ ئاتا - بوۋىسى يامرىتىۋەتكەن سوۋى - ئىشانلىق بىلەن ئەسەبىي دىنىي تەرەپپازلىققا ئورۇن بوشاتتى . «بىرنەچچە يۈز يىل داۋاملاشقان ئەنە شۇ

دېنىي ئەسەبىيلىك ، ئەشەددىي تەپرىقچىلىك جەريانىدا ، قويۇق جاھالەت تۇمانلىرىغا غەرق بولغان بۇ مىللەت ئېغىر دەرىجىدىكى روھىي چېكىنىش ۋە روھىي مەھكۇملۇق ئىچىدە ئۆزىنى ئوتتۇرى دەرىجىسىگە بېرىپ يەتتى ... » مانا بۇ ، شۇ دەۋرنىڭ ۋە شۇ دەۋردە ياشىغان ئادەملەرنىڭ تۈپ ئالاھىدىلىكىنى ئۆزىگە مۇجەسسەملەش- تۈرگەن تارىخىي ئۇقۇم . ۋەھالەنكى ، ئەدەبىي ئەسەرنى ھەرگىز- مۇ تارىخىي ئۇقۇملار بىلەن يازغىلى بولمايدۇ . شۇڭا مەن «بەخت- سىز سەئىدىيە» رومانىدا ، ئەينى زاماننىڭ مانا شۇ ئالاھىدىلىك- لىرىنى قانداق ئەكس ئەتتۈرۈش مەسىلىسىدە كۆپ باش قاتۇر- دۇم .

يازغۇچىغا نىسبەتەن ئېيتقاندا ، ھەرقانداق بىر ئۇقۇم — مەيلى ئۇ سىياسەت بولسۇن ، تارىخ بولسۇن ياكى رېئاللىق بول- سۇن — جەزمەن تۇرمۇشقا ئايلىنىشى كېرەك . ئىجتىمائىي تۈر- مۇش ماھىيىتى ئىجتىمائىي تۇرمۇش ھادىسىلىرى ئىچىدە مەۋ- جۇت بولۇپ تۇرىدۇ . ئۇ كىشىلەر ئوتتۇرىسىدىكى ئىنچىكە ۋە مۇرەككەپ مۇناسىۋەتلەر ئارقىلىق ئىپادىلىنىدۇ . ئەسەردە تۈپ ئىدىيە ۋە مۇددىئانى ، غايە ۋە ئىرادىنى كونكرېت بەدىئىي ئوبرازغا سىڭدۈرۈش — ئەدەبىيات — سەنئەتنىڭ ئاساسلىق قانۇنىيىتى . ئەدەبىيات — سەنئەتنىڭ سېھرىي كۈچىمۇ ئەنە شۇ ئوبرازدىن ۋۇجۇدقا كېلىدۇ ، ئۇ كىشىلەردە بىۋاسىتە سېزىم پەيدا قىلىپ ، ئۇلارنى تەسىرلەندۈرىدۇ . مەن ئىجادىيەتنىڭ مانا شۇ قانۇنىيىتى ئاساسىدا ، روماندا ھاجى قۇتلۇق مەۋلىۋى ، ئىسەن بۇقا ۋە دەر- ۋىش خوجىدىن ئىبارەت ئۈچ بەدىئىي ئوبرازنى يارىتىپ ، ئەينى دەۋرنىڭ تۈپ ئالاھىدىلىكلىرىنى شۇلارنىڭ كەچمىش — كەچۈر- مىشلىرى ۋە تەقدىر — قىسمەتلىرى ئارقىلىق ئىپادىلەشكە تىرىش- تىم . بىر كىشىنىڭ قىممىتىنى تولۇق كۆرۈش ئىمكانىيىتىگە ئىگە قىلىش ئۈچۈن ، شۇ كىشىنىڭ ئىندىۋىدۇئاللىقىنىڭ تولۇق نامايان بولۇشى ۋە راۋاجلىنىشى ئۈچۈن يېتەرلىك شەرت —

شارائىت ھازىرلاپ بېرىش كېرەك. روماندىكى ھاجى قۇتلۇق مەۋلىۋى — مېنىڭ بۇ ئەسەردىكى يورۇقلۇققا، ھەقىقەتكە، مەرىپەتكە، ئۆمىد ۋە كامالەتكە ۋەكىللىك قىلىدىغان غايىۋى پېرسوناژىم، ئۇ بىلىملىك، دانا، قەيسەر ھەم خەلقپەرۋەر زات. شۇڭا ئەسەردە باشتىن — ئاخىر ئاپاق خوجىنىڭ مەنىۋى رەقىبى سۈپىتىدە نامايان بولىدۇ. ئاپاق خوجا گەرچە سىستېمىلىق مەكتەپ تەربىيىسى كۆرمىگەن بولسىمۇ، لېكىن ئاتا — ئانىسىدىن نۇرغۇن بىلىم ئالغان، تەربىيە كۆرگەن ۋە ئاتا — ئانىسىدىن بىرنەچچە خىل تىلنى ئۆگىنىپ، ئۆزلۈك-دىن نۇرغۇن كىتابلارنى ئوقۇغان سۆزمەن، چېچەن، قاغدا لما ئادەم. ئەگەر، ئۇنىڭدا ئۇنداق ئىقتىدار، قابىلىيەت بولمىغان بولسا، شۇنچە نۇرغۇن خەلق ئۇنىڭغا ئىقتىدا قىلىپ، ئارقىسىدىن ئەگەشمىگەن بولاتتى. مەن مانا شۇنداق كۈچلۈك بىر رەقىب-كە تاقابىل تۇرالايدىغان ئادەمنى تېپىش مەقسىتىدە تارىخىي ئىز-لاردىن پايدىلىنىپ، ھاجى قۇتلۇق مەۋلىۋىنى ياراتتىم. گەرچە ئۇ بەدىئىي ئوبراز بولسىمۇ، لېكىن ئۇنىڭ ئىزى، سۆزى ۋە سېيماسى شۇ دەۋردىكى بىر مۇنچە ھەقىقىي ئىسلام ئۆلىمالىرى بىلەن ھۆكۈمالىرىدا ئۇچرايدۇ، شۇڭا ئۇ تۇرمۇش چىنلىقى بىلەن تارىخ چىنلىقىنى ئۆزىدە مۇجەسسەم قىلغان غايىۋى ئوبرازدۇر. روماندا تەسۋىرلەنگەن دەرۋىش خوجىنىڭ ھاياتىغا دائىر سەھىپىلەر: ئۇنىڭ ئاپاق خوجىغا ئەگىشىشتىكى قەتئىيلىكى، پىداكارلىقى ۋە ئەڭ ئاخىر ئاپاق خوجىنىڭ پەرمانىنى بەجا كەلتۈرۈش يولىدا ئۆز دادىسىنى پىچاقلاپ ئۆلتۈرگەنلىكى؛ ئىسەن بۇقنىڭ بولسا، «رەشىدىيە مەدرىسى» نىڭ كۆيدۈرۈلۈشى ۋاقتىدىكى روھىي ئازابى، ئاپاق خوجىنىڭ پەرمانى بىلەن دوست مۇھەممەدنى ئۆلتۈرۈش جەريانىدىكى روھىي كەچمىشلىرى ۋە ئاخىر بېرىپ، ئاپاق خوجا سالغان قاتمۇ قات مەنىۋى كىشەنلەردىن قۇتۇلالماي، مەجنۇن — ساراڭ بولۇپ كۈچىغا چىقىپ كەتكەنلىكى قاتارلىق

كۆرۈنۈش — كارتىنلار ئەنە شۇ ئىككى ئوبراز ئىدىقۇتال-
لىقنىڭ نامايان بولۇشى ھەم راۋاجلىنىشى ئۈچۈن تەييارلانغان
شەرت. شارائىتلار دۇر.

يازغۇچى يالغۇز پېرسوناژنىڭ تىلى بىلەنلا يازماي ، بەلكى
ئۇنى ئۆز ئىچىدىن گەپ قىلدۇرۇشنى بىلىشى كېرەك . چۈنكى ،
ئىچىدىن سۆزلىتىلگەندىلا ، قەھرىماننىڭ ئىچكى ئالىمى ئېچىلد-
دۇ . پېرسوناژنىڭ ئىچكى ئالىمى ، ئىچىدىكى سىرلىرىنى ،
ئىچىدىكى دەرد - ئازابىنى يازغۇچى ئۆز تىلى بىلەن يورۇقلۇققا
ئېلىپ چىقىدۇ . مەن روماندا ، ئىسەن بۇقنىڭ ئاپاق خوجىغا
بولغان ئېتىقاد - ئىخلاسىنىڭ بارا - بارا ئاجىزلىشىشى ۋە ئۆز
ئەتراپىدىكى رېئاللىققا بولغان تونۇشنىڭ ئۆزگىرىش جەريانىنى
ئەنە شۇ ئۇسۇل بىلەن ئېچىپ بېرىشكە تىرىشتىم . ئىسەن بۇقا
ھەر قېتىم بىرەر چوڭ ئىشلارغا دۇچ كەلگەندە ، كۆڭلىنىڭ
چوڭقۇر يېرىدە تەۋرىنىش ، گۇمان ۋە دېلىغۇللۇقلار پەيدا بولىد-
دۇ ، لېكىن ئۇ يەنە ئۆزىنى بەزلەيدۇ ، ئۆزىگە تەسەللى بېرىدۇ ،
دەرد - ئەلەمنى ئىچىگە يۇتۇپ ، چوڭقۇر روھىي ئازاب بىلەن
چىقىش يولى ئىزدەيدۇ . ئەمما ئۇنىڭ دىل كۆزى ئاپاق خوجا
تەرىپىدىن كور قىلىۋېتىلگەچكە ، ھېچقانداق چىقىش يولى تاپال-
ماي ، ئاخىر ئاپاق خوجا بەلگىلەپ بەرگەن ھايات چەمبىرىكى
ئىچىدە بۇرۇقتۇرما بولۇپ سارالڭ بولىدۇ . ئەينى زاماندا ، ئۇنىڭ
تەقدىر قىسمىتىنىڭ باشقىچە بولۇشى مۇمكىن ئەمەس ئىدى .
چۈنكى ، ئاپاق خوجا ۋە ئۇنىڭ مۇرىتلىرىنىڭ كىشىلەرنى جاھا-
لەت ، زالالەت ، دىنىي ئەسەبىيلىك روھىدا كۈچەپ تەربىيىلىشى
نەتىجىسىدە ، بىر تۈركۈم ئادەملىك خىسلىتى ، غۇرۇرى ۋە رو-
ھىيىتى دەپسەندە قىلىنغان ، مۇستەقىل ياشاش ، مۇستەقىل پىد-
كىر يۈرگۈزۈش ئىقتىدارىدىن مەھرۇم بولغان روھى ئەبگار ،
جىسمانىي مېيىپ تەركىدۇنياچى قۇللار يېتىشىپ چىققانىدى .
ئۇلار دەل ئاشۇ ئۆز دادىسىنى ئۆلتۈرگەن دەرۋىش خوجىغا

ئوخشاش قارانىيەت ، ياۋۇزلار ئىدى . شۇنداقلا يەنە ، ئۆز تەقدىرىدە -
نى ئۆزگەرتىشكە ئۇرۇنغان بولسىمۇ ، لېكىن ئۆزگەرتىشكە قۇر -
بى يەتمەي روھىي ئازابتا ساراڭ بولۇپ كەتكەن ئىسەن بۇقىغا
ئوخشاش روھى زەئىپ ، قارشىلىق كۈچى يوق ئاجىز - بىچارىلەر
ئىدى...

بۇ ئىككى ئوبراز گەرچە تارىخىي شەخس بولمىسىمۇ ، ئەمما
ئۇ ، شۇ دەۋرنىڭ روھىي ماھىيىتىنى ئېچىپ بېرىشتە يازغۇچى -
نىڭ تارىخىي چىنلىق قاينىمىدىن قاڭغىپ چىقىپ ، تەسەۋۋۇر
كۈچى بىلەن ياراتقان بەدىئىي ئوبرازلىرىدۇر . ۋەھالەنكى ، ئۇ
ئوقۇرمەنلەرگە يەنىلا شۇ دەۋردە ياشىغان يۈزلىگەن ، مىڭلىغان
تارىخىي ئادەملەرنىڭ ئېچىنىشلىق تەقدىرى - قىسمەتلىرىنىڭ ۋە -
كىلى سۈپىتىدە نامايان بولىدۇ . چۈنكى ، ئۇنىڭدا تارىخىي چىن -
لىق بىلەن بەدىئىي چىنلىق زىچ باغلانغاچقا ، شۇ دەۋر تۇرمۇشى -
نىڭ ئىزناسى بىلەن شۇ دەۋر كىشىلىرىنىڭ روھىي ھالىتى
ئىپادىلەنگەن .

دەرۋەقە ، يازغۇچىنىڭ قەلىمى بىلەن قەغەزگە پۈتۈلگەن نەر -
سە چوقۇم بەدىئىي ھەقىقەتكە ئايلىنىشى لازىم . بەدىئىي ھەقىقەت
پەلسەپىۋى چۈشەنچە . ھايات ھەقىقىتىنى بەدىئىي ھەقىقەتكە ئاي -
لاندۇرۇش ئۈنچە ئوڭاي ئەمەس . چۈنكى ، ھايات ھەقىقىتىنى
ئەكس ئەتتۈرۈشتە ، تۇرمۇشنى شۇ پىتى ئەسەرگە كۆچۈرۈپ
قويسا بولمايدۇ . ئەگەر يازغۇچىلىق تۇرمۇشتىن نۇسخا ئېلىش -
تىنلا ئىبارەت بولسا ، بۇ خۇددى باشقا كىتابلاردىن ئەينەن كۆچۈ -
رۈپ قويغاندەكلا ئىش بولىدۇ ، ئۇنىڭدا ھېچقانداق خاسلىق بول -
مايدۇ . خاسلىق دېگەن ھايات ھەقىقىتىنى كۆڭۈلدىن ئۆتكۈ -
زۈش ، ئۇنىڭغا كۆڭۈلدىكى گەپلەرنى سىڭدۈرۈش ، تىلەك -
ئىستەكلەرنى قوشۇپ ئىپادىلەش بىلەن ۋۇجۇدقا چىقىدۇ . يازغۇ -
چىنىڭ ئىستېداتى ، ئىجادىي خاسلىقى ، بەدىئىي — پەلسەپىۋى
تەپەككۈر سەۋىيىسى دەل شۇ جەرياندا ، يەنى ھايات ھەقىقىتىنى

بەدىئىي ھەقىقەت قىلىپ يېزىش جەريانىدا نامايىن بولىدۇ. بەدىئىي ھەقىقەتنىڭ قەدىر - قىممىتىمۇ، كۈچ - قۇدرىتىمۇ ئەنە شۇ يەردە! بۇنىڭ بىلەن ئادەتتىكى ھاياتقا پەقەت يۇقىرىقىلار مېنىڭ تارىخىي رومان «بەختسىز سەئىدىيە»نى يېزىشنىڭ ئالدى - كەينىدە ئويلىغان، ھېس قىلغان ھەم ھەل قىلغانلىرىم. بۇنىڭ توغرا - خاتالىقىنى ئۆزۈممۇ بىلمەيمەن، پەقەت ئىجادىيەت جەريانىدىكى ئەمەلىي ئىشلار بولغاچقا، كەسىپ - داش - قەلەمداشلىرىم بىلەن ئورتاقلاشقۇم كەلدى، ئەزىزلىشىمۇ كۆڭۈلدىن كۆڭۈلگە سۆز بولۇپ قالسا ئەجەب ئەمەس!

2002 - يىل يانۋار، ئۈرۈمچى

ئەل سۆيگەن ئەدەب

(مەرھۇم زوردۇن سابىر ۋاپاتىنىڭ بىر يىللىقىغا ئاتاپ)

ئادەم ھامان بىر كۈنى ئۆلدى ، لېكىن ئۆلۈمنىڭ قىممىتى ئوخشاش بولمايدۇ . بەزىلەر شاھتەك ياشاپ گادايدەك كېتىدۇ ، بەزىلەر بولسا ، گادايدەك ياشاپ شاھتەك كېتىدۇ ! ئاتاقلىق يازغۇچى زوردۇن سابىر ئەنە شۇنداق گادايدەك ياشاپ ، شاھتەك كەتكەنلەرنىڭ بىرسى . چۈنكى ئۇ ، ئەل سۆيگەن ئەدەب ئىدى . شۇڭا ئەل ئۇنىڭ ئۆلۈمىگىمۇ كاتتا شوھرەت ئاتا قىلدى ! زوردۇن سابىر پۈتۈن تالانتىنى ، ئىلھامىنى ، بىلىمىنى ئەل - خەلقكە ، ئەل - خەلقنىڭ ئارزۇ - ئۈمىدلىرىگە بېغىشلىغان ھەقىقىي خەلق يازغۇچىسى ئىدى . ئۇ پۈتۈن ئىجادىي پائالىيىتى داۋامىدا ئەل - يۇرتنى مەدھىيىلەپ ، ئۇلۇغلاپ كەلدى ، ئەل - يۇرتىمۇ ئۆز نۆۋىتىدە ئۇنى ئەزىزلەپ ، ئاللىقاچان سۆيۈملۈك ئە - دىبلىرى قاتارىغا قوشقاندى . ئەپسۇسكى ، ئۇ ئەل - يۇرت ئاردا - سىدىن ۋاقىتسىز كېتىپ قالدى . كەتكىنىگىمۇ مانا ھەش - پەش دېگۈچە بىر يىل بولۇپ قالدى . جۇدالىققا ، سېغىنىشقا ۋە ھەس - رەتكە تولغان بۇ بىر يىل جەريانىدا يازغۇچىنىڭ دىلگەش قەلىمى يېزىق ئۈستىلىدە قىمىرلىماي مۇڭلۇق يېتىپتۇ ، يازغۇچىنىڭ ياتاق ئۆيى ئەمدى جىمجىت ، ئىشكاپتىكى كىتابلار ، چالا قالغان سەھىپىلەر خۇددى ئۇ ھازىرلا كىرىپ كېلىدىغاندەك ئۇنىڭ قايتىپ كېلىشىنى كۈتۈپ يېتىپتۇ ... ئەنە ، ئۇنىڭ «كەنجى ئوغۇل» ناملىق ھېكايىسى ئەنە شۇنداق تۇرمامدۇ ؟ ئۇ

ۋاپاتىدىن بىر كۈن بۇرۇنقى ئاخشىمى بۇ ھېكايىنى باشلاپ ،
 مۇنداق جۈملىلەرنى يازغان : «... دادام ھەر كۈنى چۈشۈشكە
 كىرىدۇ ، چۈشۈمدە قاپاقلىرى تۈرۈلگەن ، يۈزلىرىنى قورۇق
 باسقان ، كىچىككىنە كۆزلىرىگە قانچە قارىساڭمۇ خۇشاللىقتىن
 ئىزنا كۆرۈنمەيدىغان دادامنىڭ سوغۇق چىرايىنى كۆرىمەن ...»
 ھېكايە ئۈچ بەت يېزىلىپ ، تۆتىنچى بەتنىڭ بىرنەچچە قۇر -
 لىرى تۆۋەندىكى گەپلەر بىلەن ئاخىرلاشقان : «مېنىڭ ئىسىمىم
 ئەزان چاقىرىپ قويۇلغان ، ئەلى ، دىن ، ھەي بالا ، غا ئۆزگەردى ،
 ھەي بالا ، پۈتۈمنى يۇيۇپ قويغىنە ! ، دەيدۇ تېخى ئۆپكە -
 ھېسىپ ساتىدىغان ھېلىقى سەت خوتۇن ! ...» مانا بۇ ئەسەر
 ئۇنىڭ قايتىپ كېلىپ تاماملىشىنى كۈتكەنىدى ، ئەپسۇسكى ، ئۇ
 قايتىپ كېلەلمەيدىغان بولۇپ ئەبەدىلىككە كەتكەنىدى !
 ئۆز ئىجادچىسىدىن ئايرىلىپ مۇڭغا ، غېرىبلىققا تولغان مانا
 شۇ ئۆيدە ، ئۆز ۋاقتىدا ئۆتمۈش ، بۈگۈن ۋە كەلگۈسى ئەدەبىيات
 ھەققىدە نۇرغۇن قېتىم قىزغىن سۆھبەتلەر بولغان بۇ ئۆي ، ياش
 يازغۇچى ، ھەۋەسكارلار ئۈچۈن بىر بىلىم يۇرتى ئىدى . مەنمۇ
 بۇ ئۆيدە ئۇنىڭ بىلەن نۇرغۇن قېتىم ئەدەبىيات ۋە ئىجادىيەت
 ھەققىدە سۆزلىشىپ بىلىم ئالغان ، بەدىئىي دىت يۇقتۇرغان .
 يازغۇچىنىڭ ئۆمرى يىل بىلەن ئۆلچەنمەيدۇ ، بەلكى ئىجادىي
 پائالىيەتنىڭ شېرىن مېۋىسى بىلەن ئۆلچىنىدۇ . يازغۇچى زور -
 دۇن سابىر قىرىق نەچچە يىللىق ئىجادىي پائالىيەتنىڭ ھەربىر
 دەقىقىسىنى مېۋىسىز ئۆتكۈزگىنى يوق . ئۇ ، كۈنلەرنىڭ ، ئايلار -
 نىڭ ، يىللارنىڭ بويىغا ھالال تەرى ، جاپالىق ئەجرى بىلەن
 ئۈنچە - مارجانلاردىن تىزىق - تىزىق ئاسقا ئاستى . شۇڭا ئۇنىڭ
 يولى ، ئۇنىڭ قۇدرىتى ، ئۇنىڭ ئارزۇ - ئارمىنى ئەسەرلىرىدە
 قالدى ! مانا بۇ ، ئىجادنىڭ ئۇلۇغلىقى ، ئىجادكارنىڭ شان -
 شۆھرىتى ! ...
 زور دۇن سابىرنىڭ ئۇيغۇر پىروزا تىزىملىكىگە ئالتۇن

ھەرپلەر بىلەن يېزىپ قالدۇرسا بولىدىغان ئەسەرلىرى ناھايىتى كۆپ. بۇ ئەسەرلەر يازغۇچىنىڭ پەلسەپىۋى قۇدرىتىنى، سۆز سەنئەتكارلىقىنى، ھايات ھادىسىلىرىنى ناھايىتى چوڭقۇر بىلىدەن. خانلىقىنى ئوچۇق نامايان قىلدى. بۇ ئەسەرلەرنى ئوقۇغان ئادەم-نىڭ خىيالىدا ئاجايىپ تۇيغۇلار ئويغىنىدۇ، ئۇنىڭ تەسىرى بىلەن ئۇزاققىچە تىنچلىنالمىدۇ، ئويلايدۇ، ئاھ ئۇرىدۇ، كۈلدۈ، يىغلايدۇ...
 ئۇنىڭ «ئاۋرال شاماللىرى»، «ئىزدىنىش»، «ئاتا»، «خىرە دېرىزە»، «زامانداشلار»، «دولان ياشلىرى»، «قەرز-دار»، «ئېھ، توپىلىق يول» قاتارلىق ئەسەرلىرىدە ھاياتىي دېتاللار ناھايىتى كۆپ، ئۇ تەسۋىرلىگەن پېرسوناژلار ئادەمگە تىرىكتەك تۇيۇلىدۇ، پۈتۈن بارلىقى بىلەن كۆز ئالدىڭىزدا نامايان بولىدۇ. ئۇنىڭ تاغ - دالا توغرىسىدىكى تەسۋىرلىرىنى ئوقۇسىڭىز، گويا كۆكسىڭىزگە مۈزدەك ئىدىر سالقىنى ئۇرۇلغاندەك راھەت ھېس قىلىسىز!...
 ئۇ، تامچە سۇلارنى دولقۇنلىتىپ دەرياغا ئايلاندۇرالايتتى، سۆيگۈ - مۇھەببەتتىن يالقۇنلۇق ھايات ياسايتتى، ئاددىي، كىچىك ھەقىقەتلەردىن ناھايىتى چوڭقۇر، ئۇلۇغ ھېكمەتلەرنى توپ چىقاتتى. بۇنداق بولۇشىدىكى سەۋەب: ئۇنىڭ يۈرىكى كۈچ-لىۈك ھېس - تۇيغۇلارغا تولغانىدى، ئۇنىڭ ئىچكى دۇنياسىدا، ئۇنىڭ تەبىئىتىدە ھەقىقىي سەنئەتكە خىزمەت قىلىدىغان كۈچلۈك بىر مەنىۋى قۇدرەت بار ئىدى. ئۇ پىشقان قەلىمى، ئۆتكۈر تىلى ئارقىلىق ئەنە شۇ ھېس - تۇيغۇلىرى بىلەن مەنىۋى قۇدرىتىنى ئاجايىپ ماھىرلىق بىلەن ئىپادىلەيتتى. ئۇ ئەسەرلىرىدە ھاياتنىڭ ئەڭ چوڭقۇر قاتلاملىرىغا، ئادەملەرنىڭ نازۇك روھىي دۇنياسىغا شۇڭغۇپ كىرەلەيتتى، ئاۋام خەلقنىڭ ئىستەك - تەلەپلىرى بىلەن ھەمئەپەس بولالايتتى. زور دۈن ساپىر ئۆز ئەسەرلىرىدە خەلقنىڭ بۇ ئىستەك - تەلەپلىرىنى ئۆزىنىڭ يۈرەك تۇيغۇلىرىغا تەقدىر داش

قىلىپ سىڭدۈرۈۋەتكەندى !... .

ئۇيغۇر ئەدەبىياتىدىكى بۆسۈپ چىقالماسلىقى بۇ ئاجىزلىق

ھەمىشە زوردۇن سابىرنى ئۆكۈندۈرەتتى ، يۈرىكىنى ئورۇشەتتى .

1998 - يىلى ماي ئېيىنىڭ باشلىرىدا مەن ئۇنىڭ بىلەن

پاراڭلىشىپ قالدىم . بىز ھويلىمىزدىكى ئەمدى ئېچىلىپ خۇش

پۇراق چېچىشقا باشلىغان سېرىنگۈللىرىنىڭ يېنىدا ئولتۇرۇپ

پاراڭلاشتۇق . پاراڭ ئارىسىدا ئۇ تىت - تىت بولغان ھالدا :

« بىزدىنمۇ نېمە ئۈچۈن بالزاك ، تولىستوي ، شولوخوف -

دەك يازغۇچىلار چىقمايدۇ ! » - دېدى « خۇرسىنىپ ، -

ئەدەبىياتىنىڭ رولىنى سەل چاڭلاشقا بولمايدۇ ، ئۆز ۋاقتىدا بىر

پوشكىن رۇسلارنى دۇنياغا تونۇتقان ، بۈگۈنكى كۈندە چىڭغىز

ئايتماتوف قىرغىزلارنى دۇنياغا تونۇتتى . مەن گېرمانىيىگە بار -

غان ۋاقتىمدا قاتتىق ئازابلاندىم ، « ئۇيغۇر » ، « ئۇيغۇر ئەدەبىيا -

تى » دېسە ھېچكىم بىلمەيدىكەن ! بۇنداق ئەھۋالنى پەقەت ئۆز

ئەسەرلىرىنى دۇنياغا يۈزلەندۈرۈش ، دۇنيا سەھنىسىگە چىقىرىش

ئارقىلىقلا ئۆزگەرتكىلى بولىدۇ . مەن خۇدايىمدىن جىق ئۆمۈر

تىلىمەيمەن ، ئادەم كۆپ ياشاپ كەتسىمۇ قەدرى بولمايدۇ ، ماڭا

خۇدايىم يەنە بەش - ئالتە يىل ئۆمۈر بەرسە ، ئاز - تولا ئىشلىۋال -

ساملا دەيمەن !... .

ئۇنىڭ بۇ سۆزلىرى ئۆزىدەك ساددا ۋە سەمىمىي ئىدى . مەن

بىر ئاز سۈكۈتتىن كېيىن ئۇنىڭدىن ئۇزۇندىن بېرى ئىشلەۋاتقان

تۆت توملۇق « زېمىن سۆيگۈسى »^① ناملىق ئەسىرى توغرىسىدا

سورىدىم .

— ھازىر ئۇ ئەسەر تۆت توملۇق بولماي قالدى دەڭە ئۇكا ،

نەشرىياتىكىلەر ئۈچ توملۇق قىلايلى دېدى ، مەنمۇ قوشۇلدۇم ،

ئىسمىنىمۇ « ئانا يۇرت » قا ئۆزگەرتتىم ، — ئاندىن ئۇ تىرلوگ -

يىدىكى ئۇرۇش سەھىپىلىرى توغرىسىدا سۆزلەپ كېلىپ مۇنداق

① شۇ چاغدا يازغۇچى بۇ تۆت توملۇق ئەسىرىگە « زېمىن سۆيگۈسى » دەپ نام قويغان .

دېدى ، — ئويلاپ قارىسام ، ھازىرغىچە بىزنىڭ ئەسەرلىرىمىزدە
 ئۇرۇش توغرىسىدا ياخشى يېزىلماپتۇ ، كۆڭلۈم قانائەت تاپمىدى ،
 يېقىندا تولىستوينىڭ «ئۇرۇش ۋە تىنچلىق» بىلەن شولوخوفنىڭ
 «تىنچ دون»نى قايتا كۆرۈپ چىقتىم . بۇلاردا ئۇرۇش سەھىپىلىرى
 رى ئاجايىپ يېزىلغان ، ئادەمگە تەسىر قىلىدۇ ، ئېسىدە قالىدۇ ،
 ھاياجانلاندۇرىدۇ . چۈنكى ، ئۇلار ئۇرۇش توغرىسىدىكى شۇنچە
 كەڭ بايانلارنى يەنىلا ئادەمنى ۋە ئۇنىڭ نازۇك ، پىنھان روھىي
 دۇنياسىنى يازغان ، ئۇرۇش ئىچىدىكى ئادەملەر بىلەن ئادەملەر
 نىڭ مۇرەككەپ ، سىرلىق مۇناسىۋەتلىرىنى يازغان . مەن بۇ تىردە
 لىوگىيەمدىمۇ ئۇرۇش توغرىسىدىكى سەھىپىلەرنى چوڭقۇرراق ،
 جانلىقراق ، تەبىئىيىرەك يېزىشقا تىرىشماقچىمەن ، ھازىر شۇ يەردە
 لەرنى قايتا ئىشلەۋاتىمەن ! ...
 ئۇ سۆزىدىن توختاپ ، بىر ئاز جىملىقتىن كېيىن مېنىڭ
 ئىجادىيەت ئەھۋالىمنى سورىدى . مەن «سەرسان روھ» رومانىم
 توغرىسىدا سۆزلەپ بەردىم ۋە روماننى ئاخىرلاشتۇرغانلىقىمنى ،
 ئەمما روماننىڭ ئىسمى توغرىسىدا تېخىچە بىر قارارغا كېلەلمەي
 گەنلىكىمنى ئېيتتىم . شۇ چاغدا ئۇ ماڭا ئىلھام بېرىپ :
 — روماننىڭ ئىسمى ياخشى بولمىغۇ ! — دېدى قايىل بولۇپ .
 خان قىياپەتتە ، — گەرچە بىزنىڭ چەت ئەللەردە تۇرۇۋاتقان
 ئادەملىرىمىز جىسمانىي جەھەتتە ئەركىن ، ئىقتىسادىي جەھەتتە
 باياشات بولسىمۇ ، لېكىن ئۇلار روھىي جەھەتتە ھامان سەرسان-
 لىقتا ، مىسكىنلىكتە ياشىماقتا . مەن سىزگە گېرمانىيىدىكى بىر
 ئىشنى ئېيتىپ بېرەي ، دەپ بىر ئۆزبېكنىڭ تەسىرلىك ھېكايىسىنى
 سىنى ئېيتىپ بەردى . مەن ئۇنى شۇ كۈنلا روماننىڭ «يىلان
 ۋەقەسى» دېگەن بابتىكى باھاۋۇدۇن مىرزىنىڭ ھايات سەرگۈزەش-
 تىسى ئىچىگە تولۇقلاپ كىرگۈزدۈم .
 كېيىن مەن «سەرسان روھ» رومانىمنى تۈگىتىپ ، ئاققا
 كۆچۈرۈپ بولغاندىن كېيىن ، يازغۇچىلار جەمئىيىتىگە

رومانىمنىڭ ئورگىنئال نۇسخىسىنى مۇھاكىمە قىلىپ بېقىش تەلپىنى ئوتتۇرىغا قويدۇم. مەقسىتىم، نەشرىياتچىلىق بىر ئىش بولۇپ، بىر قىسىم يازغۇچى، ئوبزورچى ۋە تەھرىرلەرنىڭ يېزىقىنى ئاڭلاپ بېقىش، ئەڭ مۇھىمى، ئەسەر چەت ئەللەرنىڭ تۆمۈرى شىغا چېتىشلىق بولغاچقا، سەگەكرەك، ئېھتىياتچانراق بولۇش كۆزدە تۇتۇلغانىدى. مېنىڭ بۇ تەلپىمنى زور دۇن سابىر قولىدىن ۋە ئۆزى يول مېڭىپ، مۇھاكىمە يىغىنى ئۈچۈن كېرەك بولىدىغان ئاز - تولا راسخوتنى ھەل قىلدى. شۇنىڭ بىلەن 1998 - يىلى 7 - ئاينىڭ باشلىرىدا، زور دۇن سابىر، قەييۇم تۇردى، مەمتىمىن ھوشۇر، مۇھەممەد پولات، ماخمۇتجان ئىسلام، ئەنۋەر ئابدۇرېھىم قاتارلىق ئون نەچچە يازغۇچى، ئوبزورچىلارنىڭ قاتنىشىشى بىلەن «سەرسان روھ» رومانى ئۈستىدىكى مۇھاكىمە يىغىنى ئېچىلدى. مەن روماننى ھەربىر باب ۋە ئابزاسلار بويىچە تونۇشتۇردۇم. ئارقىدىن بەزى دۇچ كەلگەن قىيىن مەسىلىلەرنى قانداق ھەل قىلغانلىقىم، بۇنىڭ توغرا بولغان - بولمىغانلىقى توغرىسىدا پىكىر قويدۇم. يىغىن قاتناشچىلىرى ئەسەر ئۈستىدە قىزغىن مۇھاكىمە ئېلىپ باردى، ناھايىتى ئەھمىيەتلىك، ياخشى پىكىرلەرنى ئوتتۇرىغا قويدى. شۇ چاغدا، زور دۇن سابىر روماننىڭ «ئىشقا سەۋداسى» بىلەن «غايىب بولغان مەشۇق» دېگەن ئىككى بابى ئۈستىدە ئەستايىدىلراق پىكىر قىلدى. ئۇ ئۆز پىكىرىدە، سەئۇدى ئەرەبىستاننىڭ دىنىي قانۇنى بىلەن ئەخلاق قانۇنى ئۈستىدە توختىلىپ، بۇنداق سەزگۈر، ئازىزۇك مەسىلىلەر توغرا ۋە مۇۋاپىق بىر تەرەپ قىلىنمىسا ياخشى بولمايدىغانلىقىنى، شۇڭا ئېھتىياتچان بولۇش لازىملىقىنى، ئەڭ ياخشىسى، سۆيگۈ - مۇھەببەت تەسۋىرلىنىدىغان بۇ بابلاردىن ۋاز كېچىش لازىملىقىنى تەكىتلىدى. لېكىن مەن بۇ بابلاردىن ۋاز كېچىشنى خالىمايتتىم. چۈنكى بۇ بابلاردا دىندىن، مىللەتتىن، قانۇندىن ئۈستۈن تۇرىدىغان، چېگرا ئايرىلمايدىغان، ئىنسانلار

ئۈچۈن ئورتاق بولغان — ئەڭ مۇقەددەس تۇيغۇلار يېزىلغاندى .
 شۇڭا مەن يىغىندىدىن قايتىپ كەلگەندىن كېيىن ، زوردۇن سابىر-
 نىڭ پىكرى چىققان ئاشۇ ئىككى بابنى ئۇنىڭ تەپسىلىي كۆرۈپ
 بېقىشى ئۈچۈن بەردىم . ئۇ شۇ كۈنى كەچتىلا كۆرۈپ ، ئەتىسى
 ماڭا ئۆزىنىڭ بۇرۇنقى پىكرىدىن يانغانلىقىنى ، بۇ بابلارنىڭ ياخ-
 شى يېزىلغانلىقىنى ، پەقەت بەزەن يەرلىرى يەنىمۇ تولۇقلىنىپ
 كۈچەيتىلسىلا تېخىمۇ ياخشى بولىدىغانلىقىنى ئېيتىپ ، ئۆزىنىڭ
 ئويلىغان پىكىرلىرىنى بەردى ، ئۇنىڭ پىكرى ماڭىمۇ يارىدى ،
 مەن شۇ ئاساستا بۇ ئىككى بابنى قايتا ئىشلىدىم . زوردۇن سابىر
 يەنە ئىككى كۈن ئۆتكەندىن كېيىن ، تۇيۇقسىز ماڭا تېلېفون
 بېرىپ ، رومانىم توغرىسىدا بىرنەچچە بەتلىك تەسرات يېزىپ
 قويغانلىقىنى ، ئەگەر لايىق بولسا ، رومان بىلەن بىللە نەشرىياتقا
 بېرىشىمنى ئېيتتى . مەن شۇ كۈنلا ئۇنىڭ ئۆيىگە چىقىپ ، ئۇ
 يېزىپ قويغان تەسراتنى كۆردۈم . ئۈچ يېرىم بەتكە قىستاپ
 يېزىلغان بۇ تەسرات ماقالىسىگە «سەرسان روھ» نىڭ گۈزەل
 ئىستەكلىرى » دەپ ماۋزۇ قويۇلغانىدى . مەن ئۇنى ئوقۇپ ناھايىد-
 تى ھاياجانلاندىم . ئۇنىڭ بۇ قىسقىغىنا تەسرات ماقالىسىدە ،
 «سەرسان روھ» رومانىغا بولغان باھا ۋە ئۈمىدىدىن باشقا ، ئۇنىڭ
 ھاياتقا ، تارىخقا ، خەلقىمىزگە ۋە مۇقەددەس ئانا تۇپراققا بولغان
 مېھىر- مۇھەببىتى چوڭقۇر ھەم سەمىمىي ئىپادىلەنگەنىدى . مەن
 ئۇنىڭ بۇ كىچىككىنە تەسراتىدىن بۇرچ ۋە مەسئۇلىيەت تۇيغۇ-
 سىغا ئىگە ھەربىر يازغۇچىنىڭ ھاياتىنى قەدىرلەشنى ، ئىجادىيەتنى
 سۆيۈشنى ، ئۇنىڭ پاكلىقى ۋە گۈزەللىكى ئۈچۈن ئۆمۈرۋايەت
 كۈرەش قىلىش زۆرۈرلۈكىنى كۆرۈپ يەتكەنىدىم . كىم بىلسۇن ،
 زوردۇن سابىرنىڭ بۇ قىسقىغىنا تەسرات ماقالىسى ئۇنىڭ قىرىق
 نەچچە يىللىق جاپالىق ئىجادىيىتىنىڭ مەتبۇئاتتا ئېلان قىلىنغان
 ئەڭ ئاخىرقى تەۋەررۈك ئەسىرى ، شۇنداقلا ماڭا قالدۇرغان ئەڭ
 قىممەتلىك يادنامىسى بولۇپ قالدى !

ئەپسۇسكى ، ئۇنىڭ يەنە نۇرغۇن گۈزەل شائۇنلىرى ، چىرايلىق ئىجادىيەت پىلانلىرى بار ئىدى . مېنىڭ بىلىشىمچە ، ئۇنىڭ ھېچ بولمىغاندا بىر قىزنىڭ پاجىئەلىك ھايات سەرگۈزەشتىسى تەسۋىرلىنىدىغان يېڭى بىر رومان بىلەن نەۋائىينىڭ «مەجالسۇن نەفائىس» قا ئوخشىتىپ يازماقچى بولغان «44 - قورۇدىكى ئىشلار» ناملىق ئەسلىمە كىتابى شۇ پېتىچە قالدى . يازغۇچى بۇ ھەقتە ماڭا : «پېشقەدەملەردىن تارتىپ قاھار جېلىلغىچە بولغانلار توغرىسىدا نەۋائىينى دوراپ «مەجالسۇن نەفائىس» قا ئوخشاش بىر كىتاب ئىشلەۋاتىمەن» دېگەندى . ئۇنىڭ يەنە چەت ئەللىك مەشھۇر يازغۇچىلارغا ئوخشاش ، ئۆزى ئۈچۈن بىر «خاتىرە ساردىيى» قىلىش ئارزۇسىمۇ بار ئىدى . بۇ ھەقتە ئۇ ماڭا : 1998 - يىل 7 - ئاينىڭ 25 - كۈنى بىر خىزمەتدەشمىزنىڭ «ئۈزۈمزار رېستورانى» دا ئۆتكۈزگەن توي مەرىكىسىدىن بىللە قايتىپ كېلىدۇۋېتىپ مۇنداق دېگەندى : «مەن گېرمانىيىگە بارغان ۋاقىتىمدا ، مىيۇنخېنغا سېلىنغان گىيۇتې ، ھىنرىخ ھېنلارنىڭ خاتىرە سارايلىرىغا بېرىپ زىيارەت قىلدىم . ئۇلار ئۇنى قالتىس ئىشلەپتۇ . پۈتۈن خاتىرە سارىيى ناھايىتى ئۈستىلىق بىلەن ئەسلىي ھالىتى بويىچە ئورۇنلاشتۇرۇلۇپتۇ . شۇ يازغۇچىنىڭ تۇغۇلغان يۇرتى ، ئۆيى ، بالىلىق دەۋرى ، ئوقۇغۇچىلىق ھاياتى ، كېيىنكى دەۋرلىرى ، ھەر باسقۇچلۇق قوليازىلىرى ، كىتاب ۋە خەت - چەكلىرى قاتارلىقلارنىڭ ھەممىسى فوتو رەسىم ۋە تەسۋىرىي رەسىم شەكلىدە كۆرسىتىلىپتۇ ، ئادەم بۇ خاتىرە ساراينى بىر ئايلىنىپ چىقسىلا ، شۇ يازغۇچىنىڭ پۈتۈن ئۆمرىدىن ۋە شۇ دەۋردىن تولۇق خەۋەردار بولالايدىكەن ... لېكىن بۇنداق ئىشنى بۇ يەردە بىز ئۆزىمىز قىلمىساق ، باشقىلار قىلىپ بەرمەيدۇ ، مەن يېزىدىمىزدىكى بوستان دادۇي تەۋەسىدىن بىر ئاز يەر ئوقۇشۇپ قويدۇم ، خۇدا بۇيرۇسا ، «ئانا يۇرت» تىرلوگىيىسىنىڭ قەلەم

ھەققىنى شۇ ئىشقا ئىشلىتىمەن . ئۆز ۋاقتىدا «ئاورال شاماللىرى»
 رى ، روماننى يازغاندا ئۈستەل قىلىپ ئىشلەتكەن يوغان كۆتكەن
 نى تۇغقانلارنىڭ ئۆيىگە ئاپىرىپ قويدۇم ، ئۇمۇ ۋاقتى كەلگەندە
 خاتىرە سارايغا زىننەت بولىدۇ ، دەڭە...» *«التىپ پە ، نىساي»*
 ئەپسۇسكى ، يازغۇچىنىڭ بۇ ئارزۇسىمۇ ئارزۇ پېتىچە قال-
 دى . ئەڭ ئازابلىقى ، ئۇ شۇنچە يىل جاپالىق ئىشلەپ پۈتتۈرگەن
 ۋە نۇرغۇن ئارزۇلىرىغا ھامىي بولغان «ئانا يۇرت» تىرلوگىيى-
 سىنىڭ نەشر قىلىنىش ئالدىدا تۇرغان كىتاب نۇسخىسىنى كۆ-
 رۇشكە ئۈلگۈرەلمىدى ، كۆرگەن بولسا قانداق سۆيۈنەرىدى ! چۈن-
 كى بۇ ئۇنىڭ ئەڭ كۆپ كۈچ سەرپ قىلغان نادىر ئەسىرى ئىدى .
 زور دۇن سابىرنىڭ ھاياتى ، تەقدىر - قىسمەتلىرى ئۇنىڭ
 ئەسەرلىرىدە ناھايىتى يارقىن ئىپادىلىنىدۇ . «ئىزدىنىش» ،
 «زامانداشلار» ، «ئامەت» قاتارلىق ئەسەرلىرىگە ئۇنىڭ ھايات
 كەچمىشلىرى سىڭىپ كەتكەن . ئۇ ھەرگىزمۇ نام - ئابروى ،
 شان - شۆھرەت ئىزدەپ ئۆزىنى خار قىلغان ئەمەس ، بەلكىم
 نام - ئابروى ، شان - شۆھرەت ئۇنى ئىزدەپ كەلدى . ئۇ ھەمىشە
 ھەقتىن قورقۇشنى ئېسىدىن چىقارمىدى ، ھەرقانداق ئىشتا ئىخ-
 لاس ۋە ئىماننى ئۆزىگە ئۆلچەم قىلدى ، بېشىغا ئېغىر كۈنلەر
 چۈشكەندە سەۋر ۋە چىدام بىلەن ئۆزىگە ۋە كەلگۈسىگە ئىشەندى ،
 باشقىلارنىمۇ شۇنداق قىلىشقا دەۋەت قىلدى . ئۇ پۈتۈن ۋاقتىنى ،
 زېھنىنى ، كۈچ - قۇدرىتىنى ئىجادىيەتكىلا بېغىشلىغاچقا ، قىس-
 قىلا ئون نەچچە يىل ئىچىدە «ئىزدىنىش» ، «ئاتا» ، «ئانا
 يۇرت» قاتارلىق يىرىك ئەسەرلەرنى مەيدانغا چىقىرىلدى . بۈگۈن-
 كى كۈندە بۇ ئەسەرلەر ئۇيغۇر ئەدەبىيات خەزىنىسىدە ئالتۇن فوندى
 بولۇپ قالدى ، دەستە - دەستە توپلاملار ئوقۇرمەنلەرنىڭ سادىق
 ھەمراھى ، ۋاپادار دوستى بولۇپ قالدى . مەن ئۇنىڭ ئۇزاق ،

۱۹۹۹ - يىلى ئاۋغۇست

178

«تاختا كۆۋرۈك» بويىدا تۇغۇلغان ئويلار

تۇرسۇنجان سادىقنىڭ «تاختا كۆۋرۈك» ناملىق ھېكايىسىنى ئوقۇغاندىن كېيىن

«يازغۇچى ئۆزى تەسۋىرلىگەن ھەممە نەرسىنى ، يەنى مەنزىرە ، ئوبراز ، تەقى - تۇرق ۋە چىراي ، خاراكتېر قاتارلىقلارنى ئوقۇرمەنلەرنىڭ كۆز ئالدىدا ئېنىق گەۋدىلەندۈرۈپ ، ئوقۇرمەنلەرنىڭ ئۇلارنى خىلمۇ خىل «تەسەۋۋۇر» قىلىشى ۋە بېيىتىشىغا ئىمكان بېرەلگەن چاغدىلا ، يازغۇچىنىڭ ئەسىرى ئوقۇرمەنلەرنىڭ قەلبىنى خېلى كۈچلۈك تەسىرلەندۈرەلەيدۇ . يازغۇچىنىڭ تەجرىبىسى بىلەن ئوقۇرمەنلەرنىڭ تەجرىبىسىنىڭ بىرلىشىشى ۋە بىردەك بولۇشىدىن بەدىئىي ھەقىقەت ، يەنى سۆز سەنئىتىنىڭ پەۋقۇلئاددە قايىل قىلىش كۈچى بارلىققا كېلىدۇ ، ئەدەبىيات - نىڭ ئادەملەرگە تەسىر قىلىش كۈچىمۇ ئەنە شۇنىڭدا .»

بۇ ، گوركىنىڭ سۆزى ، ئۇلۇغ يازغۇچى ماكسىم گوركى بۇ بىر ئابزاس سۆزىدە ، يازغۇچى قانداق قىلغاندا ئۆز ئوقۇرمەنلەرنى زوقلاندۇرۇپ ، ئۇلارنىڭ قەلبىدە كۈچلۈك تەسىر پەيدا قىلالايدۇ ، دېگەن مەسىلىنى چۈشەندۈرۈپ بەرگەن . دېمىسىمۇ ، ئەدەبىيات - سەنئەت پەقەت زوقلىنىش ئارقىلىقلا مۇئەييەن ئىجتىمائىي تەسىر پەيدا قىلالايدۇ . زوقلىنىش بولمىغاندا ، ھەر قانداق ياخشى ئەسەرلەرمۇ ئۆزىنىڭ ئىجتىمائىي رولىنى جارى قىلدۇرالمىدۇ .

تەلەكسەن 1990 - يىلى 3 - ئاينىڭ 18 - كۈنى ئەتىگەندە ،

تاسادىيىي ھالدا ئەنە شۇنداق زوقلىنىش ئىلىكىدە ھاياجانغا چۆم-
دۆم. بۇ ھاياجان شۇ كۈنى ئەتىگەن سائەت توققۇز ئەتراپىدا
شىنجاڭ خەلق رادىئو ئىستانسىسى ئاڭلاتقان «تاختا كۆۋرۈك»
ناملىق ھېكايىنى ئاڭلاش بىلەن باشلاندى. ھېكايە باشلىنىش
بىلەنلا مېنى ئۆزىگە تارتتى، ئاخىرىغىچە زېھىن قويۇپ ئاڭلىدىم.
ئاڭلاپ بولۇپ، بىرنەچچە مىنۇتقىچە چوڭقۇر تەسرات ئىچىدە
خىيالغا پاتتىم...

شۇ چاغدا مەن ئۆزۈمنى قانداقتۇر بىر سېھىر كۈچ بىلەن
«تاختا كۆۋرۈك» مەھەللىسىدە كېزىپ يۈرگەندەك، ھېلىقى ۋە-
ران بولغان كۆۋرۈك بېشىدا مۇڭلىنىپ ئولتۇرغان ئىسلام ئاخۇن
ئاكا بىلەن سىردىشىپ، دەرلىشىپ تۇرغاندەك، ئابلا لەڭپۇڭ
بىلەن ئاللىنىمىلەر توغرىسىدا مۇنازىرىلىشىۋاتقانداك، كۆۋرۈك
بويىدىكى ئۈجمە، ياڭاقلىرىنى ئارىلاپ سەيلە قىلىۋاتقانداك ھېس
قىلدىم.

قىسقىسى، ماڭا «تاختا كۆۋرۈك» ھېكايىسىدە يارىتىلغان
ئوبرازلار بىلەن ئالغا سۈرۈلگەن ئىدىيە خېلى جانلىق ۋە يېڭى
تۈيۈلدى، شۇنداقلا ھېكايە ئاپتورى «تۇرسۇنجان سادىق» دېگەن
ئىسمىمۇ يېڭى بىلىندى.

تارىخ ئالغا باسماقتا، دەۋر ئۆزلۈكسىز تەرەققىي قىلماقتا.
ئىجتىمائىي تۇرمۇشنىڭ ئەنە شۇ ئۆزلۈكسىز تەرەققىياتى ئەدەب-
يات ئىجادىيىتىنى يېڭى تېما، يېڭى ئوبيېكت ۋە يېڭى تۇرمۇش
مەزمۇنى بىلەن تەمىن ئېتىپ، ئەدەبىيات - سەنئەتنىڭ مەزمۇنى-
نى كۈندىن - كۈنگە بېيىتىۋاتىدۇ. «تاختا كۆۋرۈك» ھېكايىسى-
نىڭ مۇۋەپپەقىيىتى دەل ئەنە شۇ يېڭى تېما ۋە يېڭى تۇرمۇش
رېئاللىقىنى چىنلىق بىلەن ئەكس ئەتتۈرۈپ، تۇرمۇشنىڭ ماھى-
يىتىنى بىرقەدەر توغرا ئىپادىلەپ بەرگەنلىكىدە! شۇنداقلا
ھەممىگە مەلۇمكى، ئون يىللىق ئىسلاھات ئارقىلىق، جۇڭ-
گو گۈللىنىش يولىغا قاراپ ماڭدى، ئون يىللىق ئىسلاھات

ئارقىلىق ، ۋەتەننىمىزنىڭ قىياپىتى نۇرغۇن جەھەتلەردە ئۆتكەنكى 30 يىلدىكىدىن ئېشىپ كەتتى ، ئىسلاھات جۇڭگونىڭ ئەزەلدىن كۆرۈلۈپ باقمىغان قەدەم ئارقىلىق گۈللىنىش ، ئاۋاتلىشىش ، مەدەنىيلىشىش ، باي ، قۇدرەتلىك بولۇش يولىغا مېڭىشنى ئىلگىرى سۈردى . قىسقىسى ، ئىسلاھات جۇڭگو تارىخىنىڭ يېڭى سەھىپىسىنى يازدى . بىراق ، ئىسلاھات جەريانىدا يوللارنىڭ ھەممىسى تۈپتۈز ، ئىشلارنىڭ ھەممىسى ئوڭۇشلۇق بولۇۋەرمەيدۇ . كونا زىددىيەتلەر ھەل قىلىنسا ، يېڭى زىددىيەتلەر يەنە ئۈزلۈكسىز چىقىپ تۇرىدۇ . ماددىي جەھەتتىكى بېيىش بىلەن مەنىۋى جەھەتتىكى گادايلىق ، كوللېكتىۋىزىملىق روھ بىلەن شەخسىيەتچىلىك ، مەردلىك بىلەن بېخىللىق ، ئىنسانىي خىسلەت بىلەن ھايۋانىي نەپسانىيەتچىلىك قاتارلىقلار ھازىر ئىجتىمائىي تۇرمۇش شىمىزدا مەۋجۇت بولغان خېلى ئۆتكۈر زىددىيەتلەردۇر .

«تاختا كۆۋرۈك» ھېكايىسى تۇرمۇشىمىزدىكى مانا شۇ رېئال زىددىيەتلەرنى بىر كۆۋرۈك ئۈستىگە مەركەزلەشتۈرۈپ ، كۆۋرۈكنىڭ ياسىلىشى ھەم ۋەيران بولۇش جەريانى ئارقىلىق ، «تاختا كۆۋرۈك» مەھەللىسىدىكى كىشىلەرنىڭ بىر پۈتۈن تۈر-مۇش كارتىنىسىنى كۆرسىتىپ بەرگەن . ئادەملەر دائىم بەلگىلىك ئىجتىمائىي ۋە تەبىئىي شارائىت ئىچىدە ھايات كەچۈرىدۇ . شۇڭا ، ئەدەبىياتتا ئۇلارنىڭ ھايات كەچۈرۈۋاتقان شارائىتلىرى ، ئۆزئارا مۇناسىۋەتلىرى ، خاس قىياپەت - چىرايلىرى ، تىلى ، پىكىر قىلىشى ، ئىدىيىسى ، مەسىلىلەرگە تۇتقان مەيدانى ، ئىچكى ھېسسىياتى ، ئارزۇ - ئۈمىدلىرى ، كەسپى ۋە قىزىقىشى قاتارلىقلار سۈرەتلىنىش ئارقىلىق گۈزەل ۋە جانلىق بەدىئىي ئوبراز بارلىققا كېلىدۇ . ئەنە شۇ بەدىئىي ئوبرازنىڭ يادروسى بولغان ئادەم ۋە ئادەملەرنىڭ پائالىيەتلىرى ئىجتىمائىي تۇرمۇشنىڭ ماھىيىتىنى ، جەمئىيەت تەرەققىياتىنىڭ قانۇنىيەتلىرىنى ئەكس ئەتتۈرۈپ ، ئىنسانلارنىڭ ئۆيىكىتىپ دۇنيانى تونۇشى ھەم

ئۇنى ئۆزگەرتىشى ئۈچۈن ياردەم بېرىدۇ .
 مېنىڭچە ، «تاختا كۆۋرۈك» ھېكايىسى مەلۇم دەسلەپكى
 ئېيتقاندا ، مۇشۇ مەقسەتكە خېلى يېقىنلاشقان . ئاپتور ھېكايىسىنى
 نىڭ بېشىدىلا ئوقۇرمەنلەرنى بۇنىڭدىن 30 يىل بۇرۇن ياسالغان
 ئاددىي بىر تاختا كۆۋرۈكنىڭ ئۆتمۈشى ۋە ھازىرى ھەم ئۇنىڭغا
 مۇناسىۋەتلىك كىشىلەر بىلەن تونۇشتۇرىدۇ . بىز بۇ ئاددىي كۆۋ-
 رۈك توغرىسىدىكى تەسۋىرلەردىن ئون نەچچە ئائىلىلىك بىر مە-
 ھەللىنىڭ كۆۋرۈك بىلەن بولغان چەمبەرچەس مۇناسىۋىتىنى —
 ئۇلارنىڭ خۇشاللىقى — قايغۇسى ، پايدا — زىيىنى ، ھۈنەر —
 ئوقىتى ، خەۋەر — ئۇچۇرى ... مۇشۇ كۆۋرۈك ئارقىلىق بولىدۇ-
 خالىقنى ، لېكىن شۇنداق تۇرۇقلۇق ، ھېچكىمنىڭ ئۇنىڭ بى-
 لەن كارى بولمايدىغانلىقىنى ، پەقەت كىشىلەر تەرىپىدىن «ئىس-
 لام ساراڭ» دەپ ئاتىلىدىغان يەتمىش ياشلىق بىر بوۋاينىڭ
 كېچە — كۈندۈز مۇشۇ كۆۋرۈكنىڭ غېمىدە ياشايدىغانلىقىنى بىل-
 مىز . ھېكايە مانا مۇشۇ تۈپ ئىدىيە ۋە مۇددىئانى يىپ ئۈچى
 قىلىپ ، بارا — بارا كېڭىيىدۇ ۋە چوڭقۇرلىشىدۇ . ئەمدى كۆز
 ئالدىدا ياپما قاپاقلىق ، كۆزلىرى نۇرسىز ، كۆكۈچ لەۋلىرى
 تىلىم — تىلىم يېرىلغان ، قوللىرى دىر — دىر تىترەۋاتقان
 كۆرۈمىسىز «ئىسلام ساراڭ»نىڭ گۈزەل ئىچكى دۇنياسى بىلەن
 ئالىيجاناب روھىي پەزىلىتى نامايان بولۇشقا باشلايدۇ . ئۇ كۆۋ-
 رۈك بېشىدا غەمگە پېتىپ ، مۈكچىيىپ ئولتۇرۇپ ، يولدىن ئۆتۈ-
 ۋاتقان ئادەملەرنى چاقىرىپ : «ھوي قاراخۇن ، بۇ ياققا كېلىڭ ،
 ھە ، مانا بۇ يەرگە قاراڭ ، بۇ يەردىكى كۆۋرۈك قانداق بىلەن
 ئىدى — ھە ؟ بۇنىڭدىن ئوتتۇز يىل بۇرۇن ياسالغان . بىلەمسىز ،
 ئۇ دېگەن قانداق چاغ ئىدى ؟ ... (پولات — تۆمۈر ، ۋاقتى ، يەي
 دېسەڭ يوق ، كىيەي دېسەڭ يوق ، تاغاردىن تامبال كىيگىنىڭىز
 ئېسىڭىزدىمۇ ؟ ئەنە شۇنداق ئېغىر ، قاتتىق كۈنلەرە ياسالغان ،

ياغاچچىلىقنى مانا مەن قىلغان ، ئەمدىچۇ ؟ خەجلىي دېسەڭ پۇ-
لۇڭ ، كىيەي دېسەڭ كىيىمىڭ بار ، ھېچنېمىدىن قىسىنچىڭ ،
غېمىڭ يوق ، ئەمما لېكىن ... ھەي كىشىلەر ! ئىنساپسىز ،
قىزىل كۆز نامەردلەر ! ... » دەپ قاينىغاندا ، ئوقۇرمەنلەرنىڭ-
مۇ ئۇنىڭغا قوشۇلۇپ خۇرسىنىشى ، ئاھ چەككۈسى كېلىدۇ ھەم
« تاختا كۆۋرۈك » مەھەللىسىدىكى كىشىلەرنىڭ بۇرۇن تۇرمۇشتا
گاداي ۋاقتىدا مەنىۋى جەھەتتە باي ، ئالىيجاناب ئىكەنلىكىنى ؛
بۈگۈنكى كۈندە تۇرمۇشتا باي بولۇپ ، مەنىۋى جەھەتتە گادايلى-
شىپ كەتكەنلىكىنى كۆرۈپ ، ئىسلام بوۋاي بىلەن بىللە ئې-
چىنغۇسى ، ئەپسۇسلانغۇسى كېلىدۇ...

ھازىر يېزىلاردىمۇ ، شەھەرلەردىمۇ ئابلا لەڭپۇڭغا ئوخشاش
پۇل تېپىپ كۆزى قىزارغان ، رەڭمۇ رەڭ ماددىي ۋە مەدەنىيەت
بازىرى ئالدىدا ئەسلىي زاتىنى ئۇنتۇپ ، ۋىجدان ، غۇرۇرىنى سات-
قان ، شەخسىيەتچىلىك ، ئاچ كۆزلۈك ، بېخىللىق پانچىقىغا پې-
تىپ ، باشقىلارنىڭ ۋە ئومۇمنىڭ مەنپەئىتى بىلەن قىلچە كارى
بولمايدىغان بىر قىسىم نەپسانىيەتچى ئادەملەر بار . شۇنداقلا ،
ئىسلام بوۋايغا ئوخشاش ئەل غېمىنى ئۆزىنىڭ خۇشاللىقى دەپ
بىلىدىغان ، يېنىدا بىر پۇڭ پۇلى بولمىسىمۇ ، ھاياتتىن قاقش-
ماي ، ھەمىشە مەنىۋى بايلىق بىلەن مەردانە ئۆتىدىغان ، گۈزەل
غايىلىك ، ئالىيجاناب ئادەملەرمۇ ئاز ئەمەس . يازغۇچى ئىجتىما-
ئىي تۇرمۇشىمىزدىكى مانا مۇشۇ رېئاللىقنى چىنلىق بىلەن ئەكس
ئەتتۈرۈپ ، كىشىلەر ئوتتۇرىسىدىكى مۇرەككەپ مۇناسىۋەتلەرنى ،
ئادەملەرنىڭ ئىدىيىۋى ھېسسىياتى ۋە ئەخلاىي قىياپىتىنى توغرا
ئىپادىلەپ بېرىشى كېرەك . بىر پارچە ياخشى ئەسەردىكى كونا-
رېت ئوبرازلار كىشىلەرنىڭ مۇھەببەت - نەپرىتىگە تەسىر كۆر-
سىتىپ ، گۈزەل ، ئالىيجاناب نەرسىلەرگە ھېسداشلىق ئويغاتسا ،
خۇنۇك - رەزىل نەرسىلەردىن يىرگەندۈرىدۇ . مانا بۇ بەدىئىي
ئوبرازنىڭ ئېستېتىك ئەھمىيىتى .

«تاختا كۆۋرۈك» ھېكايىسىدىكى بىر - بىرىگە قارىتىش قار - شى بولغان ئىسلام ئاخۇن بىلەن ئابلا لەڭپۇڭ ئوبرازى خېلى مۇۋەپپەقىيەتلىك يارىتىلغان بولۇپ ، ئىسلام ئاخۇنىنىڭ ۋەجۇدىغا سىڭدۇرۇلگەن يۈكسەك غايە ، گۈزەل ئەخلاق ۋە ئېسىل خىسلەت - لەر كىشىلەرنى تەسىرلەندۈرىدۇ ، ئۇلارغا ئېستېتىك ھۇزۇر بې - غىشلايدۇ ، ئەمدى ئابلا لەڭپۇڭنىڭ خاراكتېرىدىكى شەخسىيەتچە - لىك ، ئاچ كۆزلۈك ، رەزىللىكلەر بولسا ، كىشىلەرنى يىرگەندۈ - رۇپ ، ئۇنىڭغا نەپرەت تېشى ياغدۇرىدۇ . پېرسوناژ خاراكتېرىنىڭ شەكىللىنىشى ۋە تەرەققىيات مەنتىقىسى — ۋەقەلىكنىڭ راۋاجلە - نىشى بىلەن مۇقەررەر ئاقىۋىتىنى ئىلگىرى سۈرىدۇ ۋە بەلگىلەي - دۇ . ھېكايىدىكى بىر - بىرىگە قارىمۇقارشى بولغان ئىككى ئوبرازنىڭ ئاخىرقى تەقدىرى دەل ئەنە شۇ مۇقەررەرلىك بويىچە بولغان . يەنى ، «ئىسلام ساراڭ» ئاخىر ئۆز غايىسى ، خاھىشى ، ۋىجدانى ۋە ئەقىدىسى بويىچە ، بۇرۇنقى تاختا كۆۋرۈكنى ئەسلىگە كەلتۈرۈش ئۈچۈن ، ئۆزىگە تەئەللۇق ئاخىرقى بىر ئېغىز ئۆيىنى چۇۋۇپ ، ئۇنىڭ ياغاچلىرىنى توشۇۋاتقان ۋاقىتتا قازا قىلىدۇ . بۇنىڭ بىلەن ئوقۇرمەنلەرنىڭ كۆز ئالدىدا تولىمۇ سۆيۈملۈك ، لېكىن بىچارە ئادەم سۈپىتىدە قەد كۆتۈرىدۇ . ئابلا لەڭپۇڭ بولسا ، ئاچ كۆزلۈكى ، شەخسىيەتچىلىكى ۋە ھارام نىيەتلىكى بويىچە ، ئىككى تال ياغاچ بىلەن ئۆيىنىڭ ئۇدۇلىغا ئۆزىگە خاس كۆۋرۈك ياساپ ، ئاخىرىدا ، ئىسلام بوۋاي قازا قىلغاندىن كېيىن ئۇنىڭ كۆۋرۈك سېلىشى ئۈچۈن تەييارلىغان ياغاچلىرىنى ئوغرى - لايدۇ . بۇنىڭ بىلەن ئۇ ئوقۇرمەنلەرنىڭ نەزىرىدە ، رەزىل ۋە نەپرەتلىك بىر مەخلۇق بولۇپ قالىدۇ .

ھەقىقىي بىر ئەدەبىي ئەسەر — چىنلىق ، ياخشىلىق ۋە گۈزەللىكتىن ئىبارەت ئۈچ جەھەتنىڭ بىر پۈتۈن گەۋدىسى بولۇ - شى كېرەك . چىنلىق — تۈپ ئاساس . پەقەت «چىن» نەرسىلا «ياخشى» نەرسە بولىدۇ . پەقەت «چىن» ۋە «ياخشى» نەرسىلا

«گۈزەل» نەرسە بولىدۇ. فرانسىيىنىڭ مەشھۇر دراماتورگى دې-
نى دىدرونىڭ سۆزى بويىچە ئېيتقاندا: «چىنلىق، ياخشىلىق ۋە
گۈزەللىك ئۆزئارا چىڭ بىرلەشكەندۇر. چىنلىق بىلەن ياخشى-
لىققا يەنە بىر خىل كەمدىن - كەم ئۇچرايدىغان پارلاق، نۇرلۇق
كۆرۈنۈش قوشۇلسا، چىنلىق بىلەن ياخشىلىق گۈزەللىككە ئايلى-
نىدۇ.» بۇ يەردە ئېيتىلغان «كەمدىن - كەم ئۇچرايدىغان پار-
لاق، نۇرلۇق كۆرۈنۈش» چىنلىق بىلەن ياخشىلىقنىڭ ھېسسىي
گەۋدىلىنىشى بولۇپ، ئۇ بەدىئىي ئوبرازدۇر. بىز ھېكايىدىكى ئىسلام بوۋاي ئوبرازىدىن ئەنە شۇنداق
«كەمدىن - كەم ئۇچرايدىغان پارلاق، نۇرلۇق كۆرۈنۈش»نىڭ
ئايرىم ئىپادىلىرىنى كۆرەلەيمىز. ئۇ چىنلىق، ياخشىلىق ۋە
گۈزەللىكنىڭ سېمىياسى سۈپىتىدە بىزنى ھاياجانلاندۇرىدۇ، ھۆر-
مىتىمىزنى ئاشۇرىدۇ. گەرچە، ئون نەچچە ئائىلىلىك تاختا كۆۋ-
رۈك مەھەللىسىدە ئىسلام بوۋايدىن باشقا كىشىلەرنىڭ ھەممىسى
دېگۈدەك ئوخشاشمىغان دەرىجىدە پۇل تېپىش، ئۆز كۆمىچىگە
چوڭ تارتىش، ئومۇمنى ئۇنتۇپ، شەخسىيەتچىلىك پاتىقىغا پى-
تىپ قېلىش قاتارلىق ئىللەتلەردىن خالىي بولماي، پەقەت ئىسلام
بوۋايلا دىيانەت يولىدا يەككە - يېگانە قالغاندەك كۆرۈنىمۇ،
لېكىن بىر چىمدىم تۈز بىر قاچا سۇغا تېتىغاندەك، ئۇنىڭ
ئاللىجاناب پەزىلىتى، گۈزەل روھىي دۇنياسى ئابلا لەڭپۇڭ،
قېمىزخان سەيچى، سۇلايمان باققال، غوجاخۇن مەزىنگە ئوخشاش
روھى زەئىپ، ئىرادىسى بوش، نىيىتى ئالا ئادەملەرنىڭ ھەيۋەت-
سىنى بېسىپ چۈشىدۇ، خۇددى بىر تال قىزىل ياقۇتتەك، ئۇلار-
نىڭ ئارىسىدا يالتىراپ، نۇر چېچىپ تۇرىدۇ. ئۇنىڭ ئابلاخان
بىلەن بولغان مۇنۇ سۆھبىتى بىزنىڭ بۇ پىكرىمىزنى ئىسپاتلاپ
تۇرۇپتۇ: «قايغۇرغۇدەك ئىش يوق، ئىسلامكا، بۇ چوڭ كۆۋرۈكقۇ
نابۇت بولدى، ئەمما قارىمامسىز، ھەربىر دەرۋازىنىڭ ئۇدۇلىدا



بىردىن «كۆۋرۈك، تۇرمامدۇ؟»

— ياق ئۇكام، بۇ دېگەن چېچىلاڭغۇلۇق، قىزىل كۆڭۈرلەك!

— قېرىغاندا يەنە ئالجدىڭىزمۇ نېمە، ئىسلامكا،

— ياق، مەن ئالجمىدىم ئۇكام. بىز ئەسلىدە ئادەم ئاتىنىڭ

بالىلىرى ئىدۇق، تەككىمىز قېرىنداش، قان پۇشتىمىز بىر

ھەممىمىز پەيغەمبىرىمىز مۇھەممەد ئەلەيھىسسالامنىڭ ئۈممەتلىرى

رى تۇرۇقلۇق، ھالا بۈگۈنكى كۈندە خۇددى تېرىقتەك چېچە-

لىپ، يالماۋۇزدەك بولۇپ كېتىۋاتىمىز، باشقىلارنىمۇ، ئۆزد-

مىزنىمۇ ئالداۋاتىمىز. بۇنى خۇدامۇ راۋا كۆرمەيدۇ، «ئىناق

ئەلدە بالا يوق، دەپتىكەن كۈنلەر. ئۇكام، ئارىمىزدىن ئىناق-

لىق، ئىنساپ، مېھىر - شەپقەت كۆتۈرۈلۈپ كەتسە، ھامىنى

بىر كۈنى ئۆزىمىزنىمۇ، يۈرتىمىزنىمۇ ۋەيران قىلىمىز. قېنى

ئېيتىڭىز ئۇكام، مۇشۇنداق كېتىۋەرسەك، ئاتا - بوۋىلىرىمىزغا،

قوۋم - قېرىنداشلىرىمىزغا قانداق يۈز كېلىمىز؟ ئاندىن ... يەنە

كېيىنكىلەرگىچە؟! ...»

ھېكايىنىڭ يەنە بىر ئۇتۇقلۇق چىققان يېرى، سىمۋولىستىك

ۋاسىتىدىن ئۈنۈملۈك پايدىلىنىپ، ئالغا سۈرمەكچى بولغان ئىدد-

يىنى تېخىمۇ كونكرېت ۋە جانلىق ئىپادىلەپ بەرگەن. تۆۋەندىكى

تەسۋىرگە قاراڭ:

«قېمىزخان سەيچى نېمىنى ئويلىدى، ئەيتاۋۇر ئەتىسىلا

دەرۋازىسىنىڭ ئۇدۇلىغا ئىككى تال ياغاچ قويۇپ، ئەپچىلگىنە بىر

«كۆۋرۈك» ياسىۋالدى. شۇنىڭ بىلەن مەھەللىدە يېڭى «كەپىد-

يات» بارلىققا كەلدى! ئۆستەڭ بويلاپ قاتىرىسىغا ياسالغان ئون

نەچچە دەرۋازىنىڭ ئۇدۇلىدا بىردىن «كۆۋرۈك» پەيدا

بولدى ...»

بۇ قۇرلارنى ئوقۇغان ئوقۇرمەننىڭ كۆز ئالدىغا خۇددى ئۆس-

تەڭنىڭ يۈزىگە ياماق سالغاندەك قاتار سوزۇلۇپ ياتقان «شەخسى

كۆۋرۈك» لەرنىڭ كۈلكىلىك كۆرۈنۈشى كېلىدۇ ۋە بۇ قۇرلارنى

ئوقۇغان ئادەم كىچىككىنە بىر مەھەللەدە ، كۆپچىلىك ئۈچۈن 30 يىل خىزمەت قىلغان چوڭ كۆۋرۈكنى ۋەيران قىلىپ ، ئۇنىڭ ھېسابىغا ئون نەچچە يەردە پەيدا بولغان كىچىك «كۆۋرۈك» لەرنىڭ غەلىتە ھالىتىدىن غەزەپلەنمەي ، نەپرەتلەنمەي تۇرالمىدى . دۇ . ئاپتور بۇ يەردە ، ئابلا لەڭپۇڭ ، قېمىزخان سەيچى قاتارلىق كىشىلەردىكى شەخسىيەتچىلىكنىڭ ، بەتنىيەتلىكنىڭ قايسى دەرد - جىگە بېرىپ يەتكەنلىكىنى ئەنە شۇ ئون نەچچە كىچىك «كۆۋرۈك» ئارقىلىق جانلىق ، كونكرېت ئىپادىلەپ بەرگەن . بۇ نەرسە ئۆز نۆۋىتىدە ، ئىسلام بوۋاينىڭ «ئىناق ئەلدە بالا يوق» دەپ قارايدىغان پاك روھىي دۇنياسىغا تەسىر قىلىپ ، ئۇنىڭ ئەسلىدە - كى تاختا كۆۋرۈكنى قايتا ياساش ئىرادىسىغا تۈرتكە بولىدۇ . بۇنىڭ بىلەن ئىسلام بوۋاينىڭ خاراكتېرى تېخىمۇ روشەنلىشىدۇ ! نۆۋىتى كەلگەندە ، ھېكايىنىڭ تىلى ھەققىدىمۇ بىرنەچچە ئېغىز سۆزلىگۈم كېلىۋاتىدۇ . ھەممىمىزگە مەلۇمكى ، ئەدە - بىيات — تىل سەنئىتى . ئۇ ئەكس ئەتتۈرىدىغان تۇرمۇش باي ، خىلمۇ خىل ۋە رەڭگارەڭ ، شۇنداقلا ئۆزگىرىشچان بولىدۇ . شۇڭا ، كىشىلەرنىڭ تۇرمۇشنى بىلىش ، ئەكس ئەتتۈرۈش ، ئىدد - يىمى ھېسسىياتنى ئىپادىلەش ۋاسىتىسى بولغان تىلمۇ بىپايان دېڭىزغا ئوخشاش مول ۋە ئۆزگىرىشچان بولۇپ ، سانسىزلىغان ۋەقەلەر ۋە شەيئىلەرنى ئىپادىلىيەلەيدىغان چەكسىز يوشۇرۇن كۈچكە ئىگە . ئۇمۇ خۇددى تۇرمۇشقا ئوخشاش باي ۋە رەڭگارەڭ بولىدۇ . تىل سەنئەتكارى بولغان يازغۇچى پۈتۈن ۋۇجۇدى بىلەن خىلمۇ خىل تىل بايلىقىدىن ، بولۇپمۇ ئۆزىنىڭ مىللىي تىل بايلىقىدىن ياخشى ئوزۇقلىنىشى لازىم . بۇنىڭ ئۈچۈن خۇددى «بۇلۇت سۇنى سۈمۈرۈۋالغاندەك زور تۈركۈمدىكى ھاياتىي كۈچكە ئىگە سۆزلۈكلەرنى قوبۇل قىلىشى ؛ فونتاندىن ئېتىلىپ چىققان سۇ تۆۋرۈكىدەك كۆركەم ۋە يېقىملىق تىل بىلەن سۆزلەشكە ماھىر بولۇشى ؛ خۇددى ئۇستا مەرگەندەك ئۆزىنىڭ تىل ئوقىنى

«مەنە نىشانى، غا دەل تەگكۈزۈشى؛ نازۇك ئارازىدەك مەنىسى
ئوخشاش تۇيۇلىدىغان ھەربىر سۆزنىڭ ئىنچىكە پەرىقىنى ئۆلچەپ
لىشى ...» كېرەك. دېمەك، تىل — ئاپتور بەدىئىي يېڭى
يۈرگۈزۈش، ئوبراز يارىتىش ۋە ھېس — تۇيغۇنى ئىپادىلەشتە كەم
بولسا بولمايدىغان مۇھىم ۋاسىتە.

«تاختا كۆۋرۈك» ھېكايىسىدە، ئاپتور تىل ئىشلىتىشتە
خېلى ئەجىر قىلغان. ھېكايىنىڭ تىلى راۋان، ئوبرازلىق ھەم
ئىنچام دېيىشكە بولىدۇ. بولۇپمۇ، ئاپتور تىلى بىلەن پېرسوناژ
تىلى خېلى پەرقلىق ھالدا ئۆزگىچە خاسلىققا ئىگە. ئاپتور تىلىدا
سۆرەلمىلىك، ئېنىقسىزلىق ھەم قاتمۇ قات ئىزاھلىق جۈملىلەر
يوق دېيەرلىك. ئاپتور پېرسوناژلار ئوبرازىنى سۈرەتلەش، مەنە-
زىرىلەرنى تەسۋىرلەش ۋە ئىچكى ھېسسىياتنى ئىپادىلەش جەھەت-
تە، ئۆزىنىڭ ھېس — تۇيغۇسىنى، مۇھاكىمىسىنى ھەم لىرىك-
سىنى مۇمكىن قەدەر راۋان ۋە توغرا ئىپادىلەشكە تىرىشقان.
پېرسوناژلار تىلىدا بولسا، ئۇلارنىڭ تۇرمۇش شارائىتى، سەرگۈ-
زەشتىسى، ئۆرپ — ئادىتى ۋە ئىدىيىۋى خۇسۇسىيىتىگە ئاسا-
سەن، ئۆزلىرىگە خاس تىلدا سۆزلىتىشكە ئۇرۇنۇپ، ئۇلارنىڭ
ئىندىۋىدۇئال خاراكتېرىنى ئېچىشقا تىرىشقان. مەسىلەن، ئىس-
لام بوۋاي ئۆزىنىڭ ئىدىيىۋى ھېسسىياتى، سەرگۈزەشتىسى،
مىجەز — خۇلقى بويىچە گەپنى توپتوغرا، كېسىپ ئېيتىدۇ،
ئۇنىڭ سۆزلىرىدە مۇھەببەت بىلەن نەپرەت ئېنىق. ئابلا لەڭپۇڭ
بولسا، ئۆز مىجەز — خۇلقىغا كۆرە، كىشىلەر بىلەن ئەگىتىپ،
دارىتمىلاپ سۆزلىشىشنى، ھىجىيپ تۇرۇپ، زەھەردەك چېقە-
ۋېلىشنى ۋە يالغان گەپ قىلىشنى ياخشى كۆرىدۇ. ئۇنىڭ ئىسلام
بوۋايغا قىلغان تۆۋەندىكى سۆزىدىن بىر ئاز بولسىمۇ ئۇنىڭ نەپسا-
نىيەتچىلىك خاراكتېرىنى چۈشىنىۋېلىشقا بولىدۇ:

«ساراڭ — دە ئاكا، سىز! بوپتۇ، يەڭگۈشلەپ قويۇڭ،
جەننەت سىزگە يار بولسۇن، ماڭا مەيخانا ... ھا — ھا — ھا ...»

شۇنداق ئەمەسمۇ ئىسلامكا - ھە؟!» غايىرى چىقىپ، ئۇنىڭ قولىغا تەسلىم بولدى.

ياخشى يېزىلغان پېرسوناژ تىلى پېرسوناژلارنىڭ خاراكتېرىدە نى ئىپادىلەپلا قالماي، بەلكى ئوقۇرمەنلەرگە ئۇلارنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلاتقاندا، ئۇنىڭ ھەرىكەتلىرىنى كۆرۈۋاتقاندا، چىرايى - شەكلى بىلەنمۇ تونۇشتەك ھېس قىلدۇرىدۇ. ھېكايىنىڭ ئاخىرىدىكى ئىسلام بوۋاينىڭ دەردلىك مونولوگى ئوقۇرمەنلەرنىڭ قەلبىدە خېلى چوڭقۇر تەسىرات قوزغايدۇ: «ئەي ئاھ، قۇدرەتلىك ئىگەم، سەن كىشىلەرگە ئىنساپ - تەۋبە پىق ئاتا قىل، دىلىنى يورۇت، ئەقىل ئەمالىرىغا سەدىقە بەر، ئۇلارغا ئادەمدەك ياشاشنىڭ يوللىرىنى كۆرسەت. سەن ماڭا - جال بەر، مەن بۇ كۆۋرۈكنى قايتىدىن ياسىتىمەن، ئەمما بۇنىڭ ساۋابىغا ماڭا جەننەت بېرىمەن دېمە، كېرىكى يوق، پەقەت كىشىلەرگە ئىنساپ، ئىناقلىق ھەم ئۆملۈك بەر. مېنىڭ ئاخىرقى تەلىپىمنى بەجا كەلتۈر، كىشىلەرنىڭ مال - دۇنيا ۋەسۋەسىدە داتلاشقان قەلبىگە نۇر بەر. قەلبى يورۇپ، كۆزى ئېچىلسۇن، بولمىسا، بۇ مىللەت، بۇ ئەل، بۇ يۇرتنىڭ مەۋجۇت تۇرۇشى كىشىگە گۇماندۇر...»

بىز بۇ مونولوگىدىن ئىسلام بوۋاينىڭ ئۆزىگە خاس خاراكتېرىنى - ئەلگە، ۋەتەنگە سادىق سەمىمىي قەلبىنى، شەخسىيەت - سىز پاك روھىي دۇنياسىنى، يۈكسەك ئارزۇ - ئىستىكىنى يەنە بىر قېتىم روشەن كۆرۈۋالالايمىز ۋە بوۋاي بىلەن بىللە ئاشۇ «پاينىسىز ئاسمان بوشلۇقىنى توپ - توپ قارا بۇلۇتلار قاپلىغان قاراڭغۇ كېچە» دە، «گۆرۈستانلىقتەك تىنچ ھەم سۈرلۈك ئۆس - تەڭ بويى» دا ئولتۇرۇپ، ئاللاغا نالە قىلغاندا، ئابلا لەڭپۇڭ، قېمىزخان سەيپىدەك كۆزى قىزىرىپ، قەلبى خىرەلىشىپ قالغان كىشىلەرگە ئىنساپ - دىيانەت تىلىگەندەك ھېسسىياتتا بولمىز! (ئىبراھىم رەزىيەلەھۇمەن «قەشقىرى» نىڭ بىر قىسمىدا مەشھۇر فرانسىيىنىڭ مەشھۇر يازغۇچىسى مۇپاسسان: «مەيلى

باشقىلارنىڭ دېمەكچى بولغىنى قانداق ئىش بولسۇن ، ئۇنى پەقەت بىرلا سۆز بىلەن ئىپادىلەشكە بولىدۇ : بىر پېئىل ئۇنىڭ خاراكتېرىنى بېكىتەلەيدۇ ، شۇڭا بىز شۇ سۆز ، شۇ پېئىل ۋە شۇ سۈپەتنى تاپقۇچە ئىزدىنىشىمىز كېرەك ، ھەرگىزمۇ «ئاساسەن بولىدۇ» بىلەنلا قانائەتلىنىپ قالماستىن ، ماسلىقىمىز كېرەك» دېگەندى . بۇ جەھەتتە ، ئاتاقلىق سۆز سەنئەتكارلىرى بىزگە تەسىرلىك ، ئۆچمەس نەمۇنىلەرنى تىكلەپ بەرگەن . تولىستوي بەزى ئەسەرلىرىدە ئون بەش ، ھەتتا يىگىرمە كۈپىيە قالدۇرغان ، ئۇنىڭ ئاشۇ كۈپىيەلىرىدىن تىل ئۈستىدە قانداق قېتىرقىنىپ ، چاپلىق ئىشلىگەنلىكىنى كۆرۈۋالغىلى بولىدۇ . تاڭ دەۋرىدە ئۆتكەن شائىر لويەنسۇن بىر سۆزنى ئۆز جايىغا چۈشۈرۈش ئۈچۈن ، بىرنەچچە تال ساقلىنىڭ يۇلۇنۇپ كەتكەنلىكىنى سەزمىگەن .

دېمەك ، ئەسەر تىلى ئۈستىدە ئەستايىدىل ئەجىر قىلىش ، تىلنى قېتىرقىنىپ ئۆگىنىش ۋە بېيىتىش — ئەدەبىي ئىجادىيەت بىلەن شۇغۇللانغۇچىلار ئۈچۈن ئىنتايىن مۇھىم ، يېڭىدىن ئىجادىيەتكە كىرىشكەن ھەۋەسكارلار ئۈچۈن بولسا ، تېخىمۇ مۇھىم ۋە زۆرۈر . مەن ياش ئاپتورلىرىمىزدىن ئەسەر يازغاندا ، تىل ئۈستىدە ئوبدان باش قاتۇرۇشنى ، تاللاش ۋە تاۋلاش جەھەتتە كۈچ سەرپ قىلىشنى ، ھەرگىزمۇ قولىنىڭ ئۈچىدىلا ئىشلەپ ، قاتمال ، شىرىسىز ، سۆرەلمە تىللار بىلەن ئەسەر يازماستىقىنى سەمىمىي ئۈمىد قىلىمەن .

مەن ئوبزورچى ئەمەس ، بىرەر كونكرېت ئەسەر ئۈستىدە يازغان ماقالىمىنىڭ تۇنجىسىمۇ مۇشۇ بولۇشى مۇمكىن . باشتا ئېيتقاندىك ، ياش ئاپتور تۇرسۇنجان سادىقنىڭ «تاختا كۆۋرۈك» ھېكايىسىنى تاسادىپىي رادىئودا ئاڭلاپ تەسىرلەندىم ، كېيىن ، شۇ تەسىراتنىڭ كۈچى بىلەن «قەشقەر ئەدەبىياتى» ژۇرنىلىنىڭ 1989 - يىللىق 6 - سانىنى تېپىپ ، ھېكايىنى قايتا ئوقۇپ

چىقتىم . ئاڭلاش ۋە ئوقۇش نەتىجىسىدە پەيدا بولغان تەسىرات ۋە ھاياجاندىن ئاخىر مۇشۇنداق بىر ئىززەتمەس ماقالە پۈتتى . بەلكى يازغانلىرىمنىڭ ھەددىدىن ئېشىپ كەتكەن يەرلىرى ياكى كەمتۈك قالغان تەرەپلىرى باردۇر . بۇ ھەرگىزمۇ ھېكايە ئۈستىدە ، دىكى باھا ۋە تەھلىل ئوبزور ئەمەس ، پەقەت ئادەتتىكى تەسىرات ، خالاس ! شۇڭا مەن ھېكايىنىڭ ئايرىم پىشىمغان ، يېتەرسىز تەرەپلىرى ئۈستىدە توختالمىدىم .

مېنىڭ كۆڭلۈمدە بىر خۇشاللىق ۋە ئىپتىخار بار . ئۇ بولسا سىمۇ ، ئىجادىيەت قوشۇنىمىزنىڭ كۈندىن - كۈنگە زورىيىپ ، جۇشقۇن ، ياش كۈچلەرنىڭ ئارقا - ئارقىدىن يېتىشىپ چىقىۋاتقانلىقى ، ئۇلاردا ھەقىقەتەنمۇ بىر يوشۇرۇن سېھرىي كۈچ باردەك قىلىدۇ .

لۇشۇن ئەپەندى : «پىچاقنىڭ شولىسىدەك نۇردىن تاڭنىڭ سۈزۈلۈۋاتقانلىقى كۆرۈنۈپ تۇرۇپتۇ» دېگەندى . مەن يېقىنقى يىللاردىن بېرى مەيدانغا كەلگەن بىر قىسىم ياش يازغۇچى ، شائىرلىرىمىزنىڭ ۋۇجۇدىدىن ، ئىجادىي مېۋىسىدىن ئەنە شۇ سۈزۈلۈپ كېلىۋاتقان تاڭنىڭ شولىسىنى كۆرگەندەك بولدۇم . بۇ تاڭ جەزمەن ئاتىدۇ ۋە ئۇنىڭ قۇياشلىرى كۆك قەرىدە نۇر چېچىپ ، جاھاننى يورۇتۇش ۋە ئىللىتىشقا تېگىشلىك ھەسسە قوشىدۇ !

ماقالەمنىڭ ئاخىرىنى پەرىددىن ئەتتارنىڭ مۇنۇ سۆزى بىلەن چۈشۈرىمەن : «... ئەي ئوغۇل ، ھېچ قاچان دىل ئازار بولما ، دىل ئازارلىق بىر كۈنى پالاكەت كەلتۈرىدۇ . تەكەببۇر بولۇشتىن ساقلا . تەكەببۇرلۇق جاھىللارنىڭ ئادىتى ، ئەقىللىق كىشىلەر تەكەببۇر بولمايدۇ !»

1990 - يىل ، 29 - مارت ، ئۈرۈمچى

تارىم ۋادىسىدىن ئەرەفات تاغلىرىغىچە

(چەت ئەل سەپىرىدىن ئەسلىمىلەر)

1991 - يىلى مايدا بېيجىڭ - موسكۋا خەلقئارا پويىزغا ئولتۇرۇپ ئۇزاق بىر سەپەرگە ئاتلاندىم. دۇنيا ھەقىقەتەن كەڭ ئىكەن، ھايات بەكمۇ رەڭدار بولىدىكەن. ئادەم بېشىدىن كەچۈر-گەن ئازغىنە كەچۈرمىشىمۇ تۇرمۇشتا مەلۇم ئەھمىيەتكە ئىگە بولىدىكەن. بۇ سەپەردە نۇرغۇن نەرسىلەرنى كۆردۈم، ئاڭلىدىم، ئويلىدىم. شۇ ئاساستا، ئاز - تولا بىر نەرسە يېزىش ئىستىكى تۇغۇلۇپ قالدى. يازغانلىرىم ئوقۇرمەنلەر نەزىرىدە، مەن كۆر-گەن دۆلەتلەرنىڭ تاغ - دەرياسى ۋە ئىجتىمائىي، ئېتنىك ئەھۋالى توغرىسىدا ئاددىي ساۋات بولۇپ قالسا ئەجەب ئەمەس!

سىبىرىيە تايگىلىرىنى بويلاپ ...

1991 - يىلى 26 - ماي ئەتىگەندە ۋەتەن چېگرىسىدىن ھالقىدىم! ۋەتەن تۇيغۇسى ھەقىقەتەنمۇ مۇقەددەس ۋە ۋىجدانىي تۇيغۇ ئىكەن. مەن بۇنى ئىككى دۆلەت چېگرىسى ئارىلىقىدىكى ئىككى يۈز مېتىردەك كېلىدىغان بىتەرەپ يەردىن ئۆتۈۋاتقان چاغدا چوڭقۇر ھېس قىلدىم! ... شۇ پەيت كۆڭلۈمدىن نەۋائىي ھەزرەتلىرىنىڭ مۇنۇ ئىككى مىسرا بېيىتى چاقماق تېزلىكىدە ئۆتتى:

«ۋەتەن تەركىنى بىر نەپەس ئەيلىمە،
يەنە رەنجۇ غۇربەت ھەۋەس ئەيلىمە!»

مەن ئۆز ۋاقتىدا جۇغراپىيە دەرسلىكلىرىدىن سىبىرىيىنىڭ كەڭلىكى ۋە بايلىقى ، سىبىرىيە تايىڭلىرىنىڭ گۈزەل ۋە ھەيۋەتلىكلىكى توغرىسىدا ئوقۇغانىدىم . مانا بۈگۈن بۇ يەرنى ئۆز كۆزۈم بىلەن كۆرۈشكە نېسىپ بولدى ! سىبىرىيە ھەقىقەتەنمۇ پايانسىز يېشىللىق دۇنياسى ، بايلىق مەنبەسى ئىكەن . كۆكە بوي سوزغان قارغايلىق ، قېيىنزارلىقلارنىڭ چېكىنى كۆرگىلى بولمايتتى . يايېشىل توقايلىقلار ئادەم كىرسە ئېزىپ قالغۇدەك دەرىجىدە سىرلىق ئىدى . ھەممە ياق گۈل - چېچەكلەرگە ، ياۋا مېۋىلەرگە تولغان باغۇ بوستانلىق ئىدى . قاتتىق يېنىشقا توغرا كەلگەن پويىز مانا شۇ يېشىللىق دۇنياسىنى قاپ ئوتتۇرىسىدىن كېسىپ ئۆتۈپ ، توپتوغرا بەش كېچە - كۈندۈز ماڭدى . بۇنداق ئۇزۇن سەپەردە كىشىگە بىردىنبىر ئەمەك بولىدىغىنى : ياخشى ھەمراھ ، كۆڭۈللۈك سۆھبەت . مېنىڭ ھەمراھلىرىم ئىچىدە زىيالىيمۇ ، تىجارەتچىمۇ ، قاسساپمۇ ، ئاشخانا خوجايىنىمۇ ، بەش ۋاق نامازنى تەرك ئەتمەيدىغان تەقۋادار موللىمۇ بار ئىدى . ئۇلار مۇقەددەس ئارزۇ ۋە ئېتىقاد بىلەن ھەج سەپىرىگە ئاتلانغانلار ئىدى .

بىز چۈشكەن پويىز خەلقئارا پويىز بولغاچقا ، ھەرخىل دۆلەت ، ھەرخىل مىللەتلەرنىڭ ئادەملىرى بار ئىدى . شۇڭا ، پويىزدىكى تۇرمۇش ھەرخىل ، ھەر ياڭزا ئىدى . بولۇپمۇ ، ياشلارنىڭ ئۆزى تۇرمۇشى ئالاھىدە قىزغىن ۋە ئۆزگىچە ئىدى . بىزنىڭ ۋاگوندا شەرقىي ياۋروپا تەرەپكە كېتىۋاتقان ئىككى جۈپ بېيجىڭلىق ئوغۇل - قىز بىلەن يەنە بىر جۈپ چەت ئەللىك بار ئىدى . ئۇلار كۈندۈزى كۆپ ۋاقىتتا ۋاگوننىڭ تارغىنىغا كارىدورغا چىقىپ ۋېلىپ ، دېرىزىنىڭ يېنىدا بىر - بىرىگە چاپلىشىپ تۇرۇپ ، سىرتىنى تاماشا قىلاتتى ۋە ھېسسىياتلىرى تويۇقسىز ئۆزلىگەن ۋاقىتلاردا بويۇنلىرىغا گىرە سېلىشىپ سۆيۈشەتتى .

ياشلارنىڭ بۇ خىل «ئاشكارا ئىشقىي مۇھەببىتى» دەرھال مېنىڭ ھەمراھلىرىم ئىچىدە جىددىي ئىنكاس قوزغىدى. بولمىسۇن جەنۇبىي شىنجاڭدىن كەلگەن ھەمراھلىرىمغا بۇ ئەھۋال ناھايىتى غەلىتە ھەم تاسادىپىي تۇيۇلۇپ، ھەيرانلىق ۋە بىزارلىق بىلەن سۆزلىشىپ كەتتى:

— يائىلا، نېمىنى كۆردۈم مەن! خۇدايىم، كۆزۈم كۆرمىدەك بولسۇن!

— شۇنى دېسە، نېمىدېگەن سەتچىلىك بۇ؟!؟

— ھۇ... بىنومۇس، ھاياسىزلار! كۈپكۈندۈزدە، خەلقىئا...

لەم ئالدىدا ياللىشىۋاتقىنىنى! ...

لېكىن، ئارىمىزدىكى جاھان كۆرگەن بەزىلەر ئۇنداق قارد...

مىدى:

— مۇھەببەت دېگەن ئوچۇق - ئاشكارا، ئەركىن نەرسە!

ئۇلار بىر - بىرىنى لايىق تاپقانكەن، نەدە، نېمە قىلسا قىلىمام...

دۇ؟ سىلەرگە نېمە دەخلى؟! - دېيىشەتتى.

شۇنىڭ بىلەن مۇھەببەتنىڭ يوشۇرۇنلۇقى ۋە ئاشكارىلىقى

توغرىسىدا بەس - مۇنازىرە قىزىپ كەتتى...

كىشىلەرنىڭ بۇ مەسىلە ئۈستىدە غۇلغۇلا قىلىشى تەبىئىي

ھادىسە. چۈنكى ئىجتىمائىي رېئاللىقىمىزدا، تۇرمۇش شەكلىگە،

گۈزەللىككە ۋە ئارزۇ - ھەۋەسلەرگە نىسبەتەن كىشىلەرنىڭ

ئوخشاشمىغان قاراش، چۈشەنچە ھەم تاللاشتا بولۇشى تەبىئىي.

شۇنداق ئىكەن، جەزمەن غۇلغۇلا كېلىپ چىقىدۇ.

يول داۋام قىلماقتا. تۇشمۇ تۇشتىن ئۆزگىرىپ تۇرغان

ھادىسىلەر، مەنزىرىلەر بىزنىمۇ يېڭى - يېڭى ھېس - تۇيغۇ ۋە

تەسىراتلار ئىچىگە باشلاپ ماڭماقتا.

بىر چاغدا پويىزنىڭ پۇشۇلداپ توختىشى بىلەن ئوتتۇراھال

بىر ۋوگزالغا كەلدۇق. ھەممەيلىن پويىزدىن چۈشۈپ ھاۋالىنىش...

قا، ئەتراپتىكى بوتكا، ماگىزىنلارنى ئارىلاشقا باشلىدى.

بوتكىلاردا ھەرخىل گېزىت - ژۇرناللار كۆپ ئىدى . لېكىن ماگىزىنلار تاقاقلىق ، ئوچۇقلىرىنىڭمۇ پوكەيلىرى ئاساسەن قۇرۇق ئىدى . شۇ چاغدا ، قەيەردىندۇر ئۇششاق تىجارەتچىلەر پەيدا بولدى . ئۇلارنىڭ كۆپىنچىسى ياغلىقلىرىنى ئېڭىكىدىن قوشۇپ چىگىۋالغان ئاياللار ئىدى . قوللىرىدا كۆتۈرۈۋالغان چېلەك ، سېۋەتلىرىدە تەرخەمەك ، پىشۇرۇلغان ياڭيۇ ياكى بولمىسا قىزىل تۇرۇپ ، گازىر - پۇرچاق دېگەندەك نەرسىلەر بار ئىدى . ئۇلار تۆت تەرىپىگە خۇدۇكىسەرەپ قارايتتى . كىملىرىدىندۇر ئەندىكىپ تۇراتتى . ئۇلار پويىزدىن چۈشكەنلەر بىلەن ئەمدىلا سودا قىلىشنى باشلىۋىدى ، قەيەردىندۇر تاپانچا ئېسىپ ، توك كالتەكلىرىنى پۇ-لاڭلىتىپ كۆتۈرگەن ساقچىلار پەيدا بولدى - دە ، ھېلىقى ئۇش-شاق تىجارەتچىلەرنى بەئەينى لىچىن سوققان كەپتەردەك ئۈرۈك-تۈ-ۋەتتى ...

شۇ چاغدا ، بىردىنلا كۆز ئالدىمغا بىر ۋاقىتلاردا بىزدىمۇ بولۇپ ئۆتكەن ئېچىنىشلىق ئىشلارنىڭ خاتىرىسى كەلدى . ئۇ چاغدا بىزنىڭمۇ جاپاكەش ، كاج تەلەي خەلقىمىز قورساق بېقىش ، تىرىكچىلىك قىلىش ئۈچۈن مۇشۇنداق كۈنلەرگە يولۇققانىدى . قاسساپلار بىرەر پاقلىنى قازانلىرىدا يوشۇرۇن سويۇپ ، گۆش-نى بىر جىڭ ، يېرىم جىڭدىن بەللىرىگە تۈگۈپ ، بۇلۇڭ - پۇچقاقلىرىدا سودا - سېتىق قىلاتتى . ناۋايلار بولسا ، ئۆيدە ياققان نانلىرىنى تۆت - بەشتىن قويۇنلىرىغا تىقىپ ، ئىما - ئىشارەت بىلەن خېرىدار چاقىراتتى . ئەگەر ئۇلار ئازراق بىخەستەلىك بىلەن ئاشكارا سودا قىلىپ قالسا ، شۇ ھامان تاياق - توقماق ئاستىدا قېلىپ ، ماللىرى پاك - پاكىز مۇسادىرە قىلىناتتى . مەن بۇ ئەھۋاللارنى - بىز ئۈچۈن ئاللىقاچان كۈلكىلىك ھەم ئېچىنىشلىق تارىخقا ئايلىنىپ كەتكەن كۆڭۈلىمىز ئەھۋاللار-نى ئەمدىلىكتە سىبىرىيىنىڭ چوڭ - كىچىك بېكەتلىرىدە كۆ-رۈپ ، يەنە بىر قېتىم ئىچ - ئىچىمدىن قاتتىق ئەپسۇسلاندىم !

سالام موسكۋا

ھېلىمۇ ئىسىمدە ، باشلانغۇچ مەكتەپتىكى چېغىمىدا ،
ئەدەبىيات ئوقۇتقۇچىسى بۇ ئىسىمنى مېنىڭ قەلبىمگە سىڭدۈر-
گەن . شۇنىڭدىن باشلاپ «موسكۋا» مەن ئۈچۈن تونۇش ھەم
يېقىملىق ئىسىم بولۇپ قالغانىدى ! كېيىنكى چاغلاردا بۇ ئىسىم-
نىڭ ئىنسانلار تارىخىدىكى نۇرغۇن پاجىئەلىك ھەم سەلتەنەتلىك
ئىشلار بىلەن مۇناسىۋەتلىك ئىكەنلىكىنى بىلىپ يەتكەنلىكىم تە-
بىئىي ئەھۋال ، ئەلۋەتتە . ئەڭ مۇھىمى ، مەن ئۈچۈن يېقىملىق
ۋە سۆيۈملۈك بولغان ئۇلۇغ كىشىلەردىن پوشكىن ، گوگول ،
تولىستوي ، بېلىنسكىي ، گوركىي ، پاستىرناك ، شولوخوۋ قاتار-
لىق يازغۇچى ، شائىرلار مانا شۇ خاسىيەتلىك زېمىندا ياشاپ ،
ئىجاد قىلىپ ئىنسانلارنىڭ مەدەنىيەت خەزىنىسىگە ئۆچمەس تۆھ-
پىلەرنى قوشقان ! شۇڭا مەندە بۇرۇندىنلا بۇ كاتتا شەھەرنى بىر
كۆرۈش ۋە ئۇنىڭ ئالەمشۇمۇل خاتىرىلەرنى بېسىپ ياتقان مۆتە-
ۋەر تۇپرىقىنى تاۋاپ قىلىش ئارزۇ - ئىستىكى بار ئىدى . مەن
ئەنە شۇنداق ھۆرمەت ۋە ھاياجان ئىلكىدە ماي ئېيىنىڭ ئاخىرقى
بىر كۈنى سائەت ئىككى بىلەن موسكۋانىڭ كىيېۋىسكىي ۋوگزالى-
غا كېلىپ چۈشتۈم . كۆز ئالدىمدا ھەقىقەتەنمۇ باشقىچە بىر
دۇنيا — خىلمۇ خىل چىراي ، رەڭگارەڭ كىيىم ، ئېگىز ، ھەي-
ۋەتلىك بىنالارغا تولغان شاۋقۇن - سۈرەتلىك بىر دۇنيا نامايان
بولدى . كىيېۋىسكىي ۋوگزالى ئۇكرائىنانىڭ ئىمارەتچىلىك پا-
سۇنىدا سېلىنغان ، ئانچە ھەشەم - دەرەمى يوق ۋوگزالارنىڭ
بىرى ئىكەن . ئۇنىڭدا مەخسۇس جەنۇبىي ياۋروپاغا بارىدىغان
پويىزلار باشقۇرۇلىدىكەن . بىز نەچچە ھەمسەپەرلەر يۈك - تاقل-
رىمىزنى ۋوگزالىنىڭ ئالدىغا چۈشۈرۈپ قويۇپ ، كېيىنكى قەدەم-
نى قانداق بېسىش توغرىسىدا مەسلىھەتلەشتۈك . چۈنكى بىز بۇ
يەرگە كېلىپلا گاس - گاچا ھەم قارىغۇغا ئايلىنىپ قالغاندۇق .

تىل بىلىمىمىز ھەم باشقىلارنىڭكىنى ئاڭلاپ چۈشىنەلمەيمىز ،
 ھەتتا ئۆزىمىز تۇرغان يەردىن تۆت قەدەم نېرىغا بارالمايمىز .
 قىسقىسى ، بىز گويا باشقا بىر كائىناتتىن تۇيۇقسىز بۇ يەرگە
 چۈشۈپ قالغان ئادەمدەك غېرىبلىق ، يېتىملىك ئىچىدە قالغاندەك
 دۇق . ئەتراپىمىزدا يۈرگەن ھەرخىل ئادەملەر — قولتۇقىغا
 دىپلومات سومكىسىنى قىستۇرۇپ ، كاستۇم — بۇرۇلكىسىنى
 قاتۇرۇپ كىيگەن زىيالىيلار ، نەسلى بۇزۇلغان ئاجايىپ غەلىتە
 ئىتلارنى يېتىلىۋالغان سېرىق چاچ ، كۆك كۆز خانىملار ، چاچلىق
 رى پاخپايغان ، يەڭلىرىنى شىمايلاپ ، بويىغا كرىست بەلگىلىك
 زەنجىر ئېسىۋالغان ھاممالار بىزگە ئالاھىدە قىزىقىش بىلەن
 ئۇزاق — ئۇزاق قاراپ كېتىشەتتى . ھەمسەپەرلىرىم ئىچىدىكى
 ساقال — بۇرۇتلىرى ئۆسۈپ كەتكەن ، بېشىغا شاپاق دوپپا ،
 ئەڭنىگە ئىشتانباغلىق كەڭ ئىشتان بىلەن مەخسۇمچە ئاق كۆڭ-
 لەك كىيىۋالغان بىر — ئىككىسى ئۇلارنىڭ دىققىتىنى ئالاھىدە
 قوزغىغان بولسا كېرەك ، ئۇلار بىر نەرسىلەرنى دېيىشىپ ، پىد-
 چىرلىشاتتى ، كۈلۈشەتتى ... *بىز شۇ ھالەتتە — ئۆزىمىزگە ئازاب ، باشقىلارغا كۈلكە*
بولۇپ ، نېمە قىلىشىمىزنى بىلمەي گىئاڭگىرىغان ھالەتتە
ئىككى — ئۈچ سائەتنى ئۆتكۈزۈۋەتتۇق . شۇ چاغدا بىزدىكى ئەڭ
چوڭ ئارزۇ يۈك — تاقلىرىنى بىر يەرگە يىغىشتۇرۇپ ، ياتاق بىلەن
قورساققا يەيدىغان بىر نەرسە تېپىش ئىدى . دەل شۇ چاغدا ،
خۇددى «كۆتۈرەلمىسەڭ ساڭگىلىتىۋال» دېگەندەك ، ئۈچ — تۆت
بالا قەيەردىندۇر پەيدا بولۇپ ، بىزنىڭ پۇت — قوللىرىمىزغا
ئېسىلىپ تىلەمچىلىك قىلىشقا باشلىدى . ئۇلارنىڭ چوڭراقى
10 — 11 ياشلىق قىز بالا ، كىچىكلىرى ئالتە — يەتتە ياشلىق
ئوغۇللار ئىدى . ھەممىسىنىڭ دېگۈدەك كىيىملىرى ئاۋارە ،
باش — كۆزى مەينەت ئىدى . مەن ئۇلارنىڭ رەڭگىروپىغا ، ئۆڭ-
گە ، ئۆز ئارا ۋىچىرلىشىۋاتقان تىلىغا زەڭ سېلىپ ، شۇ يەردىكى

سىگانلارنىڭ ياكى چىركەسلەرنىڭ بالا - چاقىلىرى بولسا كېرەك ، دەپ ئويلىدىم . بىز ئىشارەت بىلەن ئۇلارغا بىر گۆدەك نەرسىمىزنىڭ يوقلۇقىنى چۈشەندۈرۈپ تۇرۇشىمىزغا ساقاللىق دىۋانىدىن بىرسى كەلدى . ئۇ خۇددى ئۇرۇش يىللىرىدا مېنىپ بولغان سولدا تەك ، بىر پۇتى تىزىدىن يوق ، ھاسا تايىنىۋالغان قاسماق كەپكە شەپكىسىنى قىڭغىر كىيىپ ، ئاپئاق چاچلىرىنى پاخپايتىۋالغان ، ئۆشنىسىگە كونا بىر خالتىنى ئېسىپ ، قولىدا يوغان بىر قەلەي كۇرۇشكا كۆتۈرۈۋالغانىدى . مەن بىر قاراپلا ئۇنىڭ رۇس ئىكەنلىكىنى بىلىدىم . بىز بۇ چوڭ - كىچىك دىۋانلەردىن يانچۇقىمىزدا ئېشىپ قالغان بىرنەچچە تال كەمپۇت - پېچىنىلەرنى ئۆلەشتۈرۈپ بېرىپ ئاران قۇتۇلدۇق . بىرنەچچە مىنۇت ئىچىدە بولۇپ ئۆتكەن بۇ ئەھۋال بىردىنلا مېنىڭ كۆڭلۈمنى ئېزىۋەتتى . مەن ئۆزۈمدىن بېرى كۆرۈشنى ئارزۇ قىلغان ، كۆڭلۈمدە مۇقەددەس ئورۇن ئالغان بۇ مۆتىۋەر شەھەرگە كېلىپلا مۇنداق ئەھۋالنى ئۇچرىتارمەن دەپ ئويلىمىغانىدىم . ھەي ... خىيال باشقا ، ھايات باشقا ئىكەن - دە ! ...
 ئاستا - ئاستا كەچ كىرىشكە باشلىدى ، بىز تېخىمۇ جىددىيلىشىپ قالدۇق . شۇ چاغدا ، تەلىيمىزگە ھاممالار ئىچىدىن بىر - ئىككى تاتار چىقىپ قالدى . بىز ئۇلار بىلەن چالا - پۇچۇق سۆزلىشىش ئارقىلىق ، ۋوگزالنىڭ يۈك - تاق ساقلايدىغان يېرىنى تاپتۇق . لېكىن ھاممالار بىزنى ئاگاھلاندۇرۇپ : «سومكا - تاغلارلىرىڭلاردىن پات - پات خەۋەر ئېلىڭ تۇرۇڭلار ، بولمىسا يوقاپ كېتىدۇ» دېدى . بۇ گەپ بىزنى بىر ئاز ئەنسىرىتىپ قويدى . بىز يۈك - تاق ساقلايدىغان بىرسىگە بېيجىڭدىن ئېلىۋالغان ماي قەلەم بىلەن بىر نەچچە تال تىرناق ئالغۇچ بېرىپ ، يۈك - تاقىمىزغا ئوبدانراق قاراپ قويۇشنى تاپىلىدۇق .
 قاراڭغۇ چۈشۈش بىلەن بېشىمىزغا يەنە بىر غەم چۈشتى . قەيەردە ئۇخلاش كېرەك ؟ ئەتراپتىكى مېھمانخانىلاردىن ئورۇن

تاپالمىدۇق . قوللىمىزدا دۇنيانىڭ ھەممە يېرىدە ئۆتىدىغان ئامبى -
 رىكا دوللىرى ، سوۋېتنىڭ رۇبلىسى تۇرۇقلۇق ، بىرەر بۇلۇڭ -
 پۇچقاقتىن ياتىدىغان ئورۇن تېپىلماي ، بەكمۇ ئەلەم قىلدى .
 شۇنچە ھەيۋەتلىك ، كاتتا موسكۋادا بىزدەك غېرىب - مۇساپىرلار
 سىغىۋەتكە بىرەر پاناھلىق جاي يوقمىدى ؟ كۈنلەر توغرا ئېيتىپ -
 تىكەن : « ئايغىڭ كىچىك بولسا ، دۇنيانىڭ كەڭلىكىدىن
 نېمە پايدا ؟ ! » مېنىڭچە ، جەمئىيەت تەرەققىياتى ھامان ئادەملەر -
 نىڭ ئوبدانراق ياشىشى ئۈچۈن قۇلاي شارائىت يارىتىشى
 كېرەككۇ ؟ ! ھازىر بۇ يەردە قىيىنچىلىقنى يالغۇز ياتاقلا ئەمەس ،
 بەلكى كېيىنكى سەپەر ئۈچۈن پويىز بېلىتى ئالىدىغان يەرنى
 تېپىشنىڭ قىيىنچىلىقى ئىدى . موسكۋادا توققۇز يەردە كاتتا - كاتتا
 پويىز ۋوگزاللىرى بولسىمۇ ، لېكىن بۇ يەردە بېلەت سېتىلمايدى -
 كەن ، بېلەت شەھەرنىڭ ئاللىقانداق بىر بۇلۇڭ - پۇچقاقلرىدا
 سېتىلىدىكەن . دېمەك ، « بىرى باغدا ، بىرى تاغدا » دېگەندەك ،
 پويىز بار يەردە بېلەت يوق ، بېلەت بار يەردە پويىز يوق ئىكەن !
 شۇنداق قىلىپ ، موسكۋانىڭ تۇنجى كېچىسىنى ۋوگزالنىڭ كۈ -
 تۇش ئۆيىدىكى قاتتىق ئورۇندۇقتا بەزىدە ئولتۇرۇپ ، بەزىدە
 يېرىم - يارتا قىڭغىيىپ ئۆتكۈزۈشكە توغرا كەلدى . مەن ئۇ -
 چۈن ، بەش كېچە - كۈندۈزلۈك ئۇزۇن سەپەرنىڭ ئازابىدىنمۇ
 كۆرە ، مۇشۇ بىر كېچىنى ئۆتكۈزۈش بەكمۇ مۈشكۈل تۇيۇلدى .
 مۈگدەپ ئولتۇرۇپ يېرىم كېچىنى ئۆتكۈزدۈم ، كېيىن بېشىمغا
 كىچىك سومكىنى قويۇپ ، سوزۇلۇپ ياتتىم - دە ، خىرە - شىرە
 ئۇيقۇغا كەتتىم . ئۇزاق ئۆتمەي يەنە چۆچۈپ ئويغاندىم ، سەزدىم -
 كى ، توڭلاپ ، تىترەپ ، شۈمشىيىپ قاپتىمەن . ماي ئېيى موسك -
 ۋانىڭ يامغۇرلۇق كۈنلىرى بولغاچقا ، كەچ ۋە سەھەردە خېلى
 ئاچچىق سوغۇق بولىدىكەن . قارىسام ، سائەت تۆتكە يېقىنلىشىپ
 قاپتۇ . ئورنۇمدىن تۇرۇپ ۋوگزالنىڭ سىرتىغا چىقتىم . سۈبھى
 كۆتۈرۈلۈپ ، ئۇپۇق يورۇپتۇ . يۈزۈمگە خۇددى تاغ سەللىنىدەك

ساپ ۋە سوغۇق ھاۋا ئۇرۇلدى . كېچە ئازراق يامغۇر ياغماقچا ،
 ئاسفالت يوللار چىراغ نۇرىدا پاكىز يالتىرايتتى . مەخسۇس سېلىق
 غۇق ھاۋا بىلەن تېخىمۇ توڭلاشقا باشلىدىم . ھەرىكەتلىنىش كېرەك ،
 ھەرىكەت بىلەن ئىسسىنىش كېرەك ! كىيىۋىتىش كېرەك ،
 لىنىنىڭ ئالدىدا كىچىككىنە ئۇچبۇرجەك باغچە ۋە ئۇنىڭ يېنىدىن
 سوزۇلغان چوڭ ئاسفالت يول بار ئىدى . مەن شۇ يولنى بويلاپ
 چارەك سائەتتەك يۈگۈردۈم ۋە ئىسسىق تەرلىگەندىن كېيىن
 ئارقامغا قايتىپ ھېلىقى ئۇچبۇرجەك باغچىنى ئايلىندىم . باغچە
 چىرايلىق ، بۈككىدە ئىدى . كۆچىلارغا تېخى ئادەم چىقىماقچا ،
 ھەممە يەر تىنچ ۋە خىلۋەت ئىدى . لېكىن ، تۇيۇقسىز قۇلقىمغا
 مۇڭلۇق گىتار ئاۋازى ئاڭلاندى . مەن قىزىقىپ شۇ تەرەپكە سىلا-
 جىدىم . گۈللۈكلەر ئارىسىغا قويۇلغان چەتتىكى بىر ئورۇندۇقتا
 ئۈچ رۇس يىگىتى ئولتۇراتتى . ئوتتۇرىدىكىسى بىر پۇتىنى يەر-
 گە ، بىر پۇتىنى ئورۇندۇققا قويۇپ گىتار چالاتتى ، ياندىكى
 ئىككىسى ناخشا تەڭكەش قىلىۋاتاتتى . ئۇلار شىركەپ ئىدى .
 كۆزلىرى خۇمارلاشقان ، كىيىملىرى ساڭگۇل - سۇڭگۈل كۆرۈ-
 نەتتى . ئورۇندۇقنىڭ ئالدىدا قالايىمقان تاشلانغان ۋودكا بوتۇلكى-
 سى ، كونسېرۋا قۇتىسى ، تاماكا قالدۇقى ۋە ھەر خىل ماركىلىق
 سۇلياۋ خالتىلار چېچىلىپ ياتاتتى . ئەپتىدىن قارىغاندا ، ئۇلار
 كېچىچە مۇشۇ يەردە تۇنىگەندەك ، ئۆزلىرىچە ھاياتنىڭ پەيزىنى
 سۈرۈپ ، مۇھەببەت ناخشىلىرى بىلەن مەست بولغاندەك قىلاتتى .
 مەن ئۇلارنىڭ ناخشىسىنى بىلمەسمۇ ، لېكىن ئۇلارنىڭ ئاھاڭى-
 دىن ، ئاۋازىدىن ، روھىي كەيپىياتىدىن بىر مىسكىنلىكنى ،
 چۈشكۈنلۈكنى ھېس قىلغاندەك بولدۇم . شۇ چاغدا ، قەيەردىندۇر
 پەيدا بولغان بىر چال يەردىكى بوتۇلكىلار بىلەن كونسېرۋا قۇت-
 لىرىنى يىغىپ يەلگىسىدىكى خالتىغا سالدى ۋە يېنىدا ھېچكىم
 يوقتەك قاراپمۇ قويماي ، ئالدىمىزدىن دىڭگۈكلاپ ئۆتۈپ
 كەتتى...

مەن موسكۋانىڭ تۇنجى سەھىرىنى ئەنە شۇنداق يۈگۈرۈش ،
سەيلە قىلىش ۋە يېڭى تونۇشلار بىلەن غايىۋانە سىردىشىش ئارقىدىن -
لىق كۈتۈۋالدىم !
مەن موسكۋادا بار - يوقى تۆت كۈن تۇردۇم . كۆرگەنلىرىم
ئانچە كۆپ بولمىسىمۇ ، لېكىن كۆڭلۈمگە يۈككەن ئاساسلىق
جايلارنى كەزدىم ، ئايلاندىم .
شەرقىي ياۋروپا تۈزلەڭلىكىنىڭ مەركىزىگە جايلاشقان ، 8
مىليون نوپۇسقا ئىگە بۇ چوڭ شەھەر ھەقىقەتەنمۇ كاتتا ۋە ھەيۋەت -
لىك ئىدى . شەھەرنىڭ توققۇز يېرىگە جايلاشقان چوڭ - چوڭ
پويىز ۋوگزاللىرى موسكۋانى ئۆز مەملىكىتىنىڭ ھەرقايسى شە -
ھەر - يېزىلىرى ۋە دۇنيانىڭ ھەرقايسى جايلىرى بىلەن تۇتاشتۇ -
راتتى . شەھەرنىڭ مەركىزىگە جايلاشقان كېرىمىل سارىيى بىلەن
قىزىل مەيدان كىشىنىڭ كۆز ئالدىدا ئۆزىنىڭ شان - شۆھرىتىگە
يارىشا سەلتەنەت ۋە سالاپەت بىلەن قەد كۆتۈرۈپ تۇراتتى . بۇ
يەردىكى قەدىمىي چېركاۋلارنىڭ سۈرلۈك ، ھەيۋەتلىك مۇنارلىرى
بىلەن يېڭى پاسوندىكى قات - قات ئىمارەتلەر رۇس خەلقىنىڭ
يۈكسەك ئەقىل - پاراسىتى بىلەن كۈچلۈك مىللىي روھىنى
نامايان قىلاتتى ! ...

مېنى ھەممىدىن بەك جەلپ قىلغىنى ۋە ھەيران قالدۇرغى -
نى ، پۈتۈن موسكۋا شەھىرىنى ئۆمۈچۈك تورىدەك ئوراپ تۇرىدۇ -
غان 200 كىلومېتىر ئۇزۇنلۇقتىكى مېترو (يەر ئاستى تۆمۈر
يولى) بولدى . ئۇ ئۆزىنىڭ دۇنيا بويىچە بىرىنچى دەرىجىلىك
مېترو بولۇشىغا مۇناسىپ ياسالغانىدى . ئۇنىڭ ئازادە ، ھەيۋەتلىك
كۆرۈنۈشى پەن ۋە ئەقىل - پاراسەتنىڭ مەھسۇلى بولسا ، ئۇنىڭ
گۈزەل نەقىش ۋە بېزەكلىرى يۈكسەك سەنئەتنىڭ مەھسۇلى ئى -
دى . خۇددى يەرنىڭ قەرىگە سېلىنغاندەك بۇنداق چوڭقۇر ، پۇخ -
تا ، مۇرەككەپ ۋە بىخەتەر قۇرۇلۇشنى پەقەت يۈكسەك زامانىۋى
پەن - تېخنىكا ۋە يۈكسەك سانائەتنىڭ كۈچى بىلەنلا قىلغىلى

بولاتتى . موسكۋا مېتروسىغا ھەقىقەتەنمۇ روس خەلقىنىڭ بېتەر -
لىك ئەقىل - پاراسىتى ۋە ھالال قان - تەرىپىنىڭ بىرلىشىشى
شەھەردىكى قاتناش قوراللىرى ئىچىدە ئەڭ ئەرزانمۇ يەنە بىر
مېترو ئىدى . 15 كوپىك (بىزدىكى بىرنەچچە پۇڭغا تەڭ) بىلەن
مېترونىڭ خالىغان يېرىدىن چۈشۈپ ، خالىغان يېرىدىن چىققىلى
بولاتتى . موسكۋا شەھىرىدىكى يەنە بىر ئالاھىدىلىك — تېلېفون
ئالاقىسىنىڭ ناھايىتى ئەرزان ، راۋانلىقى ئىدى . كوچىلارنىڭ
ھەرقانداق بىر دوقمۇشىغا ئون نەچچىدىن تېلېفون بۆتكىسى ئور -
نىتىلغان بولۇپ ، ئىككى كوپىكلىك تەڭگە پۇل بىلەن ناھايىتى
تېزلا موسكۋانىڭ ھەرقانداق يېرى بىلەن ئازادە سۆزلەشكىلى
بولاتتى .

«ئۆزبېكىستان رېستورانى» موسكۋادىكى ئۆزبېك ، قازاق ،
ئۇيغۇر ، تاتار ... ئىشقىلىپ ، ئىسلام دىنىغا ئېتىقاد قىلىدىغان
كىشىلەر يىغىلىدىغان سورۇن ئىكەن ، مەنمۇ ھەمراھلىرىم بىلەن
بىللە شۇ يەرنى تېپىۋالدىم ، تاماق مەسىلىسى ھەل بولدى . ياتاق -
نىمۇ موسكۋادا سودىگەرچىلىك قىلىپ يۈرگەن ھەمىشەھەرلەرنىڭ
ياردىمى بىلەن بىر زاۋۇتنىڭ مېھمانخانىسىدىن ھەل قىلغان بول -
دۇق .

ھايت - ھۇيت دېگۈچە تۆت كۈنمۇ ئۆتۈپ كەتتى ، موسكۋا -
دىن ئايرىلىدىغان كۈنمۇ يېتىپ كەلدى . مەن پويىزغا چىقىدىغان
ۋاقىتتا ، ھەممە يېرى ھايات شاۋقۇنلىرىغا تولغان ، كىشىلەر
تىرىكچىلىك ۋە سۆھبەتسى بىلەن جىددىيلىشىپ يۈرىدىغان بۇ مە -
خانىك دۇنياغا ئاخىرقى قېتىم چوڭقۇر نەزەر بىلەن يەنە بىر
قېتىم قارىدىم . كۆڭلۈمدە ھۆرمەت ۋە ئەپسۇس ، قىيالماسلىق
ھەم بىزارلىققا ئوخشاش مۇرەككەپ تۇيغۇلار پەيدا بولدى !
شۇنداق ، ئادەمنىڭ روھى بەكمۇ مۇرەككەپ نەرسە ، ئۇ خۇد -
دى تۆككەن يامغۇردىن كېيىن ئاسماندا پەيدا بولىدىغان ھەسەن -
ھۈسەنگە ئوخشاپ كېتىدۇ . ئۇنىڭدىن چاقنىغان خىلمۇ خىل

نۇرلارنىڭ بەزىسى ناھايىتى جۇلالىق ، روشەن بولسا ، بەزىسى بەكمۇ خۇنۇك ۋە بەترەڭ بولىدۇ ! ...

سوۋېت - رۇمىنىيە تۆمۈريولىدا

موسكۋادىن كەچتە قوزغالغان پويىز ئەتىسى چاي ۋاقتى بىلەن ئۇكرائىنانىڭ مەركىزىي كېيىۋىتىن ئۆتتى . يىراقتىنلا بۇ قەدىمىي ، مەشھۇر شەھەرنىڭ ئالتۇن مۇنارلىق چېركاۋلىرى ، كۆككە بوي سوزغان زامانىۋى ئىمارەتلىرى ئەتىگەنلىك قۇياش نۇرىدا چاقناپ ، جۇلالىنىپ تۇراتتى . بۈك - باراقسانلىق ئىچىدە سالاپەت بىلەن ئاستا ئېقىپ چىققان ھەيۋەتلىك دىنىيەر دەرياسى بولسا ، شەھەرگە تېخىمۇ ھۆسن ۋە ھاياتبەخش گۈزەللىك قوشقان ئىدى . مەن بۇ شەھەرنى بويلاپ ئۆتۈۋېتىپ ، مۇشۇ يەردە ياشاپ ، ئىجاد قىلغان ئۇلۇغ يازغۇچى ، شائىرلاردىن 19 - ئەسىردىكى ئاتاقلىق ئىنقىلابىي دېموكراتىك شائىر تاراس گېرگورىۋىچ شېۋچىنكو (1814 — 1861) بىلەن ئىسۋان - فىرانكو (1856 — 1916) نى چوڭقۇر ھۆرمەت بىلەن ئەسكە ئالدىم . مەن مۇشۇلارنىڭ ئەسىرى ئارقىلىقلا كېيىن شەھىرىنىڭ تارىخىنى ۋە ئۇنىڭ گۈزەل ھۆسن - جامالىنى خىيالەن كۆرگەندىم . مانا بۈگۈن شۇ خىيالىي شەھەر يول ئۈستىدە بولسىمۇ ، كۆز ئالدىمدا ئەينەن نامايان بولدى .

پويىز چۈشتىن كېيىن ، سوۋېت - رۇمىنىيە چېگرىسىغا كەلدى ، بۇ يەردىن نۇرغۇن رۇمىنىيىلىك يولۇچىلار پويىزغا چىقتى . مەن ياتقان ئۆيگىمۇ ئىككى رۇمىنىيىلىك ئورۇنلاشتى . ئۇلارنىڭ ئېلىپ ماڭغان يۈك - تاقلىرىدىن قارىغاندا ، تىجارەتچى - لەردەك كۆرۈنەتتى . مەن ئۇلار بىلەن تېزلا چىقىشىپ كەتتىم . 60 ياشلار ئەتراپىدىكى ئاق چاچلىق ، دوغلاققىنە كەلگەن بىرسى تولىمۇ خۇش پېئىل ، دىلگەش ئادەم ئىكەن . مەن ئۇنىڭ بىلەن

ئىما - ئىشارەت ئارقىلىق ئەھۋاللاشتىم. ئۇ ھەقىقەتەنمۇ ئۆزىنىڭ ئىككى دۆلەت ئوتتۇرىسىدا ئاز - تولا تىجارەت قىلىۋاتقانلىقىنى ئېيتتى. مەن ئۇنىڭغا ناۋات بىلەن چاي دەملەپ، بېيجىڭدىن ئېلىۋالغان ئالىي سورتلىق پىچىنلەرنى بەردىم، ئومۇر ماڭا ئۆز دۆلىتىدە ئىشلەنگەن شاكىلاتلاردىن بەردى. شۇنداق قىلىپ، بىز قول ئىشارىتى بىلەن سۆزلىشىدىغان ھەمسەپەرلەردىن بولۇپ قالدۇق.

ئىيۇننىڭ ئوچۇق بىر ئەتىگەنلىكى رۇمىنىيىنىڭ پايتەختى بۇخارىستقا كەلدىم. بەزىلەر بۇ شەھەرنى «بۆكەرەش» دەپ ئاتايدىكەن. بەلكىم، بۇ تارىختا تۈركلەر تەرىپىدىن قېپقالغان نام بولسا كېرەك. بۇخارىست دېگەن ئىسىم ۋە بۇ شەھەر ماڭا كىچىك كىمىدىنلا، دۇنيا جۇغراپىيىسى دەرسى بىلەن «ستېپان بەگ»، «دوناي دولقۇنى» قاتارلىق بىرنەچچە كىنولار ئارقىلىق تونۇش ئىدى. بىز بۇخارىست ۋوگزالدا پويىزدىن چۈشۈپلا، خۇددى پىرقىرىتىپ تاشلىۋەتكەن ئادەمدەك گاراڭ ۋە خامۇش بولۇپ قالدۇق. يەنە شۇ تىل دېگەن بۇ ئەتىۋارلىقنى بىلمىگەچكە، كەت-راپتىكى كىشىلەر بىلەن مۇھىت بىز ئۈچۈن يۈچۈن ۋە سىرلىق ئىدى. پەقەت پارقىراپ تۇرغان كۆزىمىزلا ھەرخىل چىراي، ھەرخىل رەڭ ۋە ھەرخىل شەكىللەرگە تولغان جىددىي، شاۋقۇن-لۇق بىر ھايات ئېقىنىنى كۆرۈپ تۇراتتى. بىز يۈك - تاقىمىزنى خالىيىراق يەرگە تارتىپ، شۇ يەردە مۈكچىيىپ ئولتۇردۇق. خىيالىمىزدا، تۇيۇقسىز بىر مۆجىزە يۈز بېرىپ، تىل بىلىدىغان تونۇش بىرسى ئالدىمىزدا خىزىرغا ئوخشاش پەيدا بولۇپ، بىزنى بۇ گاراڭلىقتىن، غېرىبلىقتىن قۇتۇلدۇرىدىغاندەك قىلاتتى. شۇ چاغدا، ئارىمىزدىكى قاسساپچىلىق بىلەن بېيىغان بىرسى قاتتىق ئۇلۇغ - كىچىك تىنىپ مۇنداق دېدى: — خەپ! ... تىل دېگەن شۇنداق بولسا بالىلىرىمغا بىرنەچچە تىل ئۆگەتمەسمە! تىل بىلمەسلىكىمىز بەكمۇ جاندىن ئۆتتى! ...

— شۇنداق ، — دېدى يەنە بىرەيلەنمۇ ئۇنى قۇۋۋەتلەپ ، —
باشقا تىللارنى بىلىش خۇددى بىر قۇلۇپقا چۈشىدىغان بىرنەچچە
ئاچقۇچقا ئىگە بولغاندەك خاسىيەتلىك ئىش ئىكەن ! دېمىسمۇ ،
بىز ھازىر تىلىمىز تۇرۇپ گاچىغا ، قۇلىقىمىز تۇرۇپ گاسقا
ئايلىنىپ قالدۇق !

— مەن بۇرۇن ، بىزنىڭ تىلىمىز ئىمان بىلەن كەلگەن
تىل ، ھەممىدىن ئۇلۇغ ، ھەممىدىن ئەزىز دەپ قارايتتىم ، —
دېدى ھېلىقى قاسساپ يەنە ئۆكۈنۈش بىلەن ، — نەدىكىنى ،
قەشقەردىن چىقىپلا ھېچنېمىگە ئەسقاتمىدى ! ئەمدى مەن قايتىپ
بېرىپلا ئىككى بالامنى چەت ئەل تىلى ئۆگىنىشكە بېرىمەن . تىل
بىلىش — ئۇلۇغ ئىش ئىكەن ! ...

مانا بۇ ، شەپقەتسىز رېئاللىق ۋە ئەمەلىيەت نەتىجىسىدە پەيدا
بولغان ساپ ۋە سەمىمىي ھېسسىيات ئىدى . يۇقىرىدىكى سۆزلەر
بىلەن تەبىئىي ھالدا تۇغۇلغان تىل توغرىسىدىكى سۆھبەت خېلى
ئۇزاق ۋە چوڭقۇر داۋام قىلدى . مەن پۇرسەتتىن پايدىلىنىپ ،
بۇ چالا ساۋات ھەمراھلىرىمغا نەۋائىي ھەزرەتلىرىنىڭ تىل توغرىدا
سىدىكى مۇنۇ شېئىرىنى ئوقۇپ بەردىم :

«تىلدۇر كىم ، نىشان بىرەر ئۆلۈككە جاندىن ،
تىلدۇر كىم ، بىرەر جانغا خەۋەر جاناندىن .
ئىنساننى تىل قىلدى جۇدا ھايۋاندىن ،
بىلىكىم ، گۆھىرى ئەزىز يوق ئۇنىڭدىن .»

شۇنداق ، تىل بىلىمىگەن ئادەم خۇددى لاي بۇتقا ئوخشاش ،
ئۆزىنىڭ ھېسسىياتىنى ، پىكىر - تۇيغۇسىنى باشقىلارغا يەتكۈزە
لمەي ، بىزگە ئوخشاش ھاڭۇبقىپ تۇرۇۋېرىدىكەن . تىل بايلىقى
ھەقىقەتەنمۇ ھېسسىيات ۋە تەپەككۇر بايلىقى ئىكەن ! ...

توۋا ، «تىلىسەڭ تاپارسەن» دېگەندەك ، «خىزىرغا»

يولۇقۇش ئۈمىدىمىز ، تۇيۇقسىز رېئاللىققا ئايلاندى بىزنىڭ ئالدىمىزدا راستتىنلا خىزىر — زەڭگەر ئاسماندەك كۆك كۆل قىرقىم چاچ ، غۇنچە بوي ، قىزىق ياشلار ئەتراپىدا بىر ئايال پەيدا بولدى . ئۇ بىز بىلەن بىر ۋاگۇندا بىر كۈن بىللە سەپەر داش بولغان رۇمىنىيىلىك ئىدى . ئۇ بىزنىڭ گاڭگىراپ ، يېتىمىسىراپ ئولتۇرغانلىقىمىزنى پەملىگەن بولسا كېرەك ، يېنىمىزغا كېلىپ ، ئىشارەت بىلەن : «نەگە بارسىلەر ؟ نېمە قىلماقچى ؟» دېگەن گەپلەرنى ئۇقتۇردى . ئىشقىلىپ ، بىز ئاشۇنداق ئىما - ئىشارەتلەر بىلەن دۇنيانىڭ بىز ئۈچۈن يۈچۈن ، بىگانە بولغان مۇشۇنداق سىرلىق ، قايناق يەرلىرىدىمۇ كۈنىمىزنى ئۆتكۈزدۇق . ھېلىقى ئايال ئۆزىنىڭ بىر ھەمراھىنى چەتتە توختىتىپ قويۇپ ، مېنىڭ قولۇمدىن يېتىلىدى - دە ، ۋوگزالنىڭ ئىش سوراىش ئورنىغا بېرىپ ، ئۇ يەردىكى بىر قىز بىلەن بىر نەرسىلەرنى دېيىشتى ، كېيىن يەنە قولۇمدىن يېتىلەپ ، بۇ چوڭ ۋە مۈرەككەپ ۋوگزالنىڭ بىر نەچچە يەرلىرىگە ئاپاردى ھەم بېلەتكە قول قويدۇ . رېدىغان ئورۇننى ، ئەتىسى بىز ماڭىدىغان پويىزنىڭ سائەت نەچچە - چىدە قوزغىلىدىغانلىقىنى ، يېقىن ئەتراپتىكى مېھمانخانىنى ھەم ۋوگزالنىڭ چوڭ ئىشىكى ئالدىدىكى مېترونىڭ كىرىش ئىشىكى - نى كۆرسىتىپ ، قەغەزگە ھەرخىل شەكىللەر ئارقىلىق سىزىپ چۈشەندۈردى ، يۈك - تاقىغا ، پۇل - پۇچەككە ئوبدان ھېزى بولۇشنى تاپىلىدى - دە ، چىرايلىق سالام بېرىپ خوشلىشىپ كەتتى . مەن بۇ ئايالنىڭ بىزدەك ناتونۇش غېرىب - مۇساپىرلارغا قىلغان غەمخورلۇقىدىن ، شاپائىتىدىن قاتتىق تەسىرلەندىم . دۈن - يادا يەنىلا ياخشى ئادەملەر كۆپ ئىكەن . ھايات ۋە تۇرمۇش ھەمىشە ئەنە شۇنداق ياخشىلىقنى ، ئۇلۇغلىقنى ، ھىممەتنى ئۆزى - گە بۇرچ قىلغان ئادەملەر بىلەن تېخىمۇ گۈزەل ۋە چىرايلىق كۆرۈنىدىكەن . قايسىبىر دانىشمەن توغرا ئېيتىپتۇ : «ئالەم ئۇلۇغ كىشىلەرگە باي ، ئاخىر ، ھەربىر يېزا ، ھەر بىر شەھەر ،

ھەر بىر ئۆلكە ئۆزىنىڭ بۈيۈك كىشىلىرىگە ئىگە ئەمەسمۇ! »
 بىز شۇ كۈنى كەچتە ، بۇخارىستىن 250 كىلومېتىر يىراق -
 لىقتىكى كونىستانتىغا قاراپ يۈرۈپ كەتتۇق . كونىستانتا رۇمى -
 نىيىنىڭ قارا دېڭىز بويىدىكى ئەڭ چوڭ پورتى ھەم كېمىسازلىق
 سانائىتى مەركىزى ئىكەن . شۇ سەۋەب بىلەن ماڭا كارپات تاغ
 تىزمىسىنىڭ شەرقىي جەنۇب تەرىپىدىكى كەڭ ۋە مۇنبەت تۆۋەن
 دوناي تۈزلەڭلىكىنى كۆرۈش نېسىپ بولدى ...
 مەن ھەمراھلىرىم بىلەن ئەتىسى ئەتىگەنلىكى كونىستانتا -
 دىن ئاپتوبۇسقا ئولتۇرۇپ ، تۈركىيىگە قاراپ يولغا چىقتىم .
 ئاپتوبۇس رۇمىنىيە ۋاقتى كەچ سائەت يەتتە بىلەن بۇلغارىيە
 چېگرىسىدىن ئۆتتى . بىز كېچىچە قاپقاراڭغۇ ئورمانلىقلاردىن ،
 يوپۇرۇق شەھەر - مەھەللىلەردىن ۋە خامۇش ئۇيقۇغا چۆمگەن
 پايتەخت سوفىيىدىن ئۆتۈپ ، سائەت ئىككى بىلەن تۈركىيە چېگرىسىغا
 كەلدۇق . سائىتىمگە قاراپ ھېسابلاپ كۆرسەم ، 100
 مىڭ كۋادرات كىلومېتىردىن ئارتۇق بۇلغارىيە زېمىنىنى ئۆتۈپ -
 شىدىن بۇ بېشىغا ئالتە يېرىم سائەتتە كېسىپ ئۆتۈپ
 بولتۇق ! ...

ئىككى قىتئەگە تەئەللۇق شەھەر

ئىستانبۇل - مېنىڭ گۈدەك تەسەۋۋۇرۇمدا خۇددى
 چۆچەك - رىۋايەتلەردىكى ئوردا - قەسىرلەردەك سامۋى شەھەر
 ئىدى !
 ئىيۇن ئېيىنىڭ ئوچۇق بىر ئەتىگەنلىكى كۈن بىلەن تەڭ
 مەن بۇ شەھەرگە كىرىپ كەلدىم . شۇ ھامان كۆز ئالدىمدا نامايان
 بولغىنى ، قانداقتۇر تەسەۋۋۇرۇمدىكى ئازادە ، تىنچ ۋە خىرامان
 شەھەر ئەمەس ، بەلكى ئادەم بىلەن ماشىنا قىيان بولۇپ ئېقىۋات -
 قان ، جىددىي ھەرىكەت رىتىمى بىلەن تۇرمۇشنىڭ قىيىقاس -

چۇقانلىرى پەلەككە يەتكەن شاۋقۇنلۇق شەھەر بولدى
7 مىليوندىن ئارتۇق نوپۇس بىلەن ئىككى يېرىم مىليوندىن
ئارتۇق ماشىنىنى ئۆز يەلكىسىدە كۆتۈرۈپ تۇرغان بۇ شەھەر
ھەقىقەتەنمۇ ئالدىراشچىلىق، جىددىچىلىك، تىرىكچىلىك ۋە
كۆزگە كۆرۈنمەس رىقابەتلەر بىلەن ئېغىر ھاسىراتىتى، پۇشۇل
دايتتى! ...

مەن بىرى - بىرى بىلەن يول تالىشىپ، قاتتىق سىگنال
بىلەن سەپ - سەپ تۇرۇپ كەتكەن ماشىنىلارغا قاراپ خىيالغا
چۆمدۈم: ئىنسانلار ھەرخىل تىپتىكى ماشىنىلارنى ۋە كەڭ -
ئازادە ئاسفالىت يوللارنى پەقەت ئاسانراق مېڭىش، تېز رەك مېڭىش
ئۈچۈنلا ياسىغان، لېكىن ھازىرقى ئەھۋالدىن قارىغاندا، ئىنسان-
لار ئەسلىدىكى مەقسىتىگە يېتەلمىگەندەك قىلدۇ. چۈنكى، مې-
نىڭ كۆز ئالدىمدا قۇچاق ئاچقان، ماشىنىلارغا تولۇپ كەتكەن
بۇ شەھەر ئۆز كىشىلىرى تەرىپىدىن بەرپا قىلىنغان ئارتۇقچە
بايلىقنىڭ ئاستىدا بېسىلىپ قېلىۋاتقانداك، ئەگەر ئۇ مۇۋاپىق
تەڭشەلمىسە، شەھەرنىڭ گۈزەل قامىتى مۈكچىيىپ، ساپ ھاۋا-
سى ئادەم چىدىغۇسىز دەرىجىدە بۇلغىنىپ كېتىدىغانداك قىلاتتى!
توۋا، ئادەملەرنىڭ كۈچ - قۇدرىتى، ئەقىل - پاراسىتى
ئارقىلىق بەرپا بولغان نەرسىلەرنىڭ ئاخىر كېلىپ، يەنە شۇ
ئادەملەرنى ۋەيران قىلىدىغانلىقىغا ھەيرانمەن! ئېھتىمال، بۇمۇ
تەبىئەت بىلەن ئىنسانىيەت تەرەققىياتىنىڭ مۇقەررەر قانۇنى بولسا
كېرەك. بولمىسا، ئادەملەر نېمە ئۈچۈن ئۆزىگە پايدىلىق تەبىئىي
نۇر بىلەن يورۇقلۇقنى توسۇپ، ئاسمان - پەلەك بىنالىرىنى قۇرۇ-
ۋالدى؟ نېمە ئۈچۈن شۇنچە كۆپ ماشىنىلارنى ئىجاد قىلىپ،
قىيىقاس - چۇقانلار ئىچىدە ئۆزىنىڭ نېرۋىلىرىنى قاقشىتىدۇ ۋە
ئىس - تۈتەك ئىچىدە بۇرۇقتۇرما بولۇپ ياشايدۇ؟!
دەرۋەقە، بۈگۈنكى ئىجتىمائىي ماددىي مەدەنىيەت تەرەققىيا-
تى ئىنسانىيەتكە ھۇزۇر - ھالاۋەتلىك تۇرمۇش بەخش ئەتتى.

ئەگەر سىز كۆڭۈل ئېچىشنى خالىسىڭىز ، ئۆيدىن چىقمايلا تېلې-
ۋىزور ، ئۇنئالغۇلار بىلەن كۆڭلىڭىزنى خۇش قىلالايسىز ؛ سايا-
ھەتكە چىقماقچى بولسىڭىز ، ماشىنا ، پويىز ، ئايروپىلان ، پارا-
خوتلار بىلەن ھېچقانداق رىيازەت چەكمەيلا جاھاننى ئايلىنالايدى-
سىز ؛ قەۋەتلىك بىنالاردا ئولتۇرسىڭىز ، قىشتا پارىۋاي ، يازدا
شامال دۇرغۇچ بىلەن راھەتلىنىسىز . ئىشقىلىپ ، ھازىرقى زامان
كىشىلىرى ئاتا - بوۋىلىرىنىڭ جاپالىق كۈرەشلىرى ھېسابىغا
بەختلىك تۇرمۇش كەچۈرۈۋاتىدۇ . لېكىن ، شۇنىڭ بىلەن بىر
ۋاقىتتا ، جەمئىيەت تەرەققىياتى ، زامانىۋى چوڭ شەھەرلەرنىڭ
بەرىپا بولۇشى كىشىلەردە يېڭى بىر خىل «مەدەنىيەت كېسىلى»
نىمۇ پەيدا قىلىۋاتىدۇ . چوڭ شەھەرلەردىكى قىستاڭچىلىق ، ۋا-
رالڭ - چۇرۇڭ ۋە مۇھىتنىڭ بۇلغىنىشى قاتارلىق ئەھۋاللار
كىشىلەرنى ھودۇققاق ، غەمكىن ، چاپقۇن ، ئۇيقۇسىز قىلىپ ،
بىرمۇنچە جىسمانىي ۋە روھىي ئازابلارغا گىرىپتار قىلىپ قوي-
دى . ھەممىگە مەلۇمكى ، مۇزىكا كىشىگە ئىستېتىك لەززەت
بېرىدۇ . چۈنكى ، ئۇنىڭ رىتىمى گۈزەل ، جاراڭلىق ، مۇڭلۇق ،
دولقۇنلۇق ، يېقىملىق بولىدۇ . يەڭگىل مۇزىكىلارنى ئاڭلىغاندا ،
كىشىلەر شۇ ھامان ئىچ پۇشۇقىدىن خالاس بولۇپ ، كۆڭلى ئېچىد-
لىپ كېتىدۇ . لېكىن يېقىمسىز ئاۋاز پۈتۈنلەي بۇنىڭ ئەكسىچە ،
ئادەمنىڭ ئىچىنى تىتىلدىتىپ ، جېنىنى قاقشىتىدۇ ، زېرىكتۈرىد-
ۇ ، بىئارام قىلىدۇ . پويىز ، تراكتور ، ماشىنا ، موتوسىكىلت ،
ئوت ئۆچۈرۈش ماشىنىسى ۋە چوڭ ، ئاۋات بازارلاردىكى ۋا-
رالڭ - چۇرۇڭ ، چۇقان - سۈرەنلەر ھەقىقەتەنمۇ ئادەمنى بىزار
قىلىپ ، نېرۋىسىنى ئاجىزلاشتۇرۇۋېتىدۇ . ئۆتكەندە ، ياپونىيىد-
ىكى بىر ئۇنىۋېرسىتېت ئوقۇغۇچىسىنىڭ ئۆرى ئىشلەۋاتقان
زاۋۇتتىكى پار بازغىنىنىڭ ئاۋازىدىن ئىچى تىتىلداپ ، بىئارام
بولۇپ ، ئاخىر چىدىيالماي بېشىنى پار بازغىنىنىڭ ئاستىغا تۇتۇپ
بېرىپ ، بىراقلا تىنچلانغانلىقى بۇنىڭ قورقۇنچلۇق دەلىلى ئەمەس-
مۇ ؟ !

ئىستانبول ئەنە شۇنداق كېچە - كۈندۈز ئادەم ۋە ماشىنىلار بىلەن جاراڭلاپ تۇرىدىغان ئويغاق ، ھەممە يەر جىددىي ھەرىكەت بىلەن رىقابەتكە تولغان تىنىمسىز ، شاۋقۇنلۇق ، كاتتا شەھەر ئىكەن . ئۇ ، سۇ ۋە قۇرۇقلۇق يولىنىڭ تۆت كوچا ئېغىزىغا جايلاشقان ، قاتنىشى قۇلاي ، بازارلىرى ئاۋات ھەم جانلىق ئىكەن ...

مەن ئىستانبولغا كەلگەن كۈننىڭ ئەتىسىلا ، دېڭىز كۆرۈش ئىشتىياقى بىلەن مەرمەر دېڭىزنىڭ بويىغا كەلدىم . بۇ يەر تېخىمۇ ئاۋات ، قايناق ھەم كۆڭۈللۈك ئىدى . بەزىلەر دېڭىز بويىدىكى ئىستىراھەت باغچىلىرىدا سالقىنىداپ ، دەم ئېلىپ ، ھايات پەيزىنى سۈرەتتى ؛ بەزىلەر دېڭىز ئۇيقۇنلىرى بىلەن سۆيۈشۈپ تۇرغان قىيا تاشلارغا مىنىۋېلىپ ، بېلىق تۇتاتتى ؛ بەزىلەر دولقۇن ئۇرۇپ تۇرغان مۇزدەك سۇغا چۆمۈلۈپ ، ئىرادىسىنى چېنىقتۇراتتى . مەن ئىككى قەۋەتلىك ساياھەت پاراخوتىغا چۈشۈپ دېڭىزنى ئايلىندىم . دېڭىز ھەيۋەتلىك گۈرۈلدەيتتى ، گويىا مەڭگۈ ھېرىپ - چارچاشنى بىلمەيدىغاندەك ، نەرە تارتىپ چايقىلاتتى . ئۇنىڭ نەشپۈت چېچەكلىرىدەك بۇزغۇن چاچرىتىپ تۇرغان كۆكۈچ ، تىنىق سۈيى كەچكى شەپق نۇرىدا تېخىمۇ رەڭلىنىپ جۇلالايتتى . ئۇنىڭ ئۇپۇق سىزىقى بىلەن بىرلىشىپ كەتكەن يىراق چېتىدە پايانسىز بىر يېشىللىق ئالىمى پەيدا بولۇپ ، ئادەم-نىڭ كۆڭلىدە بىر خىل كەڭ ۋە راھەتلىك سېزىم ھاسىل قىلاتتى ... قىسقىسى ، دېڭىز ئۆزىنىڭ چەكسىز كۈچ - قۇدرىتى ، ھەيۋىتى ، سەلتەنىتى ۋە باغرىدا يوشۇرۇپ ياتقان ئاجايىپ سىرلىرى بىلەن كىشىلەرنى ئۆزىگە جەلپ قىلاتتى . ئېھتىمال ، بۇ پاراخوتتا ماڭا ھەمراھ بولۇپ دېڭىز ساياھىتى قىلىۋاتقانلار ئىچىدە ماڭا ئوخشاش دېڭىزنى تۇنجى قېتىم كۆرۈۋاتقىنى يوق بولسا كېرەك ، شۇڭا مەن ھەممە نەرسىگە قىزىقىش ، ھەۋەس ۋە ھەيرانلىق بىلەن قارايتتىم ، كۆز ئالدىمدا داۋالغۇپ تۇرغان بۇ

يېشىل دۇنيا ماڭا ئاجايىپ سىرلىق ۋە مۆجىزىلىك كۆرۈنەتتى .
 دېمىسىمۇ ، دېڭىز بەزىدە شىددەتلىك چايقىلىپ ، دولقۇن ئۇرۇپ
 گۈركىرەيتتى ؛ بەزىدە تىپتىنچ ، مۇلايىم بولۇپ قالاتتى ؛ بەزىدە
 بولسا ، كۈن نۇرىدا ئالتۇن سۈيىدەك جۈللىنىپ ، گۈزەل ، يې-
 قىملىق كۆرۈنەتتى ؛ بەزىدە تۇمان قاپلاپ ، سۈرلۈك تۈس ئالات-
 تى . ئىشقىلىپ ، ئۆزگىرىشچان ، كۆپ قىرلىق بۇ جانلىق ئالەم
 كىشىلەرگە ئىجتىمائىي تۇرمۇشنىڭ مەنىقىسىدەك رېئال تۇيغۇ
 ۋە تەسىرات بېرەتتى ... ئېلىنىپ ئۆلىمىگە ، بېرىپ مەتەنلىك

مېنىڭ چوڭقۇر خىياللىرىمنى شەپەق نۇرىدىن قىزارغان
 دېڭىز سۈيى ئۈستىدە بەزىدە قانات كېرىپ پەرۋاز قىلىپ ، بەزىدە
 ساداقىنىڭ ئوقىدەك سۇغا قاراپ شۇڭغۇپ يۈرگەن بىر نەچچە
 بېلىقچى قۇشلارنىڭ ھەرىكەتلىرى بۆلۈۋەتتى . دېڭىزنىڭ ھەيۋەت-
 لىك گۈركىرىشى ئۇلار ئۈچۈن مۇزىكا ، دېڭىزنىڭ قەھرىلىك
 ئۇيقۇنلىرى ئۇلار ئۈچۈن ئۇسسۇل مەيدانى ئىدى .

مەن كېتىۋېتىپ ، بىر نەرسىگە ئالاھىدە قىزىقىپ قالدىم .
 ئالدىمدا ئۈنچە - مەرۋايىتتەك جىمىرلاپ تۇرغان تىپتىنچ سۇ
 ئۈستىدە خۇددى مۇئەللەقتە تۇرغۇزۇلغاندەك بىر مۇنار پەيدا
 بولدى . پاراخوت ئۇنىڭ يېنىدىن ئەگىپ ئۆتكەندە مەن ئۇنىڭ
 ئادەملەر تەرىپىدىن ياسالغان راۋاق شەكىللىك مۇنار ئىكەنلىكىنى
 كۆرۈپ ، تېخىمۇ ھەيران بولدۇم . لېكىن ھەيرانلىقىم ئۇزۇنغا
 بارمىدى ، شۇ يەردىلا بۇ مۆجىزىلىك قۇرۇلۇشنىڭ سىرىمۇ ئاي-
 دىڭلاشتى . ئۇنى تۈركچە «قىز كۆلى» (قىز راۋىقى) دەيدىكەن .
 رىۋايەت قىلىنىشىچە ، قايسىبىر تۈرك سۇلتانىنىڭ ئامراق قىزى
 بىر ئاددىي يىگىتنى ياخشى كۆرۈپ قاپتۇ . پادىشاھ بۇنى ئومۇس
 بىلىپ ، قىزىنى توسۇپتۇ ، قىز يىغلاپتۇ ، ئازابلىنىپتۇ ، غەمگە
 پېتىپتۇ . بىر كۈنى پەرىشان ھالدا ئۆزى يالغۇز باغنى ئايلىنىپ-
 تۇ . توساتتىن ئالدىغا يوغان چار يىلان ئۇچراپتۇ ، قىز قورقۇپ
 ھوشىدىن كېتىپتۇ ۋە كېسەل بولۇپ قاپتۇ . پادىشاھ قىزىدىن

ئەنسىرەپ ، تىنچ ۋە خالىي يەردە تۇرغۇزۇش ئۈچۈن ، مەرمەر دېڭىزنىڭ ئۈستىگە راۋاق سالدۇرۇپتۇ ۋە قىزنى قونۇقلۇقىنى ئادەملەردىن ئايرىپ ، كېمە بىلەن شۇ يەرگە ئاپىرىپ تۇرغۇزۇپتۇ . بىر كۈنى خىزمەتكار بازاردىن مېۋە ئېلىپ كەپتۇ . قىز مېۋىلەرنى سېۋەتتىن ئېلىۋاتسا ، ھېلىقى يىلان يەنە مېۋىنىڭ ئاستىدىن چىقىپ قىزنى چىقىپتۇ ، قىز ئۆلۈپتۇ ، ئۇنىڭ جەسىدىنى قۇرۇقلۇققا ئەكىلىپ قويۇپتۇ . ئەسلىدە ھېلىقى يىگىت يىلان سۈرىتىگە كىرىپ ، قىزنىڭ يېنىغا كەلگەن ۋە ئۇلار شۇ يول بىلەن مۇرادىغا يەتكەنىكەن ...

مەن رىۋايەت تۈسىنى ئالغان بۇ مۇھەببەت داستانىنى ئاڭلاپ ، پاك ۋە ھەقىقىي سۆيگۈ - مۇھەببەتنى ھەرقانداق يەردە ، ھەرقانداق كۈچنىڭ توسۇپ قالالمايدىغانلىقىنى ، ئۇنىڭ خۇددى مۇشۇ دېڭىزدەك تەڭداشسىز كۈچ - قۇدرەتكە ۋە ئەبەدىي ئۆچمەس روھقا ئىگە ئىكەنلىكىنى يەنە بىر قېتىم چوڭقۇر ھېس قىلدىم ...

پاراخوت مەرمەر دېڭىزىنى يېرىم دائىرە ئايلىنىپ ، ئاخىرىدا فوسفور بوغۇزىغا يېقىنلاپ كەلدى . مەن يىراقتىنلا بۇ مەشھۇر بوغۇزنىڭ گۈزەل مەنزىرىسىنى ۋە ئۇنىڭ ئۈستىگە سېلىنغان ھەيۋەتلىك پولات ئاسما كۆۋرۈكنى كۆرۈپ ھاياجانلاندىم . فوسفور بوغۇزى قارائىل بىلەن ئېيتقاندا ، «كالا كېچىكى» دېگەن مەنىدىكى سۆز بولۇپ ، ئېيتىشلارغا قارىغاندا ، قەدىمىي يۇنانلىقلارنىڭ قۇياش ئىلاھى زېۋستىن ئۆزگەرگەن بىر ئىلاھىي كالا پادىشاھنىڭ مەلىكىسىنى كۆتۈرۈپ ، مۇشۇ بوغۇزدىن ئۆتكەن كەن ! ...

فوسفور بوغۇزى گويا ئىنسانلارنىڭ قولى بىلەن ياسالغان زۇمرەت ئېقىندەك ، ئۆزىنىڭ يەڭگىل شاۋقۇنى ، گۈزەللىكى ، ئېللىقلىقى ، لاتاپىتى ۋە بارلىق مۆجىزىسى بىلەن ئادەمنى ئۆزىگە جەلىپ قىلاتتى ۋە بىردەم بولسىمۇ ، ئادەمنى تۇرمۇشنىڭ غەم -

ئەندىشىلىرىدىن خالىي قىلىپ ، خىيالىي بىر دۇنيا قوينىدا ياشا-
 ۋاتقانداك راھەتلىك ھېس قىلدۇراتتى ...
 ئىككى قىرغىقى يېشىللىققا ۋە كۆركەم ئۆي - ئىمارەتلەرگە
 تولغان فوسفور بوغۇزى ئىستانبول شەھىرىنى شەرق ۋە غەربتىن
 ئىبارەت ئىككى بۆلەككە ئايرىپ تۇراتتى . ۋەھالەنكى ، ئۇنىڭ
 ئۈستىدە گويا ھەسەن - ھۈسەندەك ئېسىلىپ تۇرغان پولات كۆۋ-
 رۇك بولسا ، خۇددى بىر تەبىئىي بەلۋاغقا ئوخشاش ، ياۋروپا ۋە
 ئاسىيادىن ئىبارەت ئىككى قىتئەنى بىر - بىرىگە باغلاپ تۇراتتى .
 مېنى ھەممىدىن بەك جەلپ قىلغىنى ، تۈركىيە جۇمھۇرىيىتى
 قۇرۇلغانلىقىنىڭ 50 يىللىقىغا سوۋغا قىلىنغان بۇ كاتتا كۆۋ-
 رۇكنىڭ مۆجىزىلىك قۇرۇلۇشى بولدى . بۇ قۇرۇلۇشنىڭ ئۆزى
 بىر كامالەتكە يەتكەن سەنئەت ئىدى ، ئۇنىڭ ئىجادكارلىرى ئەنە
 شۇ قۇرۇلۇش سەنئىتى بىلەن بۇ يەرنىڭ تۇرمۇشىنى تېخىمۇ
 گۈزەللەشتۈرۈۋەتكەنىدى . سۇ يۈزىدىن 60 نەچچە مېتىر ئېگىز-
 لىككە كۆتۈرۈلگەن ، ئۇزۇنلۇقى بىر يېرىم كىلومېتىر ، كەڭلى-
 كى 30 نەچچە مېتىر كېلىدىغان بۇ ھەيۋەتلىك كۆۋرۈكنىڭ سوغا
 تۇتاشقان ھېچقانداق تۇرغۇسى يوق ئىدى . زامانىۋى كۆۋرۈك
 قۇرۇلۇشلىرى ئىچىدىكى ئەڭ كۆركەم شەكىلدە ياسالغان بۇ كۆۋ-
 رۇكنىڭ تاغ ئۈيۈتمىسىدەك مەزمۇت تېنى بوغۇزنىڭ ئىككى قىر-
 غىقىدىكى ئىككى مۇنارغا ئېسىقلىق ئىدى ! ...
 سەيلە كېمىسى بوغۇز ئىچىدە ئاستا ئۈزۈشكە باشلىدى ،
 ئۇنىڭ ئالدى - كەينىدىن قاينام بولۇپ كۆتۈرۈلگەن سۇلار ئەت-
 راپقا ئاق چېچەكتەك بۇزغۇن چاچرىتاتتى . مەن پاراخوت سۈپە-
 سىدا تۇرۇپ ، يىراقلارغا نەزەر تاشلىدىم ، ھاۋا خېلى ئىسسىق
 بولسىمۇ ، لېكىن پاراخوت سۈپىسى شۇنداق سالقىن ۋە راھەتلىك
 ئىدى . كۈن ئاستا - ئاستا ئولتۇرۇشقا باشلىدى ، ئۇنىڭ ئاخىرقى
 قىزغۇچ نۇرىدىن دېڭىز ۋە كۆۋرۈك تېخىمۇ يالتىراپ كەتتى .
 شۇ چاغدا ، مېنىڭ كۆز ئالدىمدا ھەيۋەتلىك مۇنار ، بۈككىدە

دەل - دەرەخ ، كۆركەم بىنا - ئىمارەت ۋە قەدىمىي ، سەلئەتلىك قەلئەلەرنىڭ سۇدا ئەكس ئەتكەن رەڭگارەڭ مەنزىرىسى پەيدا قىلدى . بۇ مەنزىرە ئەسلىدىكىدىنمۇ گۈزەل ۋە سېھىرلىك ئىدى . قايتىش سەپىرىمىزدە ، مەن ئاسما كۆۋرۈك بىلەن بوغۇز ئېقىنىغا يەنە بىر قېتىم قارىدىم . يېڭىلا يېقىلغان چىراغ ۋە ماشىنىلار بىلەن بۇ يەر تېخىمۇ نۇرلىنىپ ، جانلىنىپ كەتكەندە . دى . بوغۇز ئېچىدىكى ھەرخىل پاراخوتلارنىڭ گۈدۈك ئاۋازىمۇ ئەتراپتا ياڭراپ ، كىشىلەرگە ھاياتلىق ئۈچۈن تىرىشىپ - تىرىمە شىۋاتقان بىر خىل ئالدىراشلىق مەنزىرىسىنى ھېس قىلدۇراتتى !...

ئۆز ۋاقتىدا ، بۇ بوغۇز ئىلاھىي كالا بىلەن بىر مەلىكىنى ئۆتكۈزگەن بولسا ، مانا بۈگۈن ئىلاھ ئەمەس ، ئاددىي خەلق تەرىپىدىن ياسالغان ھەيۋەتلىك پولات كۆۋرۈك ۋە سۇ ئۈستىدىكى لەھەڭدەك كاتتا پاراخوتلار بىلەن تۈمەن مىڭ «مەلىكە» لەر ئۇ قىرغاقتىن بۇ قىرغاققا ئۆتۈپ ، جاھان كەزمەكتە ئىدى !...

«زەمبىرەك قوۋۇقى» ئۈستىدە

ئويلىغانلىرىم

تۈركلەر بۇ يەرنى «توپقاپى» دەپ ئاتايدىكەن . بۇ يەردە شەرقىي رۇم ئىمپېرىيىسىنىڭ قەدىمىي قەلئەسى ۋە قەلئە سېپىد-لى بار ئىكەن . سېپىل بۇنىڭدىن بەش ئەسىر بۇرۇنقى قىياپىتىنى تېخى يوقاتمىغان ، بەزى يەرلىرى ھەتتا يېڭىلا سېلىنغان قۇرۇ-لۇشتەك چىرايلىق ھەم مۇستەھكەم تۇراتتى . مەن سېپىل ئۈستىد-گە چىقىپ ئەتراپقا نەزەر سالدىم . بۇ يەرنىڭ مەنزىرىسى ، قۇرۇ-لۇشى ھەقىقەتەنمۇ كىشىنى ئۆزىگە جەلپ قىلاتتى . تۇرۇپلا ، ئادەمنى يىراق ئۆتمۈشنىڭ غوۋغالىق خاتىرىلىرى ئىچىگە ئېلىپ كەتسە ، تۇرۇپلا كەلگۈسىنىڭ شېرىن غايىلىرى بىلەن ھازىرنىڭ

شاۋقۇن - سۈرەنلىرى ئىچىگە سۆرەپ كېلەتتى . بۇ يەر ھەقىقە -
تەنمۇ ئىسمى - جىسمىغا لايىق بىر تارىخىي مەكتەپ ، ئۆز باغرىدا
ئەجدادلارنىڭ نۇرغۇن سىر ۋە ھەقىقەتلىرىنى يوشۇرغان تىلىدە -
ماتلىق دۇنيا ئىدى . خىيال قۇشلىرىم ئاستا - ئاستا پەرۋاز
قىلىپ ، بۇ يەرنىڭ «كونىستانىنپول» دېگەن ئىسمىدىن «ئىس -
تانبول» دېگەن ئىسمىغا ئۆزگەرگىچە بولغان ئارىلىقتىكى قانلىق
جەڭ خاتىرىلىرى ئىچىگە كىرىپ كەتتى! *بۇ ۋاقىتتا ئىس -*
مىلادىيە 1453 - يىلى 6 - ئايرىلدا كونىستانىنپول ئاس -
مىنىدا توساتتىن گۈلدۈرمامىدەك توپ - زەمبىرەك ئاۋازلىرى
ياڭراپ ، يالقۇنلۇق ئىس - تۈتەكلەر كۆتۈرۈلدى ، پۈتۈن شەھەر
ئۇرۇش ئوتى بىلەن قاپلاندى . ئەسلىدە ، تۈرك سۇلتانى
مەھمۇد II 150 مىڭ كىشىلىك قوشۇن ۋە 320 جەڭ كېمىسى
بىلەن شەرقىي رۇم ئىمپېرىيىسىنىڭ پايتەختى بولغان بۇ قەدىمىي
شەھەرنى قورشىۋالغانىدى . ئوسمان ئىمپېرىيىسىنىڭ 6 - پادى -
شاھى ، 21 ياشلىق بۇ تۈرك سۇلتانى شەرقىي رۇم ئىمپېرىيىسىدە -
گە 1058 يىل پايتەخت بولغان ، ئىلگىرى - ئاخىر بولۇپ ھۈند -
لار ، ئازارلار ، ئاۋازلار ، پارسلار ، ئەرەبلەر ۋە تۈركلەر كۆپ
قېتىم ھۇجۇم قىلىپ ئالالمىغان بۇ مۇستەھكەم قورغاننى ئىشغال
قىلىپ ، ئۇنى ئىسلام دىنىنىڭ مەركىزىگە ئايلاندۇرۇشقا بەل
باغلىغانىدى . *بۇ ۋاقىتتا ئىس - مىلادىيە 1453 - يىلى 6 - ئايرىلدا*
تۈرك قوشۇنلىرى ئاۋۋال غەرب تەرەپتىكى قۇرۇقلۇق يولى
بىلەن ھۇجۇم قىلدى . شەرقىي رۇم قوشۇنلىرى بۇ يەرگە تاش
ۋە پىششىق خىشتىن ئىككى قات سېپىل سالغان بولۇپ ، سېپىل
ئۈستىگە ھەر 100 مېتىر ئارىلىقتا بىردىن مەزمۇت ئىستىھكام
قۇرغانىدى . سېپىل سىرتىغا ناھايىتى چوڭقۇر ۋە كەڭ سۇ خەندە -
كى قېزىلغان بولۇپ ، سېپىل ئۈستىگە شوتا ياكى مەنچاناق بىلەن
چىقىش بەسى مۈشكۈل ئىدى . شۇڭا ، سېپىلنى ئاۋۋال ئېغىر
زەمبىرەك بىلەن توپقا تۇتتى . ماتېماتىكا ئىلمى بويىچە ياسالغان

بۇ خىل ھاۋان زەمبىرەكلىرىگە سېلىنغان تاش توقۇلارنىڭ ھەربىرىنىڭ ئېغىرلىقى 500 كىلوگرام كېلەتتى. بىر مەھەل ئوقۇتقاندىن كېيىن، ئون مىڭلىغان ئەسكەرلەر سۇ خەندىكىنى تىكلەپ دۇرۇش مەقسىتىدە ياغاچلارنى كۆتۈرۈپ، غايەت يوغان سوغىلارنى دومىلىتىپ سۇ خەندىكىگە قاراپ ئاتلاندى. شەرقىي رۇم قوشۇنلىرى ئىستېھكام ئىچىدە ۋە سېپىللارنىڭ ئۈستىدە تۇرۇپ، قارا مىلتىق ھەم تاش ئاتار توپلار بىلەن داۋاملىق قايتۇرما زەربە بېرىپ تۇردى. نۇرغۇنلىغان تۈرك ئەسكەرلىرى يارىلىنىپ، سۇ خەندىكىگە يېقىن بارالماي چېكىندى. قاتتىق ھۇجۇمدىن نەتىجە چىقمىغاندىن كېيىن، تۈرك سۇلتانى مەھمۇد II باشقىچە يول تۇتتى. ... كونسىتانتىنوپولغا دېڭىز ئارقىلىق كىرىدىغان ئېغىزلارنىڭ ھەممىسى تۆمۈر زەنجىرلەر بىلەن توسۇۋېتىلگەنىدى. مەھمۇد II ئالتۇن مۇڭگۈز قولىتۇقى ئارقىلىق قەلئەگە يۈچۈك ئېچىشنى پىلانلىدى. پىلان بويىچە ھەرىكەت ئېلىپ بارىدىغان كۈنى ئاخىدەمى تۈرك قوشۇنلىرىنىڭ 70 كېمىسى ئالتۇن مۇڭگۈز ئېغىزىدىكى تۆمۈر زەنجىرلەردىن بەرپا قىلىنغان توساقتىن ئايلىنىپ ئۆتۈپ، گالاتىيە قىرغىقىغا بېرىپ توختىدى، ئارقىدىنلا ئادەم كۈچى بىلەن كېمىلەرنى سۆرەپ قىرغاققا چىقاردى. ئۇنىڭدىن كېيىن، قۇرۇقلۇق ئۈستىگە قېلىن، پۇختا تاختايلارنى ياتقۇزۇپ بىر خىل ياغاچ يول ياسىدى. تاختايلارنىڭ ئۈستىگە كۆپ مىقداردا كالا ۋە قوي يېغىنى سۈركەپ، كېمە سۆرەشكە توسالغۇلۇق قىلىدىغان سۈركىلىش كۈچىنى ئازايتتى. شۇنىڭ بىلەن مىڭ بىر جاپادا كېمىلەرنى غىلتاڭ تاختاي يول ئارقىلىق ئىتتىرىپ، ئالتۇن مۇڭگۈز قولىتۇقىنىڭ گىرۋىكىگە ئېلىپ باردى. تاڭ يورۇشقا ئاز قالغاندا، 70 كېمە تۇشمۇ تۇشتىن سۇغا چۈشۈرۈلۈپ، سەپ تۈزۈپ لەيلەتمە كۆۋرۈك ھاسىل قىلدى ۋە ئۇنىڭ ئۈستىدە چاققان ئىستېھكاملارنى قۇردى. تۈرك ئەسكەرلىرى مۇشۇ

لەيلەتمە كۆۋرۈك ئارقىلىق 29 - ماي تاڭ سەھەردە كونىستانىدە -
 پولاغا شىددەتلىك ھۇجۇم قوزغىدى . شىنجاڭ ئىستانبۇل -
 شەرقىي رۇم قوشۇنلىرى ئالتۇن مۇڭگۈز قولتۇقىدا تۈرك
 ئەسكەرلىرىنىڭ تۇيۇقسىز پەيدا بولۇپ قېلىشىنى ئويلىمىغاندەك .
 دى ، شۇڭا ئۇلار تاقابىل تۇرۇشقا ئامالسىز قالدى . تۈرك ئەس-
 كەرلىرىنىڭ ھاۋا گۈلدۈرلىگەندەك ئۈزۈمەستىن توپقا تۇتۇشى ۋە
 مىڭلىغان ، ئون مىڭلىغان تۈرك ئەسكەرلىرى بىر خىل رىتىمدا
 ئېيتقان تەكبىر سادالىرى ئىچىدە قىلغان ھۇجۇمدا قەلئە سېپىل-
 دىن بىر ئېغىز ئېچىلدى . ئۇلار مانا شۇ ئېغىزدىن يوپۇرۇلۇپ ،
 شەھەرگە بېسىپ كىردى . 53 كۈن مۇھاسىرىدە تۇرغان مۇستەھ-
 كەم قورغان ئاخىر يىمىرىلدى . تۈرك ئەسكەرلىرى شەھەردە ئۈچ
 كۈن بۇلاڭ - تالاڭ ۋە قىرغىنچىلىق بىلەن شۇغۇللاندى . نۇرغۇن-
 لىغان ئاھالىلەر قۇل قىلىندى . كۆركەم ، ھەيۋەتلىك ئوردا -
 سارايلار كۆيدۈرۈپ تاشلاندى . ئەسەرلەردىن بۇيان ساقلىنىپ
 كەلگەن بىباھا ، نەپىس سەنئەت بۇيۇملىرى كۆيۈپ كۈلگە ئايلان-
 دى . خرىستىئان دىنىنىڭ بارلىق بۇتلىرى چېركاۋلاردىن چىقىد-
 ىرىلىپ ، ئۇنىڭ ئورنىغا ئىسلام دىنىنىڭ مېھراب - تەكچىلىرى
 ياسالدى . خرىستىئان دىنىنىڭ 9 - ئەسىردىن بۇيانقى كاتتا
 ئىبادەتخانىسى ، شەرق بىناكارلىق سەنئىتىنىڭ جەۋھىرى بولغان
 «ئاپاسوفىيە» ئىبادەتخانىسى مۇسۇلمانلارنىڭ مەسچىتىگە ئۆز-
 گەرتىلدى . شەرقىي رۇم ئىمپېرىيىسىنىڭ پايتەختى كونىستان-
 تىنپول دېگەن تارىخىي ئىسىمى ئىستانبۇلغا ئۆزگەرتىلدى .
 شۇنداق قىلىپ ، مىڭ يىلدىن ئارتۇق ھۆكۈم سۈرگەن شەرقىي
 رۇم ئىمپېرىيىسى كونىستانىنىڭ قولىدىن كېتىشى بىلەن
 ئۈزۈل - كېسىل بەربات بولدى ! ...
 مەن ئۇزاق تارىخنىڭ بىردىنبىر شاھىتى بولغان مانا شۇ
 قەلئە سېپىلى ئۈستىدە تۇرۇپ ، ئاشۇ قانلىق خاتىرىلەرنى ئەسلە-
 گەن ۋاقىتىمدا ، بۇ دۇنيانىڭ ئەزەلدىن داۋالغۇپ تۇرغان

تىنچسىز ، غەلىيانلىق بىر دۇنيا ئىكەنلىكىنى ئىنسانىيەتنىڭ ئەزەلدىن ئېلىشىش ، تىركىشىش ، ئايرىلىش ، قوشۇلۇش ۋە ئايرىلىش ، يوقىلىشقا ئوخشاش تەكرارلىنىشلار ئارقىلىق ئۆزىنى قۇدرەت تاپقۇزغان ۋە شۇنىڭ ھېسابىغا تەرەققىي قىلىپ بۈگۈنكى كۈنگە كەلگەنلىكىنى ھېس قىلغاندەك بولدۇم ! ...

رەڭگارەڭ دۇنيا

ئىستانبۇلنىڭ بازار - رەستىلىرى ناھايىتى قايناق ۋە ئاۋات . ئىزدىگەن ھەرقانداق نەرسىنى تېپىش مۇمكىن . ماللار كۆپ ، بازار ئەلۋەك بولغىنى بىلەن باھا مۇقىم ئەمەس ، پۇلنىڭ قىممىتى تۇراقسىز ، ئىستانبۇل كوچىلىرىدا تىلەمچىلىك قىلدۇرغان قېرى ، ئاجىز سائىللار بىلەن پۇت - قوللىرى مەيەنەت ، كىيىم - كېچىكى ناچار ئۇششاق دېۋانلەرنى كۆرگىلى بولىدۇ . شۇنداق بولۇشىغا قارىماي ، ئىستانبۇلنىڭ جەمئىيەت تەرتىپى ، ئىجتىمائىي كەيپىياتى خېلى رەتلىك ھەم مەدەنىيەتلىك ئىكەن . مەن ئاممىۋى سورۇنلاردا بىرەر ئادەمنىڭمۇ بىزدىكىگە ئوخشاش مەجنۇنلارچە ۋارقىراپ - جارقىرىغىنىنى ياكى ئالتا - غىل ناخشا توۋلاپ ، كىشىلەرنى بىزار قىلغىنىنى ۋە ياكى كوچا - كويلاردا مەست بولۇپ يېتىپ قالغىنىنى زادىلا كۆرمىدىم . كىشىلەر مۇناسىۋەتتە سىلىق - سىپايە ، گەپ - سۆزدە قىزغىن ۋە ئەدەبىيلىك ئىكەن . ئېھتىمال ، بۇ بىر مىللەتنىڭ مەدەنىيەت سەۋىيىسىگە ھەم تەربىيە كۆرگەنلىكىگە باغلىق بولسا كېرەك ! مەن بۇ قەدىمىي ، قايناق شەھەردە بىر مەزگىل تۇرۇش جەريانىدا ، بۇ يەردىكى ئىجتىمائىي ئائىلە قۇرۇلمىسىنىڭ بىزگە ئانچە ئوخشاپ كەتمەيدىغانلىقىنى ، بولۇپمۇ ياش ئوغۇل - قىزلار - نىڭ ئاتا - ئانىسى بىلەن كارى بولماي ، ياشانغانلار ئۆمرىنىڭ ئاخىرىدا غېرىبلىق ، مىسكىنلىك بىلەن ئۆتەدىغانلىقىنى كۆرۈپ

چوڭقۇر ئويلىنىپ قالدىم . 70 ياشتىن ھالقىغان بىر قېرى ئادەم مېنىڭ ھەمراھىمغا مۇنداق بىر ئىشنى ھېكايە قىلىپ بېرىپتۇ : ئۇنىڭ ئوغلى « بورسا » دېگەن يەردە ياشايدىكەن ، بىر كۈنى ئىس- تانبولىدىن ئۇنىڭغا « داداڭ ئۆلدى » دېگەن تۇيۇقسىز بىر خەۋەر بېرىپتۇ . ئوغۇل بۇ خەۋەرنى ئاڭلاپلا بىر نەچچە ئايدىن بېرى كېلىپ باقمىغان دادىسىنىڭ ئۆيىگە مىراس ئالغىلى ئالدىراپ كەپتۇ . لېكىن ئىشىكتىن كىرىپ قارىسا ، دادىسى ھايات تۇرغۇ- دەك . ئۇ دادىسىغا تەپتارتماستىن يۈزمۇيۈز : « مەن سېنى ئۆلدى دەپ ئاڭلاپ كېلىۋىدىم !... » دەپتۇ . بۇ ھېكايىنى ئاڭلاپ مېنىڭمۇ تەنلىرىم شۈركۈنۈپ كەتتى . شۇ ھامان ئېسىمگە ناسىر خىسراۋىنىڭ مۇنۇ ئىككى مىسرا بېيىدى- تى كەلدى :

« قېرىغا ياردەم قىل سۆيۈنگەن تېغىڭ ،
بۇنى چۈشىنىسەن قېرىغان چېغىڭ ! »

دەر ھەقىقەت ، ھاياتتا شۇنداق ئاددىي ۋە ئادىل بىر مىزان بار : ئاتا - ئاناڭ قېرىغاندا سەن ئۇنىڭغا قانداق مۇناسىۋەتتە بولساڭ ، سېنىڭ بالىلىرىڭمۇ سەن قېرىغاندا ، ساڭا شۇنداق مۇنا- سىۋەتتە بولىدۇ ! چۈنكى ياشلىق كىشىنىڭ ۋۇجۇدىدا ئەبەدىي تۇرمايدۇ ، ئۆزۈڭ سەزمىگەن ھالدا قېرىپ قالىسەن . ئۇ خۇددى قىشتىكى قاردەك تۇيۇقسىز ۋە شەپسىز ھالدا بېسىپ كېلىدۇ . ئادەم قېرىغان چېغىدا ئەگەر مېھىر - شەپقەت ، ئىززەت - ئىكرامغا ئىگە بولسا ، ئاخىرقى ھاياتى خاتىرجەم ۋە كۆڭۈللۈك ئۆتىدۇ . ئەگەر ئۇ ئۆتۈلغان ، تاشلانغان بولسا ، ئۇنىڭ كۈنى غەم - غۇسسە ، ھەسرەت - نادامەت بىلەن ئۆتىدۇ . مېنىڭچە ، پەرزەنتلەرنىڭ ئاتا - ئانىسىغا بولغان مېھىر - مۇھەببىتى پەقەت ئىنسانلارغا خاس بولغان مۇقەددەس بىر تۇيغۇ ! لېكىن ، بۇ

ئەللەردىكى بەزىلەر: «ئادەملەر قانچە نادان بولسا، شۇنچە مېھر - شەپقەتلىك بولىدۇ، مەدەنىيەت سەۋىيىسى كۆرسەتكۈچى ئادەمدە زامانىۋى ئاڭ كۈچىيىپ، مېھر - شەپقەت ئازىيىدۇ دەپ قارايدىكەن. بۇ مەنتىقە بويىچە بولغاندا، جەمئىيەت تەرەققىياتى ئادەملەرنى تېخىمۇ ئاڭلىق ھەم ئىنسانىي پەزىلەتكە ئىگە قىلماي، ئەكسىچە، ئۆزئارا مېھر - شەپقەت كۆتۈرۈلگەن ۋەھ - شىيلەرگە ئايلاندۇرۇپ قويمايدۇ؟! ... ھېچكىمنى، ھەتتا ئاتا - ئانىسىنى سۆيىمگەن ئادەمنى باشقىلار سۆيەمدۇ؟! تەربىيە كۆرگەن، مەدەنىيەتلىك ئادەملەر خۇددى ئا. پ. چىخوف ئېيتقاندا: «ئىنسان شەخسىيىتىنى ھۆرمەت قىلىدۇ، شۇنىڭ ئۈچۈنلا ئۇلار ھىممەتلىك، ئاق كۆڭۈل، خۇش مۇئامىلە ۋە كۆڭۈلچەك بولىدۇ!»

ھەممىگە ئايانكى، قېرىلىق، ئۆلۈم — ئىنسانلار بېشىدىكى كۈلپەتلىك تەقدىر، بۇنىڭدىن ھېچكىم قېچىپ قۇتۇلالمايدۇ. لېكىن قېرىلىقنىڭ ئازابىنى يەڭگىلەتتىشكە، ئۆلۈم ۋەسۋەسىدىن ئىززەتلىشكە تامامەن بولىدۇ. بۇ پەقەت پەرزەنتلەرنىڭ مېھر - شەپقىتى ۋە ھۆرمەت - مۇھەببىتى ئارقىلىقلا ئىشقا ئاشىدۇ!

«توپقاپى» ئوردىسىدىكى تارىخ

ئىستانبۇلنىڭ ياۋروپا قىسمىدا، «توپقاپى» دەپ ئاتىلىدىغان كاتتا بىر مۇزېي بار. تەخمىنەن مىلادىيە 1478 - يىللاردا بەرپا بولغان بۇ مۇزېينى ئىستانبۇلغا كەلگەن ھەرقانداق ئادەم بىر كۆرمەي قالمايدۇ. چۈنكى بۇ يەردە ئوسمان ئىمپېرىيىسىنىڭ بەش خانىدانلىقىغا مەنسۇپ بولغان قىممەتلىك ئاسار ئەتىقىلەر ساقلانغان. ئەسلىدە، بۇ يەر تۈرك سۇلتانى مەھمۇد II نىڭ ئىستانبۇلنى ئىستېلا قىلىپ، پايتەختنى مۇشۇ يەرگە كۆچۈرگەندىن كېيىن قۇرغان خان ئوردىسى ئىدى. كېيىن، يەنى 1858 -

يىلى ئىستانبولنىڭ ئاسىيا قىسمىدا يېڭى ئوردا — «دولما باغچە» پۈتكەندىن كېيىن ، بۇ يەر تاشلىنىپ قالغان . پەقەت 1922 - يىلى تۈركىيە جۇمھۇرىيىتى قۇرۇلغاندا ، بۇ يەرنى قايتىدىن ئەسلىگە كەلتۈرۈپ ، «توپقاپى مۇزېيى» غا ئايلاندۇرغان . بۇ مۇزېيىدا ، تۈركىيە دۆلىتىنىڭ ھەرقايسى دەۋرلەردىكى ئەتىۋارلىق ، بىباھا بۇيۇملار بۆلۈمى ، پادىشاھلىق سەربايلار بۆلۈمى ، مۇقەددەس ئامانەتلەر بۆلۈمى قاتارلىق بۆلۈم ۋە بۆلەكلەر بار . مەن نۇرغۇن چەت ئەللىك دوستلار بىلەن بىللە يىراق تارىخنىڭ شاھىدى تى ۋە مىللىي روھنىڭ سىمۋولى بولغان بۇ داڭلىق مۇزېيىنى بىر مۇ بىر زىيارەت قىلدىم . مېنى ھەممىدىن بەك ئۆزىگە جەلپ قىلغىنى «مۇقەددەس ئامانەتلەر بۆلۈمى» بىلەن «جانان بۇيۇملار بۆلۈمى» ۋە «گۈللۈك كەشتە بۇيۇملار بۆلۈمى» بولدى . «مۇقەددەس ئامانەتلەر بۆلۈمى»دە ، مۇھەممەد ئەلەيھىسسالامنىڭ كۈمۈش ئۆيى ① ، ئالتۇن ساندۇقى ، قىلىچى ، ئوقياسى ۋە ئۇزۇن لىباسى قاتارلىق قىممەتلىك بۇيۇملار بار ئىدى . بۇ تارىخىي تەۋەررۈكلەر - نى ياۋۇز ② سۇلتان سەلىم مىلادىيە 1517 - يىلى مىسىرغا ھۇجۇم قىلغاندا ، شۇ يەردىن قولغا چۈشۈرۈپ ، ئىستانبۇلغا يۆتكەپ كەلگەنىكەن . بۇ بۆلۈمنىڭ ئەينەكلىك تام بىلەن ئايرىلغان خاس ھۆجرىسىدا ، ئۈستىگە قىزىل تون ، بېشىغا تەقىيە كىيگەن بىر ئادەم توختىماي قۇرئان قىرائەت قىلىپ ئولتۇرىدىكەن . بۇ بۆلۈمدە يەنە ئالتۇن بىلەن ياقۇتتىن ياسالغان كىچىك - كىچىك قۇتىلاردا مۇھەممەد ئەلەيھىسسالامنىڭ ساقىلى ، چېچى ، چىشى ، ئاياغ ئىزى ، قەبرە توپىسى ۋە مۆھۈرى قاتارلىق مۇقەددەس خاتىرىلەرمۇ بار ئىدى . شۇنداقلا ، يەنە بىر يەرگە مۇھەممەد ئەلەيھىسسالامنىڭ قىفتە قەبىلىسىگە مۇسۇلمان بولۇشنى دەۋەت قىلىپ ، تېرىگە يازغان مۇبارەك خېتىنىڭ ئەينەن نۇسخىسىمۇ

① كۈمۈش ئۆي — چىمىلىققا ئوخشاش قىلىپ ياسالغان ياتار جاي .

② ياۋۇز — قەھرىمان ، باھادىر مەنىسىدە .

قويۇلغانىدى . ئۇنىڭدىن باشقا ، ئەينەكلىك ئىشكارلىرىنى قىچىد-
زىل دۇخاۋىلارنىڭ ئۈستىدە بىرنەچچە جەسۇر ، باھادىر ساھابىلار
لارنىڭ ئۆز ۋاقتىدىكى جەڭلەردە ئىشلەتكەن قىلىچلىرى بار .
راپ تۇراتتى . مەن بۇ قىلىچلارنىڭ ئىچىدە ھەزرىتى ئەلىنىڭ
قىلىچىنىڭ ھەقىقەتەنمۇ يوغان ۋە ئۆتكۈرلۈكىگە ئالاھىدە دىققەت
قىلدىم . مەن كىچىكىمدە ، مەدداھلاردىن ھەزرىتى ئەلى كەرىمۇل-
لاھۇ ۋە جىھۇ توغرىسىدىكى رىۋايەتلەرنى كۆپ ئاڭلىغانىدىم . ئۇ-
نىڭدا ھەزرىتى ئەلىنىڭ قىلىچى مۇنداق تەرىپلىنەتتى : « ھەزرىتى
ئەلى شاھى مەردان زۇلپىقارنى شۇنداق بىر شىلتىۋىدى ، تاغلار
ئىككىگە بۆلۈنۈپ ، كۈكۈم - تالقان بولدى ... نەچچە چاقىرىم
يەردىكى سەپ - سەپ مۇشرىكلارنىڭ باشلىرى چامغۇردەك يەرگە
تۆكۈلدى ! ... »

بۇ ئەلۋەتتە رىۋايەت ھەم مۇبالىغە ئىدى . لېكىن ھازىر
مېنىڭ كۆز ئالدىمدا تۇرغىنى ، ھەزرىتى ئەلىنىڭ ئۆز زامانىسىدا
ئىشلەتكەن قىلىچى ئىدى . قىلىچىنىڭ ئۇزۇنلۇقى ئىككى مېتىر-
دەك كېلەتتى ، كەڭلىكى بىر سوياق ئىتراپىدا بولۇپ ، بىسى
ھېلىغىچە پارقىراپ تۇراتتى . مەن بۇنىڭغا قاراپ ھەزرىتى ئەلى-
نىڭ ھەقىقەتەنمۇ مەدداھلار تەرىپلىگەندەك ، پالۋان قامەت ، باھا-
دىر ، جەسۇر زات ئىكەنلىكىنى كۆز ئالدىمغا كەلتۈردۈم ! ...
« جانان بۇيۇملار بۆلۈمى » دە ، ئادەمنىڭ كۆزىنى چاققۇدەك

جۈلالىنىپ تۇرغان جانان چىنە - قاچىلار بار ئىدى . بۇ بۇيۇملار
ئۆز ۋاقتىدىكى جۇڭگو ، تۈركىيە ۋە ياپونىيە خانلىقلىرىنىڭ ئۆز-
ئارا قىلىشقان سوۋغا - سالاملىرى بىلەن « يىپەك يولى » ئارقى-
لىق كەلگەن سودا تاۋارلىرى ئىدى . يوغان ئىككى ئۆيدىكى جا-
ھازلارغا تىزىلغان يۈەن ، مىڭ ۋە چىڭ سۇلالىسى دەۋرلىرىدىكى
جانان چىنە ، تەخسە ۋە ھەرخىل چەينەك ، لوڭقىلار شۇنداق
نەپىس ، سىپتا ھەم رەڭدار ئىدى . مەن بۇ بۆلۈمنى كۆرۈپ ،
ئۆزۈمنى گويا ئىستانبۇلدا ئەمەس ، جياڭنەندە تۇرغاندەك ھېس

قىلىپ قالدىم ! ...

«گۈللۈك كەشتە بۇيۇملار بۆلۈمى» دە ، ئىككى پارچە ئاددىي تاختاي كىشىلەرنىڭ دىققىتىنى ئالاھىدە ئۆزىگە تارتاتتى . ئىككى مېتىر ئۇزۇنلۇقتا تىلىنغان بۇ ئىككى پارچە تاختاي مەخسۇس ياسىلىپ ، قىزىل دۇخاۋا بىلەن ئەستەرلەنگەن كۆركەم ساندۇق-نىڭ ئىچىگە قويۇلغان بولۇپ ، ھەر ئىككى پارچە تاختاينىڭ يۈزىدە ئاجايىپ بىر شەكىللىك ھەم خەتكە ، ھەم گۈلگە ئوخشايدى-غان بەلگىلەر بار ئىدى . تاختاينىڭ ئاڭلىق يۈزىدىكى سۇس سار-غۇچ بۇ بەلگىلەرگە زەڭ سېلىپ قارىسا ، كىشىنىڭ كۆز ئۆڭىدە خۇددى «بىسمىللاھى رەھمانىررەھىم» دېگەنگە ئوخشاش خەتلەر پەيدا بولاتتى . چۈشەندۈرۈشكە قارىغاندا ، بۇ تاختاي تۈركىيىگە ئافرىقىنىڭ ئابون دېگەن يېرىدىن ئەۋەتىلگەن ئىكەن . شۇ يەردە بىر خوجايىن دەرەخ كېسىپ ، تاختاي تىلدۇرغاندا ، يوغان بىر دەرەخ-تىن تىلىنغان تاختايلارنىڭ ھەممىسىدە مۇشۇنداق بىر ئالامەت كۆرۈنگەن ، ئۇلار تەبىئەتنىڭ كىشى تەسەۋۋۇرىغا سىغمايدىغان بۇنداق ئاجايىپ مۆجىزىلىرى ئالدىدا ھەيران بولۇپ ، بۇ تاختايلار-غا ئالاھىدە ئېتىبار بىلەن سىرلىق قاراپ ، ئۇنى تۈركىيىگە ۋە باشقا ئىسلام دۆلەتلىرىگە يادنامە قىلىپ ئەۋەتكەن ئىكەن ! ...

بۇ بۆلۈمدە يەنە نەسىرىدىن ئەپەندىنىڭ 14 - ، 15 - ئەسىر-لەردە كىم تەرىپىدىن سىزىلغانلىقى نامەلۇم بولغان 64 پارچە ھەرخىل تېمىدىكى رەسىملىرى قويۇلغانىدى ...

مەن ئۆز ۋاقتىدا شاھ ئوردىسى ، ھازىر مۇزېي بولغان بۇ ھەشەمەتلىك ، مەزمۇت ، ئازادە سارايدىن قايتىپ چىققىنىمدا ، ئۆزۈمنى گويا يىراق تارىخنىڭ قاتمۇ قات تىلىسماتلىرى ئىچىدىن بىرىدىنلا رېئال دۇنيانىڭ ئاجايىپ مۆجىزىلىرى ئىچىگە كېلىپ قالغاندەك ھېس قىلىپ قالدىم ! ... «تەبىئەت» نىڭ ئىسمى

تۈركىيىنىڭ يۈركى

مەن بۇ يەردە ، 127 مېتىر ئېگىزلىكتىكى ھەيۋەتلىك «ئاتا مۇنارى» ئۈستىدىن بۇ كاتتا شەھەرگە نەزەر سالىدىم . مېنىڭ ئالدىمدا ئۆزىنىڭ پۈتۈن گۈزەللىكى ، يېشىللىقى ۋە قاينام - تاشقىنلىقى بىلەن نامايان بولغىنى — تۈركىيىنىڭ پايتەختى ئەنقەرە ئىدى .

مەن «ئاتا مۇنارى» ئۈستىدىكى رېستوراندا قەھۋە ئىچىپ ئولتۇرۇپ ، بۇ قەدىمىي ھەم ياش شەھەرنى قانغۇچە تاماشا قىلىدىم . ئەنە ، كۆككە بوي سوزغان سەپ - سەپ زامانىۋى ئىمارەتلەر ؛ ئەنە ، كۈن نۇرىدا يالتىراپ تۇرغان ھەشەمەتلىك «ئىسلام خانىقاسى» ؛ ئەنە ، ھەر خىل كىيىم ۋە ھەرخىل چىرايدىكى تاماشىچىلار بىلەن جانلىنىپ كەتكەن كۆركەم سەيلىگاھ — «جۈمھۇرىيەت باغچىسى» ؛ ئەنە ، تاغ باغرىدىكى قارىغايلىققىچە سوزۇلغان قەۋەت - قەۋەت خىلۋەت ماكان ... پۈتۈن شەھەر ئادەمگە گويىا بىر تەرەپتىن ، بۈككىدە باغ ئىچىدە تۇرغاندەك يېشىللىق دۇنياسى بولۇپ كۆرۈنسە ، يەنە بىر تەرەپتىن ، جىمى ئۆي - ئىمارەتلەرنىڭ ئۈستىدىكى ئوخشاش ئىشلىتىلگەن قىزىل كاھىشلار بىلەن ئادەمگە بىر خىل قىزغىنلىق ۋە يۈكسەكلىك تۇيغۇسى بەخش ئەتەتتى .

ئاتاتولىيە ئېگىزلىكىنىڭ ئوتتۇرىسىدىن كېسىپ ئۆتكەن ئەنقەرە دەرياسىنىڭ گۈزەل ۋادىسىغا جايلاشقان بۇ شەھەر ھەقىقەتەنمۇ كۆركەم ۋە ئازادە ئىدى . گەرچە ، ئۇنىڭ كوچا - رەستىلەرى ئېگىز - پەس ھەم ئويمان - چوڭقۇردەك كۆرۈنسىمۇ ، لېكىن شەھەر قۇرۇلۇشى يەنىلا رەتلىك ھەم ئىدىتلىق ئىدى . مەن بۇ شەھەردە تاماكىنى قىڭغىر چىشلەپ ، يېرىم يالىڭاچ يۈرىدىغان «زامانىۋى» ئاياللارنىمۇ ، كۆزىدىن باشقا يېرىنى

ئوراپ - پۈركەپ ، ئۆزىنى باقىي ئالەمنىڭ مەئشەتلىرىگە ئاتى-
ۋەتكەن روپاشلارنىمۇ كۆردۈم . شۇنداقلا ، پۈزۈر كىيىنىپ ،
مودا ئۈچۈن ھەمىشە تەسۋى سىيرىپ يۈرىدىغان كاتتا زىيالىيلار
بىلەنمۇ ، تىرىكچىلىك كويىدا تەرلەپ - پىشىپ يۈرگەن ، بازار-
رەستىلەردە يايما يېيىپ كەچكىچە ئاپتاپقا قاقلىنىپ ئولتۇرىدىغان
ناتىۋان شەھەر پۇقرالىرى بىلەنمۇ ئۇچراشتىم .
ئەنقەرەدە قەدىمىي قەلئە ئىچىگە جايلاشقان «ئاناتولىيە مەدە-
نىيەت مۇزېيى» بار . بۇ يەر ئەسلىدە ئوسمان ئىمپېرىيىسى دەۋ-
رىدە ئەنقەرە شەھىرىنىڭ مېھمانخانىسى ۋە سودا سارىيى بولغان-
كەن . كېيىن جۇمھۇرىيەت قۇرۇلغاندا ، قايتا رېمونت قىلىنىپ ،
مۇزېيغا ئۆزگەرتىلىپتۇ . بۇ مۇزېيدىكى بۇيۇملار ئاساسىي جەھەت-
تىن دەۋر تەرتىپى بويىچە قويۇلغان . بىرىنچى قىسمى كونا تاش
قوراللار دەۋرىگە ئائىت مەدەنىي يادىكارلىقلار بولۇپ ، ئۇ خىلمۇ
خىل ئىپتىدائىي تاش قوراللار بىلەن ھەيۋەتلىك تام سۈرەتلىرىنى
ئۆز ئىچىگە ئالغان . ئىككىنچى قىسمى يېڭى تاش قوراللار دەۋرى
بىلەن برونزا قوراللار تەڭ ئىشلىتىلگەن دەۋرنىڭ مەدەنىي ياد-
كارلىقلىرىنى ئۆز ئىچىگە ئالغان . ئەڭ قەدىمىي برونزا قوراللار
بۆلۈمىگە بولسا ، «بۇئازكىن» دېگەن يەردىن قېزىۋېلىنغان ئۇ-
رۇش ئىلاھىنىڭ ھەيكىلى بىلەن خان جەمەتنىڭ جەسەتلىرىگە
قوشۇپ دەپنە قىلىنغان بۇيۇملار قويۇلغان . تۆتىنچى قىسمىغا ،
پۈتۈنلەي مىلادىيىدىن بۇرۇنقى 18 - ، 19 - ئەسىرگە تەۋە
ھىتىت خانلىقى دەۋرىدىكى ھەرخىل پۇللار ، ھىتىت مىللىتىنىڭ
يېزىقى ئويۇلغان ھەرخىل تاش ئابىدىلەر قويۇلغان . بۇنىڭدا مېنى
ئالاھىدە ئۆزىگە جەلپ قىلغىنى ، مىلادىيىدىن 1600 يىل بۇرۇن
ياسالغان تۆت قۇلاقلىق ، رەڭدار كوزا بولدى . بۇ ساپال كوزىدا
توي مۇراسىم ئەھۋاللىرى — قىز بىلەن يىگىتنىڭ تونۇشۇش
ۋاقتىدىن تارتىپ ، توي كېچىسىدە بولىدىغان پىنھان ، شېرىن
پائالىيەتلەرگىچە رەسىم بىلەن شۇنچىلىك ئىنچىكە ۋە ئېنىق
تەسۋىرلەنگەنىدى .

مەن بۇ مۇزېيدا ياش بىر چۈشەندۈرگۈچى بىلەن سۆزلىشىش ئارقىلىق ، تۈركلەر «ئانادولو» ، بىز «ئاناتولىيە» دەپ ئاتايدىغان بۇ جۇغراپىيىلىك ئىسىمنىڭ تارىخىي مەنبەسى توغرىسىدا بىلىمىمىزنى بىر چۈشەنچىگە ئىگە بولدۇم . ئېيتىشلارغا قارىغاندا ، مىلادىيە 1096 - يىلىدىن 1270 - يىلىغىچە غەربىي ياۋروپادىكى خرىستىئان مۇرىتلىرىنىڭ قۇددۇس شەرىقى (ئېرۇسالىم) نى قايتۇرۇۋېلىش نامى ئاستىدا ئوتتۇرا شەرققە قارىتا بۇلاڭچىلىق نىيىتىدە ئېلىپ بارغان يەتتە قېتىملىق ئەھلىسەلىپ يۈرۈشلەرنىڭ 2 - قېتىمقىسىدا ، كىچىك ئاسىياغا بېسىپ كىرگەن ئەھلىسەلىپچىلەرگە قارشى سالىجۇق تۈركلىرى شىددەتلىك ھۇجۇمغا ئۆتتۈرۈپ كەن . ئۇلار ئالدىنقى سەپكە ماڭىدىغان چاغدا ئاتا - ئانا ، ئۇرۇق - تۇغقانلىرى يول بويىغا چىقىپ ئۇلارنى ئۇزاتقان ۋە ئۇسسۇزلۇق ئۈچۈن قېتىق تۇتقان . شۇ چاغدا ، بىر تۈرك ئەسكىدەرى ئانىسى قېتىق قۇيۇپ بەرمەكچى بولغاندا ، قولىدىكى قاچىنى ئىككى قولىلاپ تۇتۇپ تۇرۇپ ، ئانىسىغا مۇنداق دېگەن : «ئانا ، دولدۇر !» («ئانا ، تولدۇرۇپ قوي !») مانا ، شۇنىڭدىن كېيىن كىچىك ئاسىيا يېرىم ئارىلى (ھازىرقى تۈركىيىنىڭ ئاسىيا قىسمى) مى (نىڭ نامى تۈركچە «ئانادولو» بولۇپ قالغان !

قىسقىسى ، مەن «ئاناتولىيە مەدەنىيەت مۇزېيى» نى ئېكسكۇرسىيە قىلىش ئارقىلىق ، ئاناتولىيە يېرىم ئارىلىدا ئىنسانلار پەيدا بولغاندىن تارتىپ ، دۇنيا بويىچە تۇنجى ئالتۇن پۇل ئىجاد قىلىنغان دەۋرلەرگىچە بولغان ئۇزاق ھەم شانلىق تارىختىن ئاز - تولا خەۋەردار بولدۇم . قەدىمكى ئىنسانلارنىڭ ئەقىل - پاراسىتىنىڭ نامايەندىسى بولغان بۇ قىممەتلىك ئاسار ئەتىقىلەر شۇ زاماننىڭ تەرەققىي تاپقان ئىجتىمائىي تۇرمۇشى بىلەن خېلى يۇقىرى مەدەنىيەت ۋە ھۈنەر - سەنئەت سەۋىيىسىنى ئەكس ئەتتۈرۈپ بېرەتتى !

«ئۆرۈك بايرىمى» تەسىراتى

مالاتىيە — تۈركىيىنىڭ خېلى قەدىمىي ھەم تەرەققىي تاپقان ۋىلايەتلىرىنىڭ بىرى. مالاتىيەدە، ھەر يىلى 22 - ئىيۇل كۈنى ئەنئەنىۋى «ئۆرۈك بايرىمى» ئۆتكۈزۈلىدىكەن، بايرام ئۈچ كۈن بولۇپ، پۈتۈن شەھەرنى ئالاھىدە داغدۇغا ۋە شاد - خۇراملىق قاپلايدىكەن.

بايرامنىڭ بىرىنچى كۈنى كەچتە، مالاتىيە شەھىرىنىڭ مەر - كىزىدىكى چوڭ تەنتەربىيە مەيدانىدا كاتتا سەنئەت كېچىلىكى ئۆتكۈزۈلدى. بۇنىڭغا ئەنقەرەدىن كەلگەن ناخشا - ئۇسسۇل چول - پانىلىرى بىلەن بىللە قوشنا ۋىلايەت ۋە ناھىيىلەردىن مەخسۇس «ئۆرۈك بايرىمى» ئۈچۈن تەييارلانغان سەنئەت نومۇرلىرىنى ئېلىپ كەلگەن ئارتىسلار قاتناشتى. كەڭ ۋە يۇمىلاق تەنتەربىيە مەيدانى شادىمان تاماشىبىنلار بىلەن تولغانىدى، ھەممە يەر ئېلىپكىتىر نۇرىدا يوپپورۇق چاراقلاپ تۇراتتى. ئويۇن قويۇش ئۈچۈن ئەپچىلگىنە ياسالغان سەھنىدە ئالدى بىلەن تۈركلەرنىڭ ئەنئەنىۋى، مىللىي خەلق ناخشا - ئۇسسۇللىرى ئورۇندالدى. ياش - غۇل - قىز ئارتىسلار «شانلىق ئورپا»، «جورا» قاتارلىق ئۇسسۇللۇق ناخشىلار بىلەن «ئوت ئۇسسۇلى»، «ھالاي ئۇسسۇلى» قاتارلىق ئەنئەنىۋى ئۇسسۇللارنى ئورۇندىغاندا، پۈتۈن مەيداندا ۋالغۇپ، ئالقىش سادالىرى كۆككە يەتتى. مېنى قاتتىق تەسىرلەندۈرگىنى، 18 ياشتىن 25 ياشقىچە بولغان ياش تاماشىبىنلارنىڭ بۇنداق ئەنئەنىۋى، مىللىي خەلق سەنئىتىگە بولغان چوڭقۇر ھۆرمىتى، مۇھەببىتى ۋە قىزغىن ئالقىشى بولدى. ئۇلار ئىختىدارسىز ھالدا ئورۇنلىرىدىن تۇرۇپ، ئارتىسلارغا تەڭكەش بولۇپ ناخشىغا قوشۇلاتتى ۋە بۇ ناخشىلارنى ھەيۋەتلىك ئومۇمىي خورغا ئايلاندۇراتتى. ئۇسسۇل ئوينالغاندىمۇ، ئۇلار ساز رېتىمىغا ئەگىشىپ، قول ۋە بەدەنلىرىنى ماسلاشتۇرۇپ، پۈتۈن مەيداننى گويى

كوللىكتىپ ئۇسسۇل ئويىناۋاتقاندا بىر خىل ئادىيانە ، چۈشكۈن تۈسكە كىرگۈزەتتى .

بۇ تەسىرلىك كۆرۈنۈش ۋە قىزغىن كەيپىيات مېنى قاتتىق ھايجانلاندۇرۇش بىلەن بىر چاغدا ، چوڭقۇر ئويغىمۇ سېلىپ قويدى . خىيالىم ئختىيارسىز ھالدا يۇرتۇمغا ۋە ئۇ يەردىكى بىر قىسىم ياش ئەۋلادلارنىڭ روھىي ھالىتىگە يۆتكەلدى . مەن ئۇلار - نىڭ بىزنىڭ ئەنئەنىۋى مىللىي سەنئىتىمىزگە بولغان بىر خىل سۆس ۋە بىگانە پوزىتسىيىسىنى ئويلاپ قاتتىق ئەپسۇسلاندىم . ئەڭ ئاددىيسى « 12 مۇقام » دەك بۈيۈك سەنئەت مىراسىمىزغا بەزى ياشلار قانداقتۇر ياقتۇرماسلىق ، قىزىقماسلىق ۋە ئېتىبار - سىز قاراشتەك ئېچىنىشلىق روھىي ھالەت بىلەن مۇئامىلە قىلد - دۇ ! ۋەھالەنكى ، ئىنسانىيەت مەدەنىيەت خەزىنىسىگە قوشۇلغان بۇ بىباھا جەۋھەرنى بىزنىڭ ئەمگەكچان ، دانا ئاتا - بوۋىلىرىمىز ئالتۇننى مىسقاللاپ قازغانغا ئوخشاش قېزىپ ، ئۇنىڭدىن ئەڭ ئېسىل دۇردانىلەرنى تاللىۋېلىپ ، ئەۋلاددىن ئەۋلادقا ساقلاپ ، بۈگۈنكى كۈندە بىزگە يەتكۈزۈپ بەرگەن . بۇ خۇددى رۇس يازغۇ - چىسى سالىتكوپ شېدىرىن ئېيتقانداك : « قەدىمكى دانىشمەنلىك شۇ قەدەر كۆپ دۇردانىلەرنى مىراس قالدۇرغانكى ، ئەگەر ئۇلار - نى ئۆزئارا بىرلەشتۈرىدىغان بولساق ، نەتىجىدە يىمىرىلمەس بىر پۈتۈن دەۋر مەيدانغا كېلىدۇ . »

تۈرك ياشلىرىنىڭ ئەنئەنىۋى مىللىي سەنئەتنى ئاشۇنداق قىزغىن سۆيۈشى ھەرگىزمۇ ئۇلارنىڭ كونا نەرسىلەرگە ئېسىلد - ۋېلىپ ، يېڭىلىققا ، زامانىۋىلىققا سەل قارىغانلىقى ياكى قارشى تۇرغانلىقى ئەمەس ، بەلكى تارىخنى ، ئەنئەنىۋى مەدەنىيەتنى ئۆ - زۈپ قويماي ، شۇ تۇپراق ، شۇ روھ بىلەن زامانىۋى مەدەنىيەت يارىتىشقا ئىنتىلگەنلىكىنىڭ مەھسۇلى . بىزنىڭ ئەنئەنىۋى مەدە - نىيەتكە تۇتقان پوزىتسىيىمىز تارىخقا تۇتقان پوزىتسىيىمىزگە ئوخشاش بولۇشى لازىم . تارىختا ئەنئەنىۋى مەدەنىيەت چوڭ رول

ئوينىغان ، شۇڭا ئۇ نەچچە يىللاپ مەۋجۇت بولۇپ تۇرالمىغان .
ئەنئەنىۋى مەدەنىيەتنىڭ جەۋھەرلىرىنى مۇئەييەنلەشتۈرۈش كى-
شىلەرنىڭ ئىرادىسىگە باقمايدۇ . دېمەك ، بىز ھەم ئۆتمۈشتىن
پۈتۈنلەي مېھرىنى ئۈزلەلمەسلىكنى تەشەببۇس قىلمايمىز . چۈن-
كى ، ھايات ، دەۋر ھامان ئالغا ئىلگىرىلەيدۇ ؛ ھەم ئۆتمۈشنى
بىراقلا يوققا چىقىرىۋېتىشنىمۇ تەشەببۇس قىلمايمىز . چۈنكى ،
تارىخ ئۈزۈلۈپ قالدۇ ، مىللىي ئىنكارچىلىق كېلىپ چىقىدۇ !
مەن مالاتىدىكى «ئۆرۈك بايرىمى» غا تاسادىپىي داخىل
بولۇپ قېلىش پۇرسىتىدە ، تۈرك ياشلىرىنىڭ ۋۇجۇدىدىكى مىل-
لىي روھ بىلەن ۋەتەنپەرۋەرلىك روھىنىڭ نەقەدەر يۈكسەكلىكى-
نى كۆرۈپ ، ئۇلارغا چىن كۆڭلۈمدىن ئاپىرىن ئوقۇدۇم !

تاغلىق يېزىغا سەپەر

مەن تۈركىيىدە ئىستانبۇل ، ئەنقەرە قاتارلىق چوڭ ، زاماندا-
ۋى شەھەرلەردىن باشقا ، مالاتىيە ، دىيارباكر ، دۇئاشەھەر ،
قەھرىمان ماراش قاتارلىق ۋىلايەت ، ناھىيە ۋە تاغلىق يېزىلارنىمۇ
زىيارەت قىلدىم . بۇ يەرلەر ئىستانبۇلدىن 1400 كىلومېتىر
يىراقلىقتا بولسىمۇ ، لېكىن قاتناشنىڭ راۋانلىقى بىلەن بۇ يەرلەر
يولۇچىلارغا ھېچقانچە يىراق ۋە جاپالىق بىلىنمەيدىكەن . تۈركى-
يىدە قاتناش - نەقلىيات ئىشلىرى ھەقىقەتەنمۇ تەرەققىي قىلغاندا-
كەن . چوڭ - كىچىك يوللارنىڭ ھەممىسىگە قاراماي ياتقۇزۇل-
غان ، تۈز ۋە سىلىق . ئۇزۇن يوللۇق ماشىنىلارنىڭمۇ ھەممىسى
تېز سۈرئەتلىك ، يېڭى ، زامانىۋى ئاپتوبۇسلار ئىكەن . بۇ يەردە
ماشىنىلارنىڭ قاتناش ۋاقتى كۈن بىلەن ئەمەس ، سائەت بىلەن
ھېسابلىنىدىكەن . شۇڭا ، ئۇلار بەلگىلەنگەن ۋاقىتنىڭ دەل ئۆزىدە
دە يولغا چىقىپ كېچە - كۈندۈز ماڭىدىكەن . ھەربىر ماشىنىدا
ئىككىدىن شوپۇر ، بىردىن كۈتكۈچى بولىدىكەن . كۈتكۈچىلەر

يولۇچىلارنىڭ ھالىدىن خەۋەر ئېلىپ ، ۋاقتىدا ئۆز - قوللاردىكى تەر پۇراقلىرىنى يوقىتىش ئۈچۈن ئەتىرىسۇيى مەنۇسى - سۈزلۈك ئۈچۈن ھەرخىل سوغۇق ئىچىملىك ، قورساق ئاچقاندا بولسا - پىچىنلەرنى بېرىپ تۇرىدىكەن . يولۇچىلار ئۇيغۇسى كەلسە ، ئورۇندۇقنى ئارقىغا ياتقۇزۇپ بەخىرامان ئۇخلايدىكەن ھەرقايسى شەھەر ، ۋىلايەتلەردىكى قاتناش شىركەتلىرى يولۇچىلارنى تالىشىش ئۈچۈن ، مەخسۇس خادىملار ئارقىلىق ئۆز شىركىتىنىڭ ماشىنا سۈپىتىنى ۋە كۈتۈش ئەھۋالىنى يولۇچىلارغا بەس - بەستە تەشۋىق قىلىدىكەن . شۇڭا ، ئوخشاش مەنزىلنىڭ بېلەت باھاسى ئوخشاش بولمايدىكەن . تۈركىيىدىكى ئۇزۇن يول - لۇق سەپەر تۇرمۇشىدا مېنىڭ ئالاھىدە دىققىتىمنى تارتقىنى ، ھەرخىل مىللەت ، ھەرخىل تەبىقىدىكى يولۇچىلارنىڭ ئۆزئارا ئىناق ، مۇلايىم ۋە ئەدەپلىك ئىكەنلىكى بولدى . ماشىنىلاردا ياكى يول ئۈستى بېكەتلىرىدە بىرەر ئادەمنىڭ ۋارقىراپ - جارقىرىغى - نىنى ياكى قىزىرىشىپ قالغىنىنى كۆرگىلى بولمايتتى . ماشىنا ئىچى تىنچ ، ئازادە ئىدى ، كىشىلەر بىر - بىرى بىلەن سۆزلەش - سىمۇ ، باشقىلارغا تەسىر يەتكۈزمەسلىك ئۈچۈن پەس ئاۋازدا سۆزلىشەتتى . بۇنداق سەپەرلەردە ، ئاياللارغا ئالاھىدە ھۆرمەت بىلدۈرۈلىدىكەن . ئەگەر ئۇلار يالغۇز بولسا ، ناتونۇش ئەر كىشى ھەرگىزمۇ ئۇنىڭ يېنىدىكى ئورۇندا ئولتۇرمايدىكەن ، ئىككى كىشىلىك ئورۇندا ئاشۇ ئايال يالغۇز ئولتۇرۇپ ماڭىدىكەن . مەن «ئۆرۈك بايرىمى» ھارپىسىدا ئىستانبۇلدىن كەچتە يول - غا چىقىپ ، 1300 كىلومېتىر يىراقلىقتىكى مالاتىيگە 18 سائەتتە يېتىپ كەلدىم . ئۈچ كۈندىن كېيىن ، ئۇ يەردىن يەنە شۇنداق تېز ۋە ئازادە ماشىنىغا ئولتۇرۇپ دۇئاشەھەرگە كەلدىم . دۇئاشەھەر مىلادىيىدىن بۇرۇنقى 66 - يىللار بىلەن مىلادىيىدىن كېيىنكى 395 - يىللار ئارىسىدىكى رۇم ئىمپېراتورلۇقى دەۋرىدە قۇرۇلغان تاغلىق ناھىيە بولۇپ ، ھازىرقى نوپۇسى 60

مىڭدىن ئارتۇق . ناھىيىدە سۈگۈت ، بىجاچى ، ئالتۇن توپ ،
 كۈچۈكلۈ قاتارلىق 36 يېزا - كەنت بار . ناھىيە بازىرىنىڭ
 نوپۇسى 15 مىڭدىن ئارتۇق . بۇ يەرنىڭ تۈزلەڭلىكلىرى ، تاغلىق
 رى ، ئېتىز - ئېرىقلىرى ئاساسەن شىمالىي شىنجاڭغا ئوخشاپ
 كېتىدىكەن . بۇغداي ، قوناقنى بىنەمگىلا تېرىيدىكەن . بۇ يەرنىڭ
 يېزا ئىگىلىكى يېرىم ماشىنىلاشقان بولۇپ ، %40 ئەتراپىدىكى
 دېھقاننىڭ تراكتور ، كومباين ۋە يۈك ماشىنىلىرى بار ئىكەن .
 تاغلىق يېزىنىڭ بۇلۇڭ - پۇچاقلىرىغىچە ئېلېكترلەشكەن . شۇ-
 نغا ، بۇ يەردىكى بەزى دېھقانلارنىڭ ئۆيلىرىدە تېلېفون بار ئىكەن .
 مەن بۇ يەردىكى دېھقان ۋە تۈگمەنچى قاتارلىقلارنىڭ ئۆيىدە
 بىللە تاماق يېدىم . تۈركلەر مەيلى شەھەر ۋە يېزىلاردا بولسۇن
 ئوخشاش قېلىپتا تاماق يەيدىكەن . ئۇلاردا ئۇن تامىقى ئاساسەن
 يوق ھېسابىدا بولۇپ ، كۈندە بىر ۋاخ شورپا (سۇيۇقئاش) ئىچىد-
 ىدەكەن . كۆپ ھاللاردا پاتلىجان (چەيزە) ، بېبەر (لازا) ، دوما-
 تىست (شوخلا) لارنىڭ ئىچىگە گۈرۈچ ، گۆش ، سامساق ، پىننە
 كۆكى ، قارىمۇچ قاتارلىقلارنى سېلىپ ، دۈملەپ پىشۇرۇپ يەيدىد-
 ىكەن . بۇلارنىڭ ھەرقانداق تامىقىدا سالاتا (خام سەي) بىلەن
 يوئورت (قېتىق) كەم بولمايدىكەن .
 مەن دۇئانشەھەردە بىرنەچچە كۈن تۇرۇش جەريانىدا بۇ يەر-
 دىكى زىيالىيلار ۋە «تۈركىيە گېزىتى» نىڭ مۇخبىرلىرى بىلەن
 تونۇشتۇم . بىر كۈنى ئۇلار مېنى ناھىيە بازىرىنىڭ مەركىزىدىكى
 پاركقا (باغچىغا) باشلاپ بېرىپ مېھمان قىلدى ۋە مەندىن تۈركىي-
 يىنىڭ قايسى يازغۇچىلىرىنى بىلىدىغانلىقىم توغرىسىدا سورىد-
 ى . مەن ئۇلارغا ياشار كامال بىلەن ساپاھىدىن ئەلىنىڭ «مەمەت
 ئاۋاق» ، «يېتىم يۈسۈپ» قاتارلىق رومانلىرى توغرىسىدا سۆز-
 لىگىنىمدە ، ئۇلار بۇنىڭغا قىزىقتى ۋە بۇ يازغۇچىلارنىڭ شىنجاڭ-
 دىكى تەسىرى توغرىسىدا سورىدى . مەن ئۇلارنىڭ ئەسەرلىرىدە
 كى ئۆزۈم ھېس قىلغان بەدىئىي مۇۋەپپەقىيەتلەر ۋە بۇ

كىتابلارنى ئۇيغۇر ئوقۇرمەنلەرنىڭ خېلى قىزىقىپ سۆيۈپ ئوقۇيدىغانلىقىنى سۆزلەپ بەردىم . ئۇلار ياشار كامالنى ئالاھىدە چوڭ بىلىدىكەن ، ئۇنى «ھەقىقىي خەلقپەرۋەر يازغۇچى» دەپ قارايدىكەن . ئېھتىمال ، بۇ ياشار كامالنىڭ دۆلەت ئىچى ۋە سىرتىدىكى ئورنى ھەم تۈركلەرنى دۇنياغا تونۇتقان ھازىرقى زامان يازغۇچىسى بولغانلىقىدىندۇر ! ...

دۇئانشەھەردە ، ماڭا ئالاھىدە تەسىر قىلغىنى ، جۇڭگونىڭ كۈمۈش يىڭنىسىنىڭ بۇ يەردىكى ئاجايىپ شىپالىق خاسىيىتى بولدى . تۈركىيىدە ماكانلىشىپ قالغان قەشقەرلىق تۇرغۇن دېگەن دوختۇر جۇڭگونىڭ كۈمۈش يىڭنىسى بىلەن بۇ ئەتراپتا خېلى چوڭ تەسىر قوزغايتۇ . ئۇنى كىشىلەر ۋىلايەتتىن ۋىلايەتكە ، ناھىيىدىن ناھىيىگە تەكلىپ قىلىپ داۋالىنىدىكەن . دوختۇرمۇ چاقى قانغىنە بىر سەييارە داۋالاش پونكىتى قۇرۇپ ، تۈرك ، كۇرت قاتارلىق بىمارلارنى كېسەللىك ئازابىدىن قۇتۇلدۇرۇشقا باشلاپتۇ . ئۇنىڭ بىردىنبىر سايىمىنىمۇ ، دورىسىمۇ ، دەسمايسىمۇ ئاشۇ پارقىراپ تۇرىدىغان كۈمۈش يىڭنە ئىكەن . مەن ئۇنىڭ قولىدا ساقايغان قاسىم ئابى دېگەن بىر كۇرت تۈگمەنچى بىلەن ئەھۋاللاشتىم . 60 ياشتىن ھالقىغان ، قاتاڭغۇ ، ۋىجىك بۇ ئادەم يېرىم پالەچ بولۇپ ، پۈتۈنلەي يېتىپ قالغانىكەن . دوختۇر ئۇنى بىر مەزگىل يىڭنە ۋە قوشۇمچە دورىلار بىلەن داۋالاش ئارقىلىق سەللىمازا ساقايتىپتۇ . ھازىر بۇ تۈگمەنچى رەسمىي ئىشقا چۈشۈپ ، كۈندە يېرىم كۈن توك تۈگمىنىنى باشقۇرىدىكەن . دوختۇر ھازىر ئۇنىڭ تاختايلىق ئۆيىدە يېتىپ - قويۇپ كېسەل داۋالاۋېتىپتۇ . ئۇنىڭدىن باشقا ، كۈمۈش يىڭنە يەنە ، ئون نەچچە يىل تۇغمىغان ئاياللارنى داۋالاپ ساقايتىپتۇ . يىڭنىنىڭ خاسىيىتى بىلەن ئىككى ئايال يېقىندا ھامىلىدار بوپتۇ . مانا بۇ مۆجىزىلىك خەۋەرلەر ئاناتولىيە يېرىم ئارىلىنىڭ جەنۇب تەرىپىدىكى جايلارغا تارقىلىپ ، جۇڭگونىڭ كۈمۈش يىڭنىسىدىكى سىر - ھېكمەت

كىشىلەرنىڭ چوڭقۇر دىققەت - ئېتىبارىنى قوزغاپتۇ . ھازىر بۇ دوختۇر شۇنداق ئالدىراشكى ، گەتكەن سائەت ئالتىدىن كەچ سائەت 12 گىچە ئىشلەپمۇ كېسەللەرنى داۋالاپ ئۆلگۈرەلمەيدىكەن . مەن بۇ دوختۇرنىڭ داڭقىنى چىقارغان ، تۈرك ۋە كۇرتلار - نىڭ كېسىلىنى داۋالاپ ، ئۇلارغا ھايات لەززىتىنى تېتىتقان جۇڭ - گونىڭ كۈمۈش يىڭىنىسىگە ۋە ئۇنى ئىجاد قىلغان ئەقىللىق ، دانا ئەجدادلارغا چىن قەلبىمدىن تەشەككۈر ، ئاپىرىن ئوقۇدۇم ! ... مەن بۇ تاغلىق ناھىيىدە بىر مۇساپىر بىلەن تاسادىپىي ئۇچرىشىپ قېلىپ ، ۋەتەن - يۇرت مۇھەببىتى توغرىسىدا يەنە بىر قېتىم چوڭقۇر ئەمەلىي تەسىراتقا ئىگە بولدۇم . ئۇ 20 نەچچە ياشلىق ، ئاق پوسىلاق بىر يىگىت ئىدى . بۇنىڭدىن ئىككى يىل بۇرۇن ، ئۇ ھەج قىلىش ئۈچۈن قاغىلىقتىن سەئۇدى ئەرەبىستانىغا بېرىپ ، قايتىش ۋاقتىدا پاكىستاندا بىر مەزگىل تۇرۇپ قاپتۇ . كېيىن يەنە ، جاھان كۆرۈش ھەۋىسى بىلەن تۈركىيىگە كەپتۇ . بۇ يەردىمۇ بىرنەچچە ئاي ۋاقىت ئويۇن - تاماشا بىلەن ئۆتۈپ كېتىپتۇ . ۋاقىت ئۇزارغانسېرى ئۇنىڭ ۋەتەنگە قايتىش نىيىتى ئۆزگىرىپ ، ئاخىر شۇ يەردە تۇرۇپ قاپتۇ . ھازىر ئۇ سودىگەرلەرنىڭ ھەرخىل ماللىرىنى يىراق - يېقىندا سۇ قىلىپ بېرىپ ، تاپان ھەققى ئېلىش بىلەن جان باقىدىكەن . ئۇ ، مېنىڭ : « كۆنۈپ قالدىڭىزمۇ ؟ بۇ يەر ياخشىمىكەن ؟ » دېگەن تۇنجى سوئال - لىمغا بىر خىل ئىچكى ئازاب ۋە ھەسرەت بىلەن : « نېمىسىنى دەيسىز ، ئەپەندىم ! ياشلىقتا كەپتۇق ، ئەمدى يا ئۇياققا ، يا بۇياققا ئۆتەلمەي ، ئارا يولنىڭ تۇغۇمىدا قالغان مۇساپىر بولۇپ قالدۇق ! ... » دېدى ۋە ئۆزىنىڭ تېخىچە تۈركىيە پۇقراسى بولالمايۋاتقانلىقىنى ، مۇناسىۋەتلىك ئادەملەرگە نۇرغۇن پۇل خەلەپمۇ رەسمىيەت ئۆتىلەلمەيۋاتقانلىقىنى زەردە بىلەن سۆزلەپ بەردى ۋە ئاخىرىدا : « ئاتا - بوۋىلىرىمىز بەكمۇ دانا ئىكەن ، ئۇلار

ھەممە يەرگە بېرىپ ، ھەممىنى كۆرۈپ ، ئاخىرىدا تاشمۇ چۈشەن-
 كەن يېرىدە ئەزىز ، دېگەن ھېكمەتنى قالدۇرۇپ كەتتى . خۇدا بىلەن
 ئادەم تۈگۈل ، جان - جانىۋارلارنىمۇ ئۆز ئۇۋىسىدىن ئايرىم-
 سۇن ! قارىمامسىز ، ئەپەندىم ، مەن مۇشۇنداق ئاچچىق يۈتۈپ
 يۈرسەم ، بۇ يىل يۇرتىمىزدىن ھەجگە بارغان بىرنەچچە ياش
 بالىلار بۇ يەرگە كېلىپ ، بىزمۇ تۈركىيىدە قالغىنىمىز ، ياردەم قىل
 دەۋاتىدۇ . مەن ئۇلارغا ئۆزۈمنىڭ سەرگۈزەشتىلىرىمنى سۆزلەپ
 بېرىپ ، «كىشىنىڭ يۇرتىدا سۇلتان بولغۇچە ، ئۆزۈڭنىڭ يۇرتىدا
 دا ئۇلتان بول ، دېگەن گەپ بار . مۇساپىرچىلىق ، غەربىلىق مەن
 بىلەنلا كەتسۇن ، يۇرتقا قايتىپ كېتىڭلار ، يۇرتىمىز بۇ يەرگە
 قارىغاندا نامراتراق بولسىمۇ ، لېكىن قۇچىقى كەڭرى ، مېھرى
 ئىسسىق ! دەپ قايتۇرۇۋەتتىم» دەپ ئۇلۇغ - كىچىك تىندى .
 مەن ياشلىق ھەۋىسىگە بېرىلىپ ، بىر مەزگىل قىزىقىپ ، تېڭىر-
 قاپ ، ئاخىر پۇشايمان يەپ قالغان بۇ يىگىتنىڭ ئاددىي ، لېكىن
 مەنىلىك سۆزلىرىنى ئاڭلاپ قاتتىق تەسلىرىدەم . ئۇنىڭ سۆزىدە
 بىر ھەقىقەت — دۇنيادا يۈزلىگەن دۆلەت ، مىڭلىغان مىللەتلەر
 بولسىمۇ ، لېكىن ئادەمنىڭ تۇغقان ئانىسى بىلەن ئۆستۈرگەن
 ۋەتىنىنىڭ پەقەت بىرلا بولىدىغانلىقىدىن ئىبارەت يۈكسەك بىر
 ھەقىقەت بار ئىدى ! شۇنداق ، خۇددى دەل - دەرەخلەر ئۆزىنىڭ
 ئۇرۇقى چۈشكەن يەردە يىلتىز تارتىپ ، ۋايىغا يەتكەندەك ، ئادەم-
 مۇ ئۆزى تۇغۇلۇپ ئۆسكەن جانىجان يېرىدە يىلتىز تارتىدۇ ،
 شاخلايدۇ ، باراقسانلايدۇ ! ھەرقانداق بىر ئادەم بالىسى ئۆزى
 تۇغۇلۇپ ئۆسكەن يېرىنى زادى كۆڭلىدىن چىقىرالمايدۇ .
 مەن بۇ يىگىت بىلەن سۆزلىشىپ ئولتۇرغان ۋاقىتىمدا ،
 خىيال ئېكرانىمدا قاچاندۇر بىر چاغلاردا ئوقۇغان «ۋەتەن تۈپرى-
 قى ئالتۇن» دېگەن بىر چەت ئەل چۆچىكى لىپىدە پەيدا بولدى .
 ئۇنىڭدا مۇنداق ۋەقە ھېكايە قىلىنغانىدى : «بۇرۇنسىدا ياۋروپا-
 لىق ئىككى ئالىم ئېفوپىيىگە ئىلمىي تەكشۈرۈشكە بېرىپتۇ .

پادشاھ بۇنىڭدىن خەۋەر تېپىپ ، يول باشلاشقا ئادەم ئەۋەتىپتۇ .
بۇ ئىككى ئالىم مەلۇم ۋاقىت تەكشۈرۈش ئېلىپ بارغاندىن
كېيىن ، مەملىكىتىگە قايتماقچى بولۇپتۇ . ئۇلار پاراخوتقا چىقىش
ئالدىدا پادشاھ ياساۋۇللار بېگىدىن قىممەت باھالىق سوۋغا -
سالاملارنى ئەۋەتىپتۇ . ياساۋۇللار بېگى ئۇلارغا سوۋغا - سالاملار -
نى تاپشۇرۇپ بەرگەندىن كېيىن ، ناھايىتى ھۆرمەت بىلەن ئۇلار -
نىڭ ئاياغ كىيىمىنى سالدۇرۇپتۇ ۋە ئاياغلارنىڭ چەمىدىكى
لاي - توپىلارنى پاك - پاكىز تازىلاپ بولۇپ قايتۇرۇپ بېرىپتۇ .
بۇ ئىش ئالىملارنى ھەيران قالدۇرۇپتۇ .
ياساۋۇللار بېگى ئۇلارغا چۈشەندۈرۈپ مۇنداق دەپتۇ :
— پادشاھىمىز سىلەرگە ئاقىل تىلىدى . سىلەر ئارىلىقتى
يىراق كۆرمىي ۋەتىنىمىزگە كېلىپ ، ئېلىمىزنىڭ دۇنيا بويىچە
ئەڭ گۈزەل دۆلەت ئىكەنلىكىنى ئۆز كۆزۈڭلار بىلەن كۆردۈڭ -
لار . بىز ۋەتەن زېمىنىنى ئىنتايىن قەدىرلەيمىز ، بۇ زېمىندا
تېرىقچىلىق قىلىمىز ، ھەرخىل چارۋىلارنى باقىمىز ، ھېرىپ -
چارچىساق يېتىپ ئارام ئالىمىز . بۇ زېمىنغا ئاتا - بوۋىلىرىمىز
كۆمۈلگەن ، سىلەر ئېگىز تاغلاردا ، چوڭقۇر جىلغىلاردا ، كەڭ
تۈزلەڭلىك ۋە ئورمانلىقلاردا كۆرگەن ئاشۇ يوللاردا ئاتا - بوۋىلىرىمىزنىڭ
ئىزى بولىدۇ ! ئېفوپىيىنىڭ تۇپرىقى — بىزنىڭ ئاتىمىز ، ئانىمىز ،
مىز ۋە قېرىندىشىمىز . بىز سىلەرنىڭ ھۆرمىتىڭلارنى قىلىپ ،
قىممەت باھالىق سوۋغىلارنى تەقدىم قىلدۇق ، بىراق ئېفوپىيىدە -
نىڭ تۇپرىقى بىز ئۈچۈن ئىنتايىن قىممەتلىك — بىباھا بولغاچ -
قا ، سىلەرگە ئۇنىڭدىن زەررىچىلىكىمۇ — ئايىغىڭلارغا يېپىشقان
چاڭ - توزانلىرىنىمۇ بېرەلمەيمىز ! ...»
بۇ خىل ۋەتەنپەرۋەر روھ ئۇيغۇر خەلقىنىڭ ئېغىز ئەدەبىياتى
مىراسلىرىدىمۇ ناھايىتى جانلىق سۈرەتلەنگەن :
«...»

«بۇ كېچە بىر چۈش كۆرۈپ ، چۈشتى تېنىمگە ئىشتىياق ،
ئانا يۇرتنى كۆرمىسەم ، تەركىي ھايات بەك ئاز ئىكەن .
ئۇل خۇدا بەرسە مەدەت ، ئاتامنى مەن ئىزدەپ تاپاي .
يۇرتى بارلارغا ھامان رەنا سۈپەتلەر يار ئىكەن .
ئىسغىھان شەھىرىم ئارا رۇخسەت قىلىڭ قايتاي بۈگۈن .
ئەل سۆيەر ئوغلانغا يات يۇرت جەننىتى ھەم تار ئىكەن !»

شۇنداق ، ۋەتەن - يۇرتنىڭ تۇپرىقى ئالتۇن بۆشۈك ، ئىنسان ئۆزىنىڭ ئەنە شۇ قەدىردان تۇپراق بىلەن چەمبەرچەس باغلىد .
ئىشلىق ئىكەنلىكىنى ھېس قىلغاندا ، تېخىمۇ ئالىيجاناب ، تېخىمۇ قۇدرەتلىك بولىدۇ !

قەھرىمان ماراش

بۇ يەر ئۆزىنىڭ ئالاھىدە خۇسۇسىيىتى — چەت ئەل مۇسەتمەلىكچىلىرىگە قارشى شانلىق كۈرەش تارىخى ۋە دىنىي ئەقىدىنىڭ كۈچلۈكلۈكى بىلەن باشقا يەرلەردىن ئۆزگىچە پەرقلەنىپ تۇراتتى . بۇ يەرنىڭ ئازادە ، رەتلىك كۈچلىرىدا ھەرگىزمۇ ئەنقەرە ، ئىستانبۇلدىكىدەك يېرىم يالىڭاچ يۈرگەن ئاياللارنى ، چىرايلىق ، سالقىن باغچىلىرىدا قۇچاقلىشىپ ، سۆيۈشۈپ يۈرگەن «زامانىۋى» قىز - يىگىتلەرنى كۆرگىلى بولمايتتى . بۇ يەرنىڭ خەلقى ئۆزىگە خاس ئەقىدە ۋە ئۆزىگە خاس تۇرمۇش رىتىمى بىلەن بىر خىل سالماق ، تەمكىن ۋە خىرامانلىق ئىچىدە ياشايتتى . مەن بۇ يەرگە كەلگەن كۈننىڭ ئەتىسىلا ، تۆت كۈچىنىڭ دوقمۇشىغا جايلاشقان كىچىك ، لېكىن تارىخىي ئەھمىيەتلىك قىبرىس مەيدانىغا كەلدىم . بۇ يەردىكى ئۈچبۇرجەكلىك گۈللۈكنىڭ ئوتتۇرىسىدا بىر خاتىرە مۇنارى ۋە مۇنارنىڭ بىر تەرىپىدە ئاتا تۈرك — مۇستاپا كامالنىڭ ھەيكىلى ، يەنە بىر تەرىپىدە ، قولىدا

تاپانچا تۇتقان بىر سۈتچى ئىمامنىڭ ھەيكىلى ، ئۈچىنچى تەرىپىدە بولسا ، ئىككى پەقىر ئايالنىڭ ھەيكىلى بار ئىدى . ئاياللارنىڭ بىرسىنىڭ ھەيكىلىگە يەنە مۇنداق بىر كۆرۈنۈش — ئۇنىڭ رومىدا لىغا ئېسىلغان ھالدا يەردە سۇنايلىنىپ ياتقان بىر فرانسۇز ئەس-كىرىنىڭ كۆرۈنۈشى قوشۇپ قاتۇرۇلغانىدى . بۇ مۇنار ۋە ھەيكەل تۈركىيىنىڭ يېقىنقى زامان تارىخىدىكى مۇنداق بىر رېئال ۋەقەنىڭ شاھىتى ھەم خاتىرىسى ئىكەن . 1919 - يىلى 11 - ئاينىڭ مەلۇم بىر جۈمە كۈنى ، ماراش-لىق ئاياللار ھاممامغا چۈشىدىغان يەردە بىر فرانسۇز ئەسكىرى يېڭىلا ھاممامدىن چىققان ياش بىر چوكاننىڭ رومىلىغا ئېسىل-لىپ ، ئۇنىڭ يۈزىنى ئېچىپ يامان نىيەتتە بولماقچى بوپتۇ . بۇ نومۇسلۇق ئەھۋالنى بىر چەتتە سۈت سېتىپ ئولتۇرغان بىر ئادەم كۆرۈپ ، تاقەت قىلىپ تۇرالماپتۇ - دە ، قوينىدىكى تاپانچىنى ئېلىپ ئاجىز ھەمىشەرىسىنى قۇتقۇزۇش ئۈچۈن ، فرانسۇز ئەس-كىرىنى نەق مەيداندا ئېتىپ تاشلاپتۇ ۋە دەرھال جامائەت توپلانغان چوڭ جامەگە كىرىپ ، مېھرابقا چىقىپ ، جۈمە نامىزى ئوقۇش ئۈچۈن تەييارلىنىۋاتقان خەلققە مۇنداق دەپ جاكارلاپتۇ : «جامائەت ، خالايق ! ۋاقىپ بولۇڭلاركى ، دۈشمەننىڭ مۇستەملىكە بايرىقى لەپىلدەپ تۇرغان ، باسقۇنچىلار قىز - ئايال-لىرىمىزنى دەپسەندە قىلىۋاتقان ۋاقىتتا جۈمە نامىزى ئوقۇساق ھەرگىزمۇ خۇدا راۋا كۆرمىدۇ ! ئاۋۋال دۈشمەننى يوقىتىپ ، پاك تۇپرىقىمىز ماراشنىڭ چېكىسىگە ئازادلىق بايرىقىنى قاداپ ، ئاندىن جۈمە نامىزىنى ئوقۇساق خۇدامۇ ، خەلقىمۇ راۋا كۆرد-دۇ ! » شۇنىڭ بىلەن چوڭ جامەدىكى پۈتۈن جامائەت ، ئاندىن پۈتۈن شەھەردىكى خەلق قوزغىلىپ فرانسىيە مۇستەملىكىچىلىرىگە قار-شى جەڭگە ئاتلىنىپتۇ ۋە توختىماي كۈرەش قىلىپ 1920 - يىلى شۇبات ئېيى (يانۋار) دا پۈتۈن ماراش بويىچە غەلىبە قىلىپتۇ .

خەلق ھېلىقى ئاددىي سۈتچىگە «سۈتچى ئىمام» دېگەن مۇنداق بىر نامنى ، مۇستاپا كامال بولسا ، ماراشقا «قەھرىمان ماراش» دېگەن شانلىق نامنى بېرىپتۇ ! مانا بۇ كىچىككىنە ، ئەمما تەسىرلىك ۋەقە خەلقنىڭ تارىخى ياراتقۇچى قۇدرەتلىك كۈچ ئىكەنلىكىنى ، ئۇلارنىڭ زۇلۇمغا خورلۇققا قارشى كۈرىشىنىڭ ھامان غەلىبە قىلىدىغانلىقىنى ، چەت ئەل مۇستەملىكىچىلىرىنىڭ ، تاجاۋۇزچىلارنىڭ ھامان خەلق تەرىپىدىن شەرمەندىلەرچە مەغلۇپ بولىدىغانلىقىنى روشەن چۈشەندۈرۈپ تۇرۇپتۇ ! قەھرىمان ماراشتا ، مېنى ئالاھىدە قىزىقتۇرغىنى ۋە ھەيران قالدۇرغىنى ، ھاجى بىلال ئىسىملىك بىر ئادەمنىڭ مۆجىزىلىك بۇرۇتى بولدى . بۇ ئادەم قاپقارا بۇرۇتنى مايلاپ ، پاتلاپ ، ئاق كۆڭلىكى ئۈستىگە ئالتۇن زەرلەر بىلەن كەشتە توقۇلغان قىپقىزىل قىسقا كەمزۇلنى كىيىپ ، چۈچىلىق ئاق بەلۋىغىنىڭ ئىككى تەرىپىگە ئىككى تاپانچىسىنى قىستۇرۇپ ، سىز بىلەن كۆرۈشكەندە ، كۆز ئالدىڭىزدا گويا قەدىمكى زاماننىڭ ئىلاھىيلاشقان چەۋەندازى ياكى چۆچەك - رىۋايەتلەردىكى خىيالىي قەھرىماندەك كارامەت بىر ئوبراز پەيدا بولغاندەك بولىدۇ . چۈنكى ، ئەڭ ئالدى بىلەن ئادەمنى قىزىقتۇرىدىغىنى ۋە ھەيران قالدۇرىدىغىنى ، بۇ ئادەمنىڭ قاپقارا ، ئۇزۇن بۇرۇتى ! ئۇزۇن دېگەندە ، ئادەتتە تىككى ئۇزۇن شاپ بۇرۇت ئەمەس ، بەلكى بىر تەرىپى 40 سانتىمېتىر ، ئىككى تەرىپىنى قوشقاندا 80 سانتىمېتىر كېلىدىغان ئۇزۇن ۋە ھەيۋەتلىك بۇرۇت . مۇبادا ، سىز بۇ گەپكە ئىشەنمىسىڭىز ، بۇ بۇرۇتنىڭ ئىگىسى ھاجى بىلالنىڭ ھەر قېتىم ئۆيگە كىرىپ - چىققاندا ، بۇرۇتنىڭ كېشەككە تاقىشىپ قېلىشىدىن ئەنسىرەپ ، يانتۇ ماڭىدىغانلىقىنى كۆرسىتىش ، بەلكىم ئىشىنىپ قالارسىز ! بۇ تېخى دۇنيا بويىچە ئىككىنچى دەرىجىلىك بۇرۇت ئىكەن . بىرىنچى دەرىجىلىك بۇرۇتنىڭ ئىگىسىمۇ مانا

مۇشۇ ماراشلىق تۈرك بولۇپ ، ئۇ ھازىر گېرمانىيىدە ئىكەن .
ئۇنىڭ بۇرۇتى بىر مېتىر ئۇزۇنلۇقتا بولغاچقا ، بىرەر خەۋپ -
خەتەرگە ئۇچراپ قېلىشتىن ئەنسىرەپ ، بۇرۇتنىڭ ھەر ئايلىقى -
نى 200 ماركىتىن سۇغۇرتا قىلدۇرۇپتۇ ! ...

ئەرەب يېرىم ئارىلىدىكى مۇقەددەس
تاۋايگاھ

مانا بۇ يەر دۇنيا مۇسۇلمانلىرى تاۋاپ قىلىدىغان مۇقەددەس
جاي — مەككە ، قۇياش ئوت چاچرىتىپ تۇرىدىغان ئاتەش زېمىن !
گىياھسىز تاغ ئارىسىدا جىمىرلاپ تۇرغان بۇ قەدىمىي شە -
ھەر كىشىگە گويا رىۋايەتلەردىكى بىر كېچىدىلا چۆل - جەزىرىدە
پەيدا بولۇپ قالغان سىرلىق ئوردا - قەسىرلەردەك بىلىنىدۇ .
چۈنكى ، بۇ زامانىۋى شەھەرنى ئوراپ تۇرغان مۇھىت پۈتۈنلەي
كۆيۈك تاغ ، قاقاس چۆل ، پايانسىز جەزىرە ! بۇ يەرنىڭ ھاۋاسى
يېلىنچاپ تۇرغان ئوت ، بۇ يەردە كىچىككىنە يېشىللىق ، كىچىك -
كىنە سۇ ئادەمگە تۇتىيادەك ، ھاياتلىقنىڭ ، ئۈمىدنىڭ ، ياشاش -
نىڭ بەلگىسىدەك مۆجىزىلىك كۆرۈنىدۇ ! ...

لېكىن ، ھازىر بۇ يەردە ياشاۋاتقان خەلق ئىلىم - پەننىڭ
شارائىتىدىن خېلى ھۇزۇرلۇق ياشايدۇ ، سىرتتا ئادەمنىڭ مېڭى -
سى قاينىغۇدەك ئىسسىق بولسىمۇ ، لېكىن ھەرقانداق ئۆيگە كىر -
سە سالقىن ، سوغۇق ، راھەتلىك . ئادەمگە گويا بىر نەچچە مېتىر
ئارىلىقتىكى تالا بىلەن ئۆينىڭ ئوتتۇرىسىدا بىر پەسىل پەرقى
باردەك سېزىلىدۇ !

مەن قۇربان ھېيتىنىڭ ئالدىدا بۇ يەرگە كېلىپ ، 100 نەچچە
دۆلەتتىن كەلگەن ھەر مىللەت مۇسۇلمانلىرى بىلەن بىللە بۇ
يىلقى ھەج پائالىيىتىگە قاتناشتىم .

مانا بۇ يەر ھىجرىيىنىڭ ھەر يىلقى زۇلھەججە ئېيىدا ،
دۇنيانىڭ ھەرقايسى جايلىرىدىن كەلگەن مىڭلىغان ، تۈمەنلىگەن

مۇسۇلمانلارنىڭ ئۆز ئېتىقادىنى بىرلا ۋاقىتتا نامايان قىلىدىغان كاتتا سورۇنى. ئۇلار ئۆز ئېتىقادى يولىدا ناھايىتى جەسۇر ۋە مەردانە بولىدۇ، 50 گرادۇسلۇق پىتۇرغىم ئىسسىق ئۇلارنىڭ ئىرادىسىنى تەۋرىتەلمەيدۇ، ئاچلىق، ئۇسسۇزلۇق ئۇلارنى بىر شاشتۇرالمىدۇ! بەش قىتئەدىكى ھەرقايسى دۆلەتلەردىن كەلگەن بۇ مۇسۇلمانلار بۇ يەرگە كېلىپلا، ئوخشاشمىغان تىللاردا ئوخشاش مەنىلىك سۆزلەر ئارقىلىق چوڭقۇر ئەقىدە بىلەن: «ئاللا! ئاللا!» دەپ، خۇداغا ھەمدۇسانا ئوقۇيدۇ ۋە توۋا - ئىستىغپار ئېيتىدۇ. ئۇلار ئوقۇغان ھەمدۇسانا خۇداغا بولغان تەبىئىي چوقۇ - نۇشتىن بولسا، توۋا - ئىستىغپار كىشىلەرنىڭ ئۆزىگە بولغان تەسەللىسى، كۆڭۈلنى روشەنلەشتۈرۈشى ۋە روھىي جەھەتتە يەڭگىللەپ، تېخىمۇ ياخشىراق ياشىشى ئۈچۈندۇر!

ھەج تاۋاب قىلغۇچىلار زۇلھەججە ئېيىنىڭ 9 - كۈنىدىن بۇرۇن مانا شۇ مۇقەددەس شەھەر مەككىگە كېلىپ بولۇشى كېرەك. ئۇلار بۇ يەرگە قەدەم قويۇپلا، مەسچىدىل ھەرەمگە تاۋاپ قىلىدۇ ۋە ئۇنىڭ ئوتتۇرىسىغا جايلاشقان بەيتۇللانى دەۋر قىلىپ، يەتتە قېتىم ئايلىنىدۇ. بۇ جەرياندا، بىر پارچە قارا ساماۋى تاش — ھەجرۇل ئەسۋەدىنى بۆسە قىلىشقا مۇيەسسەر بولالغانلار ئەڭ بەختلىك ھېسابلىنىدۇ.

بۇ تۆت چاسا قەدىمىي ئىمارەت مۇسۇلمانلارنىڭ ئەڭ مۇقەددەس تاۋاپگاھى «بەيتۇللا» بولۇپ، ئەسلىي ئىسمى «كەئبە». بەيتۇللا مۇسۇلمانلارنىڭ قىبلىسى، تاۋاپ قىلىدىغان كەئبىسى. بۇ توغرىدا قۇرئاندا مۇنداق ئايەتلەر يېزىلغان: «ھەقىقەتەن ئىنسانلارغا، (ئىبادەت ئۈچۈن) تۇنجى سېلىنغان ئۆي مەككىدۇر، دۇر، مۇبارەكتۇر، جاھان ئەھلىگە ھىدايەتتۇر. ئۇنىڭدا ئوچۇق ئالامەتلەر باركى، ماقامى ئىبراھىم شۇلارنىڭ^① بىرى. بەيتۇللاغا كىرگەن ئادەم ئەمىن بولىدۇ، قادىر بولالغان كىشىلەرنىڭ ئاللا

① ماقامى ئىبراھىم — ئىبراھىم ئەلەيھىسسالامنىڭ كەئبىنى سېلىۋاتقاندا دەسەپ تۇرغان جاي. بۇ جاي ئۆزلۈكىدىن ئېگىزلىپ - پەسلەپ تۇرغان.

ئۈچۈن ، كەئىبنى زىيارەت قىلىشى ئۇلارغا پەرز قىلىندى » (سۈ-
 رەئال ئىمران ، 96 - ، 97 - بەتلەرنىڭ بىر قىسمى) . رىۋايەت
 قىلىنىشىچە ، كەئىبنى بىنا قىلىش ئۈچۈن ، خۇدادىن ئىبراھىم
 ئەلەيھىسسالامغا ۋەھىي كەلگەن ، ئىبراھىم ئەلەيھىسسالام :
 «كەئىبنى قەيەرگە بىنا قىلىمەن» دەپ مۇراجىئەت قىلغاندا ،
 خۇدا بىر پارچە ئاق بۇلۇتقا ئەمىر قىلغان ، ئاق بۇلۇت زېمىنغا
 سايە چۈشۈرگەن ، خۇدا ئىبراھىمغا : «كەئىبنى مۇشۇ بۇلۇتنىڭ
 سايىسى چۈشكەن يەرگە بىنا قىل ، چوڭ - كىچىكلىكمۇ شۇ
 سايە بىلەن باراۋەر بولسۇن ، كەئىبنىڭ تېمىنى تۇرسىنا ، تۇرۇد-
 يا ، كۆھى سەبىرلىبانان ، كۆھى جودى ، كۆھى ئەبۇقۇبەيىس
 دېگەن بەش تاغدىن تاش ئېلىپ سال» دەپ پەرمان بەرگەن !
 بۇ بەش تاغدىن تاش ئېلىپ كېلىشنىڭ ھېكمىتى شۇكى ،
 كەئىبنى تاۋاپ قىلغان كىشىنىڭ گۇناھىنىڭ ئېغىرلىقى بەش
 تاغنىڭ ئېغىرلىقىچىلىك بولسىمۇ ئەپۇ قىلىنىدۇ ۋە يەنە شۇ
 كىشىگە ئاشۇ بەش تاغنىڭ ئېغىرلىقىغا تەڭ كەلگۈدەك ساۋابلىق
 يېزىلىدۇ » دېگەنلىكتىن ئىبارەت .

شۇنداق قىلىپ ، ئىبراھىم ئەلەيھىسسالام دەسلەپكى كەئىد-
 نى بىنا قىلدى . بۇ ، تۆت چاسا ئۆي بولۇپ ، ئېگىزلىكى 50
 مېتىر كېلەتتى . ئۇنىڭ تېمىنىڭ شەرقىي جەنۇب بۇرجىكىگە بىر
 پارچە قارا مېتېئورىت تاش ئورنىتىلغان بولۇپ ، «ھەجرۇل ئەس-
 ۋەد» دەپ ئاتىلىدىغان بۇ مۇقەددەس تاشمۇ ئاشۇ ئىبراھىم ئەلەي-
 ھىسسالامنىڭ تەۋەررۈكىدۇر .

ئەگەر سىز ، ئەتراپتىكى تاغلارنىڭ بىرەرلىكىگە چىقىپ ،
 پەسكە نەزەر سالىسىڭىز ، مەسچىدىل ھەرەم گويا نۇرغۇن تاغ
 تىزمىلىرى ئارىسىغا جايلاشقان بىر پارچە نەقىشلىك يەردەك ،
 ئۇنىڭ مەركىزىدىكى بېيتۇللا بولسا ، بەئەينى ئاسماندىن ساقىپ
 چۈشكەن تۆت چاسا قارا ئۇيۇلتاشتەك كۆرۈنىدۇ .
 مەسچىدىل ھەرەمنىڭ تۆت ئەتراپىغا بىر ھەپتىنىڭ يەتتە
 كۈن بولىدىغانلىقىغا سىمۋول قىلىپ يەتتە ئېگىز مۇنار

ياسالغان . مەسچىدىل ھەرەم ئەرەب مەدەنىيىتىنىڭ شانلىق جەۋھىرى ، ئىسلامىيەت مېمارچىلىق سەنئىتىنىڭ قىممەتلىك مەھسۇلى سۈپىتىدە ، ئەسىرلەردىن بېرى قەدىرلىنىپ كەلمەكتە . ئۇنىڭ دەرۋازىسى ئالتۇندىن ياسالغان بولۇپ ، دەرۋازا يۈزىگە ئىسلامىيەت نەققاشچىلىقىنىڭ دۇردانىسى سۈپىتىدە ھەرخىل نازارەت زۇك ۋە نەپىس نەقىشلەر ئويۇلغان ...

مىڭلىغان ، يۈز مىڭلىغان تاۋاپچىلار «ئاللاھۇ ئەكبەر !» دەپ تەكبىر ئېيتىپ ، خۇددى ئۆركەشلەۋاتقان ئەزىم دەريادەك تەۋرىنىپ ، مەسچىدىل ھەرەمنىڭ مەركىزىدىكى سەينىغا قاراپ ئاقىدۇ ۋە پەلەككە يەتكەن ھەمدۇسانا سادالىرى بىلەن بەيتۇللانى دەۋر قىلىپ ئايلىنىدۇ . كۈچلۈكلەر تۇرتۇپ ، قىستىلىپ يۈرۈپ ، ھەجرۇل ئەسۋەد تېشىنى بۆسە قىلىش ئۈچۈن جان پىدالىق بىلەن ئالغا ئىنتىلىدۇ ، كەئىبنىڭ ئۈستىدىكى كەشتىلەنگەن قارا يوپۇرغا قا ئېسىلماقچى بولىدۇ !

تاۋاپچىلار بەيتۇللانى يەتتە قېتىم ئايلىنىپ بولغاندىن كېيىن ، ئۇنىڭ يېنىدىكى ساڧا بىلەن مەرۋەدىن ئىبارەت ئىككى كىچىك تاغ ئارىلىقىدا يەنە يەتتە قېتىم يۈگۈرىدۇ . بۇ ئىبراھىم ئەلەيھىسسالامنىڭ كىچىك خوتۇنى بۇۋىھەجەرنىڭ يېڭى تۇغۇلغان ئوغلى ئىسمائىل ئەلەيھىسسالامغا سۇ ئىزدەپ ، ئۇياقتىن - بۇياققا يۈگۈرگەن مۇساپىسى بولۇپ ، ھەج تاۋاپ قىلغۇچىلار بۇ يۈگۈرەشنىمۇ ئىخلاىس بىلەن بەجا كەلتۈرۈشى كېرەك . رىۋايەت قىلىندى . شىچە ، ئىبراھىم ئەلەيھىسسالام بۇۋىھەجەرنى نىكاھىغا ئالغاندىن كېيىن ، بۇۋىھەجەر تېزلا ھامىلىدار بولىدۇ ، لېكىن بۇ خۇشاللىق ئىش ئۇنىڭ تۇغماس چوڭ خوتۇنى بۇۋىسارەنى غەزەپلەندۈرىدۇ . دۇۋە ئۇنىڭ كۈنداشلىكىنى قوزغايدۇ . شۇنىڭ بىلەن بۇۋىھەجەرنىڭ ئاي - كۈنى يېقىنلاشقان ۋاقىتتا ، بۇۋىسارە ئىبراھىم ئەلەيھىسسالامنى ئۇنى كۆزدىن يوقىتىشقا مەجبۇرلايدۇ . ئامالسىز قالغان ئىبراھىم ئەلەيھىسسالام چوڭ خوتۇننىڭ زورلىشى بىلەن

بۇۋىھەجەرنى بىر تۈپ گىياھ، بىر قەترە سۇ بولمىغان دەشتى
 باياۋانغا ئايرىپ، بىرمۇنچە ئوزۇق - تۈلۈك ھەم سۇ بېرىپ
 قايتىپ كېلىدۇ. بىرنەچچە كۈن ئۆتكەندىن كېيىن، بۇۋىھەجەر
 ئاشۇ دەشت - باياۋاندا كۈندەك نۇرلۇق ۋە بەخت - سائادەتلىك
 بىر ئوغۇل تۇغىدۇ. بۇ چاغدا بۇۋىھەجەرنىڭ سۈيى تۈگەپ كېتىدۇ.
 ئۇ بوۋاقنى يۆگەپ قويۇپ سۇ ئىزدەشكە كىرىشىدۇ. بىر
 چاغدا، سافا تېغىدىن: «بۇ يەردە سۇ بار!» دېگەن ئاۋاز كېلىدۇ،
 بۇۋىھەجەر سافا تېغىغا يۈگۈرۈپ بارىدۇ، قارىسا، سۇ كۆرۈن-
 مەيدۇ. شۇ چاغدا، مەرۋە تېغىدىن: «بۇ يەردە سۇ بار!» دېگەن
 ئاۋاز ئاڭلىنىدۇ. بۇۋىھەجەر يۈگۈرۈپ مەرۋە تېغىغا كېلىدۇ،
 لېكىن بۇ يەردىمۇ سۇ كۆرۈنمەيدۇ. ئۇ ئىككى تاغ ئارىسىدا سۇ
 ئىزدەپ يۈگۈرەيدۇ. ئەسلىدە «بۇ يەردە سۇ بار!» دەپ تۈۋىلغان
 شەيتان ئىدى. دەل شۇ پەيتتە، بوۋاقنىڭ يىغلىغان ئاۋازى ئاڭلى-
 نىدۇ. بۇۋىھەجەر دەرھال بالىسىنىڭ قېشىغا قايتىپ كېلىدۇ ۋە
 بالىسىنىڭ ئىككى پۇتىنى يەرگە ئۇرۇپ يىغلاۋاتقانلىقىنى، بوۋاق-
 نىڭ تاپىنى تەگكەن يەردىن ئىككى بۇلاق پەيدا بولۇپ، لۆمۈلدەپ
 چىققان سۇنىڭ ئەتراپقا يامراپ ئېقىۋاتقانلىقىنى كۆرىدۇ. بۇۋىھە-
 جەر ھاياجاندىن تەمتىرەپ كېتىپ: «زەمزمە!» (توختا!) دەپ
 تۈۋىلايدۇ. شۇ ئاۋاز بىلەن تەڭ ئېقىۋاتقان سۇ چېپىدە توختايدۇ.
 دېمەك، ئاللاتائىلا ئىسمائىل ئەلەيھىسسالامغا ئالدى بىلەن زەم-
 زمەنى ئىنئام قىلغان! ئىككىنچى قېتىم، ئىككىنچى قېتىم
 بىلەن ياسالغان ئەنە شۇ سافا بىلەن مەرۋەدىن ئىبارەت ئىككى
 كىچىك تاغ ئارىسىدا يەتتە قېتىم يۈگۈرۈپ بولغاندىن كېيىن،
 يەنە بەيتۈللانىڭ ئالدىغا قايتىدۇ ۋە كۈن مېرىدئاندىن قايرىلغاندا
 دا، جامائەت ئۆزلۈكىدىن سەپراس بولۇپ، لەرزىلەر ئېيتىلىۋاتقان
 تەكلىپكە ئەگىشىپ رۇكۇدا تۇرىدۇ، سەجدە قىلىدۇ.

ھىجرىيە زۇلھەججە ئېيىنىڭ 9 - كۈنى «قىيامدا تۇرۇش»

كۈنىدۇر . بۇ كۈنى ھەج تاۋاپ قىلغۇچىلار مەكتىپىدىن 25 كېلو-
مېتىر يىراقلىقتىكى ئەرەفات تېغىغا چىقىدۇ ۋە مۇھەببەت ئىبارىتىدە
ھېسسالام ئەينى ۋاقىتتا تۆگىگە مىنىپ تۇرۇپ ، ۋىدالىشىشنى
نۇتقى سۆزلىگەن بۇ خاسىيەتلىك يەردە تىك تۇرۇپ سۈكۈت قىلىدۇ ،
ئارقىدىن ئوتتەك قىزىق ، گىياھسىز بۇ تاغنى تاۋاپ قىلىدۇ .

بىر خىل رەڭ ، بىر خىل ئۆلچەمدە ئاپئاق ئېھرام باغلىغان ،
قولغا ئاق كۈنلۈك تۇتقان 2 مىليوندىن ئارتۇق ئادەم جىمجىت
يانتقان بۇ قاقاس تاغ باغرىنى بىردىنلا جانلاندۇرۇپ ، ئادەم دېڭىزدە-
غا ، ھايات قاينىمىغا ئايلاندۇرۇۋېتىدۇ . ئادەملەرنىڭ ئىسسىق
تىنىقى ، ماشىنىلارنىڭ شاۋقۇنلۇق ھارارىتى ، كۆكتە يېلىنجاپ
تۇرغان كۈننىڭ ئوتلۇق تەپتى قوشۇلۇپ ، بۇ قاقاس تاغ ، كۆيۈك
زېمىن بەئەينى چوغ ئۈستىدە پىزىلداپ كۆيۈۋاتقان كاۋاپقا ئايلان-
دى . ئەقىدە ۋە ئېتىقادنىڭ كۈچى بىلەن ئۆزىنى ئۇنتۇغان ھەج
تاۋاپ قىلغۇچىلار مانا مۇشۇنداق مۇھىتتا قەلبىنى پۈتۈنلەي ئاللا-
غا تاپشۇرۇپ ، ئۆزلىرىنىڭ ۋاپادار قۇل ، مۆمىن بەندە ئىكەنلىكى-
لىرىنى بىلدۈرىدۇ . بۇلارنىڭ ئىچىدىكى بەزى ئاجىز ، كېسەلمەن-
لەر بەرداشلىق بېرەلمەي ، ۋاقىتسىز ئۇ دۇنياغا كېتىپ قالىدۇ ،
بەزىلەر ھوشسىزلىنىپ يىقىلىدۇ ، تىقما - تىقماقچىلىق ئىچىدە
دەمىسىلىپ كېتىدۇ ! شۇنداقتىمۇ ، ئۇلار ئۆزلىرىنى يەنىلا بەخت-
لىك ھېسابلايدۇ ، مۇشۇنداق خاسىيەتلىك ، مۇقەددەس يەردە جان
تەسلىم قىلىپ «جەننىتى» بولغانلىقىدىن چەكسىز ئىپتىخارلىق
ھېس قىلىدۇ ! ...

مەن دېڭىزدەك گۈركىرەپ ، چايقىلىپ تۇرغان پايانى يوق
ئادەملەر دۇنياسىغا قاراپ ، مۇھەببەت بىلەن ئەقىدىنىڭ ھەقىقە-
تەنمۇ كۈچلۈك ۋە قەيسەر بولىدىغانلىقىغا ھەيران قالدىم . بىر
خىل كىيىم بىلەن بىر يۆنىلىشكە قاراپ ھەرىكەت قىلىۋاتقان بۇ
ھەيۋەتلىك ئادەم ئېقىمى يىراقتىن قارىغان كىشىگە خۇددى

دولقۇنلاپ ، بۇزغۇنلاپ كېلىۋاتقان ئاق دېڭىزغا ئوخشايتتى . ئەر - ئايال ، چوڭ - كىچىك ، ئاق ۋە قارا تەنلىك بۇ ئادەملەر تىل ، چىرايى ئوخشاشسىمۇ ، لېكىن بىر دىنىي ئېتىقاد بىلەن بىر - بىرىگە گىرەلىشىپ ، ھىمىرلاش بولۇپ كەتكەنىدى . بۇلار مانا مۇشۇ كۆيۈۋاتقاندا كىلىنىدىغان ئەرەفات تاغ باغرىدا ئەتىگەندىن كۈن پاتقۇچە تۇرىدۇ . ھېيتنىڭ ھارپا كۈنى بۇ قاقاس تاغ ئېتىكىدە بولىدىغان پائالىيەتنىڭ سەۋەبى توغرىسىدا مۇنداق بىر رىۋايەت بار ئىدى :

ئىبراھىم ئەلەيھىسسالام كەئبىنى ياسىغان ۋاقىتتا ، ئەتراپ - تىكى بەش تاغدىن تاش ئېلىپ ئىشلەتكەن ، پەقەت ئەرەفات تېغىدىن تاش ئالمىغان . شۇ چاغدا ، تاغ خۇداغا نالە قىلىپ : «ئىبراھىم ئەلەيھىسسالام نېمە ئۈچۈن مۇقەددەس كەئبىگە مېنىڭ تاشلىرىمنى ئىشلەتمەيدۇ ؟» دېگەن . خۇدا تاغنىڭ نالسىنى قوبۇل قىلىپ ، مۇنداق ئىدى قىلغان : «ئى ، ئەرەفات ! سەن رەنجىمە ، مېنىڭ بەندىلىرىم كەئبىنى تاۋاپ قىلغان ۋاقىتتا ، سېنىمۇ قو - شۇپ تاۋاپ قىلسۇن !»

زۇلھەججە ئېيىنىڭ 9 - كۈنى ئەرەفات تېغىغا چىقىش ۋە ئۇنى تاۋاپ قىلىش ئەنە شۇ رىۋايەتتىن قالغان .

تاۋاپچىلار ئەرەفات تېغىدىكى پائالىيەتنى تۈگىتىپ ، كۈن بىلەن تەڭ ئۇ يەردىن قايتىدۇ ۋە يېرىم يولدىكى «مۇزدەلفە» دېگەن يەرگە كېلىپ تۈنەيدۇ . بۇ يەرمۇ پاكار - پاكار كۆيۈك تاغ باغرىدىكى قۇم - شېغىللىق كەڭرى تۈزلەڭلىك بولۇپ ، كىشىلەر قۇم - شېغىل ئۈستىدە ناماز ئوقۇيدۇ ، ئىبادەت قىلىدۇ ، ئارام ئالىدۇ ۋە ئەتىسى مىنادا شەيتانغا ئاتىدىغان 21 تال تاشنى مۇشۇ يەردىن تېرىۋالىدۇ . ئەسلىدە ، مۇزدەلفە — ئۆتەڭ دېگەن سۆز بولۇپ ، بۇرۇن كىشىلەر پىيادە ياكى تۆگە بىلەن ئەرەفات تېغىغا چىقىدىغان ۋە قايتىدىغان ۋاقىتتا مۇشۇ يەرنى ئۆتەڭ قىلغان . ھازىرقى كىشىلەرنىڭمۇ بۇ يەرگە كېلىپ ناماز

ئوقۇشى ۋە بىر كېچە تۇنىشى مانا شۇ ئۇدۇمنىڭ قالغان يەنە بىر رىۋايەتتە: «ئادەم ئەلەيھىسسالام بىلەن ھاۋا ئانا شەيتاننىڭ سۆزىگە كىرىپ، مەنى قىلىنغان مېۋىنى يەپ قويۇپ جەننەتتىن قوغلاپ چىقىرىلغاندىن كېيىن، ئادەم ئەلەيھىسسالام ھىندىستانغا، ھاۋا ئانا مۇشۇ يەردىكى جەددە تېغىغا چۈشكەن. ئارىدىن 300 يىل ئۆتكەندىن كېيىن، ئۇلار مۇشۇ يەردە قايتا تېپىشقان ۋە جۈپلىشىپ، ئادەمزاننى پەيدا قىلغان. تاۋايچىلار مانا شۇنىڭ ھەققى - ھۆرمىتى ئۈچۈن، بۇ يەردىمۇ ئىبادەت قىلىپ، بىر كېچە تۇنىدۇ» دېيىلىدۇ!

تاۋايچىلار زۇلھەججىنىڭ 10 - كۈنى (قۇربان ھېيتىنىڭ ناماز كۈنى) يەنە بىر قېتىم جىددىي ھەرىكەت بىلەن مىناغا كېلىدۇ. مىنا مەككىنىڭ شەرقىي تەرىپىدىكى يەنە بىر مۇقەددەس جاي. تاۋايچىلار بۇ يەردە ئۈچ كۈن تۇرىدۇ، ئۈچ كۈن جەرياندا چوڭ، ئوتتۇرا ۋە كىچىكتىن ئىبارەت ئۈچ شەيتاننىڭ ھەربىرى سىڭە 7 تالدىن جەمئىي 21 تال تاش ئاتىدۇ. ئەسلىدە «زۇمرەت ئاغپا» دەپ ئاتالغان بۇ سايدا «شەيتان» سىياقىدا بىر تاش بولۇپ، تاۋايچىلار شۇنىڭغا قارىتىپ تاش ئاتاتتى. ھازىر ھەج قىلغۇچىلارنىڭ يىلدىن - يىلغا كۆپىيىشىگە ئەگىشىپ، بۇ سايدا كەڭلىكى 80 - 90 مېتىر، ئۇزۇنلۇقى بىر كىلومېتىر كېلىدۇ. خان ھەيۋەتلىك سېمونت كۆۋرۈك ياسالغان، كۆۋرۈكنىڭ ئاستى - ئۈستىگە چىراغ ۋە شامال دۇرغۇچىلار ئورنىتىلغان. نەچچە يۈز مىڭ ھەج تاۋاي قىلغۇچىلار دەرۋەرەپ كېلىپ، شۇ كۆۋرۈكنىڭ ئاستىدا ھەم ئۈستىدە گىرە بولۇپ، ئاۋۋال كىچىك شەيتانغا، ئاندىن ئوتتۇراچى شەيتانغا، ئاخىرىدا چوڭ شەيتانغا قارىتىپ تاش ئاتىدۇ. قورام تاشلار بىلەن مۇنار شەكلىدە ياسالغان بۇ «شەيتان» لارنىڭ ئۆلى كۆۋرۈكنىڭ ئاستىدا، ئۈچى كۆۋرۈك رۈكنىڭ ئۈستىدە تۇرىدۇ. قەيەردە تۇرۇپ ئاستا بولۇۋېرىدۇ. بۇ يەردىكى كىچىك شەيتاننىڭ ئىسمى: جۇمۇ ئوغرا؛

ئوتتۇرانچىسىنىڭ ئىسمى : جۇمۇرە ئۇستا ؛ چوڭ شەيتاننىڭ ئىسمى : جۇمۇرە ئۇگۇپا بولۇپ ، مۇسۇلمانلارنىڭ بۇلارغا قارىتىپ تاش ئېتىشى — يامانلىق ، رەزىللىك ، شۇملۇق ۋە قاباھەتكە قارشى ئۆمۈرۋايەت كۈرەش قىلىدىغانلىقلىرىنى بىلدۈرىدۇ ! رىۋا-يەت قىلىنىشىچە ، ئىبراھىم ئەلەيھىسسالام كىچىك خوتۇنى بۇۋد-ھەجەردىن بولغان ئوغلى ئىسمائىل ئەلەيھىسسالامنى ناھايىتى ياخشى كۆرىدىكەن ، بىردەم ئايرىلىپ قېلىشقا قىيمايدىكەن ، ئۇ-لارنىڭ ئاتا - بالىلىق مېھرى - مۇھەببىتىنىڭ چوڭقۇرلۇقى جىمى ئالەمگە مەشھۇر ئىكەن . بۇ ئىش پەرىشتىلەرنىڭ گۇمانىنى قوز-غاپتۇ ۋە ئۇلار ئاللاغا : «خۇدايا ، ئىبراھىم ساڭا دوست ، سادىق-مەن ، دەيدۇ ، ئەمما سەندىنمۇ بەك ئوغلغا مېھرىبان ، سادىقكە قىلىدۇ !» دەپ شىكايەت قىپتۇ . ئاللا پەرىشتىلەرگە ئىبراھىم-نىڭ ئۆزىگە دوست ، سادىقلىقىنى كۆرسىتىش ئۈچۈن ، ئۇنىڭغا : «قۇربانلىق قىل !» دەپ ئەمىر قىپتۇ . ئىبراھىم ئەلەيھىسسالام 500 قوي قۇربانلىق قىپتۇ ، لېكىن خۇدا بۇنى قوبۇل قىلماي «يەنە قۇربانلىق قىل !» دەپتۇ . ئىبراھىم بۇ قېتىم 1000 كالا قۇربانلىق قىپتۇ ، خۇدا يەنە قوبۇل قىلماپتۇ ، ئىبراھىم ئەلەي-ھىسسالام 10 مىڭ تۈگە قۇربانلىق قىپتۇ ، خۇدا يەنە قوبۇل قىلماي : «قۇربانلىق قىل !» دەپ قايتا ئەمىر قىپتۇ . ئىبراھىم خۇداغا مۇراجىئەت قىلىپ : «ئى ، خۇدا ، نېمىنى قۇربانلىق قىل-سام ، دەرگاھىڭدا قوبۇل بولىدۇ» دەپتۇ . خۇدادىن پەرمان كەپ-تۇ : «مەندىن باشقا ، نېمىنى ھەممىدىن بەك ياخشى كۆرىدىغان بولساڭ ، شۇنى قۇربانلىق قىل !» ئىبراھىم ئەلەيھىسسالام كۆپ ئويلىنىپ ، ھەممىدىن بەك ياخشى كۆرىدىغان نەرسىنىڭ ئوغلى ئىكەنلىكىنى بىلىپتۇ ۋە ئوغلنى قۇربانلىق قىلىش قارارىغا كەپ-تۇ . ئۇنى پاكىز يۇيۇپ - تاراپ ، چىرايلىق كىيىندۈرۈپ ، دالىغا باشلاپ مېڭىپتۇ . شۇ چاغدا قەيەردىندۇر بىر شەيتان كېلىپ : «ئى ، ئىسمائىل ، ئاتاڭ سېنى مېنا تېغىغا ئاپىرىپ ئۆلتۈرىدۇ ،

بارما!« دەپتۇ. ئىسمائىل ئەلەيھىسسالام بۇنىڭغا ئىشەنمەيتۇ، شەيتان يەنە: «قېچىپ كەتكەن، بولمىسا ھالاك بولىمەن!» دەپتۇ. شۇ چاغدا ئىبراھىم ئەلەيھىسسالام: «ئوغلۇم، سەن كەم بىلەن گەپلىشىۋاتسەن؟» دەپ سوراپتۇ. «بىر قېرى كىشى كېلىپ، «ئاتاڭ سېنى ئۆلتۈرگىلى ئەكەتتىۋاتىدۇ، قېچىپ كەت، دەۋاتىدۇ!» دەپ جاۋاب بېرىپتۇ ئىسمائىل ئەلەيھىسسالام. «ئوغلۇم، ئۇ شەيتان دېگەن لەنەتگەردى، ئۇنىڭ سۆزىگە ھەرگىز ئىشەنمە، يەنە كەلسە، تاش بىلەن ئۇرغىن!» دەپتۇ ئىبراھىم ئەلەيھىسسالام. شۇنىڭدىن كېيىن، شەيتان يەتتە قېتىم كەپتۇ. ھەر كەلگەندە ئىسمائىل ئەلەيھىسسالام تاش ئېتىپ شەيتاننى قوغلاپتۇ! شۇنىڭ بىلەن ھەجگە بارغانلارغا شۇ يەردە شەيتانغا يەتتە قېتىم تاش ئېتىش سۈننەت بولۇپ قاپتۇ. ئىبراھىم ئەلەيھىسسالام مېنا تېغىغا بېرىپ، خۇدانىڭ رىزا-لىقى ئۈچۈن ئوغللىنى بوغۇزلىماقچى بولغاندا، يەنە خۇدانىڭ ئەم-رى بىلەن جىبرىئىل ئەلەيھىسسالام بىر كۆك قوچقارنى ئىسمائىل ئەلەيھىسسالامنىڭ ئورنىدا قۇربانلىق قىلىشقا ئېلىپ كەپتۇ. ئىبراھىم ئەلەيھىسسالام بۇرۇن قىلغان قۇربانلىقنىڭ خۇدانىڭ دەرگاھىغا قوبۇل بولۇپ، ئىسمائىل ئەلەيھىسسالامنىڭ ئورنىغا كۆك قوچقارنىڭ ئەۋەتىلگەنلىكىگە زىيادە خۇرسەن بوپتۇ ۋە «ئال-لاھۇ ئەكبەر، ئاللاھۇ ئەكبەر، لا ئىلەھە ئىللەللاھۇ ۋاللاھۇ ئەكبەر، ئاللاھۇ ئەكبەر، ۋەلىللاھىلھەمدۇ»^① دەپ تەكبىر ئېيتىپتۇ. شۇ-نىڭدىن باشلاپ، قۇربان ھېيتتا قۇربانلىق قىلىش ۋە بۇ تۆت تەكبىرنى ئېيتىش مۇسۇلمانلارغا ۋاجىپ بولۇپ قاپتۇ. دېمەك، مېنا تېغىغا چىقىپ شەيتانغا تاش ئېتىش، قوي -

① خۇدا ھەممىدىن ئۇلۇغ، بارلىق مەدھىيە ۋە ماختاشلار خۇدانىڭ ئۆزىگىلا خاس، دېگەن مەنىدە.

كالىلارنى سويۇپ قۇربانلىق قىلىش ، تەكبىر ئېيتىپ ھېيت ئۆتكۈزۈش — مانا شۇ تارىخىي رىۋايەتلەردىن ئەۋلاددىن ئەۋلادقا مىراس بولۇپ كېلىۋاتقان «سۈننەت» ۋە «ۋاجىپ» لاردۇر .

ھەج تاۋاب قىلغۇچىلار قۇربان ھېيتنى ئاخىرلاشتۇرغاندىن كېيىن زۇلھەججىنىڭ 12 - كۈنى مەككىگە قايتىپ ، پەرز ھەجنى ئاخىرلاشتۇرۇشى ۋە بەيتۇللا بىلەن سافا - مەرۋەنى ئۈچىنچى قېتىم تاۋاپ قىلىپ ، يۈگۈرۈپ بولۇپ ، ئېھرامدىن چىقىشى شەرت .

ھەج قىلىپ مەككىگە كېلىش ۋاقتىدا ، ھەرقانداق ئادەم ئۈستىدىكى ئاددىي ياكى شاھانە كىيىملەر بولسىمۇ سېلىپ تاشلاپ ، ئىككى پارچە ئاق رەخت بىلەن بەدىنىنى ئورايىدۇ . بۇ «ئېھرامغا كىرىش» دەپ ئاتىلىدۇ . بۇنداق قىلىش — باي - كەمبەغەللىكنى ، يۇقىرى - تۆۋەنلىكنى ئايرىماي ، ھەممە ئادەم بابباراۋەر ھەم پاك ، يەكدىل بولۇشنى ئىپادىلەشتىن ئىبارەت . مۇسۇلمانلار ئەمەل قىلىشقا تېگىشلىك بەش پەرزنىڭ بەشىنچىسى بولغان «ھەج تاۋاپ قىلىش» 1000 يىلدىن كۆپرەك ۋاقىتتىن بۇيان ، سەھرايى كەبىرنىڭ غەربىدىكى ئافرىقىدىن ئۇلۇغ ئوكيانغا تۇتىشىدىغان جۇڭگوغىچە بولغان ئارىلىقتىكى نۇرغۇن دۆلەت ۋە نۇرغۇن مىللەتلەر ئارىسىدا ئىزچىل داۋاملىشىپ كەلمەكتە . بۇ ئۇزاق تارىخىي جەرياندا ، نۇرغۇن مۇسۇلمانلار جاپالىق ، مۈشكۈل سەپەر ئۈستىدە خېيىمخەتەرگە ئۇچراپ ئالەمدىن ئۆتكەن ياكى مەككە - مەدىنەنىڭ ئاتەش ئىسسىقلىرىدا ھاياتىدىن ئايرىلغان بولسىمۇ ، لېكىن ئۇلار «تەقۋادار شېھىت» ، «ھاجى ھەرەم» دېگەن ناملارغا ئېرىشىش ئۈچۈن ، جان پىدالىق بىلەن كۈرەش قىلماقتا ۋە بۇ خىل قەيسەر روھ ئەۋلاددىن ئەۋلادقا مىراس بولۇپ قالماقتا ! ...



مەدەنىيەت يولىدا ئويلانغانلىرىم

مەدەنىيەت — مەككىدىن 450 كىلومېتىر يىراقلىقتا بولۇپ ، ئىسلام دىنىنىڭ يەنە بىر مۇقەددەس جايى . مۇھەممەد ئەلەيھىسسالامنىڭ قەبرىسى مەدەنىيەت مەسچىتىدە بولۇپ ، شۇڭا ھەج تاۋاپ قىلغۇچىلار بۇ يەرگە كېلىپ 40 رەكەت ناماز ئوقۇشى شەرت . مەدەنىيەتنىڭ يولىدا ھازىر گەرچە كىچىك - كىچىك شەھەرچە - لەر پەيدا بولغان بولسىمۇ ، لېكىن كۆپ قىسمى يەنىلا نىل رەڭلىك ، قوڭۇر رەڭلىك ، كۆك رەڭلىك كۆيۈك تاغ ۋە قاقاس چۆل . چۆلنىڭ قاپ ئوتتۇرىسىدىن كېسىپ ئۆتكەن قوش لىنىيە - لىك ئازادە ئاسفالت يول كىشىگە گويا چۆلنىڭ قارا دۈردۈن بەلۋىغىدەك كۆرۈنىدۇ . 450 كىلومېتىر يولنىڭ ئىككى چېتىگە ئوخشاش ئارىلىقتا ئورنىتىلغان نۇر قايتۇرغۇچى سايماقلار بولسا ، كېچىسى ئادەمگە خۇددى نۇر ئېقىمى بولۇپ ئېقىۋاتقان دەرياغا ئوخشاش يېقىملىق ، راھەتلىك سېزىلىدۇ ! ...

مەن ھاۋا تەڭشىگۈچ بار سالقىن ماشىنىدا راھەتلىنىپ ئول - تۇرۇپ كېتىۋېتىپ ، بۇنىڭدىن 1400 نەچچە يىل بۇرۇن مۇھەممەد ئەلەيھىسسالام بىلەن ساھابىلارنىڭ مەدەنىيەت مەككىگە پىيادە ھەم تۆگە بىلەن قېچىپ بارغانلىقىنى ۋە كېيىن يەنە مەككىدىن مەدەنىيەت ھىجرەت قىلغانلىقىنى ؛ بۇنىڭدىن بىرەر يۈز يىل بۇ - رۇن ، ھەج تاۋاپ قىلىش ئۈچۈن مۇشۇ يەرلەرنى پىيادە ياكى تۆگە بىلەن بېسىپ ئۆتكەن ئەجدادلىرىمىزنىڭ بېشىدىن ئۆتكەن ئازاب - لىق قىسمەتلىرىنى ئەسلەپ ، ئويلاپ كەتتىم . ئۇلار بۇ يەرلەرنى بېسىپ ئۆتكەن ، ھىجرەت قىلغان ، تاۋاپ قىلغان ، ئۇلار دىنىغا ئىشقى سىڭىپ كەتكەن ئاللاغا ئىبادەت قىلىش ئۈچۈن ، مانا شۇ گىياھسىز ئوت - ئاتەش چۆللەردىن ، ھاياتلىق تىنىقى ئۇزۇلگەن كۆيۈك تاغلاردىن پىيادە ياكى تۆگە بىلەن ھالقىغان ! ۋاھ ! ... نېمىدېگەن جاپالىق ، مۈشكۈل سەپەر - ھە ؟ ! ... مەن ھازىر

زامانىۋى ماشىنىدا ئولتۇرۇپمۇ يەنە قىيىنلىۋاتىمەن ، لېكىن ئۇ چاغدا ، ھاۋا تەڭشىگۈچى ئۈسكۈنىلەر نەدە ؟ ! مۇنداق ئۇچقۇر ماشىنىلار نەدە ؟ ! ... ھاۋا تەڭشىگۈچىنىڭ بۇ ئوتلۇق زېمىنغا كىرگىنىگە تېخى 50 يىل بولدى ، ئاۋام خەلق بەھرىمەن بولغىنىدەك ئاۋامدىكى 20 يىلچە بولدى . ئۇنىڭدىن بۇرۇن ، ئۇلار ئوت بىلەن ، ئوت چاققۇچى زېمىن بىلەن كۈرەش قىلىپ ، ئوخشاشلا ھەج تاۋاپ قىلغان ! ئۇلار دوزاخ ئازابىدەك بىلىنىشىدىغان بۇ مۈشكۈل يولنى ئاز دېگەندە ئون نەچچە كۈندە بېسىپ بولغان بولغىنىدى ! ئېھتىمال ، تۈلۈمدىكى سۇلىرى تۈگەپ كەتكەندە ، ئۇلار ئاشۇ كۆيۈك تاغ ، قايناق زېمىننى جان - جەھلى بىلەن ئاختۇرۇپ ، قۇملار ئارىسىغا كۆمۈلۈپ قالغان قاماقلارنى كولاپ ، ئۇنىڭ يىلتىزىدىكى سۇلارنى سىقىپ ئىچىپ ، ھەلقۇمىغا كېلىپ قالغان تاتلىق جانلىرىنى تەستە قۇتقۇزغان ياكى شۇ يەردە خۇددى قىزىق تونۇرغا چاپلانغان ئاندەك پىشىپ قورۇلۇپ ، جانلىرىدىن ئايرىلغان بولغىنىدى ! ...

مەن ئۇپۇق بىلەن تۇتىشىپ كەتكەن بۇ پايانىسىز چۆللۈككە قاراپ ، قەبەردىندۇر ئۆتمۈش ھاياتنىڭ ئىزنالىرىنى كۆرمەكچىدەك يىراقلارغا نەزەر سالدىم . بىردىنلا كۆز ئۆڭۈمدە ھىجرىيە - نىڭ 2 - يىلىدىن 7 - يىلىغىچە مانا مۇشۇ ئوتتەك دەشت - باياۋاندا ، ئىسلام ئېچىش يولىدا بولۇپ ئۆتكەن بەدرى ، ئوھۇد ، خەيبەرگە ئوخشاش تالاي غازاتلارنىڭ قانلىق كارتىنىلىرى بىلەن قىيقاس - چۇقانغا تولغان سادالىرى نامايان بولغاندەك بولدى . ھازىر قارىماققا ، تىنچ ، خىلۋەت ، ھەتتا ئۆلۈكتەك كۆرۈنگەن بۇ زېمىن ۋە بۇ تۇپراق ئۆز ۋاقتىدا تالاي - تالاي مۇدەھىش جەڭلەرنى بېشىدىن ئۆتكۈزۈپ ، تالاي - تالاي باھادىر - پالۋانلارنى ئۆز باغرىدا يۇتۇۋەتكەن سىرلىق ، غۇۋالىق يەرلەر ئىدى ! شۇنداق ، ئىنسانلار ھەمىشە ئەنە شۇنداق ئۈزۈلمەس ئېلىشىشلار ئىچىدە ئۆزىنى يېتىلدۈرگەن ، جەمئىيەتنى ئالغا سىلجىتقان !

بۇرۇنقىلارنىڭ ئۆتكەن قانلىرى بىھۇدە ئاققىنى بۇق. بۇ قانلار ھېسابغا خۇددى قۇمدەك چېچىلىپ، بىر - بىرىگە ئېشىپ رەقىب بولۇپ كەتكەن ئۇششاق ئۇرۇق - قەبىلىلەر بىرلىشىپ بۈگۈنكى بىرلىككە كەلگەن، مۇستەھكەم روھىي تۈۋرۈككە ئىگە ئەرەب دۆلىتى بارلىققا كەلگەن، بۇ قانلار ھېسابغا يەنە ئۆز پۇشتىدىن تامغان قىزلىرىنى تىرىك كۆمۈۋېتىدىغان ئىپتىدائىي ۋەھشىيلىكتىن، ئادەمنى قەدىرلەيدىغان دەسلەپكى مەدەنىيەت بەرپا بولغان! ...

مەن ئاستا كېتىۋاتقان ماشىنىنىڭ دېرىزىسىدىن مېنى چوڭ - قۇر ئويغا سالغان بۇ قەدىمىي ئاتەش زېمىنىغا قاراپ، تاغ باغرىدا، چەكسىز قۇملۇق ئۈستىدە خۇددى دەريا ئېقىنىدەك جىمىرلاپ، لاپىلداپ تۇرغان ھارارەت ئېقىمىنى كۆرۈپ، بەدىنىمنىڭ كۆيگەن - مەدەك بولغانلىقىنى ھېس قىلدىم. دېمىسىمۇ، قۇمغا چۈشكەن ئوتتەك كۈن نۇرىنىڭ ئەكس تەسىرىدىن كۆزلەر قامىشتى، ئىسسىق تەپتىدىن زېمىن ھۆپۈلدەپ، ھاسىراۋاتقانداك بىلىند - شەتتى ...

مەن ئاشۇنداق ئوتلۇق جەزىرىنىڭ بەزى يەرلىرىدە ئىشلەۋات - قان دېھقانلارنى كۆرۈپ ھەيران قالدىم. ئۇلار بىنەم ئېچىپ، تېرىقچىلىق قىلىۋاتاتتى؛ دەرەخ تىكىپ، بۇ قاقاس چۆللۈككە يېشىل ھايات ئاتا قىلىۋاتاتتى. مەن ئۇلارنىڭ روھىغا ئاپىرىن ئوقۇپ، غەيرىتىگە تەھسىن ئېيتتىم. ئېھتىمال، ئۇلار مۇشۇ زېمىندا تۇغۇلۇپ، مۇشۇ زېمىندا ئۆسۈپ، مۇشۇ ئىقلىمدا، مۇشۇ ھاۋادا ياشىغانلىقى ئۈچۈن، ئۆزلىرىنىڭ تەقدىرىنىمۇ مۇشۇ ئا - تەشلىك زېمىن ۋە ئوتلۇق ھاۋا بىلەن چەمبەرچەس باغلى - ۋەتكەندۇ! ...

دەرۋەقە، سەئۇدى ئەرەبىستانى ھۆكۈمىتى بۇ قۇرغاق، ئىس - سىق مەملىكەتنى ئۆز كۈچىگە تايىنىپ گۈللەندۈرۈش ئۈچۈن، بىرمۇنچە ئۈنۈملۈك تەدبىرلەرنى قوللىنىپتۇ. مەسىلەن، بىر دېھقان يەر تېرىمەن دەپ ئوتتۇرىغا چىقسا، ھۆكۈمەت ماشىنا

بىلەن ئۇنىڭ يېرىنى ھەيدەپ ، ئوغۇتلاپ ، قۇدۇق قېزىپ بېرىدۇ . دېھقان پەقەت ئۇرۇق چېچىپ ، پەرۋىش قىلىدىكەن . مايسا ئۈنۈپ چىققان ھامان ھۆكۈمەت يەنە دېھقانغا نەق پۇل مۇكاپات بېرىدىكەن . ئاشلىقنى يىغىپ ساتىدىغان چاغدا ، دۆلەت باھاسىدىن ئىككى ھەسسە قىممەت باھادا سېتىۋالىدىكەن . بۇ توغرىدا ئامېرىكا ھۆكۈمىتى سەئۇدى ئەرەبىستانى ھۆكۈمىتىگە : «بىز سىلەرگە ئەرزان باھادا ئاشلىق سېتىپ بېرىلى ، بۇنداق بىھۈدە چىقىم تارتىپ نېمە قىلىسىلەر ؟» دېگەندە ، سەئۇدى ئەرەبىستانى ھۆكۈمىتى : «بىز سىلەرنىڭ ئەرزان ئاشلىقلىرىلاردىن ئون ھەسسە قىممەت زىيان تارتساقمۇ ، ئۆزىمىزنىڭ يېرىنى ، ئۆزىمىزنىڭ ئاشلىق

قىنى تېرىمىز !» دېگەن .

چارۋا مەسىلىسىمۇ شۇنداق . ئەگەر بىرەر كىشى چارۋا باقىمەن ، دەپ ئۆتتۈرىغا چىقسا ، ھۆكۈمەت بىر قوي ئۈچۈن ئون رىيال (16 يۈەن خەلق پۇلىغا تەڭ) مۇكاپات بېرىدىكەن ، قويلارنى ساتىدىغان ۋاقىتتا ، دۆلەت باھاسىدىن ئىككى ھەسسە قىممەت باھادا سېتىۋالىدىكەن . بۇنىڭغا يانداپ ، كۆكەرتىش ئىشلىرىنىمۇ چىڭ تۇتۇۋېتىپتۇ . ئەگەر كىمدە كىم بىر تۈپ دەرەخ تىكىپ ئەھيا قىلسا ، 100 رىيال مۇكاپات بېرىدىكەن .

دېمەك ، بۇ تەدبىرلەر ۋەتەننىڭ كېلەچىكى ، ئەۋلادلارنىڭ ئىستىقبالى ئۈچۈن ئويلانغان ئاقىلانە ۋە جىددىي تەدبىرلەر ئىكەن . شۇ سەۋەبتىن ، مەيلى مەككىدە ، مەيلى مەدىنەدە ۋە ياكى جىددەدە بولسۇن ، خۇددى ئالتۇن زۇننارغا قويۇلغان يېشىل ياقۇت كۆزدەك ، كۆكۈلمەيدانلىقلار ، بۈك - باراقسان باغچىلار پەيدا بولۇشقا باشلاپتۇ . بۇ ئىش شۇنداق ئەھمىيەت بىلەن تۇتۇلغانىكى ، ھەتتا بىر تۈپ كۆچەتنىڭ تۈۋىگە نەچچە يۈز مېتىر يەردىن سوزۇلۇپ كەلگەن بىردىن سۇ تۇرۇپىسى ئورنىتىلغان ! مانا بۇ ، بۇ يەردىكى ئادەملەرنىڭ ئۆزىنى ئۆستۈرگەن قاقاس زېمىنىنى يېشىللىققا پۈرگەپ ، تۇرمۇشىنى بېزەۋاتقانلىقى ، تېخىمۇ

ئۈمىدلىك ، پاراغەتلىك كېلەچەك ئۈچۈن ئىنتىلىكەنلىكىنىڭ نەتىجىسى ئىدى .

قىسقىسى ، گادايلىقتىن بايلىققا ، قاقاسلىقتىن يېشىللىققا تۇرغۇنلۇقتىن تەرەققىياتقا قاراپ يۈزلەنگەن بۇ قەدىمىي ، مۇقەددەس جاي ئۆزىنىڭ ئىسلام تارىخىدىكى ئورنى ، شۆھرىتى ۋە سەلتەنىتى بىلەن مەندە چوڭقۇر ھۆرمەت ۋە تەسىرات قال-دۇردى ! ...

شور دەريا بويىدىكى ئۆلپەتچىلىك

كىچىك ۋاقىتىمىدىن تارتىپلا «شور دەريا» توغرىسىدا نۇرغۇن ھېكايە - چۆچەكلەرنى ئاڭلىغانىدىم . كىملىرىدۇر : «شور دەريا» دىكى پاراخوتنى يوغان لەھەڭلەر توسۇۋېلىپ ، ھەجگە ماڭغانلارنى ئۆتكىلى قويمايدىكەن . شۇڭا ، پاراخوتنىڭ ئالدى تەرىپىدە ھەزرىتى ئەلنىڭ زۇلپىقارىدەك يوغان ئىككى قىلىچ بار ئىكەن ، بۇ قىلىچلار لەھەڭلەرنى كېسىپ ، شور دەريانى قانغا بويلايدىكەن ...» دېسە ، يەنە كىملىرىدۇر : «ھەجگە ماڭغانلار چۈشكەن پاراخوتلار بەزىدە شور دەريادا كېتىۋېتىپ ، تۇيۇقسىز توختاپ قالدىكەن ، بۇنداق چاغدا پاراخوت باشلىقى يولۇچىلارنى يىغىپ : «ئاراڭلاردا مۈشۈك ئۆلتۈرگەنلەر بار ئىكەن ، شۇڭا ، پاراخوت توختاپ قالدى ، دەرھال ئۆزىنى مەلۇم قىلسۇن» دەپ بۇيرۇق چۈشۈرۈپ ، خەقلەرنى كۆزىتىدىكەن ، كىمنىڭ چىرايى سارغىيىپ ، پۈت - قولى تىترىسە ، شۇ ھامان ئۇنى تۇتۇپ باغلاپ ، شور دەرياغا تاشلايدىكەن ، شۇنىڭ بىلەن پاراخوت يەنە مېڭىپ كېتىدىكەن ! ...» دەيتتى .

مەن كېيىنچە ، مۇشۇنداق ئىشلارنىڭ ئۆز ۋاقتىدا ھەقىقەتەن مۇسادىر بولۇپ ، بىرمۇنچە ساددا ئادەملەرنىڭ بېلىقلارغا بىۋەدە يەم بولغانلىقىنى بىلىدىم . بۇ پۈتۈنلەي نادانلىقتىن ،

ئالدامچىلىقتىن بولۇۋاتقان جاھالەتلىك ئىشلار ئىدى . بىزنىڭ ئاتا- بوۋىلىرىمىز ھەج تاۋاپ قىلىش سەپىرىدە ئەنە شۇنداق خېيىمخەتەرگە ، بۇلاڭچىلىققا ۋە ھەرخىل ئالدىنىشلارغا ئۇچراپ ، ۋاقىتسىز ھاياتىدىن ئايرىلىپ ، غېرىب كېپەن بولۇپ قالغان ! مەن بۇ قېتىم «شور دەريا» دەپ ئاتالغان بۇ سىرلىق يەرنىڭ بويىغا بېرىپ ، داۋالغۇپ تۇرغان پايانىسىز سۇنى ئۆز كۆزۈم بىلەن كۆردۈم . مېنىڭ ئالدىمدا چاقىلىپ ، خەرساڭ تاشلارغا ئۇرۇ- لۇپ ، ئۇيقۇنلاپ تۇرغان بۇ قۇدرەتلىك سۇ «قىزىل دېڭىز» ئىدى . يايىپىشىل تىنىق سۇ شىددەت بىلەن دولقۇن ئۇراتتى ، ئۇنىڭ ئۈنچە - مارجاندەك چاچراپ چىققان سۈزۈك تامچىلىرى قۇياش نۇرىدا يالتىرايتتى ، جىمىرلايتتى . تىنماي گۈركىرەپ تۇرغان بۇ ھەيۋەتلىك دېڭىز گويا مەردانە ھالدا كۆۋەجەيتتى ، قىرغاق سۆيۈپ ئەرەكلەيتتى ...

مانا شۇ نەمخۇش ھاۋالىق دېڭىز بويىدا سەئۇدى ئەرەبىستانى- نىڭ زامانىۋى كاتتا پورت شەھىرى جىددە بار ئىدى . بۇ يەر مەككە بىلەن مەدىنەگە ئوخشاشمايتتى . ئۇنىڭ شاۋقۇنلۇق ، ئازادە كوچىلىرىدا قۇرئاننىڭ مودېلى بىلەن بىللە راكېتانىڭ مودېلىمۇ ، مەسچىت بىلەن بىللە زامانىۋى ئىلىم - پەن ئورۇنلىرىمۇ ، مۇ- سۇلمان بىلەن بىللە يات دىندىكى كىشىلەرمۇ تەڭ مەۋجۇت ئىدى . جىددە سەئۇدى ئەرەبىستانىدىكى بىردىنبىر ئوچۇق شەھەر بولغاچ- قا ، تەرەققىياتى ، شەكلى ، ھاياتلىق رېتىمى باشقا شەھەرلەردىن ئالاھىدە پەرقلىنىپ تۇراتتى . شەھەرنىڭ شىمال تەرىپىگە قۇرۇ- لۇۋاتقان يېڭى شەھەر گويا ئەپسانىلەردىكى ئوردا - قەسىرلەردەك شۇنداق كۆركەم ، ئازادە ۋە زامانىۋى ئىدى . بۇ يەردە ياشاۋاتقان 2 مىليون خەلق مانا شۇ بىر تەرىپى دېڭىز ، ئۈچ تەرىپى پايانىسىز چۆل - جەزىرە بىلەن تۇتاشقان بۇ شەھەرنى ئاۋاتلاشتۇرۇش ، گۈزەللەشتۈرۈش ئۈچۈن جان پىدالىق بىلەن ئالدىراش ئېشلەيتتى ...

مەن ئون نەچچە قەۋەتلىك ، ھەممە يېرى ئوينىدىغان بىلەن سېلىنغاندەك يالتىراپ تۇرىدىغان ھەشەمەتلىك بىر سودا ماگىستىرا نىنىڭ يەتتىنچى قەۋىتىگە ماشىنا بىلەن چىقىپ ، بۇ قۇرۇلۇشنىڭ ھەقىقەتەنمۇ كارامەت ئىكەنلىكىگە ھەيران قالدىم . ھەيۋەتلىك ئىكەنلىكىگە ھۆسن قوشۇپ تۇرىدىغان بۇنداق كۆركەم ، ھەيۋەتلىك قۇرۇلۇشلار بۇ يەردە خېلى كۆپ ئىدى . ئەگەر بۇ شەھەرنى كېچىسى ئايلانسا ، ئادەم ئۆزىنى خۇددى بىر ساماۋى دۇنياغا كىرىپ قالغاندەك ، قىزىقىش ۋە ھەيرانلىق ئىچىدە سېزەتتى ... قىزىل دېڭىزنىڭ بويىدا 13 يەردە دېڭىز سۈيىنى تازىلاش زاۋۇتى بار ئىكەن . شورلۇق دېڭىز سۈيى بۇ زاۋۇتلاردا يۇقىرى ئىسسىقلىق بىلەن پارغا ئايلاندۇرۇلۇپ ، ئاندىن سوۋۇتۇلىدىكەن ، ئاخىرىدا ھەرخىل ۋىتامىنلىق بىرىكمىلەرنى قوشۇپ تارقىتىدۇ . كەن . ھازىر سەئۇدى ئەرەبىستاننىڭ 2 مىليون كۋادرات كىلومېتىردىن ئارتۇق زېمىننىڭ ھەممە يېرىگە مۇشۇ تازىلانغان سۇ يەر ئاستى تۇرۇبلار ئارقىلىق تارقىلىدىكەن . شۇڭا ، بۇ يەرلەردە ھازىر دېھقانچىلىق ، چارۋىچىلىق ۋە كۆكەرتىش ئىشلىرى بۇرۇنقىغا قارىغاندا خېلى تەرەققىي قىلغانىكەن ...

مەن جىددەدە ئابدۇغوپۇر ھاجىم ئىسىملىك بىر ۋەتەنداشنىڭ ئۆيىدە تۇردۇم . قەددى - قامەتلىك ، خۇش پېئىل ، كەڭ قورساق ۋە دىلەش بۇ ئادەم ھازىر 70 ياشتىن ھالقىغان بولسىمۇ ، لېكىن ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدىن يەنىلا ياشلىق كۈچ - قۇدرىتى بەرق ئۇرۇپ تۇرغاندەك تېتىك ۋە روھلۇق ئىدى . 14 ياش ۋاقتىدا ، كارۋانلارغا ئەگىشىپ روسىيە ئارقىلىق سەئۇدى ئەرەبىستانغا چىقىپ قالغان بۇ ئادەم ھازىر بۇ يەردە كاتتا باي ، چوڭ شىركەتنىڭ خوجايىنى ئىكەن . ئۇ ، نەچچە يۈز مىليون دوللارلىق دەسمايىگە ئىگە بۇنداق چوڭ شىركەتنى ئۆز ۋاقتىدا مەككە ۋە رىياد قاتارلىق جايلاردا ناۋايلىق قىلىپ يۈرۈپ تىكلىگەنىكەن . مەن بۇ ئادەمنىڭ مۇشۇنداق ئاتەش زېمىنىدا يەنە تونۇرغا بېشىنى تىقىپ ، لاۋۇلداپ

يېنىپ تۇرغان ئوت بىلەن ھەپلىشىپ تىرىكچىلىك قىلغانلىقىنى
ئويلاپ ، زادىلا تەسەۋۋۇرۇمغا سىغدۇرالمىدىم . ئوت ئىچىدە تۇ-
رۇپ يەنە ئوت بىلەن ھەپلىشىش بۇ ئادەمنىڭ ھەقىقەتەنمۇ مۇش-
كۈل كۈنلەرنى بېشىدىن ئۆتكۈزگەنلىكىنى ، ئۇنىڭ تاپقان پۇللى-
رىنىڭ ئەنە شۇ ئادەمگە پاك ۋە ھالال ئىكەنلىكىنى كۆرسىتەتتى !
ھازىر بۇ ئادەم ئەنە شۇنداق جاپا - مۇشەققەت ئىچىدە بەرپا
قىلغان ، يىللىق ساپ پايدىسى 8 مىليون ئامېرىكا دوللىرىغا
يېتىدىغان كاتتا ئىگىلىكنى چوڭ ئوغلى مۇھەممەد ئەمىن ھاجىغا
ئۆتكۈزۈپ بېرىپ ، ئۆزى ئاخىرقى ئۆمرىنى دەم ئېلىش ، ساياھەت
قىلىش ۋە تۇغقان يوقلاش بىلەن تىنچ ھەم خاتىرجەم ئۆتكۈزۈۋې-
تىپتۇ .
ئابدۇغۇپۇر ھاجىم 1988 - يىلى تۇغقان كۆرۈش مۇناسىۋى-
تى بىلەن ۋەتەنگە كەلگەن ۋاقتىدا ، بىر مەزگىل غۇلجىدا تۇ-
رۇپ ، ئۇ يەردە مۇنداق ئىككى ساۋابلىق ئىشنى قىلغان . بىرى ،
ھەر يىلى ئالىي مەكتەپلەرگە كىرەلمەي ، جەمئىيەتتە ئېقىپ
يۈرىدىغان بىر قىسىم ياشلارنىڭ مەسلىسىنى ھەل قىلىش ئۈ-
چۈن ، غۇلجا شەھىرىگە چوڭ كۆلەملىك ، زامانىۋى كەسپىي مەك-
تەپتىن بىرنى سېلىپ بېرىش توغرىسىدا يەرلىك ھۆكۈمەت بىلەن
توختام تۈزگەن . يەنە بىرى ، ئۇرۇق - تۇغقان ، قوشنا -
قولۇملار ئارىسىدىكى ھەرخىل سەۋەبلەر بىلەن ئۆيلۈك - ئوچاق-
لىق بولالمىغان 12 جۈپ ياشنىڭ تويىغا ئاتىدارچىلىق قىلىپ ،
ئۇلارنى ئۆي - ماكانلىق قىلىپ قويغان ! ... ھازىر ئابدۇغۇپۇر
ھاجىمنىڭ ئۈچ ئوغۇل ، ئالتە قىز ، 46 نەۋرىسى بار ئىكەن .
ئۇ ئۆزى ساۋاتسىزلىقنىڭ دەردىنى يەتكۈچە تارتقاچقا ، بالىلىرى-
نىڭ ھەممىسىنى ئالىي مەلۇماتلىق قىلىپتۇ . بالىلىرىنىڭ كۆپى
ئۆزىنىڭ ئۇيغۇر ئانا تىلىنى بىلىدىكەن .
بۇ ئادەم شۇنچە باي ، پۇلدار بولسىمۇ ، لېكىن تۇرمۇشتا
ئىدىتلىق ، ئىقتىسادچىل ئىكەن . ئۇ ماڭا مۇنداق بىر ئىشنى

سۆزلەپ بەردى : «ئادەم قولىدىكى مال - دۇنياسىنى ھالالىدىن
 تېپىپ ، ھالالغا خەجلىگەن بولسىمۇ ، لېكىن ھېسابىنى كىلىپ
 بەرمىسە ، يەنىلا جەننەتكە كىرەلمەيدۇ . ئەگەر ھارامدىن تېپىپ
 يەنە ھارامغا ئىشلەتسە ، ئۇنداق ئادەم مەڭگۈ دوزاختىن قۇتۇلالمايدۇ .
 دۇ ! مەن بىر قېتىم ، بەش بالامنىڭ تويىنى بىرلا قىلىپ ، 37
 قوي سويۇپ ، تۆت تاغار گۈرۈچ سالدۇم . نۇرغۇن تائام ئېشىپ
 قالدى ، قارىسام ، ئاشخانىدىكى ئەرەبلەر ئۇنى تۆكۈۋەتمەكچى بو-
 لۇۋاتىدۇ ، مەن دەرھال ئۇلارنىڭ قولىدىن تارتىۋېلىپ ، ماشىنا
 بىلەن ئۆيگە ئەكەلدىم ۋە توڭلاتقۇغا سېلىپ قويدۇم . بالىلىرىم :
 «بۇنى تۆكۈۋەتمەي نېمە قىلسەن ؟» دەپ غۇدۇراشتى . مەن
 ئەتىسى بۇ تائاملارنى يەنە ماشىنىغا سېلىپ ، ھېلىقى غۇدۇرىغان
 بالىلىرىمنى ئەگەشتۈرۈپ ، يوقسۇللار ئولتۇرىدىغان مەھەللىگە
 ئېلىپ باردىم . ئۇ يەردىكى يېتىم - يېسىرلار بۇ تائاملارنى
 كۆرۈپ ، بىردەمدىلا تالاپ كەتتى . مەن شۇ چاغدا بالىلىرىمنىڭ
 كۆزىگە مەنىلىك قاراپ قويدۇم ، ئۇلارمۇ خىجىل بولغاندەك يەرگە
 قاراشتى . دۇنيادا داندىن ، ناندىن ، گۆش - مالدىن ئۇلۇغ نەرسە
 يوق . ئۇنى خارلاش ئادەم ئۆزىنى خارلىغانغا ئوخشاش ! ...»
 مەن بۇ تەقۋادار ئادەمنىڭ گەپ - سۆزىدىن ، ۋۇجۇدىدىن
 ئاددىي - ھالال ئەمگەكچىگە خاس بىر خىل پەزىلەتنى ، ئالىيجاناب-
 لىقنى كۆرگەندەك بولدۇم !
 بىر كۈنى بۇ ئۆيگە پاكىستانلىق بىر «ئەۋلىيا» كېلىپ
 قالدى . ئابدۇغوپۇر ھاجىم بۇ ئادەمنىمۇ قىزغىن قارشى ئالدى .
 ئۇ ئۆز بېشىدىن نۇرغۇن غېرىبلىقنى ، مۇساپىرچىلىقنى ئۆتكۈ-
 زۇپ ، يەتكۈچە دەرد تارتقاچقا ، ئىشىكى ئالدىغا كەلگەن ھەر
 قانداق غېرىب ، مۇساپىرنى خۇدايى مېھمان سۈپىتىدە ئالاھىدە
 كۈتۈۋالىدىكەن . 60 ياشلارغا يېقىنلىشىپ قالغان ، ئوتتۇرا بوي-
 لۇق ، چارساقال بۇ پاكىستانلىق ئۆزىنى «جىنكەش» دەپ تونۇش-
 تۇردى ، مەنمۇ دەسلەپ ئىشەندىم ، ئابدۇغوپۇر ھاجىممۇ ئۆزىگە

ۋە بالىلىرىغا ئوقۇتماقچى بولدى . ئۇ كەچلىك تاماقنى ناھايىتى ئىشتىھا بىلەن ھۇزۇرلىنىپ يېدى ، ياتارغا يېقىن ئابدۇغوپۇر ھاجىمنىڭ ئاغرىق پۇتىغا ئوقۇدى ۋە بىر تال تاياق بىلەن ھۇرۇپ ، سۈپكۈچ قىلدى ، كەچتە مەن ئۇنىڭ بىلەن بىر ئۆيدە يېتىپ قالدىم .

ئەتىسى ، پۈتۈن ئائىلىدە ھەممەيلەننى ھەيران قالدۇرغان بىر خەۋەر تارقالدى : كىمدۇر بىرسىنىڭ ئۈچىنچى قەۋەت (بىز ياتقان قەۋەت) نىڭ ئىشىكى ئالدىغا سېلىپ قويغان بىر جۈپ تاھارەت كەشى تۆتىنچى قەۋەتكە (ئابدۇغوپۇر ھاجىمنىڭ چوڭ قىزىنىڭ ئىشىكى ئالدىغا) چىقىپ قاپتۇ . ئۆيدىكىلەرنىڭ ئېيتىدۇ شىچە ، بۇ ھېلىقى پاكىستانلىق ئەۋلىيانىڭ كارامىتى ئىكەن . شۇنىڭ بىلەن بۇ ئۆيدىكىلەرنىڭ پاكىستانلىق «ئەۋلىيا» غا نىسبەتەن ئىشەنچى ، ھۆرمىتى تېخىمۇ كۈچىيىپ كەتتى . ئەتىسى كەچتە ، ئابدۇغوپۇر ھاجىمنىڭ ئىككىنچى كۈيئوغلى ئابدۇلئەزىز ئۇنىڭغا ئوقۇتماقچى بولدى . «ئەۋلىيا» دەسلەپ بىر غۇلاچ يىپ بىلەن ئۇنىڭ بويىنى ئۆلچىدى . ئاندىن ئاغزىدىن كۆپۈك چاچرىدۇ . تىپ ئوقۇدى ، ئوقۇپ بولغاندىن كېيىن ھېلىقى يىپ بىلەن يەنە ئۇنىڭ بويىنى ئۆلچىدى . ئۇنىڭ ئېيتىشىچە ، يىپنىڭ دەسلەپكى ئۇزۇن - قىسقىلىقى بىلەن ئوقۇغاندىن كېيىنكى ئۇزۇن - قىسقىلىقىغا قاراپ ، بۇ ئادەمگە جىن چاپلاشقان ياكى چاپلاشمىغانلىقىنى بىلىدىكەن . مەن بۇ ئەۋلىيانىڭ پۈتۈن ھەرىكىتىگە ئۇ - جۇر - بۇجۇرىغىچە زەڭ سېلىپ ئولتۇرۇپ ، ئۇنىڭ «ئەۋلىيا» لىقىغا دەرگۇماندا بولۇپ قالدىم . چۈنكى ئابدۇلئەزىزنىڭ بويىنى قايتا ئۆلچىگەندە ، ھېلىقى يىپنىڭ بىر ئۈچىنى ئالدىقىدا ئازراق يوشۇرۇپ ئالغانىدى . بۇنىڭ بىلەن يىپ بۇرۇتقىدىن كالتە چىقاتتى - دە ، ئابدۇلئەزىزگە جىن چاپلاشقان بولاتتى ، «ئەۋلىيا» بىرنەچچە كۈن ئوقۇيتتى ، بىرمۇنچە پۇلغا ئىگە بولاتتى ! ... ئۈچىنچى كۈنى كەچتە ، گۇمانىم توغرا چىقىپ ، «ئەۋلىيا»

نىڭ پۈتۈنلەي ئالدامچى ، كازاپ ئىكەنلىكى ئىسپاتلىنىپ قالدى . بۇنىڭغا ئىككى ئىش سەۋەب بولدى : بىرىسى ئابدۇغەنىم ھاجىمنىڭ چوڭ كۈيۇغلى خۇش پېئىل ، بىلىملىك كىيىملىك (خوتەن قارا قاشلىق) «ئەۋلىيا» نى ئۆيىگە تەكلىپ قىلىپ ، ئىنىسىنىڭ تۇغماس خوتۇنى ئۈچۈن دەمىدە قىلغۇزدى . «ئەۋلىيا» يا «بىرنەچچە كىچىك تەخسىنىڭ يۈزىگە زەپە سۈيى بىلەن ئالدى- قانداق بىر نەرسىلەرنى پەلكۈشلەپ يازدى . بۇنى ھېلىقى تۇغماس ئايال سۇ بىلەن چايقاپ ئىچسە ، ھامىلىدار بولىدىكەن . مەن بۇنى ئوچۇق - ئاشكارا ئادەم ئالداش ، دەپ چۈشەندىم . مۇسۇلمانلارنىڭ قارىشىچە ، ھامىلىدار بولۇش ، پەرزەنت كۆرۈش ئاللانىڭ ئىلكىدىكى ئىش ! ئاللاننىڭ ئۆز بەندىسىگە قىلىدىغان بۇنداق ھىم- مەت - شاپائىتىنى قانداقمۇ بىر جاھانكەزدى جىنكەشنىڭ يالغان- ياۋىداق سۆزلىرى ئادا قىلالىسۇن ؟ ! بۇ ئاپئاشكارا ئازغۇنلۇق ئەمەسمۇ ؟ ! ئىككىنچىسى ، «ئەۋلىيا» بىز ياتقان ئۆيدە بىر نەچچە يىل بىلەن پاراڭلىشىپ ئولتۇرۇپ ، بۇلۇڭدىكى ئەينەكلىك ئىشكاپنىڭ ئىچىدىن بىر دانە قاشتېشى بۇيۇمنى تۇيدۇرماي ئېلىپ ، يەنە بىر قېتىم «تاھارەت كەشى كارامىتى» نى پەيدا قىلماقچى بولغاندا ، مېنىڭ يېنىمدا ئولتۇرغان بىرەيلەننىڭ كۆرۈپ قېلىشى بىلەن مەقسىتى ئەمەلگە ئاشماي قالدى ! شۇنىڭ بىلەن «ئەۋلىيا» ئۆزىمۇ خۇدۇكسىرەپ قالدىمۇ ، قانداق ، تۆتىنچى كۈنى غىپىدە يوقاپ كەتتى . ئابدۇغەنىم ھاجىممۇ ئۆزىنىڭ كىچىككەنە پۇت ئاغرىقىنى شۇنچە ئوقۇپ ، ھۈرۈپ ساقايتالمىغان «ئەۋلىيا» دىن سەل - پەل رايى قايتىپ قالغاندەك ، قايتا ئۇنىڭ ئىز - دېرىكىنى قىلىمىدى . مېنىڭ نەزىرىمدە ، پاكىستانلىق بۇ جاھانكەشتى «ئەۋلىيا» ئاق كۆڭۈل ، ساددا ، نادان ئادەملەرنى ئالداپ جان باقىدىغان ، ئۇلارغا جاھالەت جەبرىسىنى سالىدىغان مۇناپىق- تەك تۈيۈلدى . چۈنكى قۇرئاندىكى «سۈرەبەقەر» دە مۇنداق دېيىد- لىدۇ : «شۇنداق ئادەملەرمۇ باركى ، ئۇلار دۇنيا تىرىكچىلىكى

ئۈچۈن دىننى دەسمايە قىلىدۇ . مانا شۇنداق ئادەملەر مۇناپىقتۇر !
« بۇ خىل قىلمىشلار تېگى - تەكتىدىن ئالغاندا ، ئىسلام دىنى
نامى بىلەن ئوتتۇرىغا چىققان ياكى شۇ دىننىڭ بەزى توغرا ئەقىدى-
لىرىگە قىستۇرۇلۇپ بازار تاپقان ، ئىسلامغا زىت ، ئىجتىمائىي
ئەمەلىيەتكە خىلاپ ، ھاياتقا مۇخالىپ جىنايى قىلمىشلاردۇر !
ھېلىقى پاكىستانلىق «ئەۋلىيا» غا ئوخشاش مۇنداق ئادەملەر خۇد-
دى «مەھبۇبۇل قۇلۇپ» تا كۆرسىتىلگەندەك : «ئۇلارنىڭ كۈندۈ-
زى ھەريانلارغا قاتراشلىرى — ئالدامچىلىق بىلەن خەلقنى نەرسە
ئېلىش ۋە كېچىسى كېلىپ ئوغرىلىق قىلىش ئۈچۈن ھەريانغا
كۆز سېلىشتىن ئىبارەتتۇر !»

مەن جىددەدە ھەپتە تۇردۇم . قىزىل دېڭىز بويىدىكى ئاۋات ،
شاۋقۇنلۇق بۇ قەدىمىي شەھەرنىڭ رەڭگارەڭ تۇرمۇشى مەندە
خېلى چوڭقۇر تەسىرات قالدۇردى . ساخاۋەتلىك ، تەقۋادار ئابدۇ-
غوپۇر ھاجىم ۋە ئۇنىڭ تەربىيە كۆرگەن ، بىلىملىك ، ئەخلاىلىق
پەرزەنتلىرىمۇ مەندە سەمىمىي دوستلۇق ۋە ھۆرمەت تۇيغۇسى
ئويغاتتى ! ...

ئاخىرقى سۆز

ئۇزۇنغا سوزۇلغان سەپەر ئەسلىمىلىرى مۇشۇ يەردە ئاخىر-
لاشتى . مەن بۇنىڭ ھۆرمەتلىك ئوقۇرمەنلىرىمدە قانداق تەسىرات
قوزغايدىغانلىقىنى بىلمەيمەن . چۈنكى رەڭگارەڭ ئىجتىمائىي ھا-
ياتمۇ خۇددى تەبىئەت دۇنياسىغا ئوخشاش ، كىشىلەردە ئوخشاش-
مىغان زوق ، ئوخشاشمىغان تەسىرات ۋە ئوخشاشمىغان ھېس -
تۇيغۇلارنى پەيدا قىلىدۇ . ھەر ھالدا مەن ئۆز ھېسسىياتىمغا ،
پىكىر ، تەسىراتلىرىمغا سادىق بولدۇم . قەلبىمدە گۈزەللىك تۇي-
غۇسى ئويغاتقان نەرسىلەرگە ھۆرمەت بىلدۈردۇم . مەدھىيە-
لىدىم ... كۆزۈمگە سىغىمىغان ، تەسەۋۋۇرۇمدىن ھالقىپ كەتكەن



نەرسىلەرگە ھەيران بولدۇم ، ئەپسۇسلاندىم . ئىشقىلىپ ، نېمىنى كۆرگەن ، نېمىنى ئاڭلىغان ، نېمىنى ئويلغان ، نېمىنى ھېس قىلغان بولسام ، شۇ بويىچە ئەينەن يازدىم . ئەمدى قالدى باھانى ئادىل ئوقۇرمەنلەر بېرەر ، دېگەن ئۈمىدىتىمەن .

1992 - يىلى يانۋار ، ئۈرۈمچى

تايانچ رەسىمىي نەشرى . ۱۹۹۲ - يىلى يانۋار ، ئۈرۈمچى

زەھىرى

زەھىرى نەشرى . ۱۹۹۲ - يىلى يانۋار ، ئۈرۈمچى

«قاباھەت» نى قانداق يازدۇم

ئىجادىيەت ئىلھامىسىز بولمايدۇ ، ئىلھاممۇ ئۆز - ئۆزىدىن كېلىۋەرمەيدۇ ، ئەلۋەتتە ! ئۇنىڭغا «تۈرتكە» بولىدىغان بىر نەر - سىنىڭ بولۇشى تەبىئىي ئەھۋال . ئەگەر يۈرەكنىڭ تېگى - تېگىدە يازغۇچىنى بىئارام قىلىپ تۇرغان دەرد بولمىسا ، قەغەزلىرىنى بويىش تەسكە توختايدۇ . «تۈرتكە» بولغان ، يۈرەككە دەرد بولۇپ ئۇنداق بولسا ، ماڭا «تۈرتكە» بولغان ، يۈرەككە دەرد بولۇپ چۈشكەن نەرسە نېمە ؟

مەن 2005 - يىلى 7 - ئايدا تاسادىپىي ھالدا «ئۈرۈمچى كەچلىك گېزىتى» نىڭ بىر نەچچە كۈنلۈك ئىيۇل سانلىرىغا بېسىلغان «ئاياللار قايان — تەقدىرنىڭ قايان» ناملىق ماقالىنى ئوقۇپ قالدىم ۋە ئوقۇپلا ئۇنىڭغا ئەسەر بولۇپ كەتتىم. ماقالىنىڭ ئاپتورى گۈلنار تىيىپ ئىسىملىك ياش مۇخبىر ئىدى، لېكىن ئۇ ئۆزىنىڭ ياشلىقىغا قارىماي، ئوقۇرمەنلەرنىڭ ئالدىغا، توغرىراقى، پۈتۈن جەمئىيەت ئالدىغا ئاجايىپ ئۆتكۈر ۋە مۇرەككەپ بىر تېمىنى مۇخبىرغا خاس دادىللىق ھەم سەزگۈرلۈك بىلەن قويغانىدى. بۇ تېما بىزنى ئىنسانغا بىرلا قېتىم بېرىلىدىغان ھاياتنى، ئىنسانىي بەختنى قەدىرلەشكە، ھاياتتا چىن ئىنسان بولۇپ ياشاشقا دەۋەت قىلىدىغان، ئادەمنىڭ ئادەم ئالدىدىكى، ئەل - يۇرت ئالدىدىكى بۇرچ - مەسئۇلىيىتىنى ئەسلىتىپ تۇرىدىغان، ئىنساندىكى ئېسىل تۇيغۇ، ئالىيجاناب پەزىلەتلەرنى قەدىرلەشكە، ئاسراشقا ئۈندەيدىغان كەڭ مەنىنى ئۆز ئىچىگە ئالغانىدى. ئەمما ئۇنىڭ مەركىزىدە، يەنىلا قىزلىرىمىز بىلەن ئەۋلادلارنىڭ تەقدىرى مەسىلىسى تۇراتتى، بۇ مەسىلە ھەقىقەتەنمۇ

جىددىي ۋە ئۆتكۈر ئىجتىمائىي مەسىلە ئىدى. ئەۋلادلارنى نابۇت قىلىش ئاخىرقى ھېسابتا مىللەتنى زاۋال-لىققا ئېلىپ بارىدۇ. ئەڭ يامىنى، كەلگۈسىنىڭ ئانىلىرى بولغان مەسۇم قىزلىرىمىزنى نابۇت قىلىش مىللەتنى تېخىمۇ ياخشى ئەلىك ئاقىۋەتكە گىرىپتار قىلىدۇ! ...

«تاغدەك ئىشىنىڭمۇ تېرىقتەك تۈگۈنى بولىدۇ» دېگەندەك، مېنىڭ «قاباھەت» رومانىنى يېزىشىمغا ئىلھام بولغان، تۈرتكە بولغان ئامىل دەل ئەنە شۇ «ئاياللار قايان — تەقدىرنىڭ قايان» ناملىق ماقالە ئوتتۇرىغا قويغان پاجىئەلىك تېما بولدى. ماقالىدە كى دادىل چۇقان ۋە مۇخبىرنىڭ ھەسرەتلىك نىداسى مېنىڭ روھىي ئارامىمنى بۇزدى، مەن نەچچە كۈنگىچە شۇنىڭ ئىسكەنجىسىدە تولىغاندىم، ئازابلاندىم، ئويلاندىم. بۇ ھال ئاخىر مېنىڭ قەلبىمدە بىر خىل ئىجادىيەت ئىستىكىنى قوزغىدى، بۇ ئىستەك يۈرىكىمگە چوغ سالدى. مەن ئىجتىمائىي ھاياتىمىزدىكى گۈلنار تىيىپ ئوتتۇرىغا قويغان بۇ ئەجەللىك ئىللەتلەرنى، روھىيىتىمىزدىكى، ئەخلاقىمىزدىكى بۇزۇلۇش ۋە چىركىنلىكلەرنى يىرىك بىر ئەدەبىي ئەسەر شەكلىدە ئىپادىلەپ، تېخىمۇ چوڭراق چۇقان كۆتۈرۈش خىيالىغا كەلگەندىم.

يازغۇچىنىڭ بۇرچى — ۋىجدانى بۇيرۇغان نەرسىنى يېزىش ۋە بۇ يازغانلىرىدىن ئەل — يۇرتقا بىرەر نەپ تېگىشكە ئىشىنىش، ئادەملەرنىڭ قەلبىدە ۋۇجۇدىدا ھەر قانداق يامانلىق ۋە قاباھەتكە مۇرەسسەسىزلىك ھېسلىرىنى ئويغىتىشنى بىلىشتە ئىپادىلىنىدۇ.

مەن شۇ خىيال بىلەن گۈلنار تىيىپقا تېلېفون قىلدىم ۋە بىرنەچچە كۈندىن كېيىن بۇ شىجائەتلىك، نەزىرى ئۆتكۈر مۇخبىر بىلەن ئۇچرىشىپ پىكىرلەشتىم. ئۇ مېنىڭ مۇشۇ تېمىدا رومان يېزىش ۋە تۇرمۇش ئۆگىنىش ئۈچۈن جەنۇبىي جۇڭگوغا سەپەر قىلىش نىيىتىگە كەلگەنلىكىمنى بىلىپ، ناھايىتى خۇشال

بولدى ۋە ئۆزىنىڭ «ئاياللار قايان — تەقدىرنىڭ قايان» ماقالىسىدا -
نى يېزىشنىڭ ئالدى - كەينىدىكى تەسىراتلىرىنى ، ھېس -
تۇيغۇلىرىنى تەپسىلىي سۆزلەپ بەردى . بىرنەچچە كۈندىن كې -
يىن ، ئۇ مېنى 22 ياشلار چامىسىدىكى بىر ئوغۇل بالا بىلەن
ئۇچراشتۇردى . بۇ بالا شېنجېن ، گۇاڭجۇلاردىكى قارا گۇرۇھلار -
نىڭ ئارىسىدا بىرنەچچە يىل يۈرۈپ ، تېخى يېقىندىلا ئۇ يەردىن
قېچىپ كەلگەنلىكىنى ، بۇ جەرياندا ئۆزىنىڭ ۋە باشقىلارنىڭ
بېشىدىن ئۆتكەن ئاچچىق سەرگۈزەشتىلەرنى سۆزلەپ بەردى ۋە
مېنىڭ ئۇ تەرەپلەرگە بارىدىغانلىقىمنى ئاڭلاپ ، قاتتىق پەخەس
بولۇشۇمنى ، سەللا بىخەستەلىك قىلسام ، قارا گۇرۇھتىكىلەرنىڭ
زىيانكەشلىكىگە ئۇچرايدىغانلىقىمنى ئەسكەرتتى . ئۇنىڭ دېيىشىدە -
چە ، ئۇلار ئۆزلىرىنىڭ رەزىل ئىش - ھەرىكەتلىرىگە ئاز - تولا
دېققەت قىلىپ ، كۆزىتىپ يۈرگەنلەرنى سېزىپ قالسا ، تۈيدۈرماي
تۇتقۇن قىلىۋالىدىغان ياكى بىرەر غولغۇننىڭ ئارىسىدا ئەجەللىك
يېرىگە پىچاق سېلىپ ، ئۆمۈرلۈك مېيىپ قىلىۋېتىدىغان ئەھۋال -
لار بار ئىكەن . ئۇ ھەتتا شېنجېندىكى بىر ئۇيغۇر ساقچىنىڭ
ئەنە شۇنداق ئاقىۋەت بىلەن ئۆلتۈرۈلگەنلىكىنى سۆزلەپ بەردى .
بۇ گەپلەرنى ئاڭلاپ مەندە ياشانغانلارغا خاس ئەنسىرەش ، قورقۇش
(بۇ چاغدا مەن 65 ياشتا ئىدىم - دە !) خاھىشى ئاز - تولا
كۆرۈنگەن بولسىمۇ ، لېكىن ئاخىرقى ھېسابتا ، قەلبىمدە قوزغال -
غان ئىجادىي ھاياجان يەنىلا غالىب كەلدى . يازغۇچىنىڭ قەلبىنى
لەرزىگە سالدىغان نەرسىلەر ھامان ئىجتىمائىي ئىللەتلەردۇر .
ھالبۇكى ، ئىجتىمائىي ئىللەتلەرگە تولغان ئەنە شۇ تۇرمۇشنىڭ
ئۆزى بىر سىر . يازغۇچىدا ئۇنى ئاچىمەن دەيدىغان يۈكسەك بىر
جاسارەت بولۇشى كېرەك . ئەلۋەتتە ، بۇ مەقسەتكە پەقەت تۇرمۇش -
نىڭ ماھىيىتىنى ئېچىش ئارقىلىقلا يەتكىلى بولىدۇ . تۇرمۇش -
نىڭ ماھىيىتى ئىجتىمائىي تۇرمۇش ھادىسىلىرى ئىچىدە مەۋ -
جۇت بولۇپ تۇرىدۇ . ئۇ كىشىلەر ئوتتۇرىسىدىكى ئىنچىكە ۋە

مۇرەككەپ مۇناسىۋەتلەر ئارقىلىق ئىپادىلىنىدۇ. دېمەك، بەدىئىي پېرسوناژ بولمىسا، بەدىئىي سۈزىتىمۇ بولمايدۇ. بەدىئىي پېرسوناژ ۋە بەدىئىي سۈزىتتىن ئايرىلغاندا، پروزا ئىجادىيىتى دېگەن نەرسىدىن سۆز ئېچىش مۇمكىن ئەمەس. مەن ئەنە شۇ بەدىئىي پېرسوناژ ۋە بەدىئىي سۈزىت تېپىش مەقسىتىدە 2005- يىلى 8- دېكابىر جەنۇبىي جۇڭگو سەپىرىنى باشلىدىم، تۇنجى بېكىتىم شېنجېن بولدى. شېنجېننىڭ بىر قىسمىنى تۇرمۇش ئۆگىنىش دېگەن سۆزنىڭ مەنىسى تۇرمۇشنى كۆزىتىش دېمەكتۇر. يازغۇچى بىرەر ھادىسىگە ئوقۇرمەندە مۇھەببەت ياكى نەپرەت ھېسسىي قوزغىتىش ئۈچۈن ئاۋۋال ئاشۇ ھېس ئۆزىدە بولۇشى كېرەك. يازغۇچى ئۆزى ھېس قىلمىغان نەرسىنى يازسا، بۇنى ئوقۇغان ئوقۇرمەنمۇ ھېچ نەرسىنى ھېس قىلالمايدۇ. دېمەك، كۆيدۈرۈش ئۈچۈن كۆيۈش، سۆيۈش ئۈچۈن سۆيۈلۈش كېرەك. زامان غوۋغالىرىنى، تۇرمۇشنىڭ روھىي ماھىيىتىنى ئېنىق ھېس قىلغان يازغۇچىلار خەلقنى ئالدىماي، ھەقىقەتتىن بويىماي يازىدۇ. بۇ يەردىكى ھەقىقەت بىرلا، ئۇ بولسىدۇمۇ — گۈزەللىك ۋە خۇنۇكلۇك، ئالىيجانابلىق ۋە رەزىللىك، مۇھەببەت ۋە نەپرەتكە تولغان مۇرەككەپ ھايات ھەقىقىتى. مەن شېنجېننىڭ دېكابىر ئايلىرىدىكى ئىللىق، گۈزەل مەنزىرىسىنى تاماشا قىلغاچ، ئۆزۈمنىڭ ئىشلىرىنى باشلىۋەتتىم. مەن بىر كۈنى شېنجېندىكى «سەرگەردان بالىلارنى قۇتقۇزۇش مەركىزى»گە بېرىپ، ئۇ يەردىكى مۇساپىر بالىلار بىلەن ئۇچراشتىم، بۇ يەردە تۇتۇپ تۇرۇلۇۋاتقان 10 ياشتىن 13 ياشقىچە بولغان بىرمۇنچە سەبىي قىز — ئوغۇللارنىڭ ئاغزىدىن مەن ئىزدىغان ساننىڭ جىسمانىي ۋە مەنىۋى كۈلپەتلىرى ھەققىدىكى ئادەمنىڭ يۈرەك تارلىرىنى تىترىتىدىغان ئاجايىپ ئېچىنىشلىق ھېكايە — قىسسەلەرنى ئاڭلىدىم. مۇدھىش تەقدىر — قىسسەتلەر خۇددى چوڭ ئادەمدەك پىكىر قىلىشقا، سۆزلەشكە ئۆگىتىپ قويغان بۇ

بالىلارنىڭ كۆزلىرىدىن ئالەمچە مۇڭ - ھەسرەت ، ئاغزىدىن
 يۈرەكنى يارغۇدەك پەرياد - نىدا ئېتىلىپ چىقاتتى . بىر كۈنلۈك
 زىيارەت جەريانىدا مەنمۇ ئۆزۈمنى تۇتالماي ، ئاچچىق ياشلىرىم
 بىلەن خاتىرە دەپتەرنى بويىدىم . ئاغزىدىن تېخى ئانا سۈتى ھىدى
 كەتمىگەن ، ئاتا - ئانا باغرىغا تەشنا ، ئىپتىدائىي ئىلىم بۆشۈكىدە
 ئەللەيلىنىشكە تېگىشلىك بۇ بالىلارنىڭ ئاشۇ غەرىب - مەسكەن
 لىك قاپلىغان يۈزلىرىگە ، ئىسسىق ياش بىلەن مۆلدۈرلەپ تۇر-
 غان بىغۇبار كۆزلىرىگە ، تېخى قاتمىغان كىچىككىنە باشلىرىغا
 كەلگەن شۇنچە چوڭ پالاكەتلەرگە قاراپ كىمىنىڭمۇ يۈرىكى ئېزىل-
 مىسۇن ، كۆزى ياشلانمىسۇن ؟ !
 بۇ بالىلارنىڭ بەزىلىرى ھەتتا ئۆزىنىڭ ئىسمىنى ، تۇغۇلۇپ
 ئۆسكەن يۇرتىنى ئۇنتۇپ كەتكەنىدى . ئۆزلىرىنىڭ نەدىن كې-
 لىپ ، نەگە كېلىپ قالغانلىقلىرىنىمۇ بىلمەيتتى . بەزى قىزلار
 تېخى 10 ياشقا كىرە - كىرمەي ئاشۇ ناكەس ، كۆڭلى قارا
 خوجايىنلىرىنىڭ قولىدا ئىپپەت - نومۇسنى يوقىتىپ ، جىسم-
 نى ۋە مەنىۋى جەھەتتە تەڭلا نابۇت بولغانىدى ! كېيىن مەن
 شېنجېندا ئاشخانا ئاچقان ، ناۋايخانا ئاچقان ۋە قۇرۇق يېمىش
 ساتىدىغان بىر مۇنچە ئۇيغۇرلار بىلەن ئۇچراشتىم ، سىرداشتىم .
 بىرقانچە چوڭ رەستە - گۈزەر ، تاللا بازارلىرىغا بېرىپ ، 20
 نەچچە ياشلىق «قۇش»لارنىڭ نازارىتى ، كونتروللۇقى ئاستىدا
 ئوغرىلىق ، يانچۇقچىلىق قىلىۋاتقان «شوركا» بالىلارنىڭ
 ئىش - ھەرىكەتلىرىنى يىراقتىن كۆردۈم ، كۆزەتتىم . ئىشقىد-
 لىپ ، مەن بۇ جەرياندا ھاياتتىكى نۇرغۇن يىرگىنچىلىك ھادىسە-
 لەرنى كۆردۈم ، ھېس قىلدىم . بولۇپمۇ جەنۇبىي جۇڭگو تەبىئە-
 يىتىنىڭ ئاجايىپ گۈزەل مەنزىرىسى ئالدىدا ماڭا ئۇلار تېخىمۇ
 يىرگىنچىلىك كۆرۈنىدى ...
 مەن شېنجېندا 20 كۈندەك تۇرۇپ ، گۇاڭجۇغا كەلدىم ،
 گۇاڭجۇ ھەقىقەتەنمۇ قەدىمىي ، كاتتا شەھەر ئىكەن . مەن بۇ يەردە

بىرنەچچە سىرداش دوست تېپىۋالدىم . 2006 - يىلى 1 - ئاينىڭ 10 - كۈنى كەلگەن قۇربان ھېيت مۇناسىۋىتى بىلەن ئۆيۈمدىكى ھەر ساھە ، ھەر تەبىقە ئۇيغۇرلار بىلەن ئۇچرىشىپ ، يۈرسەن بولسىلا ئۇلار بىلەن ئۆز مۇددىئايىم بويىچە سۆھبەتلەشتىم ، مائىتە-رىيال توپلىدىم . مەن بۇ يەردىمۇ سۆزلىشىشكە تېگىشلىك بىلەن سۆزلەشتىم ، كۆرۈشكە تېگىشلىك نەرسىلەرنى كۆردۈم . ھەتتا ئۆزۈمنىڭ ئىجادىيەت تەسەۋۋۇرىدىكى قاتىللىق يۈز بېرىدىغان مەيدان ، مۇھىت ، جەسەتنى يوشۇرۇپ كۆمىدىغان تاغ-باغ-رى ، زوراۋانلار يوشۇرۇن ئېلىشىدىغان جاي قاتارلىق ئىنچىكە تەپسىلاتلارغىچە كۆردۈم ، كۆزەتتىم ...

گۇاڭجۇدىكى ئىشلىرىمۇ بىخەتەر ھەم كۆڭۈلدىكىدەك بولدى ، ئۇنىڭدىن كېيىن شاڭخەيگە كەلدىم . شاڭخەي — بۇرۇن مەن كۆرگەن شاڭخەي ئەمەس ئىدى . خۇددى ئامېرىكىنىڭ نيۇ يورك شەھىرىگە ئوخشاش ، جۇڭگونىڭ ھەر جەھەتتىكى يۇقىرى تەرەققىيات پەللىسىنىڭ كۆزىنىكىگە ئايلانغانىدى . بۇ يەردىكى 20 نەچچە كۈنلۈك ئۆمرۈمۈ خۇددى باشقا يازغۇچىلارنىڭ ئۆمرىدەك تىنچمىسىز مېھنەتتە ، تىنچمىسىز ئازابتا ئۆتتى . مەن بۇ يەردە بىر تەرەپتىن تۇرمۇش ئۆگەنگەچ ، يەنە بىر تەرەپتىن يازماقچى بولغان رومانىم ئۈستىدە جىددىي ۋە ئەستايىدىل ئويلىنىشقا باشلىغانىدىم .

يازغۇچىنىڭ قەلىمى ئاستىدىكى دۇنيا ھەم رېئال ، ھەم سىرلىق بولىدۇ . ئۇنىڭ ئۈچۈن ئاساسىي نەرسە — شەكىل ۋە ئىشلەپچىقىرىش ئورنى ياكى ئۇسۇلى ئەمەس ، بەلكى مەزمۇن — ئىنساننىڭ ئىنتىلىشى ۋە ئۇنىڭ قەيەردە بولمىسۇن ئۆز قەدرىنى تىكلەشكە ئۇرۇنغان ھەرىكىتىدۇر .

مەن تۇرمۇشنى كۆزىتىشتە ، ئىجادىيەتنىڭ ئاساسىي مىزانى بولغان ئەنە شۇ نەرسىنى زادىلا ئەستىن چىقارمىدىم ، دىققەت مەركىزىمدە ھامان ئادەملەرنىڭ ھەرخىل ئىنتىلىشى ۋە رەڭگارەڭ

ئىش - ھەرىكىتى بولدى . ئىشقا ، ئىشقا ، ئىشقا .
ئەدەبىي ئەسەر ئۈچۈن قەھرىماننى ئويلاپ تېپىش ھاجەت
ئەمەس ، چۈنكى ئۇ ھاياتتا بار . بۇ چاغدا مېنىڭ ئېڭىمدا ، كۆڭ-
لۈمدە ئەسەرنىڭ بىرنەچچە ئاساسلىق پېرسوناژلىرى جانلىنىشقا ،
ھەرىكەتلىنىشكە باشلىغانىدى .

مەن شاڭخەيدىن قايتىپ كېلىپ ئۇزاق ئۆتمەي ، قەشقەرگە
باردىم . بۇ يەردە جەنۇبىي جۇڭگودا ئۆگەنگەن تۇرمۇشنىڭ يەنە
بىر تەرىپىنى - سەبىي ، مەسۇم قىز - ئوغۇللىرىنى تۇيۇقسىز
يوقىتىپ قويۇپ ، نىمجان ھالەتكە چۈشۈپ قالغان ناتىۋان ئاتا -
ئانىلارنىڭ ئېچىنىشلىق سەرگۈزەشتىلىرىنى ئۆگەندىم .

كۈچلۈك ھېس - تۇيغۇ ، چوڭقۇر ئىچكى دەرد ئادەمنىڭ
قەلبىنى تولدۇرغاندا ئادەم ئۆزىنى قويارغا يەر تاپالماي قالىدۇ ،
ئۆزىنىڭ دەردىگە باشقىلارنى شېرىك قىلىش ، يۈرىكىنى بوش-
تىش ، كىشىگە ئازاب بېرىش دەرىجىسىگە يېتىدۇ . شۇ ۋاقىتتا
قول قەلمىگە بارىدۇ ، پىكىرلەر تۆكۈلۈشكە باشلايدۇ . يازغۇچىدە-
كى مانا شۇنداق ھالەتنى ئادەتتە ئىلھام دېيىشىدۇ . مەن مانا شۇ
ئىلھامنىڭ تۈرتكىسىدە «قاباھەت» رومانىنى يېزىشقا كىرىشتىم .
سەممىيلىك - ئەدەبىياتنىڭ يۈزى . پەقەت سەممىيلىك

بىلەن يېزىلغان ئەسەرلەرلا ئەدەبىياتتا يۈز تاپالايدۇ . شۇڭا مەن
روماندا تەسۋىرلەنگەن تۇرمۇشقا ، ئادەملەرگە نىسبەتەن ئامالنىڭ
بارىچە سەممىي ، سادىق بولۇشقا تىرىشتىم . مەن رومان ئۈستىدە
ئىشلەۋاتقىنىمدا ، قەھرىمانلىرىمنىڭ ھەر بىر ھەرىكىتىنى ، ھەر-
بىر يۈرەك سوقۇشىنى جەنۇبىي جۇڭگونىڭ ئاشۇ گۈزەل دېڭىز
بويلىرىدا ، ئۇنىڭ شاۋقۇنلۇق ، ئارامبەخش كېچىلىرىدە تۇغۇلغان
كۈيدەك تەبىئىي ئەكس ئەتتۈرەلەيدىغان روھىي ھالەت تەسۋىرلە-
رنى پېرسوناژلارنىڭ شۇنچىلىك خىلمۇ خىل ، شۇنچىلىك مۇ-
رەككەپ تەقدىرلىرىگە خىيالىمدا پات - پاتلا مۇراجىئەت قىلىپ
تۇردۇم . ئېپىزوتتىن ئېپىزوتقا كۆچكەنسىرى كۈچىيىپ بارىدە-
غان دراماتىك چوڭقۇرلۇقلارنى تېخىمۇ روشەن ئىپادىلەشكە

تېرىشتىم . مېنىڭچە ، بىر ئەسەرنىڭ مەقسىتى ئەخلاق ئەمەس . سىنى قىزىقارلىق ، ئىبرەتلىك ۋە كۈلپەتلىك نەرسىلەرنىڭ چىگە كىرگۈزۈشتىن ئىبارەت بولۇشى لازىم . شۇنداق بولغاندا ئۇ ئوقۇرمەنلەرنىڭ تۇيغۇلىرىنى غىدىقلاپ ، قەلبىدە ئۈگىدەپ ياتقان ئۇلۇغ ئىستەكلەرنى ئويغىتىشى ، مېڭىسىنىڭ قاراڭغۇ بۇلۇڭ - پۇچاقلىرىدا يوشۇرۇنۇپ ياتقان تەپەككۈر زەررىلىرىنى ھەرىكەتكە كەلتۈرۈشى مۇمكىن .

يىرىك پروزا ئەسەرلىرى زور بەدىئىي قۇدرەت بىلەن ئاددىي خەلقنىڭ مۇرەككەپ ۋە چوڭقۇر ھېسسىياتىنى ، مۇھەببەت ھەم نەپرىتىنى ، خۇشاللىق ھەم قايغۇ - ئەلىمنى ئىپادىلەپ ، ئۇلارغا چوڭقۇر ئېستېتىك زوق ئاتا قىلىدۇ . ئۇلار بۇ ئەسەرلەردىن بەزى نەرسىلەرنى قوبۇل قىلىدۇ ، بەزى نەرسىلەرنى رەت قىلىدۇ ، بەزىلەرگە مۇھەببەت باغلايدۇ ، بەزىلەرگە نەپرەتلىنىدۇ ، بەزىلەر - نى مۇئەييەنلەشتۈرىدۇ ، بەزىلەرنى ئىنكار قىلىدۇ . قىسقىسى ، ئۇنىڭدىن نۇرغۇن تارىخىي بىلىمگە ، ئىجتىمائىي تەربىيىگە ، غايەت زور مەنىۋى ئوزۇققا ئىگە بولىدۇ . مانا بۇ يازغۇچى ئۆزىنىڭ جاپالىق ، مۈشكۈل ، غەلىبىلىك ئىجادىي ئەمگىكى بىلەن خەلقنىڭ قەلبىگە سىڭىپ كىرەلىشىنىڭ سەۋەبى .

ئادەم بالىسى ئىككى ھالدا - يەنى ، يا مۇناپىقلىق يولىغا ئۆتكەندە ، يا ئالىيجانابلىق يولىغا ماڭغاندا ئۆزلۈكىنى راۋۇرۇس نامايان قىلىدۇ . مەن روماندىكى ئاساسلىق پېرسوناژلاردىن : خىسلەت ، ئۇتۇق ، نەزەر ، ئۆركەش ۋە ئەزەم چوڭ ، ھېيت ئاغ - ماق ، ھۇۋۇش تاز ، نازاكەت قاتارلىقلارنى ئىنسان خاراكتېرى - نىڭ ئەنە شۇ مەنىتىقىسى بويىچە يارقىنراق يارىتىشقا ، ئۇلارنى كۈچۈمنىڭ يېتىشىچە تۇيغۇ جەھەتتىن بىغۇبار ، مەنىۋى مەنزىل - نى كەڭرەك ئىپادىلەشكە تىرىشتىم . خىسلەتنىڭ ئاق كۆڭۈللۈ - كى ، ساپلىقى ۋە ئار - نومۇسنى قوغداش يولىدا ئۆزىنى قۇربان قىلىشتىن يانمايدىغان جەسۇرلۇقى ئارقىلىق ، رومانغا ئاز - تولا نۇرلۇق تۈس بەرگەن بولسام ، ھۇۋۇش تازنىڭ نادان ،

ئىتائەتكۈي ، بۇلغانغان كەچۈرمىشلىرى بولسىمۇ ، ئەمما ئاخىرقى
ھەل قىلغۇچ پەيتتە ، يەنىلا ئۆزى ئۈستىدىن غەلبە قىلىپ ھايات-
قا ، كېلەچەككە دادىل يۈزلەنگەنلىكى ئارقىلىق رومانغا بىر خىل
ھارارەت بەخش ئەتتىم ، دەپ قارايمەن .

2006 - يىلىنىڭ ئاخىرىدا رومان پۈتتى . مەن دەسلەپكى
ئورگىنالىنى كۆتۈرۈپ ، نويابىرنىڭ ئاخىرقى كۈنلىرىدە يەنە بىر
قېتىم گۇاڭجۇغا باردىم ۋە ئۇ يەردىكى مۇناسىۋەتلىك كىشىلەرگە
ئەسەرنى كۆرسەتكەچ ، بەزىبىر ئېنىقسىز ، ئىشەنچسىز تەرەپلىردە-
نى قايتا ئىشلەپ ، 2007 - يىلىنىڭ ھارپىسىدا ئۈرۈمچىگە
قايتىپ كەلدىم . ئاندىن ئاققا كۆچۈرۈپ تەييار قىلغاندىن كېيىن ،
داڭلىق ئوبزورچى ، ستۇدىيىلىق ۋاقتىمىزدىن باشلاپلا ، ئەدەبى-
يات ئىشلىرىنى ئورتاق مۇھاكىمە قىلىدىغان ساۋاقداش بۇرادىرىم
مۇھەممەد پولاتنىڭ كۆرۈپ چىقىشىغا بەردىم . مۇھەممەد پولاتمۇ
ناھايىتى تېزلا كۆرۈپ بولدى ۋە ماڭا تېلېفون بېرىپ قابىللىق
بىلەن : «ئەخەت ، رومانىڭ ياخشى چىقىپتۇ ، خىسلەتنىڭ ئېچىد-
نىشلىق تەقدىرى يېزىلغان سەھىپىلەرنى ئوقۇۋېتىپ كۆزۈمدىن
ياش چىقىپ كەتتى ...» دەپ ، ئۆزىنىڭ سەمىمىي تەسىراتىنى
بىلدۈردى . كېيىن شۇ تەسىراتلارنى كىرىش سۆزى سۈپىتىدە
ئەسەرنىڭ باش قىسمىغا يېزىپ بەردى .

مانا بۇلار مېنىڭ يېقىندا «شىنجاڭ ياش - ئۆسمۈرلەر
نەشرىياتى» تەرىپىدىن نەشر قىلىنىپ تارقىتىلغان «قاباھەت»
ناملىق روماننى يېزىشنىڭ ئالدى - كەينىدىكى ئىشلار .
بەدىئىي ئەسەر مەيلى تارىخ ھەققىدە يېزىلسۇن ، مەيلى زامان
ھەققىدە يېزىلسۇن ، بىرلا ئىزگۈ مەقسەتكە - ئىنسان بەخت -
سائادىتىگە خىزمەت قىلىدۇ . ئەگەر مەن «قاباھەت» رومانى بى-
لەن شۇ مەقسەتكە ئاز - تولا يېقىنلاشقان بولسام ، ئۆزۈمنىڭ
بىر يىللىق جاپالىق ئەجرىدىن پەخىرلىك ھېس قىلىمەن !

2008 - يىلى ئاۋغۇست ، ئۈرۈمچى

بارلىقىنى خەلققە بېغىشلاش — ئەدەبلەرنىڭ بۇرچى

— يازغۇچى ، ژۇرنالىست ئەخەت تۇردى بىلەن سۆھبەت

مەن ئەخەت تۇردى ئاكىنىڭ ئىجادىيەت ئىشى بىلەن قەشقەر-
گە كەلگەنلىكىدىن خەۋەر تېپىپ ، ئۇنى زىيارەت قىلىش ئىستىد-
كىدە ئۇ چۈشكەن مېھمانخانىغا ئىزدەپ باردىم .
ئەخەت تۇردى ئاكا داڭلىق يازغۇچى ، ژۇرنالىست بولسىمۇ ،
ناھايىتى كەمتەر ، كىچىك پېئىل ئادەم ئىكەن . ئۇنىڭ ياتىقىغا
كىرىشىمگە ئۇ قىلىۋاتقان ئىشنى توختىتىپ ، مېنى قىزغىن
قارشى ئالدى . بىز قىسقىچە ئەھۋال سوراشقاندىن كېيىن ، قىز-
غىن سۆھبەتكە كىرىشىپ كەتتۇق .

مەن سۆھبەتنىڭ ئاساسىي تېمىلىرىنى ئوتتۇرىغا قويغاندىن
كېيىن ، ئۇ ناھايىتى قانائەتلىنەرلىك جاۋابلارنى بەردى . سۆھبەت-
تىمىزنىڭ ئاساسىي مەزمۇنلىرىنى سوئال - جاۋاب تەرىقىسىدە
رەتلەپ ، ئەدەبىي ئىجادىيەت ھەۋەسكارلىرى ۋە ژۇرنالىستىمىز
ئوقۇرمەنلىرىگە سۈندۈم .

تۇرسۇن پازىل : ئەخەت تۇردى ئاكا ، قەشقەر ۋىلايەتلىك
ئەدەبىيات - سەنئەتچىلەر بىرلەشمىسى تەرىپىدىن چىقىرىلىۋاتقان
«قەشقەر ئەدەبىياتى» ژۇرنىلىنىڭ نامى «قەشقەر» گە ئۆزگەرتىد-
ىلىپ ، 2005 - يىلىنىڭ بېشىدىن تازىرىغىچە 10 سان ژۇرنال
نەشر قىلدۇق . راست گەپنى ئېيتقاندا ، يېڭىدىن قۇرۇلغان ژۇر-
نال تەھرىراتىدىكىلەرنىڭ ئاز - تولا ئەدەبىي ئىجادىيەت تارىخىمىز
ۋە تەھرىرلىك قابىلىيىتىمىز بولسىمۇ ، لېكىن بىز ئۆزىمىزنى

ژۇرنال نەشر قىلىشنىڭ ھەقىقىي ئەھلى دەپ ئېيتالمايمىز . شۇنداقتىمۇ ژۇرنىلىمىزغا نىسبەتەن بىزگە كەلگەن ئىنكاسلارنىڭ كۆپىنچىسى ژۇرنالنى مۇئەييەنلەشتۈرۈش بولدى . تىتاك تومۇردىمىزغا تەڭگۈدەك پىكىرلەرنى بەرگەنلەر يوق دېيەرلىك . ئۆزلىرى «تارىم» ژۇرنىلىدا ئۇزۇن يىل مۇھەررىرلىك قىلغان بىر پەر-ۋىشكار ژۇرنالىست ، ژۇرنال نەشرىياتچىلىقىدا تەجرىبىلىرى ئىنتايىن مول . ئۆزلىرى ژۇرنىلىمىزنى كۆرگەن بولۇشلىرى مۇمكىن . ژۇرنىلىمىزنىڭ نەشر قىلىنىش ئەھۋالى ، ساقلانغان مەسىلىلەر ۋە ژۇرنال تەھرىرلىكىنى تېخىمۇ ياخشى قىلىش ئۈچۈن قانداق قىلىشىمىز كېرەكلىكى ، بولۇپمۇ ژۇرنال مۇھەررىرلىرىنىڭ ساپاسىنى يەنىمۇ ئۆستۈرۈشتە قايسى جەھەتلەردىن تەربىيلىنىشىمىز كېرەكلىكى توغرىسىدا پىكىر - تەكلىپلىرىنى ئوتتۇرىغا قويغان بولسا ؟

ئەخەت تۇردى : مېنىڭچە ، «قەشقەر» ژۇرنىلىمۇ باشقا ژۇرناللارغا ئوخشاش ياخشى چىقىۋاتىدۇ . «قەشقەر» (ئەسلىدىكى قەشقەر ئەدەبىياتى) ژۇرنىلى يەرلىك ژۇرناللار ئىچىدە ئەڭ بۇرۇن نەشر قىلىنغان تۇغۇندا ژۇرنال . ئۇ ئەڭ دەسلەپكى شېگىراپ نۇسخىسىدىن ئاستا - ئاستا تەرەققىي قىلىپ ، خەلقنىڭ ، ئوقۇرمەنلەرنىڭ ئالقىشىغا ئېرىشىپ ، ئاخىر بۈگۈنكىدەك كۆپ سەھىپىلىك ، رەڭدار ، مەزمۇنى چوڭقۇر ، زامانىۋى ژۇرنالغا ئايلاندى . بۇنىڭدا ، مۇشۇ ژۇرنالنىڭ 35 يىللىق ھايات مۇساپىسى ئۈچۈن قان - تەر سىڭدۈرگەن نۇرغۇن پىشقەدەم يازغۇچى ، شائىرلىرىمىزنىڭ ئەجرى ، تۆھپىسى بار ، ئەلۋەتتە . ژۇرنال شۇ ئاساستا ئەۋلاددىن ئەۋلادلارنىڭ قولىغا ئۆتۈپ ، بۈگۈنكى كۈندە بىزنىڭ ئۆمىدلىك ، ئىنتىلىشچان ، جاسارەتلىك ياشلىرىمىزنىڭ جاپالىق ، مىننەتسىز ئەمگىكى بىلەن تېخىمۇ جانلىق ، ياخشى چىقىۋاتىدۇ . مەن «قەشقەر» ژۇرنىلىنى ئۈزلۈكسىز كۆرۈپ كېلىۋاتىمەن . ھەر قېتىم ژۇرنالنى قولۇمغا ئېلىپ

كۆرگىنىمىدە ، ئۇنىڭدىن ئەزىزانە يۇرتۇمنىڭ مەيدىنى بولمىدى .
 ھايات يولى ئەگرى - توقاي بولغانغا ئوخشاش ، بىر تۈرۈپلا
 نىڭ نەشر مۇساپىسىمۇ ھەمىشە تۈپتۈز بولمايدۇ . بەزىدە ئۇنىڭ
 كۆز تېگىپ ، ئۇششۇك چۈشىدىغان ۋاقىتلىرى بولۇپ قالسا ،
 ئەسلىدىكى «قەشقەر ئەدەبىياتى» ژۇرنىلىمۇ بۇنداق قىسمەتتىن
 خالىي بولمىدى . ئەڭ ياخشىسى مەسىلە كۆرۈلمەسلىكى كېرەك .
 شۇڭا ، ھەرقانداق يازغۇچى ، ھەرقانداق ژۇرنالىست دەۋرنىڭ
 ئۆزلىرىگە قويغان تەلەپلىرىنى ، ئۆزلىرىنىڭ ئوقۇرمەنلەر ئالدىدا
 ئۈستىگە ئالغان مەسئۇلىيەتلىرىنى چۈشىنىشى كېرەك . بۇنىڭ
 ئۈچۈن بىر جەريان كېتىدۇ . بۇ جەرياندا بەلكىم مۇھەررىرلەر
 بىر مەزگىل «سۈتتىن ئاغزى كۆيگەن قېتىقنى پۈۋەلەپ ئىچىدۇ»
 دېگەندەك روھىي ھالەتلەرنى بېشىدىن كەچۈرۈشى مۇمكىن . بۇنى
 ھەرقانداق ئوقۇرمەن ھېس قىلىشى ۋە چۈشىنىشى كېرەك ، ئەل-
 ۋەتتە . مەن «قەشقەر» ژۇرنىلىنىڭ نەتىجىلەرنى داۋاملىق جارى
 قىلدۇرۇپ ، ئۆز مۇساپىسىدە يۈز بەرگەن قىسمەن سەۋەنلىكلەر-
 دىن ئىبرەت ئېلىپ ، تېخىمۇ جانلىق ، تېخىمۇ مەزمۇنلۇق چىقىد-
 ىغا تىلەكداشمەن ۋە شۇنداق بولۇشىغا ئىشىنىمەن .
 بىر ژۇرنالنىڭ ۋۇجۇدقا كەلمىكى ئاسان ئىش ئەمەس .
 ئۇنىڭ ئوڭۇشلۇق نەشر قىلىنىپ ، ئۆزىنىڭ تارىخىي ۋەزىپىسىنى
 مۇۋەپپەقىيەتلىك ئورۇندىشى تېخىمۇ قىيىن . ئۇنىڭغا نەچچە ئەۋ-
 لاد مۇھەررىرلەرنىڭ قان - تەرى ، ئەقىل - پاراسىتى سىڭىدۇ .
 شۇنداقكەن ، ئۇنىڭدا ئىشلەۋاتقان ھەربىر مۇھەررىرنىڭ مەسئۇلى-
 يىتىمۇ ناھايىتى چوڭ بولىدۇ . ژۇرنال مۇھەررىرلىرى ئۆزىنى
 ئىنتايىن شەرەپلىك ھېس قىلىشى ، مەسئۇلىيەتتىنمۇ ئېغىرلىقىدا
 نى چۈشىنىشى كېرەك . ئۇ ئالدى بىلەن ئۆزىنىڭ خەلقىگە ،
 ئۆزىنىڭ يازغۇچى ، شائىرلىرىغا ، ئۆزى ئىشلەۋاتقان ژۇرنالنىڭ
 سەھىپىلىرىگە مەسئۇل بولۇشى كېرەك . ئەگەر مۇھەررىردە ئەنە
 شۇنداق مەسئۇلىيەت تۇيغۇسى بولمىسا ، ژۇرنالنى ياخشى

چىقىرىش مەقسىتىگە يەتكىلى بولمايدۇ . مېنىڭچە ، ياراملىق بىر مۇھەررىردە تۆۋەندىكىدەك بىر نەچچە شەرت ھازىرلىنىشى لازىم . بىرى ، ئۇنىڭدا مىللىي ئەدەبىياتقا بولغان ئىنتايىن قايىناق مۇھەببەت بىلەن بولۇشى كېرەك . مانا شۇنداق قايىناق مۇھەببەت بولغاندىلا ، ئاندىن ئۇنىڭدا ئۆزىنى بېغىشلاش روھى بولىدۇ ، ئۆزىنىڭ پۈتۈن ۋۇجۇدىنى ، پۈتۈن ئەقىل - ئىدىيىسىنى زۇرئالچىلىق خىزمىتىگە بەخش ئېتەلەيدۇ ، بۇ ئىنتايىن مۇھىم . يەنە بىرى ، ياراملىق مۇھەررىردە چوقۇم خېلى كەڭ ، ئەتراپلىق بىلىم - سەۋىيە بولۇشى لازىم . چۈنكى ، ھەرقانداق بىر يازغۇچى ، شائىرنىڭ تۇنجى ئوقۇرىمىنى مۇھەررىر بولىدۇ . ئۇلارنىڭ ئەسەرلىرىنى تۇنجى قېتىم كۆرۈپ ، ئۇنىڭ ياخشى - يامانلىقىغا ھۆكۈم چىقىرىدىغان ئادەم ئەنە شۇ مۇھەررىر . ئەگەر مۇھەررىرنىڭ بىلىم - سەۋىيەسى يۇقىرى ، ئەتراپلىق بولمىسا ، ئۇ ھالدا ئەسەرلەرگە ئىلمىي ئاساستا ، تارىخىي ۋە ئېستېتىكا نۇقتىسىدىن توغرا ۋە مۇۋاپىق باھا بېرەلمەيدۇ . شۇڭا ، مۇھەررىردە چوقۇم مۇكەممەل بىلىم قۇرۇلمىسى بولۇشى لازىم . ھەتتا ئۇنىڭ بىلىدىغانلىرى ئەسەر ئەۋەتكەن ئاپتورنىڭ بىلىدىغانلىرىدىنمۇ كەڭ ۋە چوڭقۇرراق بولۇشى لازىم . شۇنداق بولغاندىلا ئۇ ، ئاپتورنىڭ ئەسەرلىرىنى توغرا پەرق ئېتەلەيدۇ ، ئەسەرگە لىلا باھا بېرەلەيدۇ . ئۈچىنچى - سى ، ياراملىق بىر مۇھەررىردە چوقۇم ئالىيجاناب پەزىلەت بولۇشى لازىم . ئۇ خىزمەتتە ، ئاپتورلار بىلەن بولغان مۇناسىۋەتتە غەزەپسىز ، ئاداۋەتسىز بولۇشى ، زۇرئالنى بىرەر گۇرۇھنىڭ ياكى بىرەر شەخسنىڭ مۈلكى ئەمەس ، بەلكى خەلقنىڭ ، ئومۇمىيىنىڭ مەنۋى بايلىقى دەيدىغان قاراشنى تىكلەشى لازىم . ئۇنداق بولمىسا ، ئۆزىگە يېقىن ئاپتورلارنىڭ ناچار ئەسىرىنى ئېلان قىلىۋېتىدىغان ، ئۆزىگە يىراق ئاپتورنىڭ ياخشى ئەسىرىنى باستۇرۇپ قويىدىغان ناچار ئەھۋالغا سەۋەبچى بولۇپ قالىدۇ . ئەگەر مۇھەررىردە مەنپەئەتپەرەسلىك ، غەزەزلىك كەيپىيات بولۇپ

قالسا ، بۇ تېخىمۇ يامان بولغىنى ! بۇ ھالدا ژۇرنالنىڭ ئومۇمىي سەۋىيىسىگە ، سۈپىتىگە ، ئابروىغا تەسىر يەتكۈزۈپ قويىدۇ . شۇنىڭ ئۈچۈن ، مۇھەررىردە ئالىيجاناب پەزىلەتنىڭ بولۇشى ئىنتايىن مۇھىم . بۇ يەردە شۇنىمۇ قوشۇپ قويغۇم كېلىدۇكى ، «نامىسىز قەھرىمان» دەپ تەرىپلىنىدىغان جاپاكەش مۇھەررىرلەرنىڭ قارىشىدا تۇرغان ئاپتورلاردىمۇ مۇھەررىرلەرنىڭ پىكرىنى ھۆرمەت قىلىدىغان ، ئۇلارنىڭ خىزمىتىنى قوللايدىغان قىزغىن ، كەمسەتمەي ، سەمىمىي پوزىتسىيە بولۇشى لازىم . ئۇلار ھە دېگەندىلا ، مۇھەررىرلەردىن ئاغرىنسا توغرا بولمايدۇ . ئۇلاردىمۇ چوقۇم مۇھەررىرلەر بىلەن ئىناق ئۆتىدىغان ، ئۇلارنىڭ پىكىر - تەلەپلىرىنى قوبۇل قىلىپ ، ئۆز ئەسلىرىگە ئەستايىدىل مۇئامىلە قىلىدىغان ئەخلاق - پەزىلەت بولۇشى لازىم . بولمىسا ئۇلار ھەمىشە ئۆزىگە تەمىننا قويىدىغان ، ھېچكىمنى ئۆزىگە تەڭ قىلمايدىغان مەمەدانلاردىن بولۇپ قالىدۇ .

تۇرسۇن پازىل : مەن يۇقىرىدا ئېيتىپ ئۆتكەندەك ، ئۆزلىرى ۋايىغا يەتكەن ژۇرنالىست بولۇپلا قالماي ، يەنە بىر مەشھۇر يازغۇچى ، ئۇيغۇر ئەدەبىياتىنىڭ نۆۋەتتىكى تەرەققىياتىدا رومانچىلىقنىڭ ۋەزىيىتى ، ئورنى قانداق بولۇۋاتىدۇ ، بۇ ھەقتىكى كۆز قاراشلىرىنى سۆزلەپ بەرگەن بولسىلا ؟

ئەخەت تۇردى : ئۇيغۇرلار ئەزەلدىن شېئىرىيەت مىللىتى دەپ قارىلىپ كەلگەن . دېمىسىمۇ ، شېئىر ھەرقانداق مىللەت ئەدەبىياتىنىڭ ئەڭ دەسلەپكى ۋە ئەڭ تۈپكى ئەدەبىي شەكلى . ئەمما 20 - ئەسىرنىڭ بېشىدىن باشلاپ ، دۇنيادىكى ھەرقانداق بىر مىللەت ئەدەبىياتىنىڭ تەرەققىياتى پروژىنىڭ تەرەققىياتى بىلەن ئۆلچىنىدىغان بولدى . بۇنىڭدا رومان تۈۋرۈكلۈك رول ئوينىدى . يۇقىرى سەۋىيىلىك رومانلار مىللەت ، دۆلەت چېگرىسىنى بۇزۇپ تاشلاپ ، ئىنسانىيەتنىڭ ئورتاق مەنۋى بايلىقى

بولۇپ قالدى . دېمەك ، بۇ دەۋردە پروزىنىڭ تەرەققىياتى تېز ۋە ئالەمشۇمۇل بولدى . ئۇيغۇر ئەدەبىياتىمۇ 20 - ئەسىرنىڭ ئوتتۇرىلىرىدا مانا شۇ دۇنياۋى يۈزلىنىشنىڭ تەسىرىگە ئۇچراپ ، پروزا ژانىرى تەرەققىي قىلىشقا باشلىدى . بۈگۈنگە كەلگەندە ، ئۇيغۇر ئەدەبىياتىدا پروزا ، جۈملىدىن رومانچىلىق ئاساسىي ئېقىم بولۇپ قالدى . بۇنى ھەقىقەتەنمۇ ماھىيەتلىك ئۆزگىرىش دېيىشكە بولىدۇ . رومان ھەم يىرىك ، ھەم ئىپىك ژانىر . ياخشى بىر روماننى ئوقۇغان ئادەم خۇددى يېڭى بىر دۇنياغا كېلىپ قالغاندەك ، يېڭى ئالەم ، يېڭى ئادەم ۋە شۇ ئادەملەرنىڭ خىلمۇ خىل تەقدىرى - قىسمەتلىرى بىلەن ئۇچرىشىدۇ . مانا شۇنداق ئۇچرىشىش جەريانىدا ، ئوقۇرمەنلەر بۇ ئەسەرلەردىن بەزى نەرسىلەرنى قوبۇل قىلىدۇ ، بەزى نەرسىلەرنى رەت قىلىدۇ ، بەزىلەرگە مۇھەببەت باغلايدۇ ، بەزىلەردىن نەپرەتلىنىدۇ ، بەزى نەرسىلەرنى مۇئەييەنلەشتۈرىدۇ ، بەزى نەرسىلەرنى ئىنكار قىلىدۇ . قىسقىسى ، ئۇنىڭدىن نۇرغۇن تارىخىي بىلىمگە ، چوڭقۇر ئىجتىمائىي تەربىيىگە ، زور مەنىۋى ئوزۇققا ، چوڭقۇر ئېستېتىك زوققا ئىگە بولىدۇ . دەرۋەقە ، ئەدەبىيات ، جۈملىدىن رومانلار دۇنيانى ماددىي جەھەتتىن ئۆزگەرتەلمەيدۇ . ئەمما ، ئۇ ئادەمنىڭ ئۆز تۇرمۇشىغا بولغان پوزىتسىيىسىنى ، شۇنداقلا ، ئۇنىڭ ئىجتىمائىي تۇرمۇشقا بولغان پوزىتسىيىسىنى ئۆزگەرتەلەيدۇ . ئۇ ، ئادەم بىلەن رېئاللىقنىڭ مۇناسىۋىتىنى ئۈزلۈكسىز يېڭىلاپ بارىدۇ . مانا مۇشۇ مەنىدىن ئېيتقاندا ، روماننى دەۋرنىڭ ئەينىكى ، مىللىي مەدەنىيەتنىڭ جەۋھىرى ، مىللىي پىسخىك ھالەتنىڭ كۆزنىكى دېيىشكە بولىدۇ . رومان ئۆزىدە بىر دەۋرنى ئەكس ئەتتۈرۈپ ، جەمئىيەتنىڭ شۇ دەۋردىكى پۈتكۈل تارىخىنى ئىپادىلەپ بېرەلگەچكە ، لۇشۇن ئەپەندى ئۇنىڭغا «بىر دەۋرنىڭ خاتىرە مۇنارى» دەپ تەبىر بەرگەن . بالزاکمۇ «رومان مىللەتنىڭ مەخپىي تارىخى دەپ قارىلىپ كەلمەكتە» دېگەن . بۇ يەردىكى «مەخپىي» سۆزىنىڭ مەنىسى

مېنىڭچە ، روھىي دۇنيا تارىخى ، مەنىۋى تۇرمۇش تارىخى دېگەندەك
لەرنى ئۆز ئىچىگە ئالىدۇ .

دېمەك ، روماندا بىر مىللەتنىڭ مىللىي تۇرمۇشى ، يېرى ،
راق - يېقىن تارىخى ، پىسخىكىسى ۋە ئەقىدە - ئېتىقادى كەڭ

ۋە چوڭقۇر ئەكس ئەتكەن بولىدۇ . مانا شۇ سەۋەبلەر تۈپەيلىدىن
رومانچىلىق بىر مىللەتنىڭ ئەدەبىيات تارىخىدا يېتەكچى ئورۇندا

تۇرىدىغان ۋە شۇ مىللەت ئەدەبىياتىنى كۆتۈرۈشتە غول تۇۋرۇك -
لۈك رول ئوينايدىغان ژانىر . نۆۋەتتىكى ئۇيغۇر رومانچىلىقىمۇ

ئۇيغۇر ئەدەبىياتىدا ئەنە شۇنداق رول ئويناپ كېلىۋاتىدۇ .
تۇرسۇن پازىل : ئۆزلىرى يۇقىرىدا رومانچىلىقىمىزنىڭ

ۋەزىيىتى ۋە ئورنى توغرىسىدا ناھايىتى جەۋھەرلىك پىكىر قىلدە -
لا ، سىلىنىڭچە ، ئۇيغۇر ئەدەبىياتىدا ئەنە شۇنداق مۇھىم ئورۇندا

تۇرۇۋاتقان رومانچىلىقىمىزنىڭ ئاساسىي ئالاھىدىلىكلىرى قايسى
جەھەتلەردە ئىپادىلىنىدۇ ؟

ئەخەت تۇردى : مېنىڭچە بۇ خېلى چوڭ مەسىلە . مې -
نىڭ كۆز قاراشلىرىم بىلەنلا بۇ مەسىلنى تولۇق ھەل قىلىپ

كەتكىلى بولمايدۇ . بۇنىڭغا ئەدەبىيات تەتقىقاتچىلىرى بىلەن ئوب -
زورچىلار ئەتراپلىق ، كونكرېت باھا بېرىشى كېرەك . مەن پەقەت

بىر ئاپتور ھەم بىر ئوقۇرمەن سۈپىتىدە ، يېقىنقى يىللاردىن
بېرى ئۆزۈم ئوقۇغان بىر قىسىم رومانلار توغرىسىدىكى تەسىرات -

لىرىمنىلا سۆزلەپ ئۆتەي .
ئالاھىدىلىك دېگەندە ، مېنىڭچە بىرىنچىدىن ، بىر مۇنچە رو -

مانلىرىمىز مىللىي تۇرمۇشىمىزنىڭ بەدىئىي مەنزىرىسىنى خېلى
يارقىن سىزىپ بېرەلەيدۇ . بىر قىسىم رومانلار مۇئەييەن ئىدىيە -

ۋى چوڭقۇرلۇق بىلەن خېلى زور بەدىئىي كەڭلىك يارىتالىدۇ .
چوڭقۇرراق قارايدىغان بولساق ، بەدىئىيلىكى مۇكەممەل ، ئىددە -

يىسى چوڭقۇر ، تارىخىي بىلىملەر ۋە تۇرمۇش پاراسىتىگە باي
بولغان ، كىشىلەرگە بەدىئىي زوق ۋە ھۇزۇر بېغىشلايدىغان

رومانلار خېلى كۆپ سالماقنى ئىگىلەيدۇ. بىز ئۇلاردىن دۆلەت-
 نىڭ، مىللەتنىڭ ئىستىقبالى ۋە ئۆز تەقدىرى توغرىسىدىكى
 ئۆتكۈر قاراشلارنى، يولداشلىق، سەپداشلىق، روھلۇق، ئۈمىد-
 ۋارلىق ۋە مۇھەببەت قاتارلىق تۈرلۈك ئىجتىمائىي مۇناسىۋەتلەر-
 نىڭ ھەققانىي تەسۋىرىنى، يارقىن بەدىئىي مەنزىرىسىنى كۆرەلەي-
 مىز. ئىككىنچىدىن، بىر تۈركۈم رومانلىرىمىز بۇرۇنقى ئەنئە-
 نىۋى رامكىلارنى بۇزۇپ تاشلاپ، بايانچىلىقتىن روھىي دۇنيانى
 ئېچىشقا قاراپ يۈزلەندى. پېرسوناژلارنىڭ پىسخىك ھالىتىنى
 تەسۋىرلەش جەريانىدا نۇرغۇن پەلسەپىۋى پىكىرلەرنى، تۇرمۇش
 ھېكمەتلىرىنى ئوتتۇرىغا قويۇپ، ئوقۇرمەنلەرنىڭ كۆپ قاتلاملىق
 مەنىۋى تەشەببۇسنى قاندۇردى. ئۈچىنچىدىن، يازغۇچىلىرىمىز
 يېقىنقى زامان تارىخىمىزنى ھەر تەرەپتىن يورۇتۇپ بەردى. شۇنداقلا
 ئۇزۇن ۋاقىت چەكلەنگەن رايون بولۇپ كەلگەن يىراق
 تارىخىمىزنى يېزىش جەھەتتە ئىزدەندى، كۈچ سەرپ قىلدى،
 رېئال تۇرمۇشىمىز توغرىسىدىمۇ دادىل قەلەم تەۋرىتىپ، ئادەم-
 لىرىمىزنىڭ نېمە ئويلاۋاتقانلىقى، قانداق ياشاۋاتقانلىقى ئۈستىدە
 ئىنچىكە تەكشۈرۈش ئېلىپ بېرىپ، رېئال تۇرمۇشىمىزنىڭ ما-
 ھىيىتىنى چىنلىق بىلەن ئېچىپ بەردى. نەتىجىسى، بىر تۈركۈم تۇرمۇشنى قىزغىن سۆيىدىغان،
 مەسئۇلىيەتچان يازغۇچىلىرىمىز يۈكسەك جاسارەت بىلەن تۈر-
 مۇشنىڭ سىرىنى ئېچىپ، ئۆزىنىڭ جاپالىق، ئەھمىيەتلىك،
 مۇۋەپپەقىيەتلىك ئىجادىي ئەمگىكى ئارقىلىق خەلقنىڭ قەلبىگە
 سىڭىپ كىردى، بىر تۈركۈم نادىر رومانلارنى خەلققە تەقدىم
 قىلدى. كەلگۈچى ۋاقىتتا، ئىككىنچى، ئۈچىنچى قاتلاملىق مەنىلەرنى
 تۇرسۇن پازىل: ئۆزلىرىنىڭ قارىشىچە، رومانچىلىقتا-
 مىزنىڭ يۇقىرىقىدەك ئالاھىدىلىكلىرى ئاساسىدا يەنە ساقلىنىۋات-
 قان مەسىلىلەر ياكى يېتەرسىز تەرەپلەرمۇ بارمۇ؟
 ئەخەت تۇردى: ئەلۋەتتە بار، ھەرقانداق مەسىلىنىڭ

ئىككى تەربىي بولىدۇ - دە! مېنىڭچە ، ياخشى بىر رومان ئىنسانىيەت تۇرمۇش تەجرىبىلىرىنىڭ جەۋھىرى ھېسابلىنىدۇ . كىشىلارنى مەلۇم شەخس يازغىنى بىلەن ، ئەمەلىيەتتە ئۇ ئىنسانىيەتنىڭ تەجرىبىسىنى ئىپادىلەيدۇ . ئالدى بىلەن ، يازغۇچى ئاسمىدىن چۈشمەيدۇ ، خەلق ئارىسىدا ياشايدۇ . شۇڭا ، خەلقنىڭ بىر پۈتۈن تۇرمۇش تەجرىبىلىرىنى قوبۇل قىلغان كىشىلەرلا ئۇلۇغ بولالايدۇ . ئەلۋەتتە ، يازغۇچى بۇ خىل تۇرمۇش تەجرىبىلىرىنى پەقەت ئوبراز يارىتىش ئۇسۇلى ئارقىلىق ھەم كونكرېت ھەم يارقىن ئىپادىلەپ بېرەلەيدۇ . مۇشۇ نۇقتىدىن قارىغاندا ، بىزنىڭ رومانلىرىمىزدا ئوبراز يارىتىش تېخى يېتەرلىك ، چوڭقۇر ئەمەس . بىزدە تېخى خەلق ئىچىگە سىڭىپ كەتكەن شانلىق ئوبرازلار كۆپ ئەمەس . مەسىلەن ئاكيودەك ، گىرىگوردەك ، بىلكوپتەك ، چېكوكوپتەك ، دونكىخوتتەك... بۇ ئوبرازلار خەلقنىڭ تىلىغا ، دىلىغا سىڭىپ كەتكەن ، ئۇلار تىلغا ئېلىنسا ، كىشىلەرنىڭ كۆز ئالدىغا شۇ خىل خاراكتېر ۋە مەجەز - خۇلقىتىكى ئادەملەرنىڭ تىپى كېلىدۇ . ئۇلارنىڭ كىمگە ۋە نېمىگە ۋەكىللىك قىلىدىغانلىقىنى كىشىلەر بىر ئاڭلاپلا چۈشىنىدۇ . دېمەك ، بىزنىڭ رومانلىرىمىزدا يارىتىلغان ئوبرازلار تېخى ئۇ دەرىجىدە پىشپ يېتىلمىگەن ، خەلقنىڭ ئورتاق ئېتىراپ قىلىشىغا ئېرىشكەن ئەمەس . بۇ تالانت ۋە ماھارەت مەسىلىسى بولغاچقا ، يازغۇچىلىرىمىزنىڭ تىرىشىپ ئۆگىنىپ ، ئىزدىنىپ ، ئۆز تالانتى ۋە ماھارىتىنى تېخىمۇ يۇقىرى كۆتۈرۈشىگە توغرا كېلىدۇ .

ئىككىنچى ، تىل مەسىلىسى . بىرقىسىم يازغۇچىلارنىڭ تىل جەھەتتە تەربىيلىنىشى ئاجىز . مېنىڭچە ، ئادەتتىكى سالام خەت تىلى بىلەن ئوبدان ، گۈزەل ئەسەر يازغىلى بولمايدۇ . چۈنكى ، ئەدەبىيات — تىل سەنئىتى . ھەقىقىي يازغۇچى تىل ئارقىلىق ھەرقانداق بىر ئادەم بىلەن پىكىر ئالماشتۇرالايدۇ . شۇنداق ئەمەس ، تىل ئۆتكىلىدىن ئۆتەلمىگەن ئادەمنى يازغۇچى دېگىلى

بولمايدۇ . بەزى ئەسەرلەر ۋەقە ، ئوبراز جەھەتتە ئاجىز بولسىمۇ ، لېكىن تىلى پىششىق ، گۈزەل بولغاچقا ، يەنىلا ئادەمنى ئۆزىگە تارتىدۇ ، ئوقۇغان ئادەم تاتلىق مەي ئىچكەندەك ھۇزۇرلىنىدۇ . ئۇيغۇر تىلى — ئىپادىلەش كۈچى ئىنتايىن باي ، ئەۋرىشمىچانلىق-قا ئىگە پادىشاھلىك تىل . تولستوي : «تىل — مىللەتنىڭ قەلبى ، تىل — غايە ، تۇيغۇ ۋە تەپەككۇرنىڭ جانلىق مۇجەسسەم-لىنىشى !» دېگەن . شۇڭا ، ئانا تىل — بىر مىللەتنىڭ مەۋجۇت بولۇشىدىكى مۇھىم ئامىل . يازغۇچىلىرىمىز ئانا تىلنى پىششىق ئۆگىنىشى ، ئىگىلىشى ۋە ئەسەر يازغاندا خۇددى ئالتۇن چاپقايدى-غان كان ئىشچىلىرىغا ئوخشاش ، ئۆز قەلبىنىڭ چوڭقۇر قاتلام-لىرىدىن كەم ئۇچرايدىغان بىباھا سۆزلەرنى قېزىپ چىقىپ ئىش-لىتىشى كېرەك .

ئۈچىنچى ، ئىجادىيەت ئۇسۇلىدىكى قاتماللىق . ئىجادىيەت بەربىر ئىجادىيەت . ئۇنىڭدا خەق نېمىنى دېسە شۇنى دېگىلى بولمايدۇ . ئەمما ، بىزنىڭ رومانلىرىمىزدا يېڭىلىق ئانچە كۆپ ئەمەس . يەنىلا شۇ سەددىدىن ئەينى ، بالزاكلارنىڭ ئەينى ۋاقىتتا قوللانغان بايان ، دىئالوگ ، تەبىئەت تەسۋىرى ، لىرىك چېكىنىش دېگەندەك كونا ئۇسۇل . ئەمما ، دوستۇيۇسكى ، چىڭخىز ئايتماقۇ قاتارلىقلارنىڭ ئەسەرلىرىدە ئۇنداق ئەمەس . («قىيامەت» نى ئوقۇغان ئادەمدە خۇددى زامان ۋە ماكاندىن ھالقىپ كەتكەنلىك تۇيغۇسى پەيدا بولىدۇ) . مېنىڭچە ، ھەرخىل ئىزىملارنى ئۆگى-نىپ ، ئۆز ئىجادىيىتىمىز ئۈچۈن خىزمەت قىلدۇرساق بولىدۇ . ئىزىم ئىدىيىگە ۋەكىللىك قىلمايدۇ . لېكىن ئىدىيىنى شەكىللەند-دۈرىدۇ . شۇڭا ، يازغۇچى ئۆزىنىڭ ئىدىيىسىنى ھەرخىل ئىزىم-لاردا ئىپادىلەپ ، يېڭى — يېڭى ئىجادىيەت ئۇسۇللىرىنى ئىزدەپ باقسا بولىدۇ .

تۇرسۇن پازىل : ئۆزلىرى ئۆتكەن ئەسىرنىڭ 80 - يىللى-رىدىن باشلاپ ، بىر نەچچە رومان يازدىلا ، بۇ رومانلار ئىچىدە

«ئۇنتۇلغان كىشىلەر»، «ئاي يامغۇرى»، «سەرسان روھ»، «بەختسىز سەئىدىيە» قاتارلىقلار جەمئىيەتتە ياخشى نەسىر پەيدا قىلدى. بولۇپمۇ، «سەرسان روھ» ناملىق رومانلىرى 2002-يىلى ۋە 2004-يىلى ئىككى قېتىم مەملىكەتنىڭ مۇكاپاتقا ئېرىشىپ، ئۆزلىرىگە ۋە خەلقىمىزگە شەرەپ كەلتۈردى. مەن ئويلايمەن، ئۆزلىرى قانداقسىگە مۇشۇنداق چەت ئەلدىكى ۋەتەنداش، قېرىنداش مۇھاجىرلارنىڭ ھاياتى توغرىسىدا ئەمەس، يېزىشنى ئويلاپ قالدىلا؟ ئۇنىڭ ئۈستىگە، بۇ روماندا جانلىق دېتاللار خېلى كۆپ، چېگرا سىرتىدا تۇرۇۋاتقان كىشىلەرنىڭ تۇرمۇشىنى قانداق ئۆگەندىلە؟ بۇ مەن ۋە باشقا ئوقۇرمەنلەر ناھايىتى قىزىقىدىغان مەسىلە، تەپسىلىيەرەك سۆزلەپ بەرگەن بولسالا؟

ئەخەت تۇردى: مېنىڭ ئەڭ بەختلىك چاغلىرىم — كىتابلىرىم ئېلان قىلىنىپ، ئوقۇرمەنلەرنىڭ لىللا باھاسىنى ئاڭلىغان چاغلىرىم بولدى. ئەلۋەتتە، لىللا باھاغا ئېرىشمەكمۇ ئاسان ئەمەس! بۇنىڭغا ئېرىشىش ئۈچۈن، يازغۇچى پۈتۈن ئىلھا-مىنى، تالانتىنى، ئەقىل - پاراسىتىنى خەلقكە، خەلقنىڭ ئار-زۇ - ئۈمىدلىرىگە بېغىشلىشى كېرەك. «سەرسان روھ» ئاساسەن ۋەتەنپەرۋەرلىك تېمىسىغا بېغىش-لانغان ئەسەر. ۋەتەنپەرۋەرلىك تېمىسى خۇددى مۇھەببەت تېمىسىغا ئوخشاش مەڭگۈلۈك، مۇقەددەس تېما. بۇ گەرچە كونا گەپ بولسىمۇ، لېكىن ھەر بىر يازغۇچى، شائىرنىڭ قولىدا ئۆزگىچە پىكىر، ئۆزگىچە تۈس ۋە ئۆزگىچە ھېسسىيات بىلەن يېڭىلىنىپ، چوڭقۇرلىشىپ بارىدۇ. چۈنكى، ھەر قانداق يازغۇچى، شائىر ئالدى بىلەن قەلبىگە ئۆز خەلقىنى، ئانا يۇرتىنى سىڭدۈرگەن بولىدۇ. ۋەتەنپەرۋەرلىك — ۋەتەنگە بولغان سۆيگۈ - ساداقەت، ئۇنىڭ قايغۇ ۋە شادلىقىغا ئورتاقلىشىش، ئۇنىڭ ھەربىر تال گىياھى، ھەرتامچە سۈيىنى تۇتيا بىلىش، ئۆز تەقدىرىنى

ئۇنىڭ تەقدىرى بىلەن باغلاش ، ۋەتەننىڭ شەرەپ ، ئىستىقبالى ، كەلگۈسى ئۈچۈن بارلىقىنى بېغىشلاش ئۈچۈن قىلىنغان ئەمەلىي ئىش . ھەرىكەتلەرنىڭ نەتىجىسى ئارقىلىق كونكرېتلىشىدۇ . ۋەتەن دېگەن ئۇقۇمنى بىر پەيلاسوپ مۇنداق كونكرېتلاشتۇرغان : « ئانا قورسىقى بىرىنچى ۋەتەن ، تۇغۇلۇپ چوڭ بولغان ئائىلە ئىككىنچى ۋەتەن ، ئۆسۈپ زورايدىغان يۇرت . مەھەللە ئۈچىنچى ۋەتەن ، ئۆلگەندە ياتىدىغان تۇپراق تۆتىنچى ۋەتەن ، شۇ ئىنسان تەۋە بولغان دۆلەت بەشىنچى ۋەتەن » . دېمەك ، « سەرسان روھ » ئەنە شۇنداق مەڭگۈلۈك ۋە شەرەپلىك تېما بولغان ۋەتەن سۆيگۈسىگە ، يۇرت سۆيگۈسىگە بېغىشلانغان رومان . بۇ ھەقتە مەرھۇم يازغۇچى زور دۇن سابىر ئۆزىنىڭ ئەڭ ئاخىرقى تەۋەررۈك ئەسدىرى « سەرسان روھ » نىڭ گۈزەل ئىستەكلىرى « ناملىق ئوچۇق خېتىدە ناھايىتى مېغىزلىق ، تەسىرلىك بايان قىلغان . شۇڭا مەن كۆپ توختالمايمەن . » . مەن بىرنەچچە قېتىملىق چەت ئەلگە چىقىش جەريانىدا ، بولۇپمۇ ، 1991 - يىلى سەئۇدى ئەرەبىستانغا بېرىش جەريانىدا ، نۇرغۇن ۋەتەنداش قەبرىنىداشلار بىلەن ئۇچراشتىم . ھەرخىل سەۋەبلەر بىلەن تۈركىيە ، پاكىستان ، سەئۇدى ئەرەبىستاندا ئولتۇراقلىشىپ قالغان يۇرتداشلار بىلەن تونۇشتۇم ، سىرداشتىم ، مۇڭداشتىم . بۇ چاغدا مېنى قىزىقتۇرغىنى ، ئۇلارنىڭ قانداق ياشاۋاتقانلىقى ئەمەس ، بەلكى قانداق ئويلاۋاتقانلىقى بولدى . مەن ئۇلارنىڭ ۋۇجۇدىدىن ۋەتەنگە بولغان بېسىلغۇسىز بىر تەلپۈنۈش - نىڭ كۈچ - قۇدرىتىنى سەزدىم . ئۇلار گەرچە ماددىي جەھەتتە باياشات ، ئۆزى خان ، ئۆزى بەگ ياشاۋاتقان بولسىمۇ ، ئەمما روھىي جەھەتتە ئىنتايىن زەئىپ ، ئىنتايىن غېرىب ، ئىنتايىن مىسكىن ئىدى . بۇ ھال مەندە چوڭقۇر بىر ھېسداشلىقنى ئويغاتتى . ھېسداشلىق ئاخىر بېرىپ قەلبىمدە كۈچلۈك ئىجادىي ھاياجان پەيدا قىلدى . مەن ئەنە شۇ ئىجادىي ھاياجاننىڭ تۈرتكىسى

بىلەن 1995 - يىلى فېۋرالدا ئىككىنچى قېتىم سەئۇدى ەەرەبىستانغا بېرىپ رەسمىي تۇرمۇش ئۆگىنىش ، كۆزىتىش ۋە ئىشلىرىغا يال توپلاش بىلەن شۇغۇللاندىم . ئەمما ، ئىشلىرىم ھەددىگە يەتپەي ئۈچە يۈرۈشۈپ كەتمىدى . نۇرغۇن قىيىنچىلىق ۋە توسالغۇلارغا دۇچ كەلدىم . بولۇپمۇ ھەرخىل تەبىئىدىكى ئادەملەر بىلەن سۆز-لەشكەندە ، ئۇلارنىڭ روھىي دۇنياسىغا ئىچكىرىلەپ كىرەلمىدىم . ئۇلار مېنىڭ سورىغان ھەرخىل سوئاللىرىمغا بىر نەچچە ئېغىز يۈزەكى ھەم تومتاق گەپلەر بىلەنلا جاۋاب بېرىپ بولدى قىلاتتى . يۈرەك سىرلىرىنى ، كۆڭلىنىڭ چوڭقۇر قاتلاملىرىدا ساقلىنىپ كېلىۋاتقان ئازاب ۋە خۇشاللىقلىرىنى ئېيتىپ بەرمەيتتى . گەرچە بىزنىڭ تىلىمىز ، چىرايمىز ، ئېتىقادىمىز ئوخشاش بولسىمۇ ، ئەمما بىزنى يەنىلا سىياسىي ۋە ئىجتىمائىي تۈزۈمى ئوخشاش بولمىغان ئىككى دۆلەت ئايرىپ تۇراتتى . ئۇلارنىڭ نەزىرىدە ، مەن يەنىلا بىر سىرلىق ئادەم ئىدىم . بۇ ھالدا ئانچە - مۇنچە ئاڭلىغان ، كۆرگەن ۋە بىلگەنلىرىم ئاساسىدا تەسەۋۋۇرغا ، تو-قۇلمىغا تايىنىپ بىرەر ئەسەر يازساممۇ يازغىلى بولاتتى . ئەمما مۇنداق ئەسەرنىڭ پېرسوناژلىرى مۇئەللەقتە ، سۆزىت - تەپسىد-لاتلىرى ئىشەنچسىز بولۇپ قېلىشى مۇمكىن ئىدى . دېمىسىمۇ ، ئوقۇرمەنلەرنىڭ سەن يازغان ئەسەردىن ئۆگىنىدىغىنى تۇرمۇش ئەمەس ، بەلكى ھېسسىيات ، ھېسسىيات بولمىسا ، ھەقىقىي سەن-ئەتمۇ بولمايدۇ . شۇنىڭ ئۈچۈن ، چوقۇم ئۆزۈم يازماقچى بولغان ئادەملەرنىڭ قەلبىگە بۆسۈپ كىرىشىم ، ئۇلارنىڭ يۈرىكىدىكى ھەقىقىي سادانى ئاڭلىشىم ، كۆڭۈل - كۆكسىدىكى سىرلىق ھېس - تۇيغۇلىرىنى چۈشىنىشىم كېرەك . ئۇلارنىڭ يات بىر ئەلدە ، يات مىللەتلەرنىڭ ئارىسىدا 40 - 50 يىل ياشاپ ، يىلتىز تارتىپ ، ئىگىلىك تىكلەپ ، ئۆزىنىڭ مەۋجۇتلۇقىنى ساق-لاپ كەلگەنلىكى ھەقىقەتەن ئاسان ئىش ئەمەس . بۇ جەرياندا ئۇلار غېرىبلىق ، مۇساپىرلىقنىڭ دەردىنى تارتقاندىن تاشقىرى ، يەنە

مىللىي كەمسىتىش ، مىللىي خورلۇقنىڭ دەردىنىمۇ يەتكۈچە تارتقان . بۇنى ئۇلار ئاغرىدا ئېيتىشقا پېتىنالمىسىمۇ ، ئەمما بۇ ھال ئۇلارنىڭ كۆزلىرىدىن ، يۇرت - ۋەتەن توغرىسىدىكى ھەسە رەتلىك سۆزلىرىدىن مانا مەن دەپلا چىقىپ تۇرىدۇ . دېمەك ، ئۇلارنىڭ قەلبىدە ئېيتىشقا تېگىشلىك نۇرغۇن يۈرەك سۆزلىرى ، نۇرغۇن نازۇك پىكىرلىرى بار . مەن چوقۇم ئاشۇ نەرسىلەرنى ئىگىلىشىم كېرەك .

مەن ئەنە شۇنداق نىيەتتە يۈرگەن كۈنلىرىمدە ، مەككىدە مۇھەممەد قاسىم ھاجى دېگەن كىشى بىلەن تونۇشۇپ قالدىم . بۇ كىشى مەككىدىكى ۋەتەنداشلار ئىچىدە خېلى ئوقۇمۇشلۇق ھېسابلىنىدىغان ئادەم ئىكەن . ئەرەب تىلى - ئەدەبىياتىنى ئۆگىنىپتەكەن . كېيىن ، بىر مەزگىل جىددە رادىئو ئىستانسىسىدا ئىشلەپتەكەن ، مەن بۇ ئادەمگە ئۆزۈمنىڭ بۇ قېتىمقى زىيارەتكە كېلىش مۇددىئايىمنى سەمىيلىك بىلەن چۈشەندۈرۈم ، بىرەر كىتاب يېزىپ ، يېرىم ئەسىردىن بۇيان چەت ئەللەردە قاچقىپ يۈرگەن ۋەتەنداش قېرىنداشلىرىم ئۈچۈن ھاياتلىق ئابىدىسى تىكلەمەكچى بولغانلىقىمنى ئېيتتىم . بۇ كىشى مېنىڭ كۆڭلۈمنى چۈشەندى ۋە بىرىنچى بولۇپ سەمىي ھەم كەڭ - كۈشادە سىرداشتى . مەن بۇ ئادەمدىن نۇرغۇن تۇرمۇش بىلىملىرىگە ئىگە بولدۇم ، ئۇنىڭ روھىي دۇنياسى بىلەن چوڭقۇر تونۇشۇپ چىقتىم . مانا شۇ ئادەم ئاخىر «سەرسان روھ» رومانىدىكى ئاساسلىق پېرسوناژ ئەكبەرنىڭ پىروتوتىپى بولۇپ قالدى .

مۇھەممەد قاسىم ھاجى بىلەن تونۇشۇش مېنىڭ زىيارەت يوللىرىمنى كەڭرى ئېچىۋەتتى . ئۇ ئادەم مېنى تائىق ، مەدىنە ، جىددە قاتارلىق جايلارغا ئاپىرىپ ، نۇرغۇن ۋەتەنداشلار بىلەن ئۇچراشتۇردى ، نۇرغۇن ئەھمىيەتلىك سۆھبەتلەرنى ئۇيۇشتۇرۇپ بەردى . بۇ جەرياندا ، قىزىل دېڭىز بويلىرىنى ئايلىنىپ ، پايانىسىز دېڭىز بىلەن تونۇشتۇم ، گىل رەڭلىك كۆيۈك تاغلارنى ، قۇياش

يېلىنچاپ تۇرغان قاقرام چۆللەرنى ئارىلاپ ، سەئۇدى ئەرەبىستانىنىڭ ئۆزىگە خاس تەبىئىي مۇھىتى توغرىسىدا بىئاسىيەت تەسىراتلارغا ئىگە بولدۇم .

مەن سەئۇدى ئەرەبىستانىدىكى 45 كۈنلۈك زىيارىتىمنى ئاخىرلاشتۇرۇپ قايتقاندىن كېيىن ، ئون نەچچە كۈن پاكىستاندا زىيارەتتە بولدۇم . روماندىكى «لاھۇر تۇرمىسىدە» بابىدا سۆزلەنگەن ئادەم ۋە ۋەقەلەرنى ئەنە شۇ يەردە ئۆگەندىم . ۋەتەنگە قايتقاندىن كېيىنمۇ بۇ ئىشلار توختاپ قالمايدى . قەشقەر ، خوتەن ، كۇچا قاتارلىق جايلارغا بېرىپ ، ئەينى يىللىرى ئون نەچچە ياش چاغلىرىدا ئاتا - ئانىسى بىلەن بىللە ھەجگە بېرىپ كەلگەنلەردىن ھايات بارلىرىنى تېپىپ ئەھۋاللاشتىم . بۇلارنىڭ ئىچىدە مارالۇپ شى ناھىيە چوڭقۇر چاق يېزىسىدىكى 70 نەچچە ياشلىق بىر دىنىي ئۆلىما بىلەن كۇچادىكى بىر پېشقەدەم كارۋان بېشى مېنى ئەينى چاغدىكى پاكىستاننىڭ سىياسىي ، ئىجتىمائىي ، تەبىئىي تۇرمۇشى ھەققىدە قىممەتلىك ماتېرىياللار بىلەن تەمىنلىدى ... شۇنىڭغا يارىشا تەسىراتلىرىممۇ بارغانسېرى چوڭقۇرلىشىپ ، بەدىئىي پەندىگىر يۈرگۈزۈش دەرىجىسىگە يەتتى .

ھەممىگە مەلۇمكى ، بەدىئىي پىكىر يۈرگۈزۈش بەئەينى تەدرىك ئورگانىزىمغا ئوخشايدۇ . ئۇ سىزنىڭ ۋۇجۇدىڭىزدا سىز بىلەن بىللە ياشايدۇ ، تەرەققىي قىلىدۇ ، ئۆزگىرىدۇ . شۇنىڭ بىلەن ، كىلالامدا «سەرسان روھ» رومانىدىكى ھەرخىل ئۆپ - رازلار ، كارتىنلار جانلىنىشقا باشلىدى . ھەرخىل ئادەملەرنىڭ ھايات كەچۈرمىشلىرى ، تەقدىر - قىسمەتلىرى مېنى ئۆزىگە جەلىپ قىلىپ ، كۈچلۈك بىر ئىجادىي ھاياجان قوزغىدى . مەن شۇ ئاساستا يېزىقچىلىققا كىرىشىپ كەتتىم . ھەقىقىي پېرسوناژلار ئەمەلىي تۇرمۇشتىكى ھەقىقىي ئادەملەردىن كېلىدۇ . «سەرسان روھ» تارىتىلغان ۋە بىر قەدەر مۇۋەپپەقىيەتلىك چىققان ئوبرازلارنىڭ ھەممىسى ئەمەلىي تۇرمۇشتىكى ھەقىقىي

ئادەملەردىن كەلگەن . ئەينى چاغدىكى خاتىرە دەپتىرىمدە ئەنە شۇنداق يىلتىزى بار . ئىسمى بار ، ئادرېسى بار ئادەملەرنىڭ تىزىملىكى ھازىرمۇ تۇرۇپتۇ . بۇ ئادەملەرنىڭ ھايات كەچۈرمىشلىرى ، قاينۇ ۋە خۇشاللىقلىرى ، ئۇلار دۇچ كەلگەن تەقدىر - قىسمەتلەر مېنىڭ ھەرخىل پېرسوناژلىرىمنى ئۇلار دەسسەپ تۇرىدىغان زېمىن ۋە ئۇلارنى جانلاندۇرىدىغان قان بىلەن تەمىن ئەتتى...

ياخشى بىر رومان يېزىش ئۈچۈن يازغۇچى پۈتۈن كۈچىنى ، پىكىرىنى ۋە ھېسسىياتىنى سەرپ قىلىدۇ . شۇڭا ، ئۇ يازغۇچى قەلبىنىڭ ئېچىلىشى ، ئاشكارىلىنىشى ھېسابلىنىدۇ . رومان ئېلان قىلىنغاندىن كېيىن شۇنداق بولىدۇ . ھەر ھالدا مەن ئۆز مۇددىئايىمغا يەتتىم ، دېسەم بولىدۇ . چۈنكى ، مەن بۇ ئەسەر ئارقىلىق ۋەتەننىڭ ھەقىقەتەنمۇ بۈيۈك ، تەڭداشسىز ئۇلۇغلۇقىنى ، ئانا يۇرتىنىڭ ھەقىقەتەنمۇ سۆيۈملۈك ، ئىللىق تۇپراق ئىكەنلىكىنى ، ئۇنىڭدىن ئايرىلغان ھەرقانداق ئادەم خۇددى مىرزا ئابدۇقادىر بېدىلىنىڭ :

«پايدا دەپ كىمكى ۋەتەندىن كېچەر ، يات ئەلگە مېھرىنى قويايلى ئۆتەر .»

تاشتىن گەر ئاجرىلىپ چىقسا بىر ئۇچقۇن ، قانچىلىك ماختىما ، بەربىر ئۆچەر .»

دېگەن رۇبائىسىدا ئېيتىلغاندەك ئاقىۋەتكە قالىدىغانلىقىنى ، ئۇ ماددىي جەھەتتە ھەرقانچە باي ، زەردار بولسىمۇ ، ئەمما روھىي جەھەتتە مەڭگۈ سەرسانلىقتا ئۆتىدىغانلىقىنى ئوقۇرمەنلەرگە ھېس قىلدۇردۇم . بولۇپمۇ چەت ئەلدە مۇھاجىرەتتە تۇرۇۋاتقانلارنىڭ ئەسەرنى كۆرگەندىن كېيىن ، خۇددى ئۆزلىرىنىڭ بېشىدىن ئۆتكەنلىرى يېزىلغاندەك تەسراتقا كەلگەنلىكلىرىنى ئۇقتۇم .

بەزىلەر خەت يازدى، بەزىلەر ھەرخىل سەپەرچىلەر ئارقىلىق ئۆز تەسىرات ۋە ھېسسىياتلىرىنى يەتكۈزۈپ تۇردى. قىسقىسى «سەرسان روھ» رومانىنى ۋۇجۇدقا چىقىرىش ئۈچۈن سەرپ قىلغان ئەمگىكىم ئىجادىي ھاياتىمدا ئەڭ يارقىن سەھىپە بولۇپ قالدى.

ئەگەر، «سەرسان روھ» رومانىنى ھەقىقەتەنمۇ مۇۋەپپەقىيەتلىك چىققان ئەسەر دېيىشكە توغرا كەلسە، مېنىڭچە، ئۇنىڭ مۇۋەپپەقىيىتى، بىرسى، ئۇنىڭدا دەۋرنىڭ بۇرۇلۇش نۇقتىلىرى، زىددىيەتلىرى، قەھرىماننىڭ مۇرەككەپ كەچۈرمىشلىرى، ئازاب - ئوقۇبەتلىرى، مەنىۋى ئۆزگىرىشلىرى بىر قەدەر جانلىق ھەم چىنلىق بىلەن ئەكس ئەتكەن. ئىككىنچىسى، روماندا ھايات ھەقىقىتى بەدىئىي ھەقىقەتكە ئايلاندۇرۇلغان. بىر ئەسەردە مەيلى ئىجابىي، مەيلى سەلبىي ئوبراز بولسۇن، ئۇ تىرىك ئادەملەردەك ئەكس ئېتىشى كېرەك. پېرسوناژلارنىڭ پۇتى يەردىن ئۈزۈلۈپ قالماسلىقى، ئوقۇرمەنلەر ئۇنى سۆھبەتلىشىپ يۈرگەن قەدىردەن - لىرى قاتارىدا ھېس قىلىشى كېرەك. قەغەزگە چۈشكەن نەرسە چوقۇم بەدىئىي ھەقىقەتكە ئايلىنىشى لازىم. ئۈچىنچىسى، روماندا دەۋر روھى خېلى چوڭقۇر ئەكس ئەتتۈرۈلگەن. دەۋر روھىنى ئەكس ئەتتۈرۈش ئەمەلىيەتتە تۇرمۇشنى ئەكس ئەتتۈرۈش، خەلقنىڭ كۆڭلىدىكى گەپنى قىلىش دېمەكتۇر. يازغۇچى ئوقۇرمەنلەرنى ئۆز يۈرىكى، ئۆز ھېسسىياتى ۋە ئۆز بىلىمى ئارقىلىق جەمئىيەتكە كۆز سالالايدىغان قىلىدۇ، شۇنداقلا ئەسەرلىرى ئارقىلىق مەنىۋى قىممەتتىكى نېمىنىڭ ياخشىلىق، نېمىنىڭ گۈزەللىكى، نېمىنىڭ يامانلىق ئىكەنلىكى توغرىسىدىكى چۈشەنچىلەرنى ئوقۇرمەنلەرگە يەتكۈزىدۇ. شۇڭا، نۇرغۇن ئادەملەر ياخشى بىر كىتابنى ئوقۇغاندا، مۇنداق ئاددىي، ئەمما كۈتۈلمىگەن كەي - پىياتتىن ئىنتايىن خۇشال بولۇپ كېتىدۇ: «توۋا، بۇ ئىش مېنىڭ ئۇچراتقانلىرىم، بېشىمدىن ئۆتكۈزگەنلىرىم،

كۆرگەنلىرىم بىلەن نېمىدېگەن ئوخشاش - ھە ! ؟ » دەپ يازغۇ - چىغا ئايرىن ئوقۇيدۇ . مانا بۇ ، يازغۇچىنىڭ ئىنچىكە كۆزىتىش ماھارىتىنىڭ قىيامغا يەتكەنلىكىدىن دېرەك بېرىدۇ . مەنمۇ مۇشۇ ئەسىرىمدە بۇ جەھەتتە خېلى تىرىشتىم ۋە ئىزدەندىم دەپ قارايمەن .

تۇرسۇن پازىل : ئۆزلىرى بۇ قېتىم يېڭى رومان ئىجاددە - يېتى بىلەن قەشقەرگە كەپلا ، بايا ئۇنى يېزىپ پۈتتۈرۈشكە ئاز قالغانلىقىنى ئېيتتىلا ، ئەگەر مەخپىيەتلىك بولمىسا ، بۇ يېڭى رومانلىرىنىڭ نامى ، مەزمۇنى توغرىسىدا ئاز - تولا ئۇچۇر بەر - گىلى بولارمۇ ؟

ئەخەت تۇردى : ئەسلىدە بۇ ئىش مەخپىي بولۇشقا تېگىش - لىك ئىدى . چۈنكى ، تېخى قولىدىن چىقمىغان ئەسەر ھەققىدە داۋراڭ قىلىش ياخشى ئەمەس كىم بىلىدۇ ، يازغان نەرسە ئاخىر بېرىپ ، كېرەكسىز پۇچەك نەرسىگە ئايلىنىپ قالامدۇ ياكى نەش - رىيات سىنزورلىرىنىڭ ئۆتكىلىدىن ئۆتەلمەي ، زاكىسىدا قېرىپ قالامدۇ ، بۇنىڭغا ھېچكىم ئالدىنلا بىر نەرسە دېيەلمەيدۇ . لې - كىن ، مەن ھازىر ئۇنداق ھېسسىياتتا ئەمەس . چۈنكى ، ئەسەر - نىڭ يېرىمىدىن كۆپرەكى يېزىلىپ بولدى ، بۇنىڭدىن ئۆزۈم را - زى ، يېزىلىپ بولغانلىرى ئۆزۈمگە يارايدۇ ، بۇنىڭدىن كېيىن يازدىغانلىرىمغۇمۇ ئىشەنچىم كامىل . شۇنداق ئىكەن ، قورقماي ئاشكارىلىساممۇ بولىدۇ . لېكىن روماننىڭ ماۋزۇسى توغرىسىدا تېخى ئېنىق بىر قارارغا كەلمىدىم . تۆت ئىسمىنى نامزات قىلىپ قويدۇم . كېيىن كەسىپداشلىرىم ، مۇھەررىرلەر بىلەن پىكىرلە - شىپ بىرنى تاللىماقچى . بۇ ئىسىملار «قەبرە ئۈستىدىكى ئۈس - سۇل» ، «رەھىمسىز باھار» ، «قاباھەت» ، «ئۆلۈمسىز ھالا - كەت» . مېنىڭچە ، مانا شۇ ئىسىملاردىنلا روماننىڭ ئاساسىي مەزمۇنىنى كۆرۈۋالغىلى بولارمىكەن دەپ قارايمەن . دېمىسىمۇ ، بۇ ئىسىملاردىن تۇرمۇشنىڭ بىر خىل سۈرلۈك ، پاجىئەلىك

قان ئەخلاق ۋە ئەقىدە جەھەتتىكى بۇرۇلۇشلارنى ، قۇرامىغا يەتتە

مىڭەن سەبىي ئوغۇل - قىزلىرىمىزنىڭ بېشىغا كېلىۋاتقان پاجىدە -

مەلىك تەقدىر - قىسمەتلەرنى بەدىئىي يول بىلەن كۆرسىتىپ

خەلقىمىز گە : «ھەي خالايتق ! كېلىنچە كىناڭ ئىگىسى بولغان

ئەۋلادلىرىمىزنىڭ ، كەلگۈسىدىكى ، ئانىلىرىمىزنىڭ تەقدىرى نېمە

بەلۇب كىتىۋاتىدۇ ؟ !ئۇلارغا ھىمات بولىدىغان ئادەم يوقمۇ ؟ !

مۇشۇنداق كىتىۋېرىپ ، ئۆز - ئۆزىمىزنى ئابۇت قىلىمىز -

مۇ؟ ...» دەپ قاتتىق بىر ھۇقان سالماقچىمەن!

مەن بۇ ئەسەرنى بەش نەسلىدە ، ئۆتكەن يىلنىڭ ئاخىرىدا

بۇ يىلنىڭ بېشىغىچە ھەنەي جۇڭگو نىڭ دېڭىز بويلىرىدىكى

مەن بۇ يىلى ئېسىمگە جەنۇبىي جۇڭگو - پەسر بويىچە مەن

مەن ئاشق شەھەر لەزىز ئىككى ئەل ئايلىنىپ تۇرۇش ئۆگزە -

چوک - چوک شہر کے نامی مکئی کی دینسپ اور کوس کوئی

دەم ، مېنىڭ ئىسلام — بىر ئوچۇم دادان ، كىرام ، بىلىش
 ئۇنىڭ ئۇلارنىڭ قارا جەمئىيەت تۇسىنى ئالغان ، ەزىل ، خىنار

تویعورەرسک قارا جەمییەت ئوسنی ئاگان زەرس ، جەمییەت

فيلمسئرى بولدى . مەن بىلەن بۇ ئاكتەسسە ئېلى ئاكتەسسە

تانا سوونىك پورنىكى كەلىمىلەر مەسىلەن: ئوغۇل - قىزىقارلىق ئوغۇل -

نه چچه ماک کلومېنر پیرافلسفا نونون فلسف پاپرپ ؛ نو

رېلىفقا سېلىپ ، ياش ھاياننى نابوت قىلىۋالىدۇ ، ئانا يورنىڭ

پوتون بىر مىللەتنىڭ نامىنى بولغاچ ، شەنخە داغ چوسور وۋالى

دو. ئۇلار يەنە ئەمدىلا بويىغا يەتكەن قىزلىرىمىزنى ھەرخىل

يوللار بىلەن ئالداپ ئاپىرىپ ، يەر ئاستى بەرمىخانا ، ئىسسىق سۇ

لارغا خوددی بیر فاپ تاماکنی، بیر سپسه هاراقنی وه یاقی

بىر پارچە رەختنى ساقاندىكى سېتىپ ، ئۇلارنىڭ ئىچىدە - ئومۇمىي

سنى ، ئىنسانلىق غۇرۇرىنى ئايدىغا ئاستى قىلىۋاتىدۇ . ئولار يەنە

گۈرۈھۋازلىق ، يۇرتتۈۋازلىق قىلىشىپ ئۆزئارا بازار ۋە سودا ئالدى-

شىپ، بىر - بىرلىرى بىلەن خەلقئالەمنىڭ كۆزىچە ۋەھشىي -

خۇددى قاسساپنىڭ كانارىدىكى گۆشىنى كەسكەندەك كېسىپ ئۈزۈ-
 ۋاتىدۇ!... شۇنىڭ بىلەن بىر ۋاقىتتا رەھىملىك رەھبەر ئۆزىنىڭ
 مانا بۇلار مەن كۆرگەن رەھىملىك رەھبەرلىق . بۇ رەھبەرلىق
 ئىچىدە ئادەمنى ئۆمىدلىندۈرۈپ ، سۆيۈندۈرىدىغان ، ئۆزىنىڭ ھا-
 لال ، جاپالىق ئەمگىكى بىلەن ھاياتنى بېزەپ ، گۈللەندۈرۈۋاتقان
 يەنە بىر قىسىم كىشىلەرنىڭ ئىجابىي ئىنتىلىشلىرىمۇ بار ، ئەل-
 ۋەتتە . ئەمما مەن بۇ ھەقتە توختالمىدىم ، ئۇنى ئوقۇرمەنلىرىم
 كېيىن رومانىم نەشر قىلىنىپ قالسا ، شۇنىڭدىن كۆرۈۋالسىمۇ
 بولىدۇ . مەن بۇ يەردە پەقەت قەلبىمنى قاتتىق لەرزىگە سالغان ،
 ۋۇجۇدۇمنى سىلكىتىدىغان ، مېنى كۈچلۈك ئىجادىي ھاياجان
 قوينىغا سۆرەپ كىرگەن تەرەپلەرنىلا سۆزلىدىم . شۇنداقلا
 ھەرقانداق بىر يازغۇچى ئۆز ئۈستىگە پەۋقۇلئاددە مەسئۇل-
 يەتنى ئالغان بولىدۇ . ئۇلار ئۆزلىرىنى ئادەملەرنىڭ روھىي
 دۇنياسىدا پەيدا بولغان بارلىق ئۆزگىرىشلەرگە مەلۇم دەرىجىدە
 جاۋابكار دەپ ھېس قىلىدۇ . شۇڭا ، بۇرچ تۇيغۇسىغا ئىگە بىر
 يازغۇچى ھەربىر شەخسنىڭ ۋە پۈتكۈل جەمئىيەتنىڭ مەنىۋى
 ھاياتىغا يېقىندىن كۆڭۈل بۆلۈشى ، ئەخلاقىنىڭ ساپلىقىنى قوغ-
 داش ئۈچۈن بارلىق روھىي چۈشكۈنلۈككە ، رەزىللىككە ، مەنپە-
 ئەتپەرەسلىككە ۋە باشقا ناچار قىلمىشلارغا قارشى كۈرەش قىلىشى
 لازىم . مەن مۇشۇ ئەسەرنى يېزىشتىن بۇرۇن ۋە يېزىشقا كىرىش-
 كەندىن كېيىن ، ئۆزۈمدە ئەنە شۇنداق بىر مەسئۇلىيەتنىڭ بولۇ-
 شى كېرەكلىكىنى تېخىمۇ چوڭقۇر ھېس قىلىدىم .
 تۇرسۇن پازىل : ئاخىرىدا ئۆزلىرىنىڭ يېتىلىۋاتقان ياش
 يازغۇچى ، ئاپتورلارغا بىر نەچچە ئېغىز يۈرەك سۆزلىرىنى قالدۇ-
 رۇشلىرىنى ئۈمىد قىلىمەن .
 ئەخەت تۇردى : «يۈرەك سۆزلىرى» دېگەن گەپنى ناھايد-
 تى ياخشى ئېيتتىلا ، دېمىسىمۇ ، پەقەت يۈرەكتىن چىققان نە-
 سىلا يۈرەككە تەسىر قىلىدۇ . مېنىڭ ياشلارغا ئېيتىدىغان

بىرىنچى يۈرەك سۆزۈم : ياش يازغۇچىلار ئالدى بىلەن ئەدەبىيات-
 نىڭ ئىنتايىن مۈشكۈل ئىش ئىكەنلىكىنى چۈشىنىشى ، ئەدەبىيات-
 ياتقا كىرىشنىڭ ئۆز قەلبىگە كىرىش ئىكەنلىكىنى بىلىشى
 لازىم . يېزىقچىلىق بىرخىل كەسپ ، بىر خىل مۇرەككەپ ،
 نازۇك ۋە يۈكسەك ماھارەت تەلەپ قىلىدىغان كەسپ . ئۇ يازغۇ-
 چى قەلبىنىڭ جىددىي ئەمگىكى ، يازغۇچى روھىنىڭ يۈكسەك
 دەرىجىدە يالقۇنلىنىشى . مانا مەن توپتوغرا 48 يىل يېزىقچىلىق
 قىلدىم ، 40 - 50 پارچە ھېكايە ، ئون نەچچە پارچە پوۋېست ،
 يەتتە رومان ئېلان قىلدىم . ھەقىقىي بىر يازغۇچى بولالدىممۇ ،
 يوق ؟ ! مەن بۇنىڭغا بىر نەرسە دېيەلمەيمەن . بۇنىڭغا پەقەت
 خەلق ، ۋاقىت ، تارىخلا جاۋاب بېرەلەيدۇ . ئەگەر بىر زامانلار
 كېلىپ ئەۋلادلىرىم مېنىڭ قەبرەمنى بۇزۇۋەتمەي ، بەلكى بىرەر
 تال گۈل قويۇپ ، بىرەر ئەسىرىمنىڭ ئىسمىنى ئاتاپ ئەسلەپ
 قويسا ، مەن ئاشۇ 48 يىللىق ئىجادىي ئەجرىمگە رازى بولىمەن !
 دېمەك ، ھەقىقىي يازغۇچى بولۇش ئانچە ئاسان ئىش
 ئەمەس . مېنىڭچە ، ھەقىقىي يازغۇچى بولۇش ئۈچۈن ، كەم دېگەندە
 دە ئۈچ شەرت ھازىرلىنىشى كېرەك . بىرىنچى ، تالانت بولۇش
 كېرەك ؛ ئىككىنچى ، جۈرئەت بولۇش كېرەك ؛ ئۈچىنچى ، بىلىم
 بولۇش كېرەك . مېنىڭ بۇ يەردە ھەقىقىي يازغۇچى دېگەننىم —
 مىللىي ئەدەبىياتىمىز ئۈچۈن بارلىقىنى بېغىشلىغان پەزىلەتلىك ،
 جاسارەتلىك يازغۇچى بولۇشنى كۆرسىتىدۇ . بارلىقىنى بېغىش-
 لاش ئۇنداق ئوڭاي ئىش ئەمەس . بۇنىڭ ئۈچۈن ناھايىتى كۆپ
 بەدەل تۆلەشكە توغرا كېلىدۇ . شۇڭا دەيمىزكى ، دۇنيادا ئىككى
 خىل ئادەمنى ئوقۇتۇپ تەربىيەلەپ يېتىشتۈرگىلى بولمايدۇ .
 ئۇنىڭ بىرسى داھىي ، بىرسى يازغۇچى . ھېچكىم بىرەر مىللەت ،
 بىرەر توپنىڭ ، بىرەر تەبىقىنىڭ يولباشچىسى ، داھىيسىنى كە-
 چىكىدىن باشلاپ ئوقۇتۇپ تەربىيەلەپ چىقمەن دېيەلمەيدۇ . ياز-
 غۇچىنىمۇ شۇنداق . چۈنكى ، ئادەم مۇرەككەپ ، ئۆزگىرىشچان

نەرسە . يازغۇچىنى پەقەت تۇرمۇش يېتىشتۈرۈپ چىقىدۇ ، ئۇ ، ئۆزىنى ئۆزى تەربىيەلەيدۇ .

تالانت توغرىسىدا ھەممىمىز مەلۇم چۈشەنچىگە ئىگە . مېنىڭ بۇ يەردە كۆزدە تۇتقىنىم ، بىر يازغۇچىدا ئالدى بىلەن ئۆزىنىڭ ئىجادىي ئىشلىرىغا خېمىرتۇرۇچ بولغۇدەك ئاز - تولا تۇغما تالانت بولمىسا ، ئۇنىڭ ئاخىرقى ھېسابتا داڭلىق يازغۇچى بولۇپ چىقىشى ناتايىن بولۇپ قالىدۇ . دېمەك ، بىر يازغۇچىدا ئالدى بىلەن ئاز - تولا تۇغما تالانت بولۇشى كېرەك ، قالغان تالانتنى بىر ئۆمۈر ئۆگىنىش ، ئىزدىنىش ۋە ئىجادىي ئەمگىكى ئارقىلىق تولۇقلاپ يېتىشتۈرۈپ چىقىشى لازىم . بەزى كىشىلەرنىڭ خېلى بىر مەزگىل ئىجادىي ئىشلار بىلەن شۇغۇللىنىپ ، ئاخىرىدا بۇ سەھنىدىن ئۆتۈن - تىنىسىز يوقاپ كېتىشىمۇ ئەنە شۇ سەۋەبتىن بولىدۇ .

جۈرئەت دېگەندە ، مېنىڭچە بىر يازغۇچىدا مۇرەككەپ ۋە سىرلىق تۇرمۇشنىڭ سىرىنى ئاچىمەن دەيدىغان جۈرئەت بولۇشى ۋە شۇ يولدا ھارماي - تالماي كۈرەش قىلىدىغان جاسارەت بولۇشى لازىم .

ئەمدى بىلىم مەسىلىسىدە كۆپ بىر نەرسە دېمىسەممۇ بولار ، بۇ بىر يازغۇچى ئۈچۈن ئۆمۈرلۈك ئىش . ئۇ ھەر قانچە ئۆگەنسەمۇ ئازلىق قىلىدۇ . بىر يازغۇچىنىڭ بىلىم قۇرۇلمىسى قانچە كەڭ ۋە چوڭقۇر بولسا ، ئۇنىڭ ئەسەرلىرىمۇ شۇنچە تەسىرلىك ، سەۋدە - يىلىك بولىدۇ . بۇ خۇددى سۈيى ئۇلۇغ دەريا ئۇزۇنغا ئاققاندا كىلا ئىش . لايىقەتلىك يازغۇچىدا مۇنداق ئۈچ نەرسە ھازىرلانغان بولۇپ دۇ :

بىرسى ، پەزىلەت ؛ بىرسى ، تۆھپە ؛ يەنە بىرسى ، ھېكمەت . بىلىملىك ، ئوقۇمۇشلۇق ئادەم ئاساسەن پەزىلەتلىك بولىدۇ ؛ ئۇنىڭ ئىجادىي ئەمگىكى ، يازغان ئەسەرلىرى مىللىي ئەدەبىيات خەزىنىسىگە تېگىشلىك تۆھپە بولۇپ قوشۇلىدۇ ؛ ئۇنىڭ

ئەسەرلىرىدە كىشىلەرگە ، ئەۋلادلارغا ھېكمەت بولغۇدەك پىكىر ۋە ئىدىيىلەر ساقلىنىدۇ !

ئەمما ، ياش دوستلارغا شۇنىمۇ ئېيتىپ قويايىكى ، بىر يازغۇچى چىلار ھەرگىزمۇ باشقىلاردىن ئۈستۈن تۇرىدىغان ، ھەمىشە شان - شەرەپكە لايىق ئالاھىدە ئادەم ئەمەس ، شۇنداقلا باشقا كەسىپ ۋە ياكى باشقا تىرىكچىلىك بىلەن شۇغۇللىنىدىغان كىشىلەردىن ئارتۇق ياكى سىرلىق قىسمەتكىمۇ ئىگە ئەمەس . مەن ئاخىرىدا ، ياش يازغۇچى ۋە ھەۋەسكارلارغا ئۇلۇغ ئەدىب لېق . تولىستوينىڭ تۆۋەندىكى بىر جۈملە سۆزىنى ھەدىيە قىلد . مەن : «مەن سەنئەتكارمەن ، مېنىڭ پۈتۈن ئۆمرۈم گۈزەللىكنى ئىزدەش بىلەن ئۆتتى» . تۇرسۇن پازىل : قىممەتلىك سۆھبەت ئېلىپ باردۇق . مەن ژۇرنىلىمىز ئوقۇرمەنلىرى نامىدىن سىلىگە سەممىي رەھ - مەت ئېيتىمەن .

سۆھبەتلەشكۈچى : «قەشقەر» ژۇرنىلى باش مۇھەررىرى : تۇرسۇن پازىل . 2006 - يىلى ئىيۇل ، قەشقەر .

يازغۇچىنىڭ ۋەزىپىسى ئادەملەرنى يېڭى نەزەر بىلەن كۆزىتىش

— يازغۇچى ئەخەت تۇردى بىلەن سۆھبەت

ئەخەت تۇردى ھازىرقى زامان ئۇيغۇر پروژىچىلىقىنىڭ تەرەققىياتىغا كۆرۈنەرلىك تۆھپە قوشقان ۋەكىللىك يازغۇچىلىرىدىن بىرى. ئۇ 50 يىللىق ئەدەبىي ئىجادىيەت ھاياتىدا پروژىچىلىقنىڭ ھېكايە، پوۋېست، رومان قاتارلىق ھەممە ساھەلىرىدە دېگۈدەك قەلەم تەۋرىتىپ، ھەممە ساھەلىرىدە دېگۈدەك نادر بەدىئىي ئەسەرلەرنى يارىتىپ، ئوقۇرمەنلىرىمىزگە «گۈلخان»، «گىرىمىسەن يوللار»، «خەير - خوش توققۇز كۈنلۈك ماكان» ناملىق ھېكايىلەر توپلاملىرىنى، «قەترە»، «ئەلۋىدا»، كۆز يېدى - شىم» ناملىق پوۋېستلار توپلاملىرىنى، «ئۇنتۇلغان كىشىلەر»، «ھايات شۇنداق»، «ئاي يامغۇرى»، «يىراقتا قالغان مۇھەببەت»، «سەرسان روھ»، «بەختسىز سەئىدىيە»، «قاباھەت» قاتارلىق رومانلارنى تەقدىم قىلدى.

كۆپ يىللاردىن بۇيان ئۇستاز ئەخەت تۇردىنىڭ ئەسەرلىرىنى سۆيۈپ ئوقۇپ كېلىۋاتقان ئىخلاسەن ئوقۇرمەن بولۇش سۈپىتىم بىلەن، يېقىندا يازغۇچىنى زىيارەت قىلدىم. «تەشەببۇس» مۇخبىر: ئەخەت تۇردى ئەپەندى، 1958 - يىلى «تارىم» ژۇرنىلىدا ئېلان قىلىنغان «گۈرۈچ» ناملىق ھېكايىڭىزدىن باشلاپ ھېسابلىغاندا، ئەدەبىي ئىجادىيەت بىلەن شۇغۇللىنىۋاتقىدىن ئىگىزغا 50 يىل بولدى. ئالدى بىلەن كۆپ قىرلىق ئىقتىدارىڭىز ئاساسىدا ياراتقان مول ئەدەبىي ئەسەرلىرىڭىز ئۈچۈن سىزنى

تەبرىكلەيمەن . 50 يىللىق ئەدەبىي ئىجادىيەت ھاياتىڭىزغا نەزەر سالساق ، ئەدەبىي ئىجادىيەتتە ھېكايىچىلىقتىن پوۋېستچىلىققا ، پوۋېستچىلىقتىن رومانچىلىققا تەرەققىي قىلىپ ، بۈگۈنكى كۈنگە ئەدەبىياتىمىزدا مول ھوسۇللۇق ، تالانتلىق يازغۇچى بولۇپ تۇرۇپ نۆلدىڭىز . ئىجادىيەتتىكى مۇشۇ «سەكرەش» لەرگە تۈرتكە بولغان ئاڭ ، تەپەككۇرىڭىز ھەققىدە سۆزلەپ بەرسىڭىز .

ئەخەت تۇردى : «سەكرەش» دېگەن ئىبارىنى ئىشلەتتە- ئىخىز . مېنىڭچە ، بۇنى «سەكرەش» دېگەندىن كۆرە ، بىر قەدەم- بىر قەدەمدىن باسقان ناھايىتى ئۇزاق مۇساپە ، يەنە كېلىپ ئىنتايىن جاپالىق ، مۈشكۈل مەنىۋى مۇساپە ، دېسەك توغرا بولدى . ئۇنداق بولسا ، مۇشۇنداق ئۇزاق ، جاپالىق مەنىۋى مۇساپىگە مېڭىشىمغا تۈرتكە بولغان ئاڭ زادى نېمە ؟ مەن بۇنىڭغا ئەدەبىياتقا بولغان چوڭقۇر مۇھەببەت ، دەپ بىر ئېغىز سۆز بىلەنلا جاۋاب بېرىمەن . يەنى ، ئەدەبىياتقا بولغان ئوتلۇق مۇھەببەتتىن كېلىپ چىققان قىزغىن ئىنتىلىش ، ئىزدىنىش ۋە مەپتۇنلۇق مېنى بۇ سەۋدايى يولغا سۆرەپ كىرگەن . مەن ئەينى چاغدا تېخى پىشىپ يېتىلمىگەن ، ناھايىتى ئاددىي چۈشەنچىلەر ئاساسىدا ئەدەبىيات سېپىگە كىرىپ كەلگەن بولساممۇ ، لېكىن مەندىكى ئىنتىلىش ، قىزغىنلىق ۋە ھەۋەس ناھايىتى كۈچلۈك ئىدى . مەن شۇ قىزغىنلىقنىڭ تۈرتكىسى بىلەن ئەدەبىي كىتابلارنى ئوقۇش قاينىمىغا شۇڭغۇدۇم . ئۇ چاغدا ئوقۇشقا ھەۋەس قىلساقلا ، كىتابلار يېتەرلىك ئىدى . تاشكەنت ، ئالمۇتالاردىكى «يېڭى ھايات» ، «شەرق ھەقىقىتى» قاتارلىق نەشرىياتلار ئۇيغۇرچىغا تەرجىمە قىلغان رۇس ، فرانسۇز ئەدەبىياتىنىڭ نەمۇنىلىرى ، ئۆزبېك ، تۈركمەن ، قازاق مىللىتىنىڭ ئاتاقلىق يازغۇچى - شائىرلىرىنىڭ ئەسەرلىرى بار ئىدى . كىتابنى قانچە ئوقۇغانسېرى ، دۇنياغا شۇنچە يېقىنلاشتىم ، تۇرمۇشمۇ بارغانسېرى يورۇق ۋە مەنىلىك تۇيۇلدى . دېيىشكەن بولدى . كىتابلار مەندە بىر خىل ئاڭ - ئىدىيە

شەكىللەندۈرۈشكە باشلىدى. بۇ، مەن يۇقىرىدا ئېيتقان مىللىي ئەدەبىياتىمىزغا بولغان ئوتلۇق مۇھەببەت ئىدى. ئادەمنىڭ كالىسىدا شەكىللەنگەن ئىدىيە گويا دەرەخكە ئوخشايدۇ. ئۇ غايەت زور يىلتىز تارتىپ تۇپراققا مەھكەم ئورنىغاندىلا ئاندىن مۇستەھكەم بولالايدۇ ۋە باراقسان ياشىيالايدۇ. شۇنداق قىلىپ، مەن كىتاب ئوقۇش بىلەن بىللە تۇرمۇشنى كۆزىتىشنى، تۇرمۇشتا ئۆزۈمگە چوڭقۇر تەسىر قىلغان ئىشلار ئۈستىدە بەدىئىي تەپەككۈر يۈرگۈزۈشنى ئۆگەندىم. بىر نەچچە پارچە مەشىق ھېكايىدىن كېيىن يازغان «گۈرۈچ» ناملىق ھېكايەم «تارىم» ژۇرنىلىنىڭ 1958 - يىللىق تۆتىنچى سانىدا ئېلان قىلىنىپ، ماڭا ئالەمشۇمۇل خۇشاللىق ۋە ئىلھام - مەدەت ئاتا قىلدى. شۇنىڭدىن كېيىن ئۆزۈمنى پۈتۈنلەي ئەدەبىي ئىجادىيەت يولىغا بېغىشلىدىم. ئەسەلەپ قارىسام، 50 يىللىق ئىجادىيەت مۇساپەمدە يىگىرمە نەچچە يىل ھېكايە يېزىش، تەھرىرلىك قىلىش بىلەن؛ ئون يىل پوۋېست يېزىش بىلەن؛ 15 يىلدىن كۆپرەك رومان يېزىش بىلەن مەشغۇل بوپتىمەن. بۇ جەرياندا شۇنى چوڭقۇر ھېس قىلدىمكى، يازغۇچى ھەمىشە بىر خىل دەرد بىلەن ياشىشى كېرەك. بۇ دەرد يازغۇچىنىڭ ئۆزىنىڭ دەردى ئەمەس، بەلكى باشقىلارنىڭ دەردى. يازغۇچى ئەنە شۇ ئۆزگىلەرنىڭ دەردى بىلەن تىرىك ھېسابلىنىدۇ. مانا بۇ مېنىڭ 50 يىلدىن بېرى بېسىپ ئۆتكەن پىسخىك مۇساپەم. شۇنداقلا، مىللىي ئەدەبىياتىمىز ئۈچۈن قالدۇرغان كىچىككىنە تارىخىي ئىزىم.

مۇخبىر: ئەخەت تۈردى ئەپەندى، ئون نەچچە يىلنىڭ ئالدىدا ئوقۇغان «خەير خوش، توققۇز كۈنلۈك ماكان» ناملىق ھېكايىڭىزنىڭ «چۈچۈملە تەمى» ھېلىھەم ئېسىمدە. شۇ يىللاردا سىز ئىسلاھات، ئىشكىنى ئېچىۋېتىش جەريانىدا مەيدانغا كەلگەن يېڭى شەيئى، يېڭى كىشىلەرگە، مۇرەككەپ ئىجتىمائىي مۇناسىۋەتلەرگە ۋە جەمئىيەتتىكى مۇھىم، ماھىيەتلىك مەسىلىلەرگە

نەزەر ئاغدۇرۇپ ، «سەنئەت مەيدانىدىكى لەشە» . «قىزىق ئىش»
 لار ، «نېمە دېگۈلۈك» قاتارلىق بىر تۈركۈم ياخشى ھېكايىلار
 نى يېزىپ ، جەمئىيەتتە كۈچلۈك تەسىر پەيدا قىلغاندىن كېيىن
 شۇنداق ئىجتىمائىي مەسىلىلەرگە جىددىي مۇئامىلە قىلىشنى
 ۋەجدانىي مەسئۇلىيەتتە دەپ قارىغانمۇسۇز ؟
ئەخەت تۇردى : يازغۇچىنىڭ يۈرەك تارنىنى تىترىتىدۇ .
 غەنى — ئىجتىمائىي ئىللەتلەردۇر . ئىسلاھات ، ئېچىۋېتىشنىڭ
 30 يىللىق شانلىق مۇساپىسى دەۋر تەرەققىياتىنى تېزلەتتى ،
 ئىقتىسادنى يۈكسەلدۈردى ، خەلق تۇرمۇشىنى بېيىتتى . ئەمما
 ھوقۇق تۇتقان بىر قىسىم ئادەملەر بۇنداق ياخشى شارائىتنى نەپس-
 نىيەتچىلىك ، مەنپەئەتپەرەسلىك ئۈچۈن مەنبە قىلىۋالدى . ئۇلاردا
 ۋەجدان ، سەمىمىيەت ، پاراسەت ، ئۇلۇغلۇق ، ياخشىلىق ، ئادا-
 لەت ، ئالىيجانابلىق ھېسلىرى ئاجىزلىشىپ ، خىرەلىشىپ كەت-
 تى . مانا بۇ بىر خىل جىددىي ئىجتىمائىي ئىللەت . مەنئۇيەتتە-
 مىزدىكى بۇ ئىللەتلەرنى تېخىمۇ كەسكىنرەك تەنقىد قىلىش ،
 تېخىمۇ چوڭقۇر پاش قىلىش ، تېخىمۇ چوڭقۇرراق يېزىش زۆ-
 رۇر . مەن بۇنى ھەقىقەتەنمۇ ۋەجدانىي بۇرچۇم ، يازغۇچىلىق
 مەسئۇلىيەتتە دەپ ھېس قىلغان ۋە ھېس قىلىپ كېلىۋاتىمەن .
 بىر يازغۇچىنىڭ گىراژدانلىق پوزىتسىيىسى — ۋەجدانىي بۇيرۇ-
 غان نەرسىنى يېزىش ۋە يازغان نەرسىلەردىن ئەل - يۇرتقا بىرەر
 نەپ تېگىشكە ئىشىنىش ؛ ئادەملەرنىڭ قەلبىدە ، ۋەجۇدىدا ھەر-
 قانداق يامانلىق ۋە مۇناپىقلىقلارغا نىسبەتەن مۇرەسسەسىزلىك
 ھېسلىرىنى ئويغىتىشنى بىلىش بولۇشى كېرەك . دېمەك ، كىشى-
 لەر ئەدەبىياتىمىزنىڭ دەۋرىنىڭ ئەينىكى بولۇشىنى ، بۇ ئەينەك
 ئارقىلىق ھازىرقىنى ۋە ئۆتمۈشىنى ، شۇنداقلا كېلەچەكنى كۆ-
 رۇشنى ئارزۇ قىلىدۇ . بۇنىڭ ئۈچۈن ، يازغۇچىدا ئۆتكۈر تەنقىد-
 دىي قاراشنىڭ بولۇشى زۆرۈر . ئۇ كىشىلەر خاراكتېرىدىكى
 پاسسىپ ، رەزىل تەرەپلەرنى كۆرەلىشى ، شۇنداقلا ئۇنىڭ تارىخىي

ئېگىزنى چۈشەندۈرۈپ بېرەلىشى كېرەك. مېنىڭ ئەينى چاغدا يازغان بىر نەچچە پارچە ھېكايەمنىڭ جەمئىيەتتە مۇئەييەن تەسىر قوزغاپ، ئوقۇرمەنلەرنىڭ ئالقىشىغا ئېرىشكەنلىكىنىڭ سەۋەبىمۇ دەل ئاشۇ بولسا كېرەك.

مۇخبىر: ئەخەت تۇردى ئەپەندى، ئىككىنچى رومانىڭىز — «ھايات شۇنداق» نەشرىدىن چىققاندا، ئاتاقلىق يازغۇچىمىز زور-دۇن سابىر ئەپەندى ماقالە يېزىپ، روماننى «دەۋرىمىزنىڭ ئىنكا-سى، دەۋرگە ئوقۇلغان مەدھىيە، كىشىلەرگە ئۈمىد، ئىشەنچ بېغىشلىغان ياخشى ئەسەر» دەپ مەدھىيىلىگەندى. بىراق ئۇزاق ئۆتمەي يەنە بىر ئوبزورچى «مەن بۇ روماننى ئوقۇپ بولۇپ، مەيلى مەزمۇن، مەيلى قۇرۇلما، مەيلى خاراكتېر، مەيلى تىل گۈزەللىكى جەھەتتە بولسۇن ئازراقمۇ يېڭىچە ئېستېتىك زوق ئالالمىدىم» دەپ يېزىپ، رومانىڭىزنىڭ بەدىئىي ئۇتۇقىغا «قام-چا» سالىدى. سىز شۇ چاغدا ئازابلانغانمۇ؟ سىز ئەدەبىي تەنقىدكە قانداق قارايسىز؟

ئەخەت تۇردى: مەن ئۇ چاغلاردا تەنقىدلەرگە پىسەنت قىلىمىدىم، بەك كۆڭلۈمگە ئېلىپمۇ كەتمىدىم. مېنىڭچە، بىر ئەسەرنىڭ دىققەت - ئېتىبارغا ئېرىشىشى ۋە مۇنازىرە قوزغىشى ياخشى ئىش. پىكىرنىڭ بىر خىللا بولۇشىنى ياخشى دەپ كەتكەنلى بولمايدۇ. «ھايات شۇنداق»دا كەڭ ئىجتىمائىي تۇرمۇش تەسۋىرلەنگەن، شۇڭا ئوخشاشمىغان ساھە، ئوخشاشمىغان قاتلام-دىكى كىشىلەرنىڭ ئوخشاشمىغان ئىنكاسىنى قوزغىدى. مانا بۇ، ئەسەرنىڭ مۇۋەپپەقىيەتلىك چىققانلىقىنى كۆرسىتىدۇ. مېنىڭچە، بىر ئەسەرگە ھەقىقىي، ئادىل باھا بېرىش بىر - ئىككى تەنقىدچىنىڭ ئەمەس، بەلكى دەۋرنىڭ، ۋاقىتنىڭ ئىشى. «ھايات شۇنداق» رومانىم بۇ نۇقتىنى يەنە بىر قېتىم ئىسپاتلاپ بەردى. مېنىڭ قارىشىمچە، تەنقىدچىلىك — قانداقتۇر تەرغىباتچىلىق ئەمەس. مەن تەنقىدچىنى يازغۇچىنىڭ سەپىدىشى، سىردىشى دەپ

بىلىمەن . ھەقىقىي تەنقىدچىلەر يازغۇچىنىڭ ئەسەرىدە كۆرسىتىلگەن ، تىلغا ئېلىنغان ھاياتىي ، مەنىۋى ۋە ئېسىيەتلىك بەس-ئىلگىرىلەر ھەققىدە ئاپتور بىلەن يانمۇ يان ئولتۇرۇپ مۇلاھىزە قىلىپ ، ئۇنىڭ ھاياتىي ، غايىۋى ، سىياسىي ، بەدىئىي نۇقتىئىنەزەرلىرىنى يەنىمۇ كەڭ ئېچىشقا ھەرىكەت قىلىدۇ ، ئاپتور ھېس قىلارلىق مىغان نەرسىلەرنى ھېس قىلىپ ، يەنىمۇ چوڭقۇرراق كۆرسىتىپ بېرىشكە تىرىشىدۇ . شۇڭا بىز ، ئەدەبىي تەنقىدچىلىكنى ئىجادىيەتنىڭ بىر قانچىسى ، ئۇنىڭ بىلەن تېشى دەيمىز . ئۇ بولمىسا بولمايدۇ . ئەگەر ھەممەيلىن ئېغىزىنى يۇمۇۋالسا بۇنىڭ نەتىجىسى ناھايىتى يامان بولىدۇ . يازغۇچى بىلەن تەنقىدچىنىڭ مۇنازىرىسى يۈكسەك پرىنسىپال دەرىجىدە سەمىمىي بولۇشى ، ئىجادىي مېھنەتكە چوڭقۇر ھۆرمەت قىلىش ئاساسىدا بولۇشى ، ھەققانىيەت ئۈچۈن بىرلىكتە كۈرەش قىلىش تۈسىنى ئېلىشى لازىم . مېنىڭچە ، ھەقىقىي تەنقىدنىڭ مەقسىتى گۈزەللىكتىن بەھرە ئېلىشتىن باشقا ، رەزىللىك ۋە خۇنۇكلۇقتىن نەپەرلىنىش بولۇشى كېرەك . شۇنىڭ بىلەن بىللە ، تەنقىدچى يازغۇچىغا يولداشلارچە كۆيۈنۈش پوزىتسىيىسىدە بولۇشى ، قاتتىق تەنقىد بىلەن قىزغىن ئىلھاملاندۇرۇشنى ، قاتتىق تەلەپ بىلەن يازغۇچىنىڭ ئىجادىيەت تەقدىرىگە سەمىمىي كۆيۈنۈشنى توغرا بىرلەشتۈرۈشى كېرەك . يازغۇچىنىڭ كۈتىدىغىنى ئىجادىي تەنقىد .

مۇخبىر : ئەخەت تۇردى ئەپەندى ، سىز ئۈچىنچى رومانىڭىز «ئاي يامغۇرى»دا 20 - ئەسىرنىڭ 60 - يىللىرى تەبىئىي ئاپەت يۈز بەرگەن پەۋقۇلئاددە دەۋردىكى مۇرەككەپ تۇرمۇشقا مۇراجىئەت قىلىپ ، ئالىي مەكتەپ ئوقۇغۇچىلىرىنىڭ شۇ يىللار دىكى ئالاھىدە ھايات سەرگۈزەشتىلىرىنى نۇقتىلىق تەسۋىرلەپ ، ئۇلارنىڭ بىلىم ئىشىقىدا نۇرلانغان دوستلۇق ۋە مۇھەببەت تۇيغۇلىرىنى ئوبرازلىق ئېچىپ بېرىپ ، «ۋەتەنپەرۋەرلىك ناخشىسى ، ئېتىقاد ۋە ئەقىدە ناخشىسى ، باتۇرلۇق ۋە قەيسەرلىككە ئوقۇلغان

يۈرەك قەسدىسى» نى ياغراتقاندىڭىز . ئارىدىن بەش يىل ئۆتكەندە «سەرسان روھ» رومانىڭىزنى نەشر قىلدۇرۇپ ، «ۋەتەنسىز-لىك ئازابى ، ھىجران دەردى ، ۋەتەن ئىشقىدا ئوت بولۇپ يانغان ھەسرەتلىك يۈرەكنىڭ مۇڭ - زارى» نى ئىزھار قىلدىڭىز . ۋە-تەنپەرۋەرلىك تېمىسىدا ئەسەر يېزىش ئەدەبىي ئىجادىيىتىڭىزنىڭ يۇقىرى پەللىسىنى يارىتىش ئۈچۈنمۇ ؟

ئەخەت تۇردى : ۋەتەنپەرۋەرلىك تېمىسى ناھايىتى ئۇلۇق تېما . دېمىسىمۇ ، دۇنيادا ئەڭ قىممەتلىك ۋە قەدىرلىك نەرسە ۋەتەن . دۇنيادىكى ھەرقانداق ئادەمنىڭ يەر شارىنىڭ مەلۇم بىر يېرىدە ۋەتىنى بولىدۇ ۋە ئۇ ۋەتىنىنى چىن قەلبىدىن سۆيىدۇ ، بۇ سۆيگۈ كىشىلەر ئوتتۇرىسىدىكى سۆيگۈدىن نەچچە ھەسسە بۇ-يۈكتۈر . ھەرقانداق كىشى ئۆز يۇرتىدىن ئايرىلسا مۇساپىر بولىدۇ ، كۆڭلى سۇنىدۇ ، قەدرى چۈشىدۇ ، غېرىب - مىسكىن بولىدۇ...

مەن بۇ ھەقىقەتنى بىرنەچچە قېتىملىق چەت ئەلگە چىقىش سەپىرىدە ، بولۇپمۇ سەئۇدى ئەرەبىستانغا ئىككى قېتىم بېرىش جەريانىدا ، ئۇزاق يىل چەت ئەلدە مۇھاجىر بولۇپ تۇرغان ۋەتەن-داش ، يۇرتداش ، قېرىنداشلىرىمىزنىڭ ۋۇجۇدىدىن ، روھىدىن ناھايىتى ئېنىق ھېس قىلدىم . ئۇلار چەت ئەلنىڭ ئاشۇ بىگانە تۇپرىقىدا ئۆز يۇرتىدىكى بالىلىق چاغلىرىدا كۆزىگە خىيالىي ئېلىنىپ قالغان كارتىنىلىرىنى مۇقەددەس كەئىبىتۇللا ھېسابلاپ ، يۈرىكىنىڭ ئەڭ تۆرىدە ساقلاپ - ئەسلەپ كەلگەن ، كۆپلەرى تېخى ئۆزلىرى بىلمىگەن ، تۇغۇلۇپ ئۆسمىگەن ، ئەمما ئاتا-ئانىلىرىنىڭ يۇرتى ھېسابلىنىش مۆتىۋەر تۇپراقنى ۋەتەن دەپ ، ئىپتىخار بىلەن سۆزلەپ يۈرگەن ، ئۇلار ئۈچۈن بۇ يۇرت تۇپرىقىدا نى كۆزلىرىگە سۈرتمەك ، ئۇنىڭ ئېرىقىدىن بىر ئوچۇم سۇ ئىچمەك ، داستىخانىدىن بىر توغرام نان يېمەك ئەڭ ئۇلۇغ ئارزۇ !...

«سەرسان روھ» رومانى مانا شۇ ئاچچىق رېئاللىقتىن بار-
 لىققا كەلگەن. ئەمدى «ئاي يامغۇرى» رومانىدا بولسا، ۋەتەن
 ۋەزىلىك تېمىسى يەنە بىر نۇقتىدىن، يەنى 20 - ئەسىرنىڭ 60-
 يىللىرىدىكى ئالىي مەكتەپ ئوقۇغۇچىلىرىنىڭ ۋەتەن ئۈچۈن
 چۈن، خەلق ئۈچۈن زامانىۋى ئىلىم - پەن ئىگىلەش يولىدا دۇچ
 كەلگەن قاتمۇ قات مۈشكۈلاتلارنى يېڭىش ئارقىلىق، ۋەتەنگە،
 خەلققە، ھاياتقا، كېلەچەككە بولغان ئوتلۇق مۇھەببىتى بىلەن
 ئۆزىنى بېغىشلاش روھى ئارقىلىق ئىپادىلەنگەن. دېمىسىمۇ، ئۇ
 يىللار ناھايىتى ئالاھىدە ھەم ئېغىر يىللار ئىدى. ئىقتىسادىي
 جەھەتتە يۈز بەرگەن ئېغىر قىيىنچىلىق، سىياسىي جەھەتتىكى
 چېكىدىن ئاشقان «سول» چىللىق ئالىي مەكتەپ ئوقۇغۇچىلىرى
 ھاياتىدىمۇ نۇرغۇن ئېچىنىشلىق تراگېدىيىلەرنى پەيدا قىلغانىدى.
 مەن مانا شۇنداق ئالاھىدە بىر دەۋرنىڭ روھىنى ئەكس ئەتتۈرۈش
 نىيىتىدە ئۆزۈم گۇۋاھ، شاھىت بولغان تۇرمۇشنىڭ بەدىئىي
 كارتىنىسى سۈپىتىدە «ئاي يامغۇرى» رومانىنى يازدىم. دەۋر
 روھىنى ئەكس ئەتتۈرۈش، ئەمەلىيەتتە، تۇرمۇشنى ئەكس ئەتتۈر-
 ۈش، خەلقنىڭ كۆڭلىدىكى گەپنى قىلىش دېگەنلىك بولىدۇ.
 مەن ۋەتەنپەرۋەرلىك تېمىسىدىكى بۇ ئەسەرلەرنى يېزىشتا ھەر-
 گىزمۇ «ئىجادىيەتنىڭ يۇقىرى پەللىسى» نى يارىتىشنى ئويلاپ
 باققان ئەمەس، مەن بۇنى ۋىجدانىي بۇرچۇم، يازغۇچىلىق مەسئۇ-
 لىيىتىم دەپلا بىلگەن. «ئەفەندىنىڭ ئىنالىغا بېسىلما»
 مۇخبىر: ئەخەت تۇردى ئەپەندى، يېقىندا نەشرىدىن چىققان
 «قاباھەت» رومانىڭىزنى ئازابلىق تۇيغۇ ئىچىدە ئوقۇپ چىقتىم،
 ئۇنى رادىئودىمۇ ئاڭلاتتى. ھارام مال - دۇنياغا بېرىلگەن،
 راھەت - پاراغەتنى ۋىجدان ۋە نومۇستىن ئەلا بىلىدىغان، ھاياتىي
 قەدىر - قىممىتىنى زورلۇق ۋە شەپقەتسىزلىكتە ھېس قىلىدىغان
 بىر قىسىم كىشىلىرىمىزنىڭ ئاغزىدىن ئانا سۈتى پۇراپ تۇرىدۇ-
 غان غۇبارسىز ئۆسمۈر بالىلىرىمىزنى، ئىپپەتلىك، نارەسىدە

قىزلىرىمىزنى ئىچكىرىگە ئالداپ ياكى بۇلاپ ئاپىرىپ ، يانچۇقچە-لىققا ، ئوغرىلىققا سېلىشى ۋە ئىپپەت سودىگەرلىرىگە سېتىۋېتىشى بۈگۈنكى رېئاللىقىمىزدىكى ئەڭ ئېچىنىشلىق ، ئەڭ پاجىئەلىك ئىجتىمائىي مەسىلىدۇر . بۇنىڭدىن ئىلگىرى يازغۇچىلىرىمىز تۇرمۇش ئۆگىنىشنىڭ قىيىنلىقى ، ھەتتا خەتەرلىكلىكى قاتارلىق سەۋەبلەر تۈپەيلى بۇ تېمىغا تېگىش قىلالىمىغان ، قىلغانلىرىمۇ «سىيىپ» ئۆتۈپ كەتكەنىدى . سىز بۇ ئەھمىيەتلىك ، مۇرەككەپ تېمىغا دادىل تۇتۇش قىلىپ ، تۇرمۇشنىڭ بۇ «قاراڭ-غۇ» تەرىپىنى قەلەمگە ئالدىڭىز . شۇنداقلا ئەدەبىياتىمىزنىڭ ئىجتىمائىي بۇرچ تۇيغۇسىنىڭ قۇدرەتلىك مەنىۋى كۈچىنى رو-شەن گەۋدىلەندۈرۈپ بەردىڭىز . مەن بۇ رومانىڭىزنىڭ ئىلگىرىكى رومانلىرىڭىزغا ئوخشاشمايدىغان بەدىئىي ئالاھىدىلىكىنى روشەن ھېس قىلىدىم . يەنى ، بۇ رومان باشتىن - ئاخىر پەلسەپىۋى پىكىرگە ، ئىنسان خاراكتېرى ھەققىدىكى تەپەككۇرغا ، بەدىئىي مۇلاھىزە ۋە مۇھاكىمىگە تويۇنغان ئەسەر بولۇپتۇ . «ئەدەبىيات = ئىنسانشۇناسلىق» نەزەرىيىسىنى ئاساس قىلىپ ، ئىنسان خاراكتېرى ھەققىدىكى تەھلىلىي ئىزدىنىشلىرىڭىزنى سۆزلەپ بەرسەڭىز .

ئەخەت تۇردى : ئەدەبىياتنىڭ ئوبيېكتى — ئادەم . ھاياتلىق توغرىسىدا باشقىلاردىن پەرقلىق چۈشەنچىسى بار ، مول مەنىۋى دۇنياغا باي ئادەملا ئەدەبىي ئىجادىيەتنىڭ ئوبيېكتى بولالايدۇ . شۇڭا ، يازغۇچىنىڭ قىزىقىدىغىنى ۋەقەلىك ۋە ئۇنىڭ جەريانى ئەمەس ، بەلكى ئادەم ۋە ئۇنىڭ مەنىۋى دۇنياسى بولۇشى كېرەك . مېنىڭچە ، يازغۇچىنىڭ ۋەزىپىسى ھەممىدىن ئاۋۋال ئەدەبىياتنىڭ ئەزەلدىن ئۆزگەرمەي كېلىۋاتقان ئوبيېكتى بولغان مانا شۇ ئادەمنى ھەمىشە يېڭى نەزەر بىلەن كۆزىتىش ، يەنى ھەرخىل ئوخشاشمىغان ۋە جىددىيلىكى چېكىگە يەتكەن توقۇنۇشلار ئىچىدىكى ئادەمنى مۇپەسسىل ۋە ئوبيېكتىپ ھالدا تەتقىق



قىلىشتىن ئىبارەت . ل . تولستوي : «ئەدەبىي ئەسەردىكى ھەممىدىن مۇھىم نەرسە يازغۇچىنىڭ روھىي دۇنياسىدۇر» دېگەن . «روھىي دۇنيا» غا قاراپ يۈزلىنىش «تىن ئىبارەت سەنئەت قارىشى ھازىر يېڭى دەۋردە ياشاۋاتقان خەلقىمىزنىڭ ئېستېتىك ئېڭىدىكى مۇھىم ئامىل بولۇپ قالدى . شۇ سەۋەبتىن ، بايان خاراكتېرلىك ئەدەبىي يات مەپتۇنكارلىقنى يوقىتىشقا باشلىدى . ھازىر كىشىلەرنى مەپتۇن قىلىدىغىنى «ۋەقەلىكنىڭ تەرەققىيات جەريانى» بولماس-تىن ، بەلكى «ئىدىيىنىڭ تەرەققىيات جەريانى» يېزىلغان ئەسەر-لەر بولۇپ قالدى . مەن «قاباھەت» نى يېزىش جەريانىدا ، ئامال بار بەدىئىي كۆزىتىش نۇقتامنى ئۆزگەرتىشكە تىرىشتىم . تاشقى دۇنيانى پېرسوناژلارنىڭ ئىچكى سېزىمى ۋە تەسراتى ئارقىلىق كۆزىتىش ۋە شۇ ئارقىلىق ئەسەرنى پىسخىك ئەھمىيەتكە ئىگە قىلىدىغان ماكان ۋە زامان يارىتىشقا ھەرىكەت قىلدىم . مېنىڭچە ، شۇنداق قىلغاندا ، ئەسەرنى كىشىلەرنىڭ روھىي دۇنياسىدىكى چىنلىققا تېخىمۇ يېقىنلاشتۇرغىلى بولىدۇ . بۇ روماندا كۆپرەك ئېتىبار بەرگىنىم پېرسوناژلارنىڭ روھىي دۇنياسىنى تەسۋىر-لەشكە كۈچ سەرپ قىلىش ، ئالاھىدىرەك بىرخىل كەيپىيات يارى-تىش ، پېرسوناژلار ياشاۋاتقان مۇھىتنى تەسۋىرلەش ئارقىلىق ئوقۇرمەنلەرنىڭ ئورتاق ھېسسىياتىنى قوزغاشتىن ئىبارەت بول-دى . ئىنسان خاراكتېرى توغرىسىدا سۆز بولغاندا مەن مۇنداق بىر نەرسىنى ئويلايمەن : بىزدە ئەزەلدىن «قەھرىمان» دېگەن چۈشەنچە قانداقتۇر ئۇلۇغ جەڭلەرگە قاتناشقان ، جان پىدالىق قىلغان ياكى تىنچ قۇرۇلۇش ۋاقتىدا ئۆزىنى ئۇنتۇپ ئىشلىگەن ، تۆھپە ياراتقانلار دەپ قارىلىپ كەلگەن . ئەمما مېنىڭچە ، ھەممە ئادەم قەھرىمان بولالايدۇ . چۈنكى ، بىر ئادەمدە بىرلا يۈز بولغان بىلەن ، شۇ يۈزنىڭ كەينىدە پۈتۈن بىر ئەسەر بولغۇدەك ماتېرىيال بولىدۇ : خۇشاللىق - قايغۇ ، بەخت - بەختسىزلىك ،

پىداكارلىق - قورقۇنچاقلىق ، ئۇلۇغلۇق - چاكىنىلىق ، ئالىيجا - ئابلىق - رەزىللىك... مەلۇم بىر ئىشقا يولۇققاندا ، بەزىدە بۇلار - نىڭ سەلبىي قىسمى مەيدانغا چىقىپ ، ئۇ ئادەمنى رەزىل ، چاكىنا كۆرسىتىدۇ ؛ بەزىدە ئىجابىي قىسمى مەيدانغا چىقىپ ، ئۇ ئادەمنى ئالىيجاناب ، پىداكار كۆرسىتىدۇ . بۇ نەرسىلەر ھەر بىر ئادەم - نىڭ كاللىسىدا ، يۈرىكىدە بولىدۇ . شۇڭا ھەر بىر ئادەم بىر دۇنيا بولىدۇ ، ئۇ مۇكەممەل گەۋدە ، سىرلىق ئالەم ، شۇنداقلا ھەربىر ئادەم مۇكەممەل ھاياتىي كۈچكە ئىگە . شۇڭا ، يازغۇچى تەسۋىرلىمەكچى بولغان قەھرىماننى ھەر تەرەپلىمە بىلىشى ، ئۇ ياشىغان مۇھىتنى ھەم ئۇنىڭ ئەتراپىدىكى ئادەملەر بىلەن ئۇلار - نىڭ سىرلىق روھىي دۇنياسىنى چوڭقۇر كۆزىتىشىنى ئۆگىنىشى لازىم . ياخشى يېزىلغان ئەسەردە تۈرمۈشتىكى تىرىك ئادەملەرنىڭ ئىزناسى ، ئاۋازى ، تىنىقى ۋە روھىي كەچۈرمىشلىرى بولىدۇ ، ئۇ ھەرگىزمۇ ئاسماندىن چۈشكەن خىيالىي نەرسە بولمايدۇ ، ئۇنىڭغا قوشۇلىدىغىنى پەقەت يازغۇچىنىڭ ئىجادىي تەسەۋۋۇرى . تەسەۋۋۇرنىڭ ئەكس ئەتتۈرىدىغىنى يەنىلا ئادەم قەلبىنىڭ ئەر - كىن پەرۋازىدىن ئىبارەت .

سۆھبەتلەشكۈچى : «شىنجاڭ گېزىتى» مۇخبىرى
ئۆركەش جاپپار .

2008 - يىل دېكابىر ، ئۈرۈمچى

[General Information]

书名=艾海提·吐尔迪作品集：时代召唤：（文学探索与回忆）：维吾尔文

SS号=40286877