

چوپانی

ساماڻي ڦلڪ

مسلطه ڏنل نثر ڳاڙهي

چوپانى

ساماۋى قەلەم

مىللەتلەر نەشرىياتى

(京)新登字 154 号

图书在版编目(CIP)数据

神秘的天宫:维吾尔文/乔法尼著. —北京:民族出版社,1995. 3

ISBN 7—105—02170—5

I. 神... II. 乔... III. 短篇小说—作品集—中国—当代—维吾尔文 IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)第 04026 号

民族出版社出版发行 各地新华书店经销

民族出版社微机照排

民族印刷厂印刷

开本:787×1092 毫米 1/32 印张 4 7/8

1995 年 4 月第 1 版

1995 年 4 月北京第 1 次印刷

印数:0001—2,000 册 定价:3.20 元

ISBN 7—105—02170—5/I·506

民 文 (维 79)

ئاپتور ھەققىدە

چوپانى (مۇھەممەت ئەمەت) ، 1962-يىلى قاغىلىق ناھىيىسىنىڭ چوپان يېزىسىدا كادىر ئائىلىسىدە تۇغۇلغان. 1979-يىلى يېزىلىق تولۇق ئوتتۇرا مەكتەپنى پۈتتۈرۈپلا ئوقۇتقۇچى بولۇپ، 1988-يىلىغىچە باشلانغۇچ مەكتەپلەردە ئوقۇتقۇچىلىق قىلغان. 1988-يىلىدىن 1990-يىلىغىچە قاغىلىق ناھىيىلىك ئوقۇتقۇچىلار بىلىم ئاشۇرۇش مەكتىپىدە بىلىم ئاشۇرغان. 1990-يىلىدىن ھازىرغا قەدەر يېزىلىق ئوتتۇرا مەكتەپتە ئەدەبىيات ئوقۇتقۇچىسى بولۇپ ئىشلىمەكتە.

ئۇ، 1984-يىلى «قەشقەر گېزىتى» گە بېسىلغان «ئۇنداق قازانغا مۇنداق چۆمۈچ» ناملىق تۇنجى ھېكايىسى بىلەن ئىجادىيەت سېپىگە كىرىپ كەلگەن. شۇندىن تارتىپ «شىنجاڭ ئۆس-مۈرلىرى»، «شىنجاڭ گېزىتى»، «قەشقەر ئەدەبىياتى»، «شىنجاڭ ئاياللىرى»، «تارىم» قاتارلىق گېزىت-ژۇرناللاردا «چوپانى» تەخەللۇسى بىلەن «بۇرۇنسۇز ئەپەندى»، «ۋىسال قۇچقان مۇھەببەت»، «ساماۋى قەلئە» قاتارلىق 33 پارچە ھېكايىسى، 55 پارچە شېئىرى ئېلان قىلىنغان. «شاھزادە پەررۇخ-مەلىكە گۈلرۇخ» ناملىق كىلاسسىك داستاننى نەشرگە تەييارلاپ «يېڭى قاشتېشى» ژۇرنىلىنىڭ 1985-يىللىق سانلىرىدا، «نادىرل مېھراج» ناملىق كىتابتىن ئەجدادلار ۋەسىيەتلىرىنى نەشرگە تەييارلاپ «شىنجاڭ مەدەنىيىتى ژۇرنىلىدا ئېلان قىلدۇ.

غان. «ئورۇن بوشىتىش» ناملىق ھېكايىسى «يۈز ھېكايە» ناملىق كىتابقا كىرگۈزۈلگەن. «ئوغلۇنىڭ ئەندىشىسى» ناملىق ھېكايىسى ئاپتونوم رايونلۇق تۇنجى قېتىملىق «غۇنچە مۇكاپاتى» ماقالا-ئەسەرلەر مۇسابىقىسىدا 2-دەرىجىلىك مۇكاپاتقا ئېرىشكەن. قەشقەر ئۇيغۇر نەشرىياتى تەرىپىدىن «بۇنى قانداقمۇ چۈش دېگىلى بولسۇن» ناملىق بالىلار ھېكايىلىرى توپلىمى («دادامغا يېزىلغان خەتلەر» ناملىق كىتاب ئىچىدە) نەشر قىلىنغان. ئاپتور، جوڭگۇ يازغۇچىلار جەمئىيىتى شىنجاڭ شۆبىسىنىڭ ئەزاسى.

مۇندەرىجە

- «ئويناڭ، دەردى بار بالا» (1)
- ئۇنداق قازانغا مۇنداق چۆمۈچ (75)
- پوچتىخانىدا (79)
- ئورۇن بوشىتىش (80)
- ۋىسال قۇچقان مۇھەببەت (82)
- ساماۋى قەلئە (97)
- ئوغۇلنىڭ ئەندىشىسى (104)
- بىر پۇڭ پۇل (106)
- ئۆزگىرىش (108)
- پەزىلەتلىك بالا (111)
- كېچىكىپ بېرىلگەن مۇكاپات (115)
- ئۆزىنى ئالداش (119)
- “مېنى كەچۈرۈڭلار” (122)
- ساۋاقداشلار (126)
- ئاسمان ئېگىز، يەر قاتتىق (129)
- يولدا (132)
- پىغانلىق خەت (137)
- ئالماشتۇرۇلغان ئۆتۈك (143)

ئويناڭ، دەردى بار بالا

1

ئادۋوكاتىمنىڭ ماڭا مۇھەببەت ئىزھار قىلىشى مېنى شۇنداق ھەيران قالدۇردىكى، گويا ئەسەبلىرىم تورمۇزلىنىپ قالغاندەك، قارچۇقلىرىم قېتىپ قالغاندەك ئۇنىڭغا ھېس-تۇيغۇ-سىز، ئىپادىسىز قاراپلا قالدىم. 23 ياشلاردىكى بۇ ساھىبجامال-نىڭ، يەنە كېلىپ شىنجاڭ داشۆنىڭ سىياسى-قانۇن فاكۇلتېتىنى پۈتتۈرگەن ئالىي مەلۇماتلىق بىر پەرىزىنىڭ 45 ياشقا كىرگەن مەندەك بىر چالغا كۆيۈشى، مۇھەببەت ئىزھار قىلىشى كىمىنىمۇ ھەيران قالدۇرمايدۇ، گاڭگىراتمايدۇ؟

-- نېمە بولىڭىز؟

مەن گويا مەڭدىگەندەك چۆچۈپ بېشىمنى كۆتۈردۈم.

-- ھېچ. ھېچنېمە، ئويلانىۋاتىمەن، -- دېدىم مەن

دۇدۇقلاپ. لېكىن مەن ھېچنېمىنى ئويلانمىغان ئىدىم. تور-

مۇزلىنىپ قالغان تەپەككۈرلىرىم ئەمدىلەتتىن ھەرىكەتلىنىۋا-

تاتتى. ئويلساممۇ ئەمدىرەك ئويلارمەن تېخى؟

-- ئەگەر سىلىنى قىيس ئەھۋالدا قالدۇرغان بولسام..

-- ياق. ياق، ئۇنداق دېمەك.

لاتاپەتلىك بۇ قىز جاۋابىغا، ياق، مۇھەببىتىمگە تەلىم-
رۇپ تۇراتتى، مەندىن سۆيگۈ تاما قىلىپ تۇراتتى. شۇنداق،
ئۇ ماڭا تەلىمۈرۈپ تۇراتتى. ئۇ راستىنلا ماڭا -- مۇھەببىتىمگە
تەلىمۈرۈۋاتامدۇ ياكى بانكىدىكى پۇللۇرۇمغىمۇ؟ ئۇ ماڭا
كۆيۈپ قالدىمۇ ياكى "تەويوتا"، جىپلىرىمغىمۇ؟

مەن ئۇنىڭ ئىچكى دۇنياسىنى پىريوم قىلىپ باقماقچى
بولغاندەك نىگاھلىرىمنى ئۇنىڭ نۇرلۇق كۆزىنىڭ ئەك، ئەك
چوڭقۇر يەرلىرىگە شۇڭغۇتتۇم. بىراق، نىگاھلىرىمنى ئۇنىڭ
تەبەسسۇم لەشكەرلىرى تىرىپىرەن قىلىۋەتتى! يۈرىكىمگە تاتلىق.
قىنە بىر نەرسە سۇۋالغاندەك بولدى. ئۇ نېمىدۇ؟

"ئۇنىڭغا سۆيگۈ-مۇھەببىتىم لازىم بولۇپ قالدىمۇ ياكى
پۇللۇرۇمۇ؟ پۇلۇم لازىم بولۇپ قالغان بولسا، نېمىشقا ئۆتكەد-
دە ئىككى مىڭ كوي پۇلۇمنى زورلاپ، يالۋۇرۇپمۇ ئالدۇرالمى-
دىم؟. شۇ ئارقىلىق مەندىن تېخىمۇ جىقراق نەپ يۇلۇۋېلىش-
نى نىيەت قىلدىمۇ-يا؟. بۈگۈنكى قىزلار نېمىشقا جۈرە
تاللاشتا چىرايىنى، پۇلنى ئۆلچەم، شەرت قىلىشىۋالدىغاندۇ؟
مېنى شۇ چىراي، شۇ پۇل ئازابقا، ئەلەم-ھەسرەتكە مۇپتىلا
قىلغانغۇ؟ نېمىشقا شۇ چىرايىم، شۇ پۇللۇرۇم بىلەن بەختلىك
بولالمايدىم؟.

ئۇ، مۇھەببىتىمگە تەلىمۈرۈپ تۇراتتى.

شۇنداق، ئۇ ماڭا ھەقىقىي كۆيۈپ قالغان ئىدى، كەچۈر-

مىشلىرىمنى ئاڭلىمىغان بولسىمۇ بىر كاشكى، ئاڭلاپ تۇرۇپ
ماڭا كۆيۈپ قالغىنى نېمىسى؟ مېنىڭ پەسكەش ئادەم ئىكەنلىك-
كىمنى بىلىپ تۇرۇپ ماڭا ئاشىق بولۇپ قېلىشنى نېمە دەپ
چۈشىنىش مۇمكىن؟ بۇ نېمە ئۈچۈن؟ زادى نېمە ئۈچۈن؟ بۇ
سۆيگۈ پەلسەپىسىمۇ؟ سۆيگۈ لوگىكىسىمۇ؟ سۆيگۈ قانۇنىيىتى-
مۇ؟

2

-- سىڭگەن نېنىڭنى يەپ ئىشىڭنى قىل، ئايىبەگ. گۇڭشى
پايدا ئالالمىغان خاڭدىن سەن قانداق قىلىپ پايدا ئالالايسەن؟
-- خۇداغا شۈكرى دەپ، خۇمدانچىلىقنىڭنى قىلىۋەر. گۇڭشى
پايدا ئالالمىغان بولسا، ساڭا تۇتقۇزۇپ قويامتى خاڭنى؟
-- ئالتە پاتمان زىيان تارتىپ لايىبەگ بولۇپ قالما يەنە!
-- بىزنى دوست ئورنىدا كۆرسەڭ، گېپىمىزگە ماقۇل
دە. بۇ ئىپتىدائى خاڭ سېنى ۋەيران قىلىۋېتىدۇ چوقۇم!
-- 200 مىڭ كوي دېگەن ئاز پۇل ئەمەس جۇما، ئوبدان
ئويلاپ باق!
-- پۇللۇرۇڭنى تۆمۈر-تەسەك، تاش-تۇپراققا ئايلاندۇراي،
دەپسەن-دە!

--

-- مەيلى، بىر قىلىپ باقاي. يا ئۆلۈم، يا كۆرۈم.
ناھايىتى زىيان تاتسام 50-60 مىڭ كويىدىن قۇرۇق قالارمەن.
دوستلىرىم بىلەن بولغان تالاش-تارتىشلارنىڭ قۇيرۇقىنى

ئەنە شۇنداق چورتلا ئۆزدۈم-دە، يېزىلىق ھۆكۈمەتنىڭ زۈۋاللىقىغا يۈزلىنىۋاتقان ئىپتىدائى خېجىنى 2 يۈزىنىڭ كوي تاپشۇرۇش شەرتى بىلەن بەش يىللىق ھۆددىگە ئېلىپ، توختامنامىغا قول قويدۇم.

مەن جىددىي ئىشقا كىرىشىپ كەتتىم. ئالدىرىمىسام بول-مايتتى. چۈنكى كۆمۈرنىڭ چاپ-چاپ ۋاقتى -- كۈز، قىش ئايلىرى ئۆتۈپ كەتسە، دەسلەپكى زىيان تارتاتتىم. مېنىڭ ماڭا يۈرەك بولىدىغان، قول-قانات بولىدىغان، مەسلىھەت ۋە ياردەم بېرىدىغان نە ئاتا-ئانام، نە ئاكا-ئۇكا، ئاچا-سىڭلىم، نە يېقىن ئۇرۇق-تۇغقانلىرىم بولسۇن؟ بىرلا قىزىم بار شۇ. ئۇمۇ تېخى قېشىمدا يوق، ئۈرۈمچىدە -- داشۆدە. شۇڭا، ماڭا دوست-بۇرادەرلىرىم ياردەم بېرىۋاتاتتى، قولۇمغا قول، پۇتۇمغا پۇت بولىۋاتاتتى. بىز ئاۋۋال لاينىڭ ئاستىدا قالغان رېلىس، ۋاگونلارنى كولاپ ئالدۇق (بىر خاڭغىلا رېلىس ياتقۇزۇلغان بولۇپ، سەل ئاپىتىدە ۋەيران بولغانىدى). بۇزۇلغان ئۈسكۈنىلەرنى ۋە ئىشلىتىشكە بولىدىغان خاڭلارنى رېمونت قىلدۇق. ئاڭغىچە، ئۈرۈمچىگە كەتكەن دوستلىرىم رېلىس، ۋاگون، تار-تىش ماشىنىسى... قاتارلىق ئېھتىياجلىق ئۈسكۈنە، ماتېرىياللارنى ئېلىپ كەپتۇ. خاڭلارغا رېلىس ياتقۇزۇپ ئىشلەپ-چىقىرىشقا كىرىشىپ بولغۇچە بولغان 8 ئاي ئىچىدە يەنە ئىككى خاڭ ئېغىزلاپ بولدۇق.

10-ئاينىڭ ئاخىرىدىن باشلاپ كۆمۈر سېتىشقا باشلىدۇق.

جىلغا ئىچى دەسلەپ دېھقانلارنىڭ ئېشەك ھارۋىلىرى، سۈپەكلى-

رى بىلەن توشۇپ كەتكەن بولسا، كېيىنرەك قوشنا يېزا،
ناھىيە، شەھەرلەردىن كەلگەن ئاپتۇموبىللار بىلەن ئاۋاتلىشىپ
كەتتى. جىلغا ئىچىگە گويا بىرسى ئۇرۇغ چېچىۋەتكەندەكلا
ئاشپەز، ئاۋاي، قاسساپ، باغقالچىلار. ئارقا-ئارقىدىن ئۇ-
بۈشكە باشلىدى. ھاك پىشۇرىدىغانلارمۇ، كۆمۈرچىلىك قىلىدۇ-
غانلارمۇ بەس-بەس بىلەن كۆپەيدى.

ئىشچىلار ئۆزلىرىنىڭ ئىشلەپچىقارغان كۆمۈرلىرىنىڭ
ئاز-كۆپلىكىگە قاراپ ھەق ئالاتتى. ئىشلەيمەن، دەپ كەلسە
ئىشقا ئالدىم كېتىمەن، دېسە چىرايلىقچە خوش دەپ قويدۇم.
ئىشقىلىپ كىمدە كىم بولسۇن پۇلسىز قالمىسۇن-دە. پۇل مېنى
بەختتىن مەھرۇم قويغان ئەمەسمۇ؟ ئۇ چاغدا پۇل تاپىدىغان
مۇشۇنداق بىرەر كان-كارخانا بولغان بولسا، مەن بۇنداق بەخت-
سىز بولۇپ قالماستىم. پەقەت پۇل ئارقىلىقلا بەختكە ئې-
رىشكىلى بولىدىغان بولسا، ئادەملەر پۇل تاپسۇن. مەندەك
بەختسىز بولۇپ قالمىسۇن. مەن ئۇلارنىڭ مۇشۇ يول بىلەن
(پۇل بىلەن) ئېرىشىدىغان بەختى ئۈچۈن ئەۋزەل شارائىت
يارتىپ بېرىشكە ھەرۋاقىت تەييار. يېڭىدىن يەنە خاڭ ئاچمەن
(باشقا ئورۇندىن)، خىش زاۋۇدى قۇرىمەن. بۇ -- مې-
نىڭ يىلىكسىز تەسەۋۋۇرۇم ئەمەس، كېلەر يىللىق پىلانم --
قۇۋۋەتلىك. غايەم! ئادەملەر پۇل تاپسا، راستىنلا بەختلىك بولا-
لارمۇ؟ ئەمەس مەن نېمىشقا بەختلىك بولالمايمەن؟ ھازىر مې-
نىڭ خەجلىپ تۈگۈتەلمىگۈدەك پۇلۇم بارغۇ؟

ئوتتۇرا ھېساب بىلەن كۈنىگە 4 مىڭ كويلۇق كۆمۈر

سېتىلىۋاتاتتى. ھەر يىلى 10-ئايدىن كېلەر يىلى 3-ئايغىچە مۇشۇ سان بويىچە كۈمۈر سېتىلىدىغانلىقىغا ئىشىنىتتىم. ھەش-پەش دېگۈچە ئىككى يىل ئۆتۈپ كەتتى. بۈيىل باشقا ئورۇندىن ئاچىدىغان خانىنى ئېچىپ ئىشلەپچىقىرىشقا كىرىشتۈرۈۋالغان، خىش زاۋۇدىنى قۇرۇپ راۋانلاشتۇرۇۋالغان ئىدىم. -- پېشانىسى ئوڭ نېمىكەن جۈمۈ-بۇ. ئۇنداق دەپ، مۇنداق دەپ ئاخىرى كاتتا كارخانىست بولۇپ كەتتى-يا! -- شۇنى دەيمىنا، لايىھە بولۇپ قالارمىكى دېسەم، بولمىدى ئاخىر، -- بىر پايەششۇازنىڭ مىليونېر بولۇپ كەتكىنىدەك قاراڭلا.

--- . . .

دوستلىرىمنىڭ يۇقىرىقىدەك چاقچاق، ماختاش-مەدھىيەلىرى تەۋىمنى تاغدەك ئۆستۈرۈپ، ئىشەنچىمنى ئۇرغۇتقان بولسىمۇ، لېكىن ئەڭ ئاخىرقى چاقچاق يۈرىكىمنىڭ بېغىشىغا "قاسسىدە" تېگىپ، مېنى خۇددى تامدا ئۆسكەن يۇمران مائىدەدەك سولاشتۇرۇپ قويدى. قەلبىمدىكى زوق-ھاياجان ئەلەم ھەسرەتكە ئالماشتى. چىرايمىنىڭ تاتىرىپ كېتىۋاتقانلىقىنى سەزدىم. ئىشخانىمغا چىقىپ ئۆزۈمنى كارىۋاتقا تاشلىدىم، قولۇمنى گېرەلەشتۈرۈپ گەدىنىمگە قويدۇم. مەندەك بىر پايەششۇاز-ھە؟

3

مەن يېزىلىق ئوتتۇرا مەكتەپنى پۈتتۈرۈپ كەتسىمگە قايتىپ كەلدىم. كېلىشىمگىلا، سايت دۇيچاڭ:

-- ھە، ئايىبەگجان، نېمىش قىلاي دەيسىلە ئەمدى؟ -- دەپ سوراپ بولدى.

-- نېمە ئىشقا سالىسلا شۇ ئىشنى قىلامە ئەمدى.

-- قانداق، كۈسەر تىككۈدەك بولغاندىمىز؟

بۇ گەپنى ئاڭلاپ بىردىنلا يېتىم بېشىمنى ئاتىلارچە مېھرى بىلەن سىيلىغان مەكتەپ مۇدىرى ئېسىمگە كەپقالدى. ئۇ مېنى "يېتىم بالا" دەپ مەكتەپ سەيپۇڭخانىسىغا ئەكىرىپ بەرگەن ئىدى. مەن چۈشكىچە دەرس ئوقۇپ، چۈشتىن كېيىن ھۈنەر ئۆگىنەتتىم. ھەتتا دەم ئېلىش، يايىرام، تەتلىل كۈنلىرىمۇ ئۆيگە بارمايتتىم.

-- ئىشقىلىپ ھەپلىشىپ باقسام 10.5 كۈندە بىرنى تىكە.

لەرمەن:

-- كۈسەر تىككۈدەك بولغان بولساڭ ئەمىسە، سەيپۇڭخا-
ندا ئىشلەمسەن؟

مەن گەدىنىمنى قاشلىدىم.

-- گەدىنىڭنى قاشلايسەنمۇ؟ كەتمەن چاپقۇڭ بارمىدى-يا؟

-- كەتمەن چاپقۇمغۇ يوق... شۇ... ماشىنام بولمىسا

مېنىڭ.

-- ماشىنىنى دۈيدىن ئەپپىرىمىز، قانداق؟

-- بارايمىكى ئەمىسە.

-- مىكى-مىكىنى قويۇپ، ئەتە سەيپۇڭخانىغا بار.

ئەتە رەھمەت سىلىگە، دۇيچاڭ... مەن دۇيچاڭغا

رەھمەت قەشەككۈرنى سانساي بېرىۋەتتىم.

ئەتىسى سەيپۇڭخانغا باردىم. ماڭا كىمدۇر بىرىدىن مۇ-
سادىرە قىلىنغان بىر نېمەش ماشىنىنى بېرىشتى. شۇنداق
قىلىپ مەن ئىشقا چۈشۈپ كەتتىم. دۇكاندا 6 ئۈستام بار
ئىكەن، مەن بىلەن 7 بولدۇق. رۇسۇل ئىسىملىك بىر سەپەر-
مىجەز ئادەم بىزگە مەسئۇل ئىدى. ئۇ كېسىپ بېرەتتى، بىز
تېكەتتۇق. گەرچە قولۇمغا نەخ پۇل تەگمىسىمۇ، قەۋەتلا خوش
ئىدىم. سايت دۇيچاڭنى بىر يەردە كۆرسەم خۇشامەت قىلىپ
كېتەتتىم. چۈنكى دۇيچاڭ ئېغىر ئەمگەك، سەھەرلىك دولقۇن-
لىرىغا، جانغا ئىكەك سالغۇچى ساي قۇرۇلۇشلىرىغا، سىرتلار-
دىكى ھاشا-مەدىكارلارغا چىدىشىپ بولالمايتتىم-دە.

كۈنلىرىم ھەر ھالدا يامان ئەمەس ئۆتۈپ كېتىۋاتاتتى.
ئانام، ئاشۇ بىچارە، كېسەلچان ئانام بارلىقىنى ماڭا بېغىشلايت-
تى. كۆڭلۈم توق، باش-ئۈستۈم ئىسسىق بولۇپ، ئوشۇق-تۆ-
شۈك غېمىم يوق ئىدى. قولۇمغا ئانچە-مۇنچە پۇلمۇ كىرىپ
قالاتتى. چۈنكى ئاندا-ساندا يەڭ ئىچىدە ئىشمۇ ئېلىپ قويايتتىم.
بۇنداق ئىشلارنىڭ سىمكىرى ئەرزان، لېكىن خەتىرى يامان
ئىدى. نىۋادا ئوقۇپ قالسا. ئاقىۋېتىدىنى تەسەۋۋۇر
قىلىپ بولمايتتى.

دۇكاندا ئەمگەك يېشىغا يەتمىگەن ئىككى ئوغۇل، 14-15
ياشلاردىكى ئۈچ قىز شاگىرت بار ئىدى. بۇلارغا مەن كېلىپ
ئانچە ئۇزۇن ئۆتمەي سايت دۇيچاڭنىڭ بۇ يىل تولۇقسىزنى
پۈتتۈرگەن گۈلەنبەر ئىسىملىك قىزى قوشۇلدى. 16 ياشلاردى-
كى، شوخ، سۆزمەن بۇ قىز بىلەن دۇكان تېخىمۇ ئاۋاتلىشىپ

كەتتى. ئۇلارنىڭ كۈلۈكىلىمى، چاقچاقلىرى، سەبىي قىلىقلىرى، ئۆزئارا دومىسىيىش-بۇتئاشلىرى، غىغشىپ ئېيتقان ئېزگۇ ناخشىلىرى... ئىشقىلىپ ھەممە ھەممە قىلىقلىرى ماڭا تولد. مۇقىزىق تۇيۇلۇپ، قەلبىمگە زوق بېغىشلايتتى. شۇڭىمىكىن، كۈن چىقاردىن-كۈن پاتارغا تىنماي ئىشلىسەممۇ قىلچە چارچاش ھېس قىلمايتتىم. ئۇنىڭ ئۈستىگە، ئۇلارنىڭ ھېچقايسىسى مېنى "ئۇستام" مۇ دېمەيتتى، "سىلە"، "سىز" مۇ دەپ كەتمەيتتى. لېكىن ماڭا قەۋەتلا ئامراق ئىدى. بىرى ئۇنى تەڭلىسە، بىرى بۇنى تەڭلەيتتى. تەلپىكىمنى بىر-بىرىگە ئېقىپ ئويىناپ، مېنى تېرىكتۈرمەكچى بولۇشاتتى. بىراق مەن تېرىكمەيتتىم. دۇكاندا بەزىدە يالغۇز قالاتتىم. بۇنداق چاغلاردا ئۇلار ئەتراپىمغا ئولتۇرۇپ چىرايىمنى تاماشا قىلىشاتتى.

باھار كېلىپ، زېمىن يېشىل تونغا ئورالغان بىر كۈنى ئۇلار چىرايىمنى يەنە تاماشا قىلىش پۇرسىتىگە ئېرىشىۋېلىشتى. -- ۋۇيچۇن ما تازىنىڭ قېشىمنى! -- دەيدى گۈللەنەر قېشىمنى بىگىز بارمىقى بىلەن سىيلاپ، -- مېنىڭمۇ مۇشۇنچە لىك قېشىم بولغان بولسا نېمە بولاتتى-ھە؟ --
-- كۆزىنى دېمەنسەن تېخى! خۇددى گۈدەك قارا. قوي كۆزى يەپمىدىكى ئانىسى.

-- قاڭشىرى تۆمۈرچى سوققانداك.
-- ماڭلىي قىز بالىنىڭ ماڭلىيىدەك خۇددى.
-- گەپ نۆۋىتى يەنە گۈللەنەرگە كەلدى.
-- قىز بالا بولغان بولسىمۇ بۇ تاز، ئاداش بولىۋالدىكەن.

مەن! -- ئۇ ۋىلىقلاپ كۈلدى. ئۇنىڭغا ئەگىشىپ ھەممىمىز
كۈلۈشۈپ كەتتۇق.

-- ھازىرمۇ ئاداش بولسۇنساڭ ھېچنېمە بولمايدۇ، --
دېدىم مەن كۈلكەمنى داۋاملاشتۇرۇپ.

-- شۇنداق قىلغىنا بولمىسا، گۈلئەنەر، -- دېدى ئوغۇل
شاگىرتتىن بىرى. قىزلار كۈلۈشۈپ كەتتى. گۈلئەنەر
”ۋىلىلىدە“ قىزاردى. ماڭا ھەمدەم بولغان بۇ شاگىرت بالغا
كۆڭلۈمدە رەھمەت ئېيتتىم.

-- ۋايجان، ئىشىڭنى قىلغىنا ماڭ، سەندەك تاز بىلەن
ئاداش بولمىساممۇ مەن.

كۈنلەر ئۆتكەنسېرى گۈلئەنەر جىمغۇرلىشىپ كېتىۋاتاتتى.
ئۇ بۇرۇنقىدەك ئېچىلىپ-يېيىلىپ ئولتۇرمايتتى، قەھ-
قەھ تۇرۇپ كۈلمەيتتى، چاقچاق قىلمايتتى، قىزلارنىڭ گېپىگە
ئارىلاشمايتتى. ئۈمىتىسى كۆرسىتىپ بەرگەن ئىشنى خىياللان-
غاچ قىلىپ تۈگىتەيتتى. ماڭا ئۇنى-بۇنى تەڭلەيتتى، يۇ، لېكىن
بۇرۇنقىدەك تەبەسسۇم، چاقچاق قېتىپ بەرمەيتتى. مەن قارى-
ساملا، ئۇنىڭ ماڭا تىكىلىپ قاراپ تۇرغانلىقىنى كۆرۈپ قالاتتىم.
بىراق، قارىشىمغىلا ئۇ كۆزىنى ئەپساقچاتتى
”ۋىلىلىدە“ قىزىرىپ كېتەيتتى. ئۇنىڭغا گەپ قىلسام، قەستەن
ئىشقا بۇيرىسام، ئۇ چۆچۈگەندەك، ھودۇققاندەك قىلىپ قالاتتى.
تى.

ئۆزۈمچۇ؟ مەن ئۇنى تولا خىيال قىلىدىغان، سېغىنىدى-
غان. ئۇنىڭ بىلەن غايىبانە مۇڭدىشىدىغان بولۇپ قالغان ئىدىم.

مەندىكى بۇ خىل ھېسسىيات كۈنسايمىن كۈچىيىۋاتاتتى. ئولتۇر-
سام-قوپسام، ماڭسام-تۇرسام ئۇنىڭ جەزىبى، لاتاپەتلىك ئوبرا-
زى كۆز ئالدىمدا لەيلەپلا يۈرەتتى. يۈرىكىم
گويا ”گۈللەنەر-گۈللەنەر-گۈللەنەر دەپ سوقۇۋاتقاندەك
قىلاتتى. كىشىلەر ئاغزىدىن چۈشۈرمەيدىغان، ناخشىلىرىدا
كۈيلەيدىغان مۇھەببەت دېگەن مۇشۇندۇ؟ كېچىلىرى ئۇنى خى-
يال قىلىپ تولغىنىپ، تولغىنىپ ئۇخلىسا، ساقلىق-
”كۆيۈك“ مىدۇ؟

ئاخىرى ئۇنىڭغا ئاشىق بولۇپ قالغانلىقىمغا ئىقرار بول-
دۇم. يۈرىكىمنىڭ ئۇنىڭ چۈرۈك-چۈرۈك تاتلىق سۆزلىرىنى
ئاڭلاشقا، بۇلاق سۈيىدەك ۋىلىقلاپ كۈلۈشلىرىنى كۆرۈپ ھو-
زۇرلىنىشقا بولغان تەشەنناقى ئېشىۋاتاتتى. نىگاھلىرىم پەقەت
ۋە پەقەت ئۇنىڭ كۈلسە پەيدا بولىدىغان قىپقىزىل مەڭزىدىكى
زىنىقىدا ئويناشنىلا ئارزۇ قىلاتتى. قەلبىم قاپقارا شەھلا كۆز-
لىرىدە بېلىقتەك ئۈزۈشكە، گەز باغلاپ يېرىلىپ كەتكەن لەۋلە-
رىم جىنەستىدەك قىزىرىپلا تۇرىدىغان نازۇك لەۋلىرىدە بەزمە
تۈزۈشكە، شۇ لەۋلىرى ئارقىلىق قەلبىمنىڭ ئەڭ چوڭقۇر قاتلام-
لىرىدىن تاتلىق-تاتلىق مېھرىنى سۈزۈشكە تەييارلىنىپلا تۇرات-
تى. لېكىن كېچىلىرى قەددىنى تاغدەك رۇسلاپ، بۇلۇتلار
باغرىنى بۆسۈۋېتىدىغان جۈرئەتلىرىم ئەتىسى ئۇنىڭ كۆزلىرىدىن
ئېتىلىپ چىققان غايەت زور لاۋا بىلەن دوقۇرۇشۇپ قالاتتى-دە،
سىملىقەك ئېرىپ كېتەتتى.

... بىر كۈنى بىر كىشىنىڭ تويۇق كېيىملىرىگە دەزمال سېلىۋا-

تاتتىم. ئۇنى سېغىنىش، ئۇنىڭغا تەلپۈنۈپلا تۇرۇش ئادەت بو-
لۇپ قالغان يۈرىكىم ئۇنىڭ مۇبارەك نامىنى زىكرى قىلىۋاتاتتى.
تۇيۇقسىزلا ئالدىمغا بىر پۈكلەنگەن قەغەز "توك" قىلىپ چۈش-
تى. مەن ھەيران بولۇپ ئەتراپىمغا قارىدىم. ھەممە ئۇستىلار،
ھەممە شاگىرتلار ئۆز ئىشى بىلەن بولۇۋاتاتتى. گۈلئەنبەرمۇ
پۈتۈن ئەس-يادى بىلەن تۆشۈك تورلاپ ئولتۇراتتى. مەن ئۆزۈم-
نى دالدا قىلىپ تۇرۇپ قەغەزنى ئاچتىم. رەتلىك يېزىلغان
خەتلەر كۆزۈمگە چېلىقىشى بىلەن يۈرىكىم "جىغىدە" كەتتى.
ئۇنى قاتلاپ يانچۇقۇمغا سالدىم-دە، ئىشىمنى داۋاملاشتۇرغاچ
گۈلئەنبەرگە قارىدىم. ئۇ يەنىلا ئۆز ئىشىغا بەنت ئىدى. ماڭا
قارىغۇدەكمۇ چولسى يوقتەك تۇراتتى. "بۇ نېمە خەتتۇ؟ كىم
يازغاندۇ؟" "بىر خىل ئىزتىراپ ئىچىدە تېپىرلاپ قالدىم.
نېمىگە تېپىرلايمەن؟ نېمىگە ئالدىرايمەن؟"

بىر كۆڭلەككە دەزمال سېلىشقا خۇددى بىر كۈن كەتكەن-
دەك ئۇزۇن تۇيۇلۇپ كەتتى، ئاخىرى دەزمالنى خىش ئۈستىگە
ئەپ قويۇپ سىرتقا ماڭدىم. ئىشىك تۈۋىگە بارغاندا گۈلئەنبەرگە
قارىدىم، چىقىپ كېتىۋېتىپ ئۇنىڭ يەر تېگىدىن ماڭا
"لاپىيىدە" بىر قارىغانلىقىنى كۆرۈپ قالدىم-دە: "بۇنى گۈل-
ئەنبەر يازغان ئوخشىمامدۇ؟" دەپ ئويلىدىم.

شەرق ئۇيۇقىدىن ئۇزاپ كېتىۋاتقان قۇياش نۇرانە جىلۋىسى
بىلەن كۈلۈپ تۇراتتى. نەمخۇش ھاۋا تەنگە روھ بېغىشلاشقا
تېرىشاتتى. ئۆزىمەي سايىراپ تۇرغان كاككۇكلارنىڭ مۇڭلۇق
سايىراشلىرىدىن بىر خىل ھاياتىي كۈچ ئۇرغۇپ تۇراتتى. كەنت

بېغىدىكى تورۇلغۇ، تومۇچۇق، سوپسوپياڭلار... مېنى بەز-
مىسىگە چاقىراتتى.

مەن يانچۇقۇمدىكى خەتنى خۇددى ئىنتايىن قىممەتلىك بىر
نەرسىنى ئېھتىيات بىلەن ساقلاۋاتقانداك چىڭگىدە تۇتۇلغان
ئىدىم. گويا ئۇنى بىرى كەينىمدىن ماراپ ئوقۇۋالدىغانداك،
”كاپىدە“ تارتىۋالدىغانداك ھېس قىلىپ، بىر چاقىرىم يىراق-
لىقتىكى ئاشۇ باغقا -- قۇشلار بەزمىخانىسىغا قاراپ ئۇچقان
ئىدىم.

بىر شورىدىن باغقا كىردىم-دە، ئەڭ تۆرگە بېرىپ بىر تۈپ
ئالمىغا يۆلەندىم. ئەمدىلا قىزىرىشقا باشلىغان ئالمىلار ماڭا
تەبەسسۇم بىلەن قاراپ تۇرىشاتتى. قۇشلارنىڭ، دەل-دەرەخلەر-
نىڭ، زېمىننىڭ، كۆك ۋە قۇياشنىڭ چېھرىدە ناز، تەبەسسۇم
قېتىپ قالغان ئىدى.

مەن خەتنى ئېچىپ تەقەززالىق بىلەن ئوقۇدۇم:
”ئايىگ، ھۇي قەلبىمنىڭ ئايى، يۈرىكىمنىڭ بېگى، سەن نېمىشقا
چىرايلىق پارالغان؟ قىز كۆڭلىنى ئوۋلاشنى بىلىپ، ئۇتۇشنى بىلمەيدى-
غان ساراڭ! سەن بىلەن مۇڭداشقۇم بار، بىراق سېنى كۆرسەملا تىلىم
تۇتۇلۇپ قالىدۇ. قارىچۇقۇڭغا مۇكۈۋالغۇم بار، بىراق قارىساملا يۈرىكىم
جىغىلداپ، پۈت-قولۇمدا جان قالمايدۇ. سەن كۆيۈكنىڭ نېمىلىكىنى،
ئۇنىڭ تەمىنىڭ قانداقلىقىنى بىلمەسەن؟ خۇدايىم ساڭىمۇ بىر كۈنى ئەمەس
بىر كۈنى كۆيۈك ئوتى سالار، جاجاڭنى تاپارسەن شۇ چاغدا!... گېپىم-
نى چۈشەندىڭمۇ. ئوچۇقىنى ئېيتسام مەن ساڭا كۆيۈپ قالدىم. مەن
قېلىنكەتەتمە؟ سېنىڭ شۇ ئوتلۇق كۆزلىرىڭ مېنى مۇشۇنداق قېلىپ
قويدى. سەن گۈلنىڭ بۇلبۇل ئىشقىدا ئۆرتىنىۋاتقانلىقىغا ئىشىد-

نەمەسەن؟

ئۇنىڭ خېتى ئەنە شۇنداق يېزىلغان ئىدى. ئۇنىڭ خېتى-
جى مېنى ئالىمغا تېخىمۇ چىڭ يۆلەندۈرۈپ قويدى. ئۇنىڭ
ئاددىيغىنا بۇ خېتى، ياق، مۇقەددەس سۆيگۈنامىسى مېنى ئاجا-
يىپ شېرىن ھېسلار قاينىمىغا ئىتتىرىۋەتكەن ئىدى. ئۇنىڭ
خېتى، ياق، پاساھەتلىك، بۈيۈك قامۇسىنى يۈرىكىمگە چىڭ
باستىم، لېۋىمگە سۈرتتىم، ھىلىدىم.

پاتمان-پاتمان شاد يۈدۈپ، دەريا-دەريا بەختىيارلىق ھېسل-
رىغا چۆمۈلۈپ دۇكانغا كىردىم. دۇكان تولىمۇ چىرايلىقلىشىپ
كەتكەن ئىدى. بىراق گۈللەنەر كۆرۈنمەيتتى. ئۇنىڭ تۈرىدە-
غان-ئولتۇرىدىغان جايلىرىغا مۇھەببەت بىلەن نەزەر تاشلىدىم،
ھىلىدىم. ئۈمىد-ئىشەنچلىرىم، ئارزۇ-ئارمانلىرىم مەغرۇرانە
كېرىلدى! سىرتقا چىقتىم، ئالەم تولىمۇ گۈزەل ئىدى. ئالەم-
دىن خىلمۇ خىل، گۈزەل، ئېزگۈ كۈيلەر ئوخچۇپ تۇراتتى.
شۇنداق، قەيەردە ھاياتلىق بولسا، شۇ يەردە ھامان كۈي بولىدۇ.
چۈنكى ھاياتلىقنىڭ ئۆزى ئۈزۈلمەس كۈي. ئۈزۈلمەس سىمفونى-
يە! .

ئۆيۈمدىن شەرقكە قاراپ ئازراقلا ماڭسام دەريا بويىغا كې-
لەتتىم. بىر بېسىپ-ئىككى بېسىپ دەريا بويىغا كەلدىم. ئەتراپ
سىياھدەك قارايدىغان ئىدى. يۇلتۇزلارنىڭ كۆز بېقىشلىرى تولى-
مۇ يېقىملىق، تاتلىق ۋە جەلىكار ئىدى. مامۇقتەك يۇمشاق ۋە
مەيىن كېچە شامىلى ئىچ-ئىچىمدىن قايناپ تېشىپ چىقۇۋاتقان
ھاياجانلىرىم بىلەن گېرەلىشىپ، نېيىمنىڭ ھاياتبەخىش كۈيلىدە-

رەننى كەنت باغرىدا تاماشا قىلدۇراتتى...

-- مەن نەقەدەر بەختلىك-ھە!!!-- نىدايمىنى دەريا يىد-

راق-يىراقلارغا ئېلىپ كەتتى.

ئەتىسى سەھەر دۇكانغا كەلدىم. كۈندە ھەممىدىن بۇرۇن كېلىپ دۇكاننى تازىلاپ، سۇ سېپىپ بولىدىغان گۈلئەنبەرنىڭ بۈگۈن قارىسىمۇ كۆرۈنمەيتتى. پەقەت ئۇنىڭ دۇكانغا سىڭىپ كەتكەن ئەنبەردەك ھىدلىق تىنىقلىرى دېمىقىغا ئۇرۇلۇپ تۇراتتى. قولۇمغا ئىشىمنى ئالدىم. كۆزۈم، قۇلقىم سىرتتا. . . ئۇنى كۈتتۈم، كۈتتۈم، ئۇدا ئىككى كۈن زارىقىپ كۈتتۈم! . . . سېغىنىش ھېسسىياتلىرىم جۈش ئۇرۇپ ئۇنىڭ زىلۋا لاتاپەتلىك گۈل قامىتىنى، كۆز ئالدىمدا گەۋدىلەندۈرەتتى. يۈرىكىمنىڭ تەلپۈنۈشلىرى ئۇنىڭ سۆيگۈ قامۇسىنى بۈيۈك ئىخلاسى بىلەن زىكرى قىلاتتى.

قاچان ئىزدىسىڭىز كۆكتىن نېيىمنىڭ مۇڭلۇق ساداسىنى تاپالايتتىڭىز.

-- گۈلئەنبەر يوقاپ كەتتى-يە، بۇۋسۇلتان؟ -- دەپ سورىدىم مەن ئۇنىڭ مەھەللىسىدىن كېلىدىغان شاگىرت قىزىدىن.

-- سېغىنىپ قالدىڭما؟

-- مال-مال، ئېشىڭنى قىلغىنا! گەپ قىلىپ بولغۇچە.

... ھى. . . ھى. -- ئۇ خىرىلداپ كۈلدى، -- چاق.

چاق قىلىپ قويسام ئەمدى. . . ئۇ ئاغرىپ قاپتۇ.

بۇنى ئاڭلاپ كۆڭلۈم بەكمۇ يېرىم بولدى. چۈش بولا-بولا-
مايلا سىرتقا چىقتىم-دە، ماڭىزىغا كەلدىم. بىر بولاق قەنت
ئۈچۈن ماڭىزىنچى ئەيسا غوپۇرغا بىر تاغار يالۋۇزدۇم. بويىنۇم
نى سوزۇپ يالۋۇرۇشلىرىم كۆپۈكتەك يوققا چىقىۋەردى. ئاخىر-
رى خوتۇنىغا يالۋۇردۇم. ھەرىمە بولسا ئۇ كارغا كەلدى. بىر
كۆڭلەك، بىر ئىشتىنىنى ھەقسىز تىكىپ بېرىدىغان بولۇپ،
ئۇنىڭ نازلىق بېقىشلىرىدىن ئەيمىنىپ بىر بولاق قەنتىنى ئال-
دىم-دە، دەرھال ماڭدىم.

گۈلئەنەر كاۋا بارىڭنىڭ ئاستىدىكى سۇپۇدا ياتاتتى. مەن
چەكسىز ھايان ئىچىدە ئۇنىڭ باش تەرىپىدە ئولتۇرۇپ ئەھۋال
سورىدىم:

-- خېلى ياخشى بولۇپ قالدىڭما گۈلئەنەر؟
-- ھەئە، -- ئۇ مەن تەرەپكە ئۆرۈلۈپ ياتتى.
-- نېرىڭ ئاغرىيدۇ؟
-- بېشىم، پۇت-قولۇمدا جان يوق.
-- ئاستاغ... نەچچە كۈننىڭياقى ئاڭلىماپتىمەن، ئەتە-
گەن بۇۋىسۇلتاندىن سورىسام ئاغرىپ قاپتۇ، دەيدۇ.
-- مېنى سورىدىڭمۇ تېخى؟
-- سورىدىم شۇ، سورىمايچۇ.
-- ھەنمە بولسا كۆزۈمدىن بىر يىتتى، دەپ خوش بولۇپ
قالغانسەن ھەقىچان.

-- ھەئە، خوش بولۇپ خۇددى... سەندىن باشقا سورىدىد-
غان ئادەم بار ئوخشايدۇ ئەمەسمە مېنىڭ، -- بۇ ئاخىرقى گەپنى

ئاغزىمىدىن چىقىرىشىمغىلا يۈرىكىم دۈپۈلدەپ، ئەزايمىدىن تەر چىقىپ كەتتى.

-- بولسا باردۇ.

...

مەن تىلىمىنىڭ ئۇچىغا كەپقالغان گېپىمنى يۇتمۇۋەتتىم. چۈنكى گۈلئەنەرنىڭ ئانىسى داستىخان كۆتۈرۈپ قېشىمىزغا كەپقالغان ئىدى.

-- تۈگۈرۈپ يەمسەن يا چىلاپ يەمسەن؟ -- سورىدى ئايتۇراخاچام قېتىقنى ئالدىمغا قويۇپ.

-- چىلاپ يەي.

ئۇ يەنە بىر چىنە، بىر قوشۇق، چۆگۈندە سۇ ئېلىپ چىقتى. مەن چىنىگە تاۋاقتىن قېتىق بۆلۈپ قوشۇق بىلەن راسا قوچۇدۇم-دە، ئازراق سۇ قويۇپ ناننى ئۇششاق چىلىدىم.

-- قۇرۇقلا كەپقالدىم، ئاز بولسىمۇ... -- مەن يانچۇ-قۇمىدىن قەنتنى ئېلىپ داستىخاندا قويدۇم.

-- بەك كايىپ كېتىپسەن بالام، شۇنداقلا كېلىۋەرسەڭمۇ بولىتتى. ھەشقاللا ئەمىسە، رەھمەت! -- ئايتۇراخاچام داستىخاننى ئېلىپ ئۆيگە كىرىپ كەتتى. مەن ئورنۇمدىن تۇردۇم.

-- ئولتۇرساڭچۇ بىردەم، -- گۈلئەنەرتەككىدىن بېشىنى كۆتۈردى.

-- چىقاي، يەنە كېلەرمەن. -- مەن ئۇنىڭ مەسۇم كۆزلىرىگە شۇڭغۇدۇم. يۈرىكىم پىلىتىڭلاپ، ھۈجەيرىلىرىمگە بىر خىل تاتلىق سېزىم يوللىدى، -- پاتىلاق ساقايغىن، گۈل.

-- ئەمەسە... -- ئۇ لېۋىنى بىر چىشلەپ قويۇپ --
كۈندە-كۈنىشى كەپتۇرغىن ئەمەسە، -- دەدى.

-- كېلىمەن. چوقۇم كېلىمەن!

مەن ئۇنىڭ قىزىرىپ كەتكەن يۈز ۋە قىزلىق بۇرىنىدىكى
مەرۋايىتتەك تەر پەردىلىرىنىڭ سۈزۈك سەتھىدە ئۆز ئەكسىمنى
كۆرۈپ غۇرۇرلاندىم. راھەتتە تېخىش سۆزلىرىدىن، ئىلھامبەخش
ئاھۇ كۆزلىرىدىن ئۇرغۇۋاتقان مېھرىدىن ۋۇجۇدۇم ئەللەيلىنىپ
شۇنداق مەستخۇش بولدۇمكى.

ئايتۇراخاچام ئۆيدىن چىقىپ شىرىن سۆھبىتىمىزنى، چىر-
مىشىپ كەتكەن ئوتلۇق نىگاھلىرىمىزنى چورتلا ئۈزۈۋەتتى.
ئەتىسى، ئۆگۈنى ئۇنى يوقلاپ باراي دەپ قانچە-قانچە تەم-
شەلدىم-يۇ، جۈرئەت قىلالىدىم. گۈللەنەن بېرىپ چىلىك جۈرئىتىم-
نىڭ يوقلىقىغا ئىچ-ئىچىمدىن ئۆكۈندۈم. ئۆز-ئۆزۈمنى ئەيىپ-
لىدىم. ئۈچىنچى كۈنى ئۇ دۇكانغا كەلدى. ئۆز كىرىشى بىلەن
تەڭ گىرىمىدىن دۇكان "ۋالىدە" يۈرۈپ كەتكەندەك بولدى.
دۇكانغا ئادەمىسىياق پەرى ئەمەس، نۇرلۇق قۇياش كىرىپ كەل-
گەن ئىدى. شۇنداق، ئۇ -- قۇياش ئىدى. مەن ئۇنىڭ قەلب
دۇنياسىنىڭ نۇرلۇق ماھى بولسام، ئۇ يۈرىكىمنىڭ چوغدەك
ئۇپىقىغا لەۋ يېقىپ، دىلىستانىمنى يورۇتقۇچى پاتماس قۇياش
ئىدى!

كۆزلىرىمىز ئۇچراشتى. مەن ئۇنىڭ مېھرىلىك كۆزلىرىگە
نۇر تالالىرىدەك يېپىلىپ كەتتىم.

بىز تولاراق دەريا بويىدا مۇڭدۇش ئاتتۇق. ئۇ بىزنىڭ خىيال-

لىرىمىزنى، ئوتلۇق نەپەسلىرىمىزنى، ۋەدە-قەسەمىياد-
لىرىمىزنى، گۈزەل كېلىچەككە، بەختىيار تۇرمۇشقا، ئازادە-
ئەركىن ھاياتقا بولغان تەلپۈنۈشلىرىمىزنى چېكەتكىلەرنىڭ،
قۇشلارنىڭ، ھايۋاناتلارنىڭ... ناخشىلىرىغا ئېلىشتۇرۇپ، نې-
يىمنىڭ ئېزگۈ كۈيلىرىنى يېپىنىپ زەرەپشان ۋادىسىغا، تېخى-
مۇ يىراققا، يىراق-يىراقلارغا ئېلىپ كېتەتتى. بىز ئەنە شۇنداق
شىرىن تۇيغۇلارغا تۇتقۇن بولۇپ قىشنىڭ قانداق كىرىپ قالغان-
لىقىنى سەزمەي قېلىشقان ئىدۇق.

4

- خىيالىمنى ئىشخانامنىڭ ئالدىدىنلا توختىغان جېپىنىڭ گۈ-
رۈلدىشى-سىگىنالى قايتىپەلدىن ئۈزۈۋەتتى. ئورنۇمدىن تۇرۇپ دې-
رىزىدىن سىرتقا قارىدىم. جېپتىن يېزا رەھبەرلىرى، كاس-
سىمىر-بوغالتىرلار چۈشتى. مەن ئۇلارنىڭ ئالدىغا چىقىپ تېنىچ-
لىق-ئامانلىق سورىدىم. ئاندىن ئىشخانىغا باشلاپ چاي قويدۇم،
يەل-يېمىش قويدۇم.

-- ئەمدى مۇنداق ئىش، ئايىبەگجان. -- دەپ گېپىنى
باشلىدى يېزا باشلىقى قادىر چايدىن كېيىن. -- خاڭنى قايتۇ-
رۇۋالدىغان بولۇپ قالدۇق.

-- نېمە؟! -- مەن ئۆز قولىقىمغا ئىشەنمەيلا قالدىم.
-- شۇنداق، ئايىپەگاخۇن، -- دېدى پارتكوم شۈجىلىقىغا
يېڭىدىن تەيىنلەنگەن ئەيسا فوپۇرئىشەنچ بىلەن. -- خاڭنى

ئۆزىمىز باشقۇرىدىغان بولۇپ قالدۇق.

-- توختام...

ئەيسا غۇپۇر گېيىمنى بۆلدى:

-- توختام بۈگۈندىن ئېتىبارەن ئەمەلدىن قالدۇق.

ئىككى يىلغىچە كۈتۈپ تۇرالمىمىز.

-- كىم شۇنداق دەيدۇ توختام ئەمەلدىن قالدۇق دەپ؟

-- ناھىيە، زاھىر شەنجاڭ شۇنداق دېدى.

ئۈرۈمچىدىن "تېخنىك شەنجاڭ" ئۇنۋانى بىلەن يېڭىدىن

كەلگەن ياشقۇنا بۇ بالىچاق شەنجاڭ تېخى ئىككى ئاي بۇرۇن

مەن بىلەن سۆھبەتلەشكەن، مېنى ماختىغان ۋە ماڭا مەدەت-ئىلا-

ھام بەرگەن ئىدىغۇ؟ كان-كارخانا ئىشلىرىغا مەسئۇل بۇ خۇش

پېئىل شەنجاڭ ماڭا تېخى ئۈرۈمچىدىن بەزى كېرەكلىك ئۈسكۈ-

نىلەرنى ھەل قىلىپ بەرمەكچى بولغانغۇ؟ ئەجىبا بۈگۈن.

ياق، بۇ مۇشۇلارنىڭ ئىشى. مەن ئۆتكەندە ئۈرۈمچىگە كەتكەندە

بوغالتىرىمدىن بىكارغا ھېساب كۆرمەپتەكەن-دە؟ تېپىپ كەتكەن

پايدىلىرىمغا چىدىمايۋاتقان گەپ!

ئۇلارنىڭ ئەلپازى يامان بولۇپ، ھەيۋە بىلەن جۇۋا تاراقشە-

تىۋاتاتتى. شۇڭا مەنمۇ:

-- زاھىر شەنجاڭنىڭ توختامنامىنى بۇزۇش ھوقۇقى

يوق! -- دېدىم قەددىمنى رۇسلاپ، -- توختامنامە بىر كىشىنىڭ

شەخسىي مۈلكى ئەمەس!

-- ئۇنى ھۆكۈمەت ئۆزى تۈزگەن، ئۆزى بۇزالايدۇ.

-- ئۇنداق ئاسان ئىش يوق. مەن قانۇنغا خىلاپ ئىش

قىلىدىم. پۇلنى جىق تېپىپ كەتكەن بولسام، تاپقان پۇلغا
تۇشلۇق باج ۋە باشقا ھەرخىل راسخود-پاسخودلارنى ۋاقتى-قەرە-
لىدە تولۇق تۆلەپ ماڭىدىم. ھەمدە رەسمىيەتلىرىم تولۇق، يۈردە-
كىمىنىڭ دۈكى يوق مېنىڭ!

-- ھىم، تولۇقمىش تېخى! -- ئەيسا غوپۇر دېمىقىنى
قاقتى، -- سىز كىرىمنى يوشۇرۇپ قانۇنسىز باج ئوغۇرلىدى-
ڭىز، بۇنى ھېچكىم بىلمەيدۇ، دەپقالماڭ!
-- باج ئىدارىسىغا مەلۇم قىلىڭلار، تەكشۈرسۇن.
-- تەكشۈرىدۇ تېخى، ئالدىرماي تۇرۇڭ.
-- يەنىچۇ؟

-- قانۇنسىز كان ئېچىپ، ھۆكۈمەت بايلىقىنى قاقتى-
سوقتى قىلىدىڭىز. بۇ ھەقتە ھۆكۈمەتكە جاۋاپ بېرىسىز تېخى!
مەن ئىشكاپىمدىن كان ئېچىشقا رۇخسەت قىلىش گۇۋاھناما-
مەنى ئېلىپ ئۇلارنىڭ ئالدىغا تاشلاپ قويدۇم. لېكىن ئۇلار
قايىل بولمىدى. بىرمۇنچە باھانە-سەۋەبلەرنى ئوتتۇرىغا قويۇش-
تى. بولۇپمۇ ئەيسا غوپۇرنىڭ ماڭا تۇتقان مۇئامىلىسى بەكمۇ
قاتتىق بولدى. ئۇنىڭ زەھەردەك سۆزلىرىگە ناھايىتى تەستە
چىدىدىم. دېمەك، ئۇ مەندىن ئۆچ ئالماقچى بولىۋاتاتتى. ئەمما
مەن ئۇنىڭ ئالدىدا گۇناھكار ئەمەسمەن. ئۇنىڭغا يۈز كېلەلمە-
ڭۈدەك ھېچقانداق ئىش قىلغىنىم يوق. بۇنداق پرىنسىپال چوڭ
مەسىلىلەردە توقۇناق داۋىللارنى قويۇپ، يولسىزلىق بىلەن ئۆچ
ئېلىشقا ئۇرۇنسا، مەن قاراپ تۇرالمايمەن، يول قويالمايمەن!
-- بىر ئادەمنىڭ بېشىغا چىقتىڭىز، بۇنىمۇ ئۇنتۇپ قال-

مال؛

مەن كۈلۈپ قويدۇم. چۈنكى ئۇنىڭ ئۆلۈپ كېتىشىدە مېنىڭ قىلچە مەسئۇلىيىتىم يوق ئىدى. ئۇ ئىشلىتىش مەنىسى قىلىنغان بىر خاڭنىڭ ئاستىغا بىر ئىشچى بىلەن ھارۋا چاقى ئەچىقىمىز، دەپ چۈشۈپ، گازدىن زەھەرلىنىپ ئۆلۈپ كەتكەن ئىدى. چاقىنى ئىككىسى سېتىپ خەجلىمەكچى بولۇشقان. بۇنىڭغا ھېلىقى ئىشچى گۇۋاھقۇ؟ شۇنداقتىمۇ مەن ئۇنىڭغا دەپسەن پۇلى بەردىم. بىر كىچىك قىزغا ئېيىغا 30 كۈيدىن نەپقە پۇلى بېرىۋاتىمەن.

بىز ئۇزاق زۇكۇنلىشىپ كەتتۇق. ئۇلار مەجبۇرىي توك توختاتتى، لامپوچكىلار ئوچتى. بۇنداق كېتىۋەرسە ئىش ئوبدان بولمايتتى. شۇڭا بارلىق ئىشچىلارغا ئىش توختىتىشقا بۇيرۇق قىلدىم. ئىش توختىدى، ئىشخانا-ئامبارلار پېچەتلەندى. خاڭنى ئۆتكۈزۈۋېلىپ بولغۇچە مال-مۈلۈكلەرنى ئۆيگە توشۇۋالدى، دەپ ئەنسىرەپ، خاڭغا ساقچى قويۇپ قويۇشتى.

خەلق سوتىغا 1200 يۈەن تۆلەپ ئەرز قىلدىم. خەلق سوتىمۇ خاڭنى يېزىغا بۇيرىدى. يېزا ماڭا پەقەت 8 مىڭ كوي مەبلەغ ھەققى تۆلەپ بېرىدىغان بولدى. مەن بۇنىڭغا قايىل بولمىدىم. قانداقمۇ قايىل بولغىلى بولىدۇ بۇنىڭغا؟ شۇڭا مەن "تاز بولساڭ گەدەنگىچە بول" دەپ ئوتتۇرا سوتقا ئەرز قىلدىم. مەن ئالىي سوتقا، ھەتتا مەركەزگىچە بېرىپ ئەرز قىلىش قارا-رىغا كەلگەن ئىدىم.

ناھىيە بۇ ئىشقا ئارلىشىۋالغاچقا، ئىشلار بەكمۇ مۇرەككەپ.

لىشىپ كەتتى. ئاخىرى ئوچۇق سوتقا چۈشمەكچى بولۇشتۇق.
بىر كۈنى ئۆيگە قانۇن كەسپىنى پۈتتۈرۈپ سوتقا ئىشلەۋات-
قان مۇبارەك كىرىپ كەلدى.

-- كېلىڭ، مۇبارەك خانىم، -- مەن كىرىسلوغا تەكلىپ
قىلدىم، چاي قۇيىدۇم

-- داۋا ئىشلىرىدىن خەۋەر تاپتىم، -- دېدى ئۇ،
-- شۇنداق يولسىزلىق قىلسا بولامدۇ. شۇ توغرا تىن زەردەم
قايناپ قالدى، -- ئۇ چايدىن بىر ئوتلىۋېلىپ، -- سىلگە
ياردەم قىلايمىكىن، دەيمەن، -- دەپ ماڭا تىكىلدى.

-- رەھمەت! -- مەنمۇ ئۇنىڭغا ھۆرمەت بىلەن قارىدىم.
-- ئوچۇق سوتقا چۈشمەكچى بولۇپلا-ھە؟
-- ھەئە.

-- كىم ئادۋوكاتلىق قىلىدىغان بولدى؟
-- تاللاۋاتىمەن تېخى.
-- مېنى تاللاڭلا-يا؟

-- سىزنى؟ -- مەن ئۇنى تۇنجى قېتىم كۆرۈۋاتقاندا
باش-ئايىغىغا بىر قۇر سىنچىلاپ قاراپ چىقتىم. ئۇ بەكمۇ
چىرايلىق ئىدى. شەھلا كۆزى ئادەمنى مەھلىيا قىلىپ تۇراتتى.
ۋۇجۇدىدىن بىر خىل ئەقىل-پاراسەت، چېچەنلىك يېغىپ تۇرات-
تى. مەندە ئىشەنچ تۇغۇلۇشقا باشلىدى.

-- بۇرۇنمۇ ئادۋوكاتلىق قىلىپ باققانمۇ؟
-- يەركەندە ئىشلەۋاتقان چېغىمدا بىر قېتىم قىلىپ باق-

قان.

-- ئىشەنچىڭىز بارمۇ؟

-- سىلە ئىشەنسىلىلا.

مەن بىرنەچچە كۈن ئويلىنىدىم ۋە ئاخىرى "مەيلى، مەغلۇپ بولسام بولارمەن، مۇشۇ قىز بىر ئادۋوكاتلىق قىلىپ باقمىسۇن-مۇ؟" دېگەن قارارغا كەلدىم. موبارەك يەنە كەلدى. ئۇ ئىشىك-تىن كىرىپلا:

-- قانداق؟ -- دەپ سورى.

-- بولىدۇ. بۇ ئىشنى سىزگە تاپشۇردۇم ئەمەسمە، --

دەۋەتتىم.

-- ياردىمىمنى قوبۇل قىلغانلىقىڭىزغا رەھمەت! -- ئۇ.

نىڭ كۆزلىرى خۇشاللىقتىن چاقناپ كەتتى.

-- ئۈمىدۋار، تەمكىن بولۇڭ-ھە، -- دېدىم ئۇنىڭغا ئەس-

كەرتىپ، -- ئۇتۇپ چىقىڭ-چىقىماڭ، سىزنى ئوبدان رازى قىلد-مەن.

-- سىلە مېنى پۇل ئۈچۈن ئادۋوكاتلىق قىماقچى بولىۋاتى-

دۇ، دەپ قالغان-ئوخشىمىلا؟

-- ياقەي، -- مەن گەدىنىمنى قاشلىدىم-دە، كۆڭلۈمدىكى

ئويۇمنى دەۋەتتىم، سىز نېمە ئۈچۈن ئادۋوكاتلىق قىلماقچى

بولىۋاتىسىز؟ -- دەپ سورىدىم.

-- ئەلبەتتە ھەققانىيەت ئۈچۈن! يەنە... -- ئۇ

"يەنە" نىڭ كەينىدىكى گەپنى يۈتۈۋەتتى.

ئۇ مەندىن خېلى كۆپ نەرسىلەرنى سوراپ خاتىرىلىۋالدى.

ئاندىن: -- سىلى خاڭنى ئېلىپلا بىرمۇنچە مەبلەغ ساپلا. پۇلنى

نەدىن تاپلا؟ -- دەپ سورىدى.

-- سوراپ ئوبدان قىلىدىغىز، -- دېدىم مەن، -- مەن 1967-يىلى ئانامدىنمۇ ئايرىلىپ قالدىم. ئەمدى مېنىڭ بۇ يۇرت-تەتارتىشقۇدەك ھېچنېمە قالمىغان ئىدى. شۇڭا بىر كېچىدىلا يۇرتتىن قاڭقىپ چىقىپ كەتتىم-دە، مۇساپىرلىق يولىغا قەدەم باستىم. ئوغرىلىق قىلىمىدىم. قىمار ئوينىمىدىم، ئادەم بۇلىمىدىم، پەقەت ھالال كۈچۈمگە تايىنىپ جان باقتىم. بىر چاغلاردا ھاياتنىڭ كۆزىگە كۆرۈنمەس شاماللىرى مېنى ئۈرۈمچىگە ئۇچۇرۇپ ئەكىلىپ بىر ئاق كۆڭۈل ئادەم بىلەن تونۇشتۇرۇپ قويدى. مەن سەيپۇل بولغاچقا، ئۇ ئادەمنىڭ ئۆيىدە ئون نەچچە كۈن ھۈنەر قىلىدىم. ئۇ ئادەم يول مېڭىپ يۈرۈپ مېنى بىر سەيپۇلخانغا ئورۇنلاشتۇرۇپ قويدى. شۇنىڭ بىلەن كۈنلىرىم ئادەمدەك ئۆتۈشكە باشلىدى. يېتىپ-قوپۇشۇم، تامىقىم شەپقەت-چىمنىڭ ئۆيىدە ئىدى. ئۇزاق ئۆتمەي شەپقەتچىمنىڭ قىزى بىلەن توي قىلىدىم. ئۇنىڭ بىلەن ياخشى ئۆتتۇق. ھەش-پەش دېگۈچە بىر قىزغا دادا بولۇپ قالدىم. ئەزەلدىن پېشانەم تەتۈر بەندىكەنمەن. ئايالىم ئىككىنچى تۇغۇتىدا قازا قىلىپ كەتتى. قىيىنسانام: "بالىنى بىز بېقىپ بېرىلى، قايىتا ئۆيىلى-نىڭ" دەپ نەسىھەت قىلدى. مەن ئۈنىمىدىم، قىزىمغا چىدىمىدىم. ئۇنىڭغا قەۋەتلا ئامراق ئىدىم. ئۇنىڭدىن ئايرىلىپ ياشاش -- ماڭا ئۆلۈم بىلەن تەڭدەك ئىدى. ئۇنىڭ ئۆگەي ئانىلىق بولۇپ قېلىشىنى خالىمايتتىم. ئەمدى تېخىمۇ ئىشتىياق بىلەن قىزىم ئۈچۈن ياشىشىم كېرەك ئىدى. شۇڭا تېخىمۇ

تېرىشىپ، باش كۆتۈرمەي ھۈنرىمنى قىلىۋەردىم. بىردىنلا يۇرتۇمنى سېغىنىپ قالىدىم. "يۇرتۇمنى بىر كۆرۈپ كىلەيچۇ" دەپ ئويلاپ 1980-يىلى 10 ياشلىق قىزىمنى تاپقان-تەرگەن تۆت-بەش تەڭگە پۇلۇمنى ئېلىپ يۇرتقا كەلدىم. ئانا يۇرت دېگەن ئاجايىپ مېھرىلىك بولىدىكەن. يۇرت قوينىغا كىرىپلا تېرەم كېڭىيىپ، ئۆزۈمنى ئازادە، يۈرەكلىك، روھلۇق ھېس قىلىپ قالىدىم. يۇرتنىڭ كەھرەۋادەك سۈزۈك سۈيىدىن ئۈچۈملەپ ئىچىشتۇق، يالڭاچلىنىپ بېلىقتەك ئۈزۈشتۇق. قەدىمىزنىڭ كۆڭلى قەۋەتلا ئېچىلىپ كەتتى.

قۇياش ئۇپۇققا باش قويۇۋاتقاندا، بىز كەنت قوينىغا كىرىپ كەلدۇق. بېشىدا شىلەپە، بوينۇمدا گالىستۇك، زىخىررەڭ سارغا كاستۇم-بۇرۇلكام ماڭا سۆلەت بېغىشلىغان. كېيىكتەك قىيغىتىپ سەكرىگۈم، ۋارقىرىغۇم، ناخشا ئېيتقۇم، سومكام-دىن قەدىناس نېيمىنى ئېلىپ مۇھەببەت بىلەن چالغۇم كېلىپ تۇراتتى. ياشلار، بالىلار ماڭا قىزىقسىنىپ قاراپ قېلىشقانىدى. چوڭلار ئالدىمغا يۈگۈرۈپ كېلىشتى. گويا ئۇزۇن يىل كۆرۈش-مىگەن ئاتا-بالىلاردەك قۇچاقلىشىپ كۆرۈشتۇق. كۆز ياشلىرىم ئاپتاپتا قارايغان، توپا باسقان يۈزلەرنى، قاداق باسقان قوللارنى يالاپ ئۆتەتتى.

مېنى ئۆيگە باشلىمىغان، قوندۇرمىغان ئادەم قالمايدى.

ئۆيۈمنىڭ ئورنىدا بۇغداي دېڭىزى كۈۋەجەپ تۇراتتى. قەلبىمدە چاراسلاپ كۆيۈۋاتقان يۇرت مېھرى ئۈرۈمچىگە

قايتىپ كېتىش نىيىتىمنى كۆيدۈرۈپ كۈل قىلىۋەتتى. شۇنىڭ بىلەن ھۈنرىمنى قىلغاچ ئۆي سالىدىم، باغ-ۋاران قىلىدىم، ئۆ-لاغ-ئىلمەك باقتىم. خوتۇن ئالدىم. ئۇنىڭغا خېلى ئامراق چى-قىپ قالدىم. لېكىن قىزىمنىڭ كۆزىدىن ياش قۇرىمىدى. قۇ-لىقىنى يىرمۇۋەتكەندىمۇ، بۇرىنىنى قانتىپ قويغاندىمۇ چىدىدىم، ئۇنى تىللىمىدىم، ئۆرمىدىم. پەقەت بىر چىشىنى تۆكۈۋەتكەندىلا سەبرى قاچام تولۇپ تاشتى-دە، ئۈچ تالاق قىلىپ قوغلاپ چىقار-دىم.

بىر كۈنى خاتىرەمنىڭ ئارىسىدىن ئۇنىڭ ئاجرىشىشتىن بۇرۇن ماڭا يازغان بىر پارچە خېتى چىقىپ قالدى. خەت ناھايىتى قىسقا بولۇپ "ئايىگ، پۇللىرى دادامنى مەھلىيا قىلىۋېلىپ، مېنى سىلگە تېگىشكە قىستاپ ئۇرۇشقان. مۇھەببىتىم ۋېسال تېپىش ئۈچۈن مېنى قىزلىرىنى ئۇرۇپ، سىلىنى بىزار قىلىشقا مەجبۇر قىلدى. مېنى كەچۈرگەيلا. سۈبھىنۇرنى دوستانە مېھرىم بىلەن سۆيۈپ: رىسالىت" دېگەنلەردىن ئىبارەتلا ئىدى.

خەتنى ئوقۇپ ئىچ-ئىچىمدىن ئازابلاندىم. قەلبىمنى يىغى-دىن توختىتالماي تۇرۇپ، ئۆزگە قەلبلەرنى يىغلانقىنىمغا، ئۆ-زۈم بەختسىز تۇرۇپ، ئۆزگىلەرنى بەختسىز قىلغانلىقىمغا قات-تىق ئۆكۈندۈم. شۇڭا، مەڭگۈ ئۆيلەنمەسلىك قارارىغا كەلدىم-دە، ھۈنرىمنى قىلىۋەردىم. ھەرخىل پاسۇندىكى كىيىملەرنى تىكىپ تاغ-تۈزلەرگە ئاپىرىپ ساتتىم. تېرىگە تېگىشتىم ۋە شۇ جەرياندا تېرىچىلىك قىلىشنى ئۈگىنىۋالدىم. تاغدىن يىغقان تېرىلەرنى شەھەرگە ئاپىرىپ 20-30 كۈيدىن ساتتىم. كېيىنچە

ھۈنەرنى تاشلاپ تېرىچىلىك قىلىدىم. ئۈرۈك بۇسلاپ ساتتىم،
خۇمدان ماڭدۇردۇم. 8 يىل مانا شۇنداق ئىشلىدىم. خاڭنى
ھۆددە ئالغان چېغىمدا 75 مىڭ كوي پۈلۈم بار ئىدى. بەزى نەرسى-
مۇبارەك سۆزۈمنى ئىخلاى بىلەن ئاڭلىدى. بەزى نەرسى-
لەرنى خاتىرىلىۋالدى. ئاندىن مۇناسىۋەتلىك ئورۇنلاردىن ئەھ-
ۋال ئىگەللىمەكچى بولۇپ چىقىپ كەتتى.

5

ئارىدىن ھەپتە ئۆتكەندە، مۇبارەك كىرىپ كەلدى.
-- قانداق، ئۆمىد بارمۇ؟ -- دەپ سورىدىم مەن ئۇنىڭغا
سىنچى كۆزلىرىمنى تىكىپ. ئۇنىڭ چىرايى تۇتۇق ئىدى.
-- ئۆمىدقۇ بار، -- دېدى ئۇ، -- بىر ئىشنى سورىسام
خاپا بولالىمۇ؟
-- سوراۋېرىڭ، مەن ئوچۇق سۆزلۈك كىشىلەرنى ياخشى
كۆرىمەن.

-- خەقلەر سىلىنى "ئەيسا شۇجىنىڭ خوتۇنى بىلەن ئىشى
بار" دەيدۇ. راست شۇنداقمۇ؟
بۇ گەپنى ئاڭلاپ يۈرىكىم "قارتىتىدە" قىلىپ قالدى. كۆڭ-
لۈم غەشكە تولۇپ، ئولتۇرۇپلا قالدىم. ئۇ مەندىن جاۋاب كۈ-
تۈپ تۇراتتى. مەن بىردەم جىم بولۇپ قېلىپ، ئاندىن:
-- بۇنىڭ بۇ ئىش بىلەن نېمە ئالاقىسى بار؟ -- دەپ
سورىدىم.

-- ئالاقىسىغۇ يوق، -- دېدى ئۇ تەمكىن ئولتۇرۇپ، -- راستلا شۇنداق ئادەم بولسىلا باشقا ئادۋوكات تېپىۋالسلا، مەن پەسكەش ئادەملەرنى ئاقلاشنى خالىمايمەن! . . . ، -- ئۇنىڭ قەھرىلىك كۆزى ماڭا مىختەك قادالغانىدى.

مەن تاماكا ئوراپ تۇتاشتۇردۇم. بۇرۇمدىن چەمبەرسىمان يۆگىشىپ چىققان ئاچچىق تۈتۈنلەر بېشىم ئۈستىدە قويۇق تۇمان ھاسىل قىلغان بولۇپ، ئېرەڭسىزلىك بىلەن لەيلەپ تۇراتتى، مەن گاڭگىراپ قېلىۋاتاتتىم. بۇنى قانداق چۈشەندۈرۈشنى بىلمەيتتىم. ئەگەر ئۇ ئادۋوكاتلىقتىن راستتىنلا ۋاز كەچسە ئىشىم سۇغا چىلىشاتتى. چۈنكى ئوچۇق سوت ئۆگۈنلۈككە باشلىناتتى. يەنە بىر ئادۋوكات تېپىشقا ئۈلگۈرمەيتتى. ئۇنىڭغا چۈشەندۈر-مەي بولمايدىغانلىقى ئېنىق.

-- بۇ، ھازىرقى ئىشلار ئەمەس، بۇرۇنقى، خېلى بۇرۇنقى ئىشلار، -- دېدىم مەن ئۇنى ئادۋوكاتلىققا تەكلىپ قىلغانلىقىمغا بىر قورساق پۇشايمان قىلىۋالغاندىن كېيىن، ئۆزۈمنى رۇس-لاپ، -- بۇنى راستتىنلا بىلگۈڭىز بارمۇ؟ -- ئەلبەتتە.

مەن ئۆچۈپ قالغان تاماكامنى قايتا تۇتاشتۇردۇم-دە، قاتەتتىق بىر شورىۋېلىپ:

-- مەن چىرايلىقمۇ؟ -- دەپ سورىدىم. ئۇ كۈتۈلمىگەن بۇ سۆزلىرىدىن ئۇ ھەيران بولدى ۋە "پىسىڭىدە" كۈلۈپ سالىدى.

-- قەۋەتلا!

-- شۇنداق، مەن ئۇ چاغلاردا بەك چىرايلىق ئىدىم.

-- ئۇچاغ دېگەن قاچان؟

-- 1965-يىللار. قارامۇتۇق يۈزۈم يۇيۇمىلاق بولۇپ،

مەڭزىم قىزىرىپلا تۇراتتى سىزنىڭ لېۋىڭىزدەك.

ئۇ، بۇ قېتىم تاتلىققىمەنە كۈلۈپ قويدى. مەن چاقچاق

ئارقىلىق ئۇنىڭ كۆڭلىدىكى غەشلىكنى سۈرۈپ چىقارماقچى

بولىۋاتاتتىم. چىرايى ئېچىلىپ كەتكەن مۇبارەك ئورنىدىن تۈر-

دى-دە، چايداندىن ماڭا ۋە ئۆزىگە چاي قۇيۇپ ئاندىن ئۇدۇلۇمدى-

كى سافادا ئازادە ئولتۇردى. بۇ، مېنىڭ تەپسىلىي سۆزلىشىم

ئۈچۈن بېرىلگەن بېشارەت ئىدى.

-- دېسەن ئەمدى، -- ئۇ ماڭا تىكىلىپ قارىدى. مەن

سۆزۈمنى باشلىدىم:

-- بارماقتەك يوغان، بولۇق، قاپقارا قاشلىرىم، ئۇزۇن،

ناھايىتىمۇ ئۇزۇن كىرىپىكلىرىم ھېمايىسىدىكى ئويچان كۆزلى-

رىم شۇنداق قارا، بولاق سۈيىدەك شۇنداق تىنىق ئىدى. قاراپ

بېقىڭا، ھازىرمۇ شۇنداقمۇ؟

ئۇ ۋىلىقلاپ كۈلۈپ كەتتى. ئۇنىڭ كۈلكىسى شۇنداق يې-

قىملىق، مەپتۇنكار ئىدى.

-- ھازىرقىغا يەتمەيدىكەن، -- دېدى ئۇ كۈلكىدىن توخ-

تاپ.

-- پاكىرىمۇ ئەمەس، ئېگىزىمۇ ئەمەس بويۇم ئىلىپتەك

تۈز، ئەزايمىم نۇقسانسىز ئىدى. ئەمما، ھازىر مېنى ۋىجدان

ئازابىدا قىيناپ كېلىۋاتقان مۇنداق بىر نۇقسانىم بار -- مەن

ھېچنەرسىنى يوشۇرماسلىق قارارىغا كەلگەنىدىم. شۇڭا پايپىد-
قىمنى سېلىپ پۈتۈمنى ئۇنىڭغا كۆرسەتتىم. ئوڭ پۈتۈمنىڭ
باش بarmىقى تىرناقنىڭ قېشىدىكى بوغۇمدىنلا يوق بولۇپ،
ئۇنىڭغا ھەر بىر قارىسام تېنىم شۈركىنىپ، سىرقىراپ كېتەت-
تى. ئۇ بىر ماڭا، بىر بarmىقىمغا قارايتتى. چېھرىنى بىر خىل
ئېچىنىش، ھەيرانلىق قاپلىۋالغانىدى. مەن گۈلئەنبەر ئىككە-
مىزنىڭ بىر-بىرىمىزنى قانداق ياخشى كۆرۈشۈپ قالغانلىقىمىز-
نى، سۆيگۈ-مۇھەببىتىمىزنى قانداق ئىزھار قىلىشقانلىقىمىزنى
سۆزلەپ بولغاندىن كېيىن، چايدىن بىر ئوتلىۋالدىم-دە،
گېپىمنى داۋام قىلدىم.

6

ئايتۇراخاچام ئاغرىپ قالغاچقا، گۈلئەنبەرنىڭ دۇكانغا كەل-
مىگەنلىكىگە ئون كۈنچە بولغانىدى. ئايتۇراخاچامنى يوقلاپ بىر
قېتىم بارغان ئىدىم. ئەمدى بېرىۋەزگىلى بولمايتتى. گۈلئەن-
بەرنىڭ ئەلەم يوشۇرۇنغان كۆزلىرى ئۇ كۈنى يۈرىكىمنى ئېزى-
ۋەتكەن ئىدى. شۇندىن بىرى كۆڭلۈم سۇنۇق، روھىم ئېزىلەڭ-
گۈ ئىدى. ئۇنىڭ بىلەن مۇڭدەششەنسەز كۈن ئۆتكۈزۈش نەقەدەر
قىيىن-ھە؟

بىر كۈنى ئۆيگە بۇرۇنلا كەلدىم-دە، خەت يېزىشقا باشلى-
دىم. لېكىن يازغان خېتىم ئۆزۈمگە يارىمىدى. بەتلەر پۇرلى-
نىپ تاشلىنىۋەردى. ئاخىرى ئۆزۈمگە خېلى قاملاشقانداك تۈ-

يۇلغان بىر كۈبلىت بېيىتنى ئاق قەغەزگە چىرايلىق قىلىپ
كۆچۈردۈم:

كۆزۈڭگە باقساملا قىزىپ كېتىمەن،

ئۆزۈمنى بەختلىك سېزىپ كېتىمەن.

ئەي گۈلۈم، بېغىڭدا نەي چالاي، چىققىن،

چىقىمىسالىق ئەقلىمدىن ئېزىپ كېتىمەن.

مەن خەتنى بۇۋىسۇلتاندىن كىرگۈزۈپ بەردىم.

زېمىن ئاپئاق قارغا مەھكەم چۆمكەلگەن، قارغا مۇئەللەقتە

ئېسىلىپ تۇرغان تولۇنئاي زەر لىباس ياپقان، شايى تون،

زەر لىباس قوينىدىكى ياۋاش زېمىن پىراق پۇرغاچ غەمىسىز ئۇخ-

لايتتى. تاپىنىم ئاستىدا يەنجىلىۋاتقان قار "غاچ-غاچ" قىلىپ

جىمىرلاپ يېنىپ تۇرغان يۇلتۇزلارغا يېقىملىق كۈي ئاتاتتى.

نېيىمنىڭ ئىلھامبەخش ساداسى كېچە ئاسمىنىدا پەرۋاز قىلىپ

مۇزلاپ كەتكەن ساپ ھاۋانى ئەللەيلەيتتى. پۈتۈن ۋۇجۇدۇم

سوغۇقتىن ئەمەس، ئاجايىپ كۈچلۈك ئىزىتراپ، تەلپۈنۈش،

زارىقىش ئىلكىدە سېلىكىنەتتى. مەن قېرى ئۆرۈكنىڭ دالدىسىدا

تۇرۇپ نېيىمنى ناھايىتىمۇ پەس چالاتتىم. ئۇنىڭ يىراقلاردىن

لەيلەپ-لەيلەپ كېلىۋاتقاندا ئاڭلىنىدىغان مۇڭلۇق ئۈنلىرى

كىشىگە بىر خىل سېھىرلىك تۇيغۇ بېرەتتى. نېيىمنىڭ بۇ خىل

لىرىك كۈيلىرى چىراغ يورۇقى كۆرۈنۈپ تۇرغان پەنجىرىنى

چېكەلىدىمىكەن؟

بىر چاغدا "غا... ر... ت" قىلغان شەپە قۇلىقىمغا كىر-

دى. مەن سەگەكلەشتىم. بىرسى يۆتەلدى. بۇ -- گۈللەنەبەر

ئىدى .

-- ئايىبەگ . . . ؟

-- ھە ، مانا مەن ، -- مەن ئۆرۈكنىڭ دالدىسىدىن چى-
قىپ ، ئىتتىك ئۇنىڭ ئالدىغا باردىم ، -- نېمانداق چىقمايسەن ؟

-- چىقتىمغۇ مانا ، مەنمۇ ئالدىرىدىم .

بىز بىردەم جىم بولۇپ قېلىشتۇق . ئۇ مەن يۆلەنگەن
ئۆرۈكنىڭ يەنە بىر ئاچىمىقىغا يۆلەندى .

-- گۈل ، مېنى سېغىنىدىڭمۇ ؟

-- سەنچۇ ؟ -- ئۇ ماڭا قارىمايلا سورىدى .

-- سېغىنىپ ئۆلەيلا دېدىم . .

-- ئەمىسە نېمىشقا كەلمەيسەن ؟

-- نەگە ؟

-- بىزنىڭ ئۆيىگە ! نەگىدى ؟

-- كېلىۋەرگىلى بولمايدىكەن ، ئاتا-ئاناڭ نېمە دەپ قالدى .

دۇ ؟ ئۆيۈڭگە كىرمىگىنىم بىلەن ، ھەركۈنى ئاخشام مەھەللەڭگە
بارىمەن . نېيىمنىڭ ئۇنىنى ئاڭلىمىدىڭمۇ بىرەر قېتىم ؟

-- . .

ئۇ ئۈندەپتىدى . ئۇنىڭ ئويچان كۆزلىرى ئايغا تىكىلگەن

ئىدى . ئۇنىڭ مۇرىسىدىن تۇتۇپ ئۆزۈمگە قاراتتىم .

-- بىز توي قىلايلى ، ئومىقىم . ئۆزىمىزنى-ئۆزىمىز قىي-
ناپ نېمە قىلىمىز ؟ نېمىگە تارتىشىمىز ؟ ماقۇلمۇ ، جېنىم ؟

مۇشۇ پات ئارىدا توي قىلايلى ! .

مېنى خالىمامسەن -- يا؟ . نېمىشقا گەپ قىلمايسەن؟

-- مەن خۇرسىنىپ قويدۇم. ئۇ يەنە جاۋاب بەرمىدى. لېكىن

ئۆزىنى قۇچىقىمغا ئىختىيارسىز تاشلاپ بۇقۇلداپ يىغلاپ كەتتى.

مەن ھەيرانلىق ئىلكىدە تېڭىرقاپ قالدىم.

-- گۈل، نېمە بولدى ساڭا؟ . . . نېمىشقا يىغلايسەن؟

-- مېنىڭمۇ ئاۋازىم بوغۇلۇپ قالدى. ئۇنىڭ قايناق ياشلىرىنى

مۇزدەك ئالقانلىرىم بىلەن سۈرتتۈم. قاپقارا چاچلىرىنى، يۈم-

شاق، سىپىسلىق يۈزلىرىنى، مەرمەردەك بويۇنلىرىنى سىيلى-

دىم. ئاندىن باغرىمغا چىڭ باستىم. ۋوجۇدۇم سىمابىتەك ئېرىپلا

كەتتى. بىر خىل سېھىرلىك تۇيغۇ يۈرىكىمنى، بارلىق ھۈجەي-

رىلىرىمنى غىدىقلاپ ئۆتتى. تومۇرلىرىمغا باھاردەك ئىللىق

تۇيغۇ، بالدەك تاتلىق سېزىم. ماڭىمىدەك قايناق ھارارەت يامراپ

كىردى. بارماقلىرىم ئۇنىڭ يۈز-كۆز، قاش-كىرىپىكلىرىدە سايا-

ھەت قىلاتتى. چاڭقاق لېۋىم ئۇنىڭ ياقۇتتەك قېنىق لەۋلىرىدە

بەزمە تۈزۈشكە كېتىۋاتاتتى.

-- گۈل، ھوي گۈل، قېنى سەن؟ !

دەل شۇ چاغدا ئونى دادىسى چاقىرىپ قالدى. ئۇ باغرىمدىن

سۇغۇرۇلۇپ چىقتى.

-- مانا مەن! -- گۈللەنەنەر ئۈنلۈك توۋلىدى، -- قويلا-

رغا بېدە سېلىۋاتىمەن! -- ئۇ ئارقىسىغا بۇرۇلۇپ ئاستا شىۋىر-

لىدى، -- خوش، ئەتە كۆرىشەيلى.

ئۇ، قوي قوتانلىرى تەرەپكە كەتتى. مەن لېۋىمنى ھەسرەت

بىلەن يالدىم. نېمىشقا ئۇنىڭ راھەت، مېھرى جۇغلاشقان ياقۇت لېۋىگە چىڭداپقىنە بىرنى سۆيۈۋالدىم؟ ئاھ، ئۇنىڭ قۇچىقى نېمىدېگەن ھارارەتلىك - ھە!

ئۇنىڭ كۆز ياشلىرى، ئىپادەك خۇش ھىدلىرى سىڭىپ كەتكەن ئالقانلىرىمنى بىر ھازا پۇرىدىم، يۈزلىرىمگە، لەۋلىرىمگە سۈرتتۈم. "ئۇ. ئۇ نېمىشقا ئۆزىنى باغرىمغا تاشلاپ، ئىختىيارسىز يىغلاپ كېتىدۇ؟ يىغلىغاندىمۇ بىر خىل ئەلەم پىغان بىلەن يىغلايدۇ؟" "مەن پەنجىرىگە مۇھەببەت بىلەن ئۇ. زاق قاراپ تۇردۇم. چىراغ ئۆچكەندىن كېيىنلا ئاستا ئارقامغا ياندىم.

ئەتىسى ئەتىگەن ئىش قىلىپ ئولتۇراتتىم. دۇكانغا بۇۋىد. سۇلتان كىرىپ مېنى تالاغا چىقىشقا ئىشارەت قىلدى. سىرتقا چىقتىم.

-- گۈلئەنەر سېنى "ئىتتىكىرەك ئەلچى قوي-سۇن" دەيدۇ -- دېدى ئۇ. مەن بۇۋىسۇلتانغا قاراپلا قالدىم.

-- ئاتا-ئانىسى ئۇنى ئەرگە بەرمەكچى بولۇپتۇ. بۇنى ئاڭلاپ بېشىمدا چاقماق چىقىلغاندەك بولدى. يۈرىكىم ئاغرىپ كەتتى. شۇ چاغدىلا ئۇنىڭ بۇقۇلداپ يىغلاشلىرىنىڭ سەۋەبىنى چۈشەندىم. نېمىدۇر بىر نەرسە ئىچىمنى تاتلىغاندەك، نېمىدۇر بىر نەرسە ۋۇجۇدۇمنى كۆيدۈرگەندەك، نېمىدۇر بىر نەرسە قەلبىمنى سىيلاپ، يۈرىكىمنى غىدىقلىغاندەك بولدى.

شۇ كۈنى كەچتىلا بۇ ئىشنى ئانامغا دېدىم. بېشى ئاسمانغا
تاقاشقۇدەك بولۇپ كەتكەن ئانام ماڭا رەھمەتتىن مىڭى ياغمۇ.
رۇپ ئىشىكتىن چىقىپ كەتتى.

مەن ئانامنى تەقەززالىق بىلەن كۈتمەكتە ئىدىم. پات-پات
سىرتقا چىقىپ يولغا قارايتتىم. قايتىپ كىرەتتىم-دە، ئۆزۈمنى
سۇيۇغا تاشلاپ ھەم شىرىن، ھەم تەشۋىشلىك خىياللارغا قۇل
بولاتتىم. "ئۇنىڭ بىلەن توي قىلسام-قانچىلىك بەختلىك بولۇپ
كېتەرمەن-ھە؟ ئانام قانچىلىك خۇش بولۇپ كېتەر؟. بې-
رەرمۇ؟. . نېمىشقا ئانامنى بالدۇرراق ئەلچىلىككە قويمىدىم؟
تېخى گۈللەنەر سۈيلىمىسە-ھە؟ مەن نېمىدېگەن پەمسىز، قور-
قۇنچاق-ھە؟! مەردانلىق بىلەن سۆيگۈ ئىزھار قىلىپ، قەلبىم-
دىكى مۇھەببەت ئوتىنى يېلىنجىتىپ، غايەت زور لاۋاغا ئايلاند-
دۇرغانمۇ، ماڭا شوخلۇق، كۆڭۈل ئازادلىق، شاد-خۇراملىق
ئاتا قىلغانمۇ، ۋۇجۇدۇمغا ھارماس روھ بېغىشلىغانمۇ، ئەلچى
كىرگۈزۈشكە سۈيلىگەنمۇ. . يەنە شۇ گۈللەنەرغۇ؟ ئاھ، جې-
نىم گۈللەنەر، مېنى كەچۈرگىن! مېنىڭ بىغەملىكىمنى،
يۈرەكسىز، پەمسىزلىكىمنى كەچۈر!.

ئانام ئاخىرى قايتىپ كەلدى. مەن چاچراپلا تۇردۇم.
قانداق بولدى. ئانا؟ -- مەن ئانامنىڭ ئالدىغا ئېتىلىپلا
باردىم. ئانامنىڭ چېھرىدىكى بايقى ئىچكى ھاياجاندىن قىلچىمۇ
ئەسەر قالمىغانىدى. ياشاغغۇر كۆزىدە شادلىق، ئۈمىد ئۇچقۇن-
داشقا تېگىشلىكتىنمۇ؟

-- ئانا، نېمە دېدى ئۇلار؟ -- مەن تاقەتسىزلىنىپ قايتا

سوريدىم.

-- ئۇچۇر قىلىپ بولۇپتىمىز، ئەمدى يانالمايمىز، دەيدۇ،
-- ئانام خۇرسىنغان ھالدا شۇنداق دەپلا شۇك بولۇپ قالدى.
مەن لاسسىدە بولۇپ قالدىم. يۈرىكىمنى پىچاق بىلەن تىلغاندەك
ئازابلىنىپ كەتتىم. ئاھ، ئۇ ئەمدى باشقىلارغا مەنسۇپ بولۇپ
كېتەرما؟ ئۇنىڭدىن شۇنداق ئاسانلا ئايرىلىپ قالارمەنمۇ؟ ئاھ،
خۇدا! ... مەن سۇپىدا دۇم يېتىپ گويا كەپتەردەك بۇقۇلداپ
يىغلاپ كەتتىم. راستىنى ئېيتسام، بۇ چاقىچە مەن بۇنچىلىك
ئەلەم-ھەسرەت بىلەن يىغلاپ باقمىغانىدىم.

-- يىغلىما، قوزام، -- ئانام بېشىمنى مېھرى بىلەن سىي-
لىدى، - خۇدايىم سېنىڭمۇ رىسقىڭنى بىرەر بىر يەردىن..

ئانامنىڭ بۇ تەسەللىلىرى قەلب جاراھەتلىرىنىگە مەلھەم
ئەمەس، تۈز سەپتى. قولۇڭدىكى رىسقىڭنى باشقىلارغا تارتتۇ-
رۇپ قويۇپ، يەنە خۇدادىن رىسقى تىلىگەننىڭ نېمە پايدىسى!
؟

دىل يارامغا يەنىلا گۈلگەنەبەر ئۆزى تەسەللى مەلھىمى چاپ-
تى، ئۈمىد بېغىشلىدى. لېكىن مەن نېمىشقىدۇر ئۆكسۈپ-
ئۆكسۈپ يىغلاپ كەتتىم.

-- نېمىگە يىغلايسەن؟ ئوغۇل بالا تۇرۇپ يىغلىساڭ.

يىغلاش بىلەن غەش تاختاتمايدۇ. يىغاڭ مېنى قورقۇتالىغىنى
بىلەن، دادامنى قورقۇتالمايدۇ! دادامنى بىلىسەنغۇ، ئۆزەڭ؟
مەن ئۆزۈمنى تۇتۇۋېلىپ ئۇنىڭغا قارىدىم. مېنى "يىغلىما،

يىغلاش بىلەن ئىش تاڭىئاتمايدۇ، دېگىنى بىلەن، ئۆزىنىڭمۇ كۆزلىرى تېخىچە توشقاننىڭ كۆزلىرىدەك پارقىراپ تۇراتتى. ئۇ شۇتاپتا ماڭا تېخىمۇ سۆيۈملۈك، تېخىمۇ ئوماق كۆرۈنمەكتە ئىدى. ئالدىمىدىكى سۆيگۈنۈم گۈللەنەر ئەمەس، بەلكى مەن چوقۇنىدىغان مەبۇدەم ئىدى. ئۇ ماڭا شەپقەتلىك كۆزىنى تىكىپ تۇراتتى. شۇنداق، ئۇ مەبۇدەم ئىدى. مېنى ئازاب دېڭىزىدىن سۈزۈۋېلىپ، بەخت ئوكيانىغا چۆمۈلدۈرىدىغان قۇدرەتلىك مەبۇدە ئىدى!

-- يىغلىما، -- دېدى ئۇ، -- مەن سەندىن باشقا ئەرگە تەگمەيمەن! سەندىن باشقا ئەرگە تەگكۈچە، ئېسىلىپ ئۆلۈۋالار. مەن ئىلاھىم!

-- ساڭا رەھمەت! مەنمۇ شۇ. ساڭا ئۆمۈرلۈك قۇل بو-
لۇشقا، ئىبادەتگۈي، مۆمىن بەندە بولۇشقا رازى!
مەن شۇ كۈنى كېچە ئۇزاق ئويلىنىم. ئويلاپ شۇنى چوڭقۇر
ھېس قىلىدىمكى، سۆيگۈنىڭگە ئېرىشىش ئۈچۈن ئادەمدە پەم-پا-
راستە، ئىسيانكار روھ بولمىسا بولمايدىكەن.

گۈللەنەر بىلەن ئىككىمىزنىڭ مەسلىھەتلىمىز بويىچە ئانام
ئۇنىڭ ئۆيىگە يەنە باردى. گۈللەنەر: "تەگسەم ئايىپەڭگە
تېگىمەن! باشقا ئەرگە بېرىمىز دېسەڭلار ئۆزۈمنى دەرياغا تاشلا-
يمەن، تاغدىن سەكرەيمەن. ئېسىلىپ ئۆلۈۋالىمەن" دەپ تۇرد-
ۋالغاچقا، ئاخىرى ئۇلار ئانامغا ئىلاجىسىز ئۈچۈر بېرىپتۇ. بۇ
ئۈچۈرنىڭ مېنى قانچىلىك خۇشال قىلغانلىقىنى بەلكىم تەسەۋ-
ۋۇر قىلالايسىز.

مەن ئەيسا غۇپۇرنىڭ ئۆيىگە قاراپ ماڭغاندا، كەتتى،
گۇگۇم قوينىغا ئالغانىدى. ئىتلارنىڭ ھاۋشىشلىرىغا، سوزۇ-
لۇپ، سوزۇلۇپ كېلىۋاتقان ئەزان قوشۇلۇپ كېتەتتى.
-- ئەسسالامۇ ئەلەيكۇم! -- مەن سالام بىلەن ئۆيگە كىر-
دىم. ئۆيگە كىرىشىمگىلا ئوتنىڭ تەپتى يۈزۈمگە ئۇرۇلدى. مەش
قىپقىزىل قىزىرىپ كەتكەن بولۇپ، ئوت گۈرۈلدەپ كۆيۈپ
تۇراتتى. زوزىلىق چىراغ ئۆيىنى خېلى ئوبدان يورىتىۋەتكەنىدى.
-- كېلە، ئايىپىگىم، -- قازاندىن ئاش سوزۇۋاتقان زۇلخۇ-
مار جاۋۇرنى يەردىلا قويۇپ، ئورۇن-كۆرپىلەر ئارىسىدىن كۆرپە
سۇغۇرۇشقا باشلىدى.

-- بولدى، كۆرپە سالمىسلا، زۇلخۇمار.
-- سەپقوياي ئاران بىر كەلگىنىڭدە -- ئۇ كۆزلىرىنى
ئوينىتىپ ماڭا قارىدى. ئاستىمغا تاۋار كۆرپە تاشلىدى. مەن
سۈپۈننىڭ لېۋىدىلا ئولتۇردۇم. ئۇ قولىنى يۇيىۋېتىپ ئاشنى
چاپقاشقا باشلىدى.

-- ئەيساجان بارمۇ؟ -- سورىدىم مەن.
-- گۇڭشىغا كېتىپتى ھېچ كەلمەيدىغۇ ئۇ پىت يەپقالغان!
-- ئۇ ئېرىنى بىكاردىلا تىللاپ كەتتى. مەن گېپىنى ئۆز
مۇددىئايىمغا بۇراپ:
-- ئاستاغ. . موھىم بىر ئىش بىلەن كەپتىم، --
دېدىم.

-- نېمە مۇھىم ئىشتى ئۇ؟ -- ئۇ يوغان جانان چىنىگە
سېلىنغان ئاشنى ئالدىمغا قويدى.

-- بىرەر كېيىملىك ئوبدانراق بىر نەرسە بېرەمدىكى دەپ
كېلىۋىدىم -- مەن يانچۇقۇمدىكى تەييارلىغان پولۇمنى تۈتۈپ
قويۇپ دېدىم.

-- نېمە قىلاتتىڭ ئۇنى؟

-- لازىمدى.

-- ئادىشىڭغا بېرەمتىڭ؟

-- لازىمدى شۇ -- مەن خىجىل بولۇپ تەكرارلىدىم.

-- نېمىگە لازىمدى؟ -- سوراۋەردى.

-- ھېچنېمىگە، شۇ بىر.

-- ھېچنېمىگە لازىم ئەمەس نېمنى نېمە قىلىتتىڭ ئې-

لىپ؟

مەن "نان ئۈستىدە قويۇتتۇق" دېمەكچى بولدۇم-يۇ، يەنە
تېلىمنىڭ ئۈچىدا ساڭگىلاپ قالغان گېپىمنى تارتىۋالدىم. چۈن-
كى بۇنداق دېسەم، ئۇ بۇنىڭلىق بىلەن توختاپ قالمايت-
تى. "كىمنى ئالسىن؟ قايسى مەلىسىدىن. " دەپ
مېنى يەنە ئاۋارە قىلاتتى. شۇڭا:

-- بۇنى سىلىگە دەپ بېرەلمەيمەن! -- دېدىم قەتئى
قىلىپ.

-- ئەمىسە مەنمۇ ساڭا لازىملىق نەرسىنى ئەپپەرەلمەيمەن!

-- دېدى ئۇمۇ كەسكىن قىلىپ.

ئۇنىڭ دېگىنى راست ئىدى. قاپقى يامان، ئۆكتەم، خۇ-
شامەتچى ئەيسا غۇبۇر خوتۇننىڭ سىزغان جىجىقىدىن چىقالمايت-
تى. خوتۇننىڭ ئىشتىنىدا ناماز ئوقۇيدىغان بۇ تەرسا ئادەمنىڭ

قولىدىن پۇقرانىڭ ئوبدانزاق بىر نەرسە ئالمىقى خۇددى پېتىر
 ناندىن قىل ئالماقتىنمۇ قىيىن ئىدى. چۈنكى
 ئەيسانى "ئەيساجان" قىلغان زۇلخۇمارنىڭ دادىسىدىن
 قالغان مال-دۇنياسى ئىدى. زۇلخۇمارنىڭ دادىسى پومېشچىك
 بولۇپ، ئۇنىڭدا ئالتۇن-كۈمۈش يوق دېسە، ھېچكىم ئىشەنمەيتە.
 تى. ئەمما، زۇلخۇمار "مۇسادىرە"لەردىن ئامان-ئېسەن قۇتۇ-
 لۇپ كېلىۋاتاتتى. شۇڭىمىكىن، بەزىلەر "كاتتىلارنى ئەي-
 ۋەشكە كەلتۈرۈشتە زۇلخۇماردەك ئۈستىدىن يەنە بىرى يوق"
 دەيتتى. ئەيسا غۇپۇردىن يالۋۇرۇپمۇ ھېچنەرسە ئالالمىغان كى-
 شىلەر زۇلخۇمارنى شىلاپ، يېغى يوق ئايروپىلاندا ئۇچۇرۇپ،
 ئاغزىنى ئانچە-مۇنچە مايلاپ قويۇپ ئۈنى-بۇنى ئالالايتتى. مەنمۇ
 ئۆتكەندە بىر بولاق قەنتىنى كۆينەك-ئىشتىنىنى ھەقسىز تىكىپ
 بېرىدىغان بولۇپ ئالمىدىممۇ؟ تاس قالدىم بۇنىڭ بەدىلىگە.
 شۇ چاغدا 30 ياشلاردىكى. ئېگىز بوي، قامەتلىك، ناھايىتى
 ئىسكەتلىك سەمرىگەن، ئاق يۈزلۈك، كۆزلىرى ئويناپ تۇرىدۇ-
 ڭان، قەۋەتلا چىرايلىق بۇ چوكان بوينۇمنى قايرىپلا سۆيۈۋالماق-
 چى بولغانىدى، مەن دەرھال ئۆزەمنى ئېپقاچتىم. بوينۇمنىڭ
 قارىسىدە قىلىپ قالغىنىمۇ ھازىرقىدەك ئېسىمدە. تۇيۇپ تۇ-
 راتتىمكى، "قۇشقاچىنى قاچان تۇتسىنەن؟ قار
 ياغقاندا" دېگەندەك، مېنى كۆرسىلا كۆيدۈم-پىشتىم دەپ ماڭا
 ناز-كەرەشمە ياغدۇرۇپ، يۈرىدىغان بۇ چوكان بۈگۈنمۇ مېنى تار
 كوچىدا قىستىماق بولىۋاتاتتى، ئۇنىڭدىن ئەنسىرەپ تۇرساممۇ،
 بۇ يەرگە كەلمەي، ئاماللىق يوق ئىدى. قېرىشقانداك ئېرىنىڭ

يوق بولۇپ قالغىنىنى دېمەمسىز؟

-- مېنى تار يەردە قىستىمىسىلا، ئۇ دۇنيا-بۇ دۇنيا خۇش

بولۇپ كېتەي سىلىدىن! ... -- مەن ئۇنىڭغا يالۋۇدۇم.

-- ماقۇل، -- دېدى ئۇ كۆزۈمنىڭ تېگىگە ئاشقارچە

تىكىلىپ، -- ئەمىسە... ئەمىسە... -- ئۇ ئالدىمغىلا كې-

لىپ توختىدى، -- بىر شەرتىم بار، كۆنەمسەن؟

-- شەرت ؟ نېمە شەرت ئۇ؟

-- كۆنسەڭ دەيمەن.

--

-- گەپ قىلمايسەنغۇ؟ مېنىڭ بولۇشقا رازى بولغان بول-

ساڭ مال دۇنيارىم، ئالتۇن، كۈمۈش-سىرىم... ياق! نەدە-

كى ئالتۇن-كۈمۈشكەن -- ئاغزىدىن چىقىپ كەتكەن بۇ گەپ

ئۇنى ئالاق-جالاق قىلىۋەتتى، ئۇ ئىتتىك تەكچىگە قاراپ قويدى.

مەنمۇ ئىختىيارسىز ئۇ قارىغان يەرگە قارىدىم ۋە قاچا-قۇچىلار

ئارىسىدىن پولات ساندۇقتەك بىر كىچىككىنە نەرسىنى كۆردۈم.

-- دېسە شەرتلىرىنى! -- ئۆزىنى دەرھال ئوڭشاپ

ھىجاراشقا باشلىغان زۇلخۇمارغا قاراپ، يۈرىكىم پوكۇلىدىغان

ھالدا شۇنداق دېدىم.

-- مېنى سۆيۈپ قويسەن!

-- نېمە؟! -- غۇزۇرىدە ئاچچىقىم كەلدى، -- چاقچاق

قىلمىسىلا، زۇلخۇمار، ئۆكىلىرىدەك ئادەمگە.

-- مەن چاقچاق قىلىمدىم -- ئۇ ماڭا ھاياسىزلاپچە تىك-

لىپ تۇراتتى، -- راست، بۇ چاقچاق ئەمەس، ئايىبەگ. مەن

ساڭا كۆيۈپ قالدىم، راستلا كۆيۈپ قالدىم. زادىلا چىدىغۇچىلىق.
كىم قالىمىدى مېنىڭ! سەن كۆيۈكنىڭ قانداقلىقىنى بىلەمسەن؟
! -- ئۇ ماڭا نازلىق جىلمايدى.

مەن دەرھال ئورنۇمدىن تۇرۇپ كەتتىم. ئۇ ماڭا تېخىمۇ
يېقىنلاپ كەلدى. ئۇ ماڭا شۇنداق يېقىن كەلگەن ئىدىكى،
ئېغىز-بۇرىندىن ئېتىلىپ چىقىپ تۇرغان سەي ھىددىدىن كۆڭلۈم
ئېلىشىپ كەتتى. يانغا ئۆتۈۋالاي، دەپ تەمىشلىۋېدىم، ئۇ توسۇ-
ۋالدى.

-- ئۇنداق قىلمىسىلا، زۇلخۇمار ئاچا، -- دېدىم يېلىم-
نىپ.

-- مېنى ئاچا دېمە، پاسكىنا تاز، -- ئۇ ئەرگىنلەپ
يۈزۈمنى سىلىدى. مەن قولىنى ئىتتىرىۋەتتىم.
-- ئۇنداق قىلمىسىلا، گۇناھ بولىدۇ.

-- مەيلى گۇناھ بولسا، يۈرىكىم ئىشقىڭدا كۈل بولۇپ
كەتسە ساڭا گۇناھ بولمامدۇ؟ -- ئۇ مېنى بىر ئىتتىرىۋېدى،
مەن سۇپۇغا پۈتلىشىپ كۆرىپكە ئوڭدامغا يىقىلىدىم. ئۇ ئۆزىنى
ئۆستۈمگە تاشلىدى. ۋىجىك قەددىم ئۇنىڭ ئاستىدا خۇددى تۆگە
تاپىنى ئاستىدا قالغان چۈمۈلىدەك مىجىلىپلا كەتتى. مەن گويا
قىسماققا چۈشۈپ قالغان قۇشقاچتەك تېپىرلىدىم، يۇلقۇندۇم،
تىر كەشتىم.

... سىلە... سىلە... خۇ... خۇدادىن... -- گېلا-
چىمىنى ئۇنىڭ چۈكۈلدىتىپ سۆيۈشلىرى ئۈزۈۋەتتى.
دەل شۇ چاغدا ئۇنىڭ قازىنى قايناپ-تېشىپ مەشىنى پازىلا-

دانتقىلى تۇردى. مەن ئۇنى كۈچەپ ئىرغىتىم. ئۇ ئۈستۈمدىن سىيرىلىپ چۈشتى-دە، ماڭا غالىبانە قاراپ قويۇپ، تۈۋاقتى ئالدىرىماي ئالدى. تاشقان سۇ مەشىنىڭ ئوتىنى ئۆچۈرۈپ كۈل قىلىۋەتكەن ئىدى. ئۇنىڭ قەلبىدىكى "مۇھەببەت" ئوتىمۇ قاچان شۇنداق ئۆچەر؟ ئاھ، قادىر خۇدا، ئۇنىڭ دىلىدىكى پىراقىنى (راستلا مېنىڭ ئىشقى ئوتۇم بولسا) قۇدرەت-كامالىڭ بىلەن ئۆچۈرۈپ كۈل قىلىۋەتكەيسەن!

مەن يەرگە چۈشۈپ كېتىپ ئۇنىڭ تاپانلىرى ئاستىدا خۇددى قەدىر-قىممىتىم، نومۇس-ئارىم، ۋىجدان-غۇرۇرۇمغا ئوخشاشلا پۇرلىنىپ، توپىغا مىلىنىپ ياتقان تەلپىكىمنى ئالدىم-دە، ئى-شىكىنى ئاچقاچ:

-- ئەمدىغۇ بولغاندۇ؟ -- دېدىم زەردە بىلەن.
-- ئۇنداق ئاسان ئىش يوق! -- دېدى ئۇ مەغرۇرانە ھىجىد-يىپ.

ئۇ كەينىمىدىن چىقتى. مەن كەينىمگىمۇ قارىماستىن تۈن قوينىغا سىڭىپ كەتتىم.

ئەتىسى سەھەر. قار ئۇچقۇنداپ تۇراتتى. مەن ئەتىگەندىلا نان ئۈستىگە قويىدىغان بىر كىيىملىك رەخنى تېپىش ئۈچۈن ئۆيدىن چىقىپ كەتتىم.

بىر كۈن قاترايمۇ ماڭا لازىم بولۇپ كېتىۋاتقان بىر كىيىم-لىك رەخت تاپالمىدىم. كەچتە غەم-قايغۇغا پاتقان ھالدا ئۆيگە قايتتىم. ئالدىرىغانىپىرى... يەنە بىر كۈن كەينىگە سۈرۈلۈپ كەتتىدە... ئانامغا نېمە دەرەمەن؟

ئۆيگە كىرسەم ئانام ئوچاق ئالدىدا غەمگە چۆكۈپ ئولتۇ-
رۇپتۇ. ئانامنىڭ غەمكىن تىكىلىشلىرىدىن مۇزەمنى قاقۇرۇپ،
ئۇنىڭ ئارقىسىغا ئۆتۈپ، تەلپىكىمنى ئالغاچ، يىغلىۋېتىدىغان
تەلەپپۇزدا:

-- بىر كۈن ئىزدەيمۇ تاپالمىدىم -- دېدىم.
ئانام نېمە دەۋاتقانلىقىمنى چۈشەنمىگەندەك، ئىتتىك بېشىنى
بۇراپ سوئال ۋە ھەيرانلىق بىلەن ماڭا تىكىلدى.
-- نېمنى دەيسەن بالام؟ تاپالمىغىنىڭ نېمە ئۇ؟ -- دەپ
سورىدى.

مەن ئانامنى غەمگە پاتۇرغان نەرسىنىڭ دەل مەن نەچچە
كۈندىن بۇيان ئىزدەپ يۈرگەن ئاشۇ كىچىككىنە بىر نەرسە
ئىكەنلىكىدىن قىلچە گومانلانمىغاچقىمۇ، ئانامنىڭ سۆزۈمنى
چۈشەنمىگەنلىكى مېنى ھەيران قىلدى.

-- ھېلىقى ئان ئۈستىگە قويىدىغان بىر كىيىمنىڭ رەخت
يولمامدۇ؟! -- دېدىم سەل تېرىكسەپ.

-- ۋاي بالام ئەتىگەن سەن چىقىپ كېتىپ ئۇزۇن ئۆتمەيلا
بىر خانىم ”ئوغلۇڭىز دەپ قويغانىدى شۇڭا ئەكەلدىم“ دەپ بىر
كىيىملىك كۆينەكلىك ھەكەپتى، پۇل تەڭلىسەم ئوغلۇڭىز بې-
رىپ بولغان دەپ ئالغىلى ئۇنىماي چىقىپ كەتتىغۇ.

-- نېمە؟! ئۇ كىم زادى؟ -- مەن يامان ئىش قىلىپ
تۇتۇلۇپ قالغان ئادەمدەك ئالاقىزادە بولۇپ كەتتىم.

-- ئېتىنى زۇلخۇمار دېدىغۇ... نېمە؟ سەن بىلمەيسەن

بۇ ئىشنى؟

-- ھە، ھە... ئېسىمگە... ئېسىمگە كەلدى. بىلىمەن،
مەن سورىغان... ھەم پۇل... پۇلىنىمۇ تۆلىگەن-- تويۇقسىزلا
خۇشال بولۇپ كەتتىم، كاللام يورۇپ، بۇ كۆڭۈلسىزلىكىمى
دەرھال ئۇنتۇدۇم، كاللامدا پەقەت گۈلئەنبەرلا قالغانىدى.
”ئىش پۈتۈپتۇ“ دەپ ئويلىدىم-دە:

-- قانداق ئانا، ئەمەسە بۈگۈن نان قويۇش ئۈچۈن بېرىپ-
سىزدە؟ ئۇلار نېمە دەيدى؟ ۋاقتىنى بەلگىلەپ بەردىمۇ؟ -- دەپ
ئارقا-ئارقىدىن سوئال ياغدۇرۇۋەتتىم. مەن ئۆز خىيالىم بىلەن
بولۇپ كېتىپ، ئانامنىڭ چىرايىدىكى ئۆزگىرىشلەرگە زادىلا
دېققەت قىلماپتىمەن. ئۇنىڭ جاۋاب بەرمەي جىم ئولتۇرىۋالغى-
نىنى كۆرۈپ، مەنمۇ جىمىمدە بولۇپ ئانامغا تەلۈمۈرۈپ ئولتۇ-
رۇپ قالدىم. يۈرىكىم قانداقتۇر بىر يامان خەۋەرنى سەزگەندەك
تېپىرلاپ كەتتى. ئانامنىڭ مېھرىبان چىرايىغا غەم تۇمانلىرى
قويۇق سايە تاشلاپ تۇراتتى. گويىا يىلتىزىنى قۇرت يەپكەتكەن
مايسىدەك سولشىپلا قالغان بىچارە ئانام ئېغىر خۇرسىنىپ
قويدى.

-- نېمە بولدى، ئانا؟

-- بەرمەس قىزنىڭ تويلىقى ئېغىر، دېگەن شۇ، بالام.

ئانامنىڭ دېيىشىچە، سارجا، سوكنولاردىن پەلتۇ، قات-
قات سارجا كاستۇم-يوپكا، قات-قات دۇخاۋا كۆڭلەك، قات-قات
ئۆتۈك... ئالتۇن ھالقى، ئالتۇن ئۈزۈك، كۈمۈش بىلە-
زۈك. تويلىق ساپتۇ. بۇلارنى ئاڭلاپ بېشىم پىرىرىدە قايدى.

ئۆزۈمنى گويا تېگى يوق ھاڭغا چۈشۈپ كېتىۋاتقانداك ھېس قىلدىم. ئالتۇن ھالقا، ئالتۇن ئۈزۈك، كۈمۈش بىلەزۈكلەرنى سالماق بولسىمۇ، قەرز-پەرز قىلىپ بىر ئىش قىلىۋالالايتتى. تۇق. ئەمدى قانداق قىلغۇلۇق؟ بۇ تويۇلۇقنى ئالالشىم مۇمكىن ئەمەس، زادىلا مۇمكىن ئەمەس ئىدى!

-- ھالقا، ئۈزۈك، بىلەزۈكلەرنى كېيىنرەك ئەيىپىرىشكە ئۇنىماسما، ئانا؟

-- سايىتاخۇننى بىلمەمسەن، بالام؟ تەرسا جوھۇت ئۇ! بىچارە ئايىتۇراخاننى بىر ئېغىز مۇ ئاچۇرمىدى، -- ئانامنىڭ ئاۋازى بوغۇلۇپ قالدى. ئۇنىڭ ئاۋازى شۇنداق زەئىپ ئىدىكى. مەن ئۇنىڭ كېيىنكى گەپلىرىنى ئارانلا ئاڭلىيالىدىم. ئانام كۆز يېشى قىلىۋاتاتتى. ئوغلنىڭ بەخت-تەلىيى ئۈچۈن يىغلاۋاتاتتى. ئوغلنىڭ كاج تەقدىرىگە ئېچىنىپ يۈرەك-باغرىنى داغلاپ، كۆزىدىن قان تۆكۈۋاتاتتى.

مەن بۇ كۈنلەردە، خۇددى سۇ مېيى ئىچىۋالغان ئادەمدەك گاراڭ، خامۇش بولۇپ قالغان ئىدىم. ئالغان-قويغىنىمنى، ماڭغان-تۇرغىنىمنى. بىلمەيتتىم. قىلمايدىغان خىيالىم يوق ئىدى. خىيالىمنىڭ كۆپرەكى غايىب غەزىنىلەر ئۈستىدە بولاتتى. قايسى بىر پۇچۇق تاملىقتىن قايسى بىر خارابىلىقتىن 10-15 يامبۇ، بىرەر خىش ئالتۇن، بىرەر كوزا تىللا-كۈمۈش. ئۇچراپ قېلىشنى نەقەدەر ئارزۇ قىلاتتىم-ھە! ئاھ، غۇربەتچىلىك! ئاھ، نامراتلىق! ..

ھالقا، ئۈزۈك، بىلەزۈكلەرنى كېيىنرەك ئېلىپبېرىلى

دەپ ئانام سايتكامغا، مەن گۈللەنەنەرگە بىر قانچە قېتىم يالۋۇر-
دۇق. بىراق گۈللەنەنەر بىر تال تويلۇق ئالمىساڭمۇ، مېنى
دېگىنى بىلەن، سايتكام: ”بۇ مېنىڭ بىر تاللا قىزىم، تويىنى
ئوبدانراق قىلىپ بەرمىسەم بولمايدۇ“ دەپ گېپىدە چىڭ تۇرۇپ-
ۋالغان ئىدى.

بىر كۈنى دۇكاندا گۈللەنەنەر ئىككىمىزلا قالغاندۇق. مەن
ئۇنىڭغا يەنە يالۋۇردۇم.

ئاناڭغا يەنە يالۋۇرۇپ باق، جېنىم گۈل، ھالقا، ئۈزۈك،
بىلەزۈكلەرنى كېيىنرەك ئەپپەرسۇن، دەپ.

-- مېنى يالۋۇرمىدى، دەمسەن؟ يالۋۇردۇم شۇ. دادام
تاش چىشلەپ تۇرسا، ئانام نېمە قىلالايتتى؟ ئانام ئارا تۇرمىغان
بولسا، دادام ھېلىغىچە مېنى غۇلجىغا ئۇچۇرۇپ بولاتتى.
بىز خېلىغىچە ئۇن-تىنىسز ئولتۇرۇپ قېلىشتۇق.

-- ھازىر سېنىڭ قانچە پۇلۇڭ بار؟ -- دەپ سورىدى
گۈللەنەنەر بىر پەستىن كېيىن بىردىنلا جانلىنىپ.

-- نىسى پۇللۇرۇمنى جۇغلىسام 3-4 يۈز كويچە، قانداق؟

-- باي دادام ماشىنىسىنى ساتىدىكەن. ئېلىپ ئەتىدە. ئاخى-

شامدا ھۈنەر قىلامسەن-يا؟

”باي دادام“ دېگىنى تاغىسى ئىدى. بۇنى ئاڭلاپ نېمىجان
ئۈمىدىم ئورنىدىن دەس تۇرۇپ، سۇغا چۈشكەن بېلىجاندەك
يايراپ كەتتى.

-- ئەقلىڭگە بارىكالا، گۈل!

-- خاتىرجەم ھۈنرىڭنى قىلىۋەر. تىكىپ بولالمىساڭ

ماڭا كېسىپ بەر، مەن تىكىپ بېرىمەن. قاچان پۇل تاپساڭ،
شۇ چاغدا توي قىلىلى، ماقۇلمۇ؟ مەن سېنى ساقلاي. مەن
ھاياتكى، سەندىن باشقا ئەرگە تەگمەيمەن!

ئادەتتىكى يۈكسەك ئېتىقاد، چىن مۇھەببەتتىكى نېمەم
بىلەن جاۋاب بېرەرمەن؟ بىر خىل ئىچكى ھاياجان مېنى توۋلاش-
قا، ناخشا ئېيتىشقا، تاقلاپ بېرىپ ئۇنى مەھكەم قۇچاقلاشقا،
مۇھەببەت بىلەن سۆيۈشكە قىستايىتى.

شۇنداق قىلىپ كونا بىر ماشىنىنى 260 كويغا ئالدىم.
كۈندۈزى دۇكاندا ھۈنەر قىلسام، كېچىلىرى ئۆيىدە مەخپىي
ھۈنەر قىلدىم. ئىش جىق ئىدى. تىكىپ ئۈلگۈرتۈپ بولالمىغان
ئىشلارنى گۈللەنەر ئۆيىدە تىكىپ ئەكىلىپ بېرەتتى. مەن
خېرىدارلار بىلەن باھا تالىشىپ ئولتۇرمايتتىم. بەرگىنىنى ئالا-
تتىم. پۇلۇم كۆپەيمەكتە ئىدى. مۇشۇ پېتى يەنە 6.5 ئاي ھۈنەر
قىلىۋالسام، پۇلۇم دېگەن چىنەككە يېتەتتى. ئوتتۇز كويىدىن
ئەپقويغان ئۈچ پاخلىنىم سەمىرىپ ھازىر ئادەمنىڭ كۆزىنىڭ
يېغىنى يەيدىغان چىرايلىق قوچقارچاقلاردىن بولۇپ قالغانىدى.
تەقدىر ماڭا ئالدىنى قىلماقتا، ۋېسال قاننىنى سادەك ئېچىپ
ئۇچۇپ كەلمەكتە ئىدى.

بىر كۈنى "يېتىمنىڭ ئاغزى ئاشقا تەگكۈچە، بۇرنى تاشقا
تېگىپتۇ" دېگەندەكلا بىر ئىش يۈز بەردى:

چىڭقى چۈش مەزگىلى ئىدى. ئانام بىلەن ئىككىمىز ھوي-
لىدا ئاش ئىچىپ ئولتۇراتتۇق. ھويلىغا قىزىل يەڭ بەلگىسى
تاقاشقان، مەيدىلىرىگە ماۋجۇشنىڭ چوڭ-كىچىك ئىزىنىكىنى

قادرۇپلىشقان بىر توپ ياشلار بۆسۈپ كىرىشتى. بىرسى تېخى ،
بەش يۇلتۇز چۈشۈرۈلگەن قىزىل بايراقنى ئېگىز كۆتۈرۈۋالغانىدى .
ئانام بىلەن ئىككىمىز قارىشىپلا قالدۇق . بىرى كەلگەچچە
كېلىپ مەيدەمدىكى ئىزنەكنى بىر تارتىۋېدى ، چاقماق كۆيىنىكىم
جارتىدە قىلىپ يىرتىلىپ كەتتى .

-- كاپتالىزم يولىغا ماڭغان سەندەك بىر داشقالنىڭ ئۇلۇغ
داھىمىز ماۋجۇشنىڭ مۇبارەك ئىزىنىكىنى تاقاش ھوقۇقى يوق !
-- دېدى ئۇ ئىزنەكنىڭ بېغىدا لەپىلدەپ تۇرغان كۆيىنىكىمنىڭ
پارچىسىنى ئېلىۋېتىپ ، -- كۆزلىرىنى بۇقىدەك ئالايىتىدۇ-يا ،
ما كاپتالىزمنىڭ كۈچىكى !

-- نوخىلىسىنى ئەپقويىلى ما ئونسۇرنىڭ !
بېشىمغا كەلگەن بۇ بالايى-ئاپەتتىن ئەس-ھۇشۇمنى يوقىد-
تىپ ھاڭ-ئاڭ بولغان ھالدا قېتىپلا قالدۇم .
-- ئاختۇرۇڭلار ! -- دېدى ئۇلارنىڭ باشچىسى ، -- بۇ-
نىڭ بىلەن كېيىن ئوبدان ھېسابلىشىمىز !

ياشلارنىڭ بىر قىسمى ئۆيگە بۆسۈپ كىرىپ كېتىشتى .
ئاڭغىچچە مەن چەمبەرچاس باغلىنىپ بولدۇم . بىردەمدىن كېيىن
ئۇلار ماشىنىنىڭ چوققىسىنى كۆتۈرۈپ چىقتى-دە ، ئۇنى ساند-
دۇقتىكى مىڭ مۇشەققەتتە جۇغلانغان 850 كوي پۇلۇم -- ماڭا
ئۆمۈرلۈك بەخت ئاتا قىلىدىغان ئەڭ ئۇلۇغ ۋە ئەڭ پەس ، ئەڭ
قۇدرەتلىك ۋە ئەڭ بىچارە ، ئەڭ سېھىرلىك ۋە ئەڭ خىسلەتسىز
نەرسە بىلەن قوشۇپ بوينۇمغا ئاستى . ئېغىلدىن ھېلىقى ئوماق
قوچقارچاقلىرىمنى سۆرەپ چىقىشتى .

مەن كۈرەش مەيدانىغا ئېلىپ مېڭىلدىم. ئانام دەرۋازىنىڭ يان ياغىچىغا يۆلەنگىنىچە زار-زار يىغلاپ قالدى.

مەن قىرتاق يېشىمنىڭ تەمىنى تېتىغاچ. 3 كۈن كۈرەش قىلىندىم-دە، دۈكەندىن قوغلاپ چىقىرىلدىم. كىيىم تىكىش ماشىنىسى، پۇل، قويلىرىم مۇسادىرە قىلىندى.

ئانام دەرد-ئەلەمگە بەرداشلىق بېرەلمەي ئورۇن تۇتۇپ يې-تىپ قالدى. مېنى كۆرسىلا ئىچ-ئىچىدىن ئۆرتىنىپ يىغلاپ كېتەتتى. شۇڭا مەن ئانامنىڭ ئالدىدا ئۆزۈمنى روھلۇق، خۇ-شال تۇتۇشقا تېرىشاتتىم. لېكىن خالىي يەرلەرگە -- مۇھەببەت-تىمىزنىڭ چىنىلىقىغا، مۇقەددەس، يۈكسەكلىكىگە ھەرۋاقىت گۇۋاھلىق بېرەلەيدىغان دەريا بويىغا بېرىۋېلىپ ئۆكسۈپ-ئۆك-سۈپ يىغلاپ كېتەتتىم. ھەر-ھەر قورام تاشلارنى يىراق-يىراق-لارغا، ئىزدەيمۇ تاپقىلى بولمايدىغان سىرلىق، ساماۋى ماكانلا-رغا ئېلىپ كېتەلەيدىغان بۇ قۇدرەتلىك ئانا دەريا زېمىنىدىكى بارلىق تاغلارنىڭ ۋەزنى بار كۆز ياشلىرىمنى ئېقىتىپ كېتەلە-گىنى بىلەن، دەرد-ئەلەملىرىمنى، ئاھ-پىغانلىرىمنى ئېلىپ كېتىشكە ئاجىزلىق قىلاتتى.

بىز دەريا بويىدا ئۇچراشتۇق. دەريا خۇددى بىزگە ئىچ-ئاغرىتىۋاتقانداك، بىزنىڭ تەقدىرىمىز بۈستىدە باش قاتۇرۇۋات-قانداك مۇڭ بىلەن شەپپىسىز ئاقاتتى. يىراقلاردىكى ئاق سەللى-لىك تاغلار بۇلۇتقا لەۋ يېقىپ مەغرۇر قەد كۆتۈرۈپ تۇراتتى، خۇددى بىزنىڭ مۇقەددەس سۆيگۈمىزدەك!

-- دېدام مېنى يەنە غولجىدىكى ئاكىسىمنىڭ ئوغلىغا تېڭىۋا-

تېدۇ، تەگسەڭمۇ تېگسەن، تەگمىسەڭمۇ تېگسەن، دەپ، --
دېدى گۈلئەنپەر يىغلامسىراپ.

-- ئۇنىما! -- دېدىم مەن ئۇنىڭغا خىتاپ قىلىپ.

-- ئۇنىماي مۇشۇ يەرگە كەلدىم شۇ. دادامدىن يېگەن

تايماقلىرىمنى سەن ئۇقمايسەن. "ئايىگە تېگمەن، دېسەڭ،

ئۆيدىن چىق، نەگە بارساڭ بار! دادام بار، دەپ مېنى ئىزدەپ

كەلگۈچى بولما!.. يا مەندىن كېچىسەن، يا ئايىگەگەن. ئوب-

دان ئويلا!" دېدى باياتىن، -- ئۇ ئۆكسۈپ-ئۆكسۈپ يىغلاپ

كەتتى. ئۇنىڭ دەردلىك يىغىسىدىن مۇھەببەت يېغىپ تۇراتتى،

ئۇنىڭ ئازابلىق يىغىسىدىن ئۈمىد-ئىشەنچ ئوخچۇپ تۇراتتى.

يۈرىكىم شۇنداق ئېچىشتىكى، ئېشىپ قويۇپ بېرىلگەن يىپەك

ئارقانداك تولغىنىپ كەتتىم.

-- بولدى، گۈل، يىغلىما، -- دېدىم مەن ئەلەمدىن

بوغۇلۇپ، -- داداڭنىڭ گېپىگە ئۇنا. مەن سېنى بەختلىك قىلا-

لمىدىم. مېنى كەچۈرگەن! مەن سەندىن ئۇ دۇنيا-بۇ دۇنيا

رازى! سېنى مەڭگۈ. مەڭگۈ ئۇنتۇمايمەن!

-- ياق، مەن ھامان ساڭا مەنسۇپ. مەيلى دادام ئۆيدىن

قوغلاپ چىقارسا.

-- ئەمىسە. ئەمىسە قاقچىلى، گۈل، ماقۇلمۇ؟

-- سەن نېمە دېسەڭ، مەن شۇ. دوزاخقا باشلىساڭمۇ

ماڭىمەن.

شۇنداق قىلىپ قاچىدىغان بولۇشتۇق. يېنىمدا قالغان قات-

تىق-قۇرۇقنى يىغىمىدە قېچىشقا ھازىرلاندىم. بىراق ئانامنىڭ

كېسلى تۇيۇقسىزلا ئېغىرلىشىپ ئاش-سۇدىن قالدى. بۇنداق ئەھۋال ئاستىدا ئانامنى تاشلاپ قانداقمۇ قېچىپ كېتەلەيمەن؟ ئاخىرى ئانامنى ناھىيىلىك دوختۇرخانىغا ئاپىرىپ ياتاققا ئال-دۇردۇم. 10 كۈن بولغاندا دوختۇرلار: "يا يەنە پۇل تۆلە، يا ئاناڭنى ئېلىپ چىقىپ كەت" دەپ سۈيلىگىلى تۇردى. كەنتكە كېلىپ يالۋۇرمىغان كادىر، بويۇن قىسمىنغان ئادەم قالمىدى. ئاخىرى ئىلاجىسىز زۇلخۇمارنىڭ ئۆيىگە بېرىشقا مەجبۇر بول-دۇم.

مۇبارەك شامال دۇرغۇچىنى ئېچىپ قويدى. مەن ئۆزۈمنى شامال دۇرغۇچقا بىردەم قاقلاپ سەگىۋالدىم. دە، چايدىن بىر ئوت-لام ئىچىۋېتىپ سۆزۈمنى داۋام قىلدىم. سۆزۈم تۈگىگەندە، مۇبارەك كېسىلگەن بارىمقىمغا ئېچى-نىش بىلەن قاراپ قالغانىدى.

-- مەن ئەنە شۇنداق پەسكەش ئادەم، مۇبارەك خانىم، -- مەن ئۇنىڭغا ئەلەملىك كۆزلىرىمنى تىكتىم. ئۇ ماڭا ئېچىنىۋا-تامدۇ ياكى نەپرەتلىنىۋاتامدۇ؟ بۇنى بىلەلمىدىم. ئۇ ئېغىر خۇر-سىنىپ قويۇپ، ئاغزىنى ئۆمەللىدى-يۇ، گەپ قىلمىدى. ئارىنى ئىغىر سۈكۈنات باستى.

ئوچۇق سوت ناھايىتى مۇۋەپپەقىيەتلىك ئاياغلاشتى. مۇبار-رەك ئاجايىپ تالانتى بىلەن ھەممىدىن غالىب كەلگەنىدى. ئىش-لەپچىقىرىش 6 ئاي توختاپ قالغانىدى، توختام مۇددىتىگە يەنە 6 ئاي قوشۇپ بېرىلدى.

مۇبارەككە چەكسىز ھۆرمەت، رەھمەت-ئەشەككۈر بىلدۈر-
دۇم. ئەمما ئۇ مۇھەببىيىتىمگە تەلمۈرۈپ تۇراتتى. مەندىن بول
ئەمەس، مىننەتدارلىق ئەمەس، بەلكى پاك مۇھەببەت تەلىپ
قىلىپ تۇراتتى.

راستىنى ئېيتقاندا، مەنمۇ ئۇنى ياخشى كۆرۈپ قالغانىدىم.
قەلبىمدە ئۇنىڭغا بولغان ھۆرمەت، قايىللىق، سۆيۈنچ جۈش
ئۇرۇپ تۇراتتى. ئۇنىڭدىن ئايرىلىپ قېلىشىنىمۇ خالىمايتتىم،
ئۇنىڭغا قىيالىمايتتىم. بىراق بۇ مۇھەببەتمۇ؟! . . . مەن ئاخذ-
رى جاۋاب تاپتىم. بۇ مۇھەببەت ئەمەس. مەن مۇھەببىيىتىمنى
ئاللىقاچان باشقا بىرسىگە تەقدىم قىلىپ بولغان. بۇ پەقەت
دوستلۇق، ھېسداشلىق، كۆيۈنۈش. . .

ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدا ھەرقانداق بىر ئەرەكەتنى بەختلىك قىلالا-
يدىغان ئېسىل خىسلەتلەر مۇجەسسەملەنگەنىدى. مۇشۇنداق پە-
رىشتە سۈپەت ئىنساننى مەن قانداقمۇ ئاللىقاچان باشقا بىرسىگە
تەئەللۇق بولۇپ كەتكەن مۇھەببىيىتىمنى قايتۇرۇپ ئېلىپ ساڭا
بېرىمەن دەپ ئالداي، ئۇ مېنىڭ ھېسداشلىق قىلىشىمغا موھ-
تاج ئەمەس!

ئۇ ئەقىللىق قىز ئىدى. گەرچە ئۇنىڭغا قانچىلىك ئېغىر
كەلگەن بولسىمۇ، ئۇ مېنى چۈشەندى، مېنىڭ ساداقىتىمگە،
سەمىمىيىتىمگە ئاپىرىن ئېيتتى. مەن ئۇنىڭ ئۈچۈن، ئىش-
كىمنىڭ ھەرقاچان ئوچۇق ئىكەنلىكىنى ئېيتتىم.

كۆپ ئۆتمەي ئۇنىڭ بۇ يەردىن كەتكەنلىكىنى بىلدىم. يۈرد-
كىم سوغۇق تىترەپ كەتتى. ئاھ، مەن يەنە بىر قېتىم بەختتىن

مەرۇم قالدېمۇ؟! ھېسسىياتىم، خىياللىرىم چېگىشلىشىپ،
مېنى ئۇزۇنغىچە قىيىندى. ئۇنى ئىزدەپ تېپىپ قايتۇرۇپ
كېلىش قارارىغىمۇ كەلدىم. لېكىن نېمىشقىدۇر ھەرىكەت قىل-
المىشقا جۈرئەت قىلالىدىم. ئۇنى ئەسلىدىم ئۇنىڭغا بەخت
تەللىدىم...

شۇنداق قىلىپ، ئاستا-ئاستا تىنچىسىز كۈنلەر ئۆتۈپ كەت-
تى. ئەمدى ھەممە ئىش ئۆز-ئىزىغا چۈشۈپ قالغاندەك ئىدى.
ھەر قېتىم مۇبارەك يادىمغا كەلسەلا مېنى ئازابلىق ھېسسىياتلار
چۇلغىۋالاتتى. ئەمما بۇنداق چاغلىرىم بارغانچە ئازلاپ باراتتى.
شۇنداق، ھاياتىمدا بۇ پەرىشتە سۈپەت قىز مەڭگۈ ئۇنتۇلماس
ئەسلىمە بولۇپ قالدى. كېيىنكى كۈنلەردە مەن ئۇ توغرىلىق
ھېچقانداق خەۋەر ئاڭلىمىدىم. كۈنلىرىم ئالدىراشچىلىققا غەرق
بولۇپ كەتتى.

7

پۇللۇرۇم كۆپەيمەكتە ئىدى... پۇلنى جۇغلاۋېرىپ نېمە
قىلىمەن؟ بەختلىك بولۇش ئۈچۈنمۇ؟ ئۇنى يەملەپ ئىشتان-چا-
پان كېيىش ئۈچۈنمۇ؟ كېپەنلىك قىلىش ئۈچۈنمۇ؟... شۇنچە
پۇللار بىلەن نېمىشقا بەختلىك بولالمايمەن... پۇل بەخت تەۋەللىۋەت
قىلىدىغان بولسا، نېمىشقا ھازىرغىچە ماڭا بەخت تۇغۇپ بەرمەي-
دۇ؟... ھەي ئايىبەگ، ھەي ئايىبەگ! شۇ پۇل سېنىڭ قەلبىڭ-
نى بۇلغىغان ئىدى. نېمىشقا شۇ پۇل بىلەن قەلبىڭنى پاكلاشنى

نەيەت قىلمايسەن بۇ چاققىچە؟ زېمىن سېنى مىليونىر قىلىدۇ،
لېكىن زېمىنغا سەن نېمە سوۋغا قىلىدىكەن؟

مەن بىر ئەدەبىيات ھەۋەسكارى ئىدىم. شۇڭا ئاپتونوم
رايونىمىزدا نەشر قىلىنىدىغان بىر قىسىم گېزىت-ژۇرناللارغا
دائىم مۇشتىرى بولاتتىم. بىكار ۋاقىتلىرىمنىڭ ھەممىسىنى
كىتاپ-ژۇرنال ئوقۇش بىلەن ئۆتكۈزەتتىم. كىتابتىن باش كۆ-
تۈرسەملا يۇقارقى سوئاللار خىيالىمغا ھاكىملىق قىلاتتى. بۇ
خىيالىلار مېنى يېڭىچە بىر ئىش قىلىشقا قىستايىتتى.

بىر كۈنى يېزىلىق مەدەنىيەت پونكىتىغا كىردىم. ئۇلار
ھازىر بىليارت بىلەن پۇل تېپىشقا چۈشۈپ كەتكەنىدى. بىليارت-
خانىدىن پونكىت باشقۇرغۇچىنى سۆرەپ چىقىپ كۈتۈپخانىنى
ئاچتۇردۇم. بۇرۇن ئاشخانا قىلىنغان كىچىك، قاراڭغۇ بىر
ئۆيدە كىتاب، ژۇرناللارنى توپا بېسىپ يېتىپتۇ. بىر ھازا
مالتىلاپ 1982-يىلدىن كېيىن نەشر قىلىنغان كىتابتىن بىرنى
تاپالمىدىم. شىلەپەمدىكى ئۆمۈچۈك تورلىرىنى قېقىۋەتتىم. لې-
كىن قەلبىمدىكى ئېچىنىش تورلىرىنى خېلى ۋاقىتلارغىچە قې-
قىۋېتەلمىدىم.

شۇ كۈنىلا يېزىلىق خەلق ھۆكۈمىتىگە ئويۇمنى ئېيتتىم.
ئۇلار يول بويىدىن بىر ئەسكى تاملىقنى كۆرسىتىپ بەردى.
چېقىپ تۈزلىتىپ كەڭرى بىر زال سالدۇردۇم. ئۈستەل-ئورۇند-
دۇقلارنى تىزدىم. گېزىت-ژۇرناللارغا مۇشتىرى بولدۇم. ناھە-
يىلىك ۋە ۋىلايەتلىك شىنخۇا كىتابخانىسىدىن ھەرخىل ئەدەبىي
ۋە پەن-تېخنىكا كىتابلىرىنى سېتىۋېلىپ تىزدىم. مەخسۇس بىر

ئادەمنى توختاملىق ئىش ھەققى بىلەن كۈتۈپخانا خىزمەتچىلىكىدە.
گە قويدۇم. . .

بىر كۈنى مىخ مەتبەئەدە بېسىلغان «تۈمەنتال چېچەكلىرى» ناملىق بىر ئەدەبىي ژۇرنال قولۇمغا چۈشۈپ قالدى. بۇنى كۆرۈپ ھەيران قالدىم. بۇ ژۇرنالنى مەكتەپ ناھىيىسىنىڭ تۈمەنتال يېزىسى چىقارغان ئىدى. بىر يېزىنىڭ ژۇرنال چىقىرىشى ئاسان ئىشمۇ؟ بىزنىڭ يېزىمىز ئەمەس، ناھىيىمىز 4-5 يىل بولدى ژۇرنال چىقىرىمىز دېگىلى تۇرغىلى، ھازىرغا قەدەر بىر سانمۇ چىقارالمىدى. بىر ناھىيە بىر يېزىچىلىك بولالمىسا-ھە؟ ناھىيىمىزدە ئىجادىيەت ھەۋەسكارلىرى ناھايىتى كۆپ. ھەتتا مۇشۇ كىچىككىنە يېزىمىزدىمۇ شېئىر-ھېكايە يېزىپ ئېلان قىلىۋاتقان ئىجادىيەت ھەۋەسكارلىرىدىن ئون يەتتىسى بار ئىكەن. لېكىن ئاپتونوم رايونىمىزدىكى ئەدەبىي ژۇرناللار ئاپتورلارنىڭ ئېھتىياجىنى قاندۇرالمايۋاتقاننىڭ ئۈستىگە، قەيەر پۇل بەرسە، شۇ يەردىكى ئاپتورلارنىڭ ئەسىرىنى بېسىۋاتىدۇ. ھەتتا بىر سان ژۇرنالنى بىر ناھىيىگە ياكى شەھەرگە پۈتۈنلەي سېتىۋېتىدۇ. ناھىيە بېشىدا بېغىشلىۋېتىدىغان ئىشلارمۇ ئارقا-ئارقىدىن يۈز بېرىۋاتىدۇ. شۇڭا ناچار ماللار ئەدەبىيات غەزنىمىزگە بۆسۈپ كىرىۋاتىدۇ. مۇشۇنداق كېتىۋەرسە، ئۇيغۇر ئەدەبىياتىنىڭ ئىستىقبالى نېمە بولماقچى؟ بۇلار مېنى ئەنسىرىتىپ قويۇۋاتاتتى.

مەن بىر ئەدەبىي ژۇرنال چىقىرىشنى ئويلىدىم ۋە بۇ ئويۇمنى ناھىيىمىزدىكى ئابدۇللا، قاۋۇل قاتارلىق يازغۇچى دوستلىرىمغا ئېيتتىم. بۇنى ئاڭلاپ ئۇلارنىڭ بېشى ئاسمانغا تاقاشقۇ.

دەك بولۇپ كەتتى.

-- جايلاردىكى پوچتىخانلار مۇشتەرى قوبۇل قىلىدىغان،
مەملىكەت ئىچىدە بىر تۇتاش ئاشكارا تارقىتىلىدىغان ژۇرنال
قىلساق دەيمەن. سىلەرچە مۇمكىن بولارمۇ؟ -- دەپ سورىدىم.
مائارىپ ئىدارىسىدا ئىشلەيدىغان شائىر دوستۇم ئابدۇللاغا قا-
راپ..

-- ھازىرچە ئىچكى ژۇرنال سۈپىتىدە نەشىر قىلدۇرغاچ
تۇرساق قانداق؟ بۇ ئاسان. ۋىلايەتلىك مەدەنىيەت باشقارمىسى-
نىڭ تەستىقىنى ئالساڭلا بولىدۇ، -- دېدى ئۇ.
-- مەن مۇناسىۋەتلىك ئورۇنلارغا يول مېڭىپ باقاي.
پەقەت مۇمكىن بولمىسا، شۇنداق قىلارمىز.

مەن مەخسۇس مۇشۇ ئىش ئۈچۈن ئابدۇللانى ئېلىپ ئۈرۈم-
چىگە باردىم. ئەدەبىيات-سەنئەتچىلەر بىرلەشمىسى، يازغۇچىلار
جەمئىيىتى، مەدەنىيەت نازارىتى، خەلق ھۆكۈمىتى. قاتار-
لىق مۇناسىۋەتلىك ئورۇنلار بىلەن كۆرۈشتۈك، سۆھبەتلەشتۈك.
بارغانلىكى يەردە، پۈتۈن مەبلەغنىڭ مېنىڭدىن بولىدىغانلىقىنى
ئېيتتىم. بۇ گېپىمنى ئاڭلىغانلىكى كىشى ماڭا رەھمەت-تەشەك-
كۈر ئېيتىشتى، لېكىن كېسىپ بىر نەرسە دېيەلمىدى. ئاخىرى
ئەدەبىيات-سەنئەتچىلەر بىرلەشمىسىنىڭ رەئىسى بۇ ئىشقا ئۆزى
بىۋاسىتە قول تىقىپ، بۇ ھەقتە يۇقىرىغا دوكلات يازىدىغان
بولدى.

بىز دوكلاتنىڭ جاۋابىنى كۈتۈپ خېلى كۈنلەرنى بىكار
ئۆتكۈزۈۋەتتۈك. بۇ ئارىلىقتا قىزىمنى يوقلاپ، بىرنەچچە قېتىم

بېرىپ كەلدىم ۋە ئۇنىڭ "لايىقى" ھەققىدە ئاز-
راق "ئۇچۇر" غىمۇ ئىگە بولۇۋالدىم. ئەمما يىگىتنىڭ غۇلجىلىق
ئىكەنلىكى مېنى ساراسىمىگە سېلىۋەتتى. گۈلئەنەر توغرىسى-
دىكى ئەسلىملىرىمنىڭ بەختسىز ئاقىۋىتى غۇلجا بىلەن باغلان-
غان ئەمەسمۇ؟ قىزىمنىڭ يېنىدىن قايتىپ كېلىپ، خىيالغا
چۆكۈپ ئولتۇراتتىم، تېلېفون جىرىڭلاپ كەتتى. تېلېفوننى
ئابدۇللا ئالدى.

-- ياخشى! ياخشى! -- ئۇ تروپكىنى قويۇپ، خۇددى
ئالتۇن تېپىۋالغاندەك سەكرەپ كەتتى.

-- نېمە بولدى؟

-- تەستىق كەپتۇ، تەستىق! يۈرۈڭ! يازغۇچىلار جەمئىيىتى.

تىگە...!

بىز يازغۇچىلار جەمئىيىتىگە باردۇق. ئۇلار ئاپتونوم رايون-
نىمىزدىكى ھەرقايسى شۆبە جەمئىيەتلەرگە، ئەدەبىيات-سەن-
ئەتچىلەر بىرلەشمىلىرىگە «خالاستان» ژۇرنىلىغا ئەسەر ئەۋە-
تىش توغرىسىدا ئۇقتۇرۇش چۈشۈرىدىغان، ھەرقايسى گېزىت-
ژۇرناللاردا، رادىئو-تېلېۋىزورلاردا ئېلان چىقىرىدىغان بولۇش-
تى.

بىز پاتمان-پاتمان شاد-ھاياجان، ئارزۇ ئارمانلارنى يۈدۈپ
يۇرتقا قايتىپ كەلدۇق.

بۈگۈن قىزىمنىڭ كېلىدىغان خەۋىرى بولغاچقا، خاڭغا كىرمىگەندىم. ئۆيدە «خالاستان» نىڭ 7-سانىدىن ھوزۇرلاند. غاچ، قىزىمنى كۈتمەكتە ئىدىم.

-- دادا، مەن كەلدىم! -- قىزىم سۈبھىنۇر يېقىملىق ئاۋازى بىلەن تەڭلا ئۆيگە كىرىپ كەلدى. مەن ئورنۇمدىن چاچ-راپ تۇرۇپ كەتتىم. قىزىمنى چىڭ قۇچاقلاپ، پېشانىسىدىن سۆيۈم، ئۇنىڭ باش-كۆزىنى، بۇدرە چاچلىرىنى مېھرىم بىلەن سىيلىدىم. كۆڭلۈمدە ئەمدى قىزىم بىلەن خۇددى ئۇ كىچىك چاغلىرىدىكىدەك ئايرىلماي بىللە تۇرىدىغان كۈنلەر كەلدى دەپ خۇشال بولاتتىم. چۈنكى ئۇ بۇ قېتىم مەكتەپ پۈتتۈرۈپ قايتىپ كەلگەنىدى. ئەندى مەندىن ئايرىلمايتتى. ئۇ مېنىڭ يالغۇزلۇق-تىكى بىردىن بىر ھەمراھىم، خۇشاللىقىمنىڭ مەنبەئى ئىدى.

-- دادا، سەن گۈلئەنەبەر دېگەن ئايالنى تونۇمسەن؟ ئۇ سېنى تونۇيدىكەن -- دەيدى قىزىم بىر كۈنى تۇيۇقسىزلا. "گۈلئەنەبەر؟! " يۈرىكىم قارتىتىدە قىلىپ كەتتى. قايتا كۆرۈشۈشتىن قورقىدىغان، ئەمما كۆرۈشۈشكە تەشنا، مەڭگۈ ئۈنتۈيالىمايدىغان ئاشۇ گۈلئەنەبەرنى سوراۋاتامدىغاندۇ قىزىم؟ -- قايسى. قايسى گۈلئەنەبەر ئۇ؟ -- مەن ھودۇقۇپ

قالدىم.

-- سايتكامنىڭ قىزىچۇ؟

-- ھە؟! .. ھە-ھە، تونۇيمەن. . . قانداق، قەيەردە

تونۇشۇپ قالدىڭ؟

-- مەن بۇ قېتىم شۇ گۈللەنەر ئاچام بىلەن بىللە كەلگە.

ئىدىم. يەنە. . . يەنە ئۇنىڭ ئوغلىمۇ بار. ئۇنىڭ ئوغلى. . . دادا

سىز بەلكىم بىلىسىز، ھېلىقى. . . سىز ئۈرۈمچىگە بارغاندا.

بىلىسىزغۇ؟! ساۋاقدىشىم -- قىزىم ئىرىكىلەپ ماڭا دوم-

سايدى.

-- ھە-ھە، چۈشەندىم. سۆزلەۋەر، تۇققانلىرىڭ بىلەن

كەلگەچكە، مەن ئالدىڭغا چىقاي دېسەم ئۇنىماپتىكەنەندە؟--

گەرچە چاقچاق قىلىۋاتقاندا قىلساممۇ، ئاللىقاچان ئارامىم

بۇزۇلۇپ جىددىيلىشىپ كېتىۋاتاتتىم.

-- . شۇ دىلشات ئارقىلىق گۈللەنەر ئاچام بىلەن

تونۇشتۇم. ئۇ دىلشاتنىڭ ئاپىسى. ئۇلارغا غۇلجىدىن ئۈرۈمچىگە

كۆچۈپ كەلگىنىگە 5-6 يىل بولۇپ قاپتۇ. ئۇ بەك ئوبدان

ئايال، دادا.

قىزىم گۈللەنەر ھەققىدە بىلگەنلىرىنى سۆزلەپ بەردى.

ئۇ ھازىر ئاپتونوم رايونلۇق پوچتا-تېلېگرافى ئىدارىسىدا ئىش-

لەيدىكەن. بىر ئوغلى خىزمەتكە چىقىپ بولۇپتۇ. يەنە ئىككى

قىزى تېخى ئوتتۇرا مەكتەپتە ئوقۇيدىكەن. ئېرى بۇندىن 7-8

يىل ئىلگىرى ياشقىنا بىر قىز بىلەن توي قىلىۋاپتۇ.

ھازىر ئۇ تۇل ئىكەن. "بىچارە، خۇددى مەندەكلا بەخت-

سز بولۇپ قاپتۇ-دە! ھەممىسى مېنىڭ كاساپىتىم! ئۇ-
زۈمىنىمۇ، ئۇنىمۇ بەختسىز قىلغان مەندەك پەسكەش مەخلۇقىنى
كىممۇ كەچۈرىدۇ؟ “ گۈلئەنەر توغرىلىق ئاڭلىغان بۇ يېڭى
خەۋەر ماڭا زادىلا ئارام بەرمىدى.

ئەنئەنىۋى ئۆرپ ئادىتىمىز بويىچە ئۇنىڭدىن ھاردۇق سو-
راپ كىردىم. بىزنىڭ كۆرۈشمىگەنلىرىمىزگە بىر قەرنە بولاي دەپ
قالغان ئىدى. كۆرۈشۈپ ھۇدۇقۇپ قېلىشتۇق. بىر-ئىككى ئې-
غىز گەپ بىلەنلا چەكلىنىپ قالدۇق. ئۆتكەن ئىشلار تىلىمىزنى
قۇلۇپلاپ قويغان ئىدى، بولۇپمۇ مېنىڭ ئىچ-ئىچىمدىن بىر
خىل مۇڭ، ھەسرەت، پىغان ئۆرلەپ تۇراتتى. ئۇنىڭ كۆزلىرى-
دىمۇ ياش لىغىرلاپ قالغان ئىدى. مەن ئۇزاق ئولتۇرمايلا
قايتىپ چىقتىم.

ئۇ ھېلىمۇ شۇنداق ئوماق، چىرايلىق، جەزىبى ئىدى. ئۇنى
كۆرۈپلا ئىچكى دۇنيارىم ئاستىن-ئۈستۈن بولۇپ، ھېس-تۇيغۇ-
لىرىم چىگىشلىشىپ كەتتى. گۈلخان ئاستىدىكى كۈللەرگە كۆ-
مۈلۈپ ياتقان قوقاسلارنى سەھەر سەلىكىنى ئاستا-ئاستا يالاپ
يېلىنجىتىۋەتكەندەك، قەلبىمنىڭ ئەڭ چوڭقۇر قاتلاملىرىدا يو-
شۇرۇنۇپ ياتقان مۇھەببەت قوقاسلىرىمنى ئۇنىڭ دولقۇنلىنىپ
تۇرغان قاپقارا بوستان چاچلىرى پەيدا قىلغان ئىللىق شامال
ئاستا-ئاستا يەلپۈپ يېلىنجىتماقتا ئىدى. ئۇ بۇرۇنقى ئەكسىگە
قايتىپ زور لاۋاغا ئايلىنىپ كېتەرمۇ؟

بىر كۈنى سايىتىكام ئۆيگە كىرىپ كەلدى. ئۇ مەندىن
قىز سوراپ كىرگەن ئىكەن.

-- قىزىڭنى بالا قىلىۋالاي، دەپ كىردىم ئايىگ، -- دەدى ئۇ، -- دىلشاتجانمۇ ئوبدان بالا بولدى.

گەرچە مۇشۇنداق كۈننىڭ كېلىدىغانلىقىنى ئالدىن مۆلچەر-
لەپ قويغان بولساممۇ، ئەمما سايىتكامنى كۆرۈپلا قەلبىمنى
غەيرى بىر خىل ھېسسىيات چۇلغۇۋالدى. توۋا، بۇ تەقدىرنىڭ
ئىلتىپاتىمۇ ياكى چاقچىقمۇ؟...

-- قىزىمنىڭ رايى قانداقكەن، ئۇنىڭ گېپىنى بىر ئاڭلاپ
بېقىپ بىر نەرسە دەي، سايىتك.

-- ئۇلار مۇھەببەتمىش، قارا.

مۇھەببەتمىش؟ . بولدى، قىزىملا مۇھەببەتكە ئېرىش-
دىغان بولسا، بەرسەم بەردىم، -- قىزىمنىڭ سۆزلىرىدىن ئىك-
كىسى ئوتتۇرىسىدىكى ئالاھىدە ئامراقلىقنى بىلىپ بولغاچقا
كۆپ ئويلىنىپ تۇرمايلا سايىتكامغا ئۇچۇر بېرىۋەتتىم. ئىككى-
سىنىڭ بىر-بىرىگە كۆڭلى-مەيلى بولغاندىكىن، نېمە قىلاتتىم
ئېكى-مىكى دەپ؟

ئارىدىن ئۈچ كۈن ئۆتكەندە سايىتكام ئۇرۇق-تۇغقانلىرىنى
باشلاپ ئۆيگە كىردى. تائامدىن كېيىن مەن تويلۇق سېلىشقا
باشلىدىم:

-- ئاق، يېشىل، كۆك، قىزىل مەرۋايىت كۆزلۈك ئال-
تۇن ھالقا، ئاق، يېشىل، قىزىل ياقۇت كۆزلۈك، ئالتۇن ھالقا،
ياقۇت كۆزلۈك، مەرۋايىت كۆزلۈك، ئالماس كۆزلۈك ئۈزۈك،
ئالتۇن، كۈمۈش، قاشتېشى بىلەزۈك. ئالتۇن زەنجىر، ئال-
تۇن بۇلاپكا، ئالتۇن سائەت، زۇمىرەت، يى-ياقۇت

مارجان، سونى "ماركىلىق رەڭلىك تېلېۋىزور، سىنىڭغۇ، ماشىنا.

سالغان تويۇقلارنىم ئۇلارنىڭ كۆزىنى چەكچەيتىۋەتكەن ئىدى. "تويۇقلۇق دېگەندىكى مۇشۇنداق سالىدە دىغان!" ئەلەم بىلەن ئويلىدىم ئىچىمدە.

-- بالام، ئايەگ، -- دېدى سايىتكام ساقلىنى سىلاپ قويۇپ، -- تۈزۈك گەپ قىل. بىزنىڭ خېڭىمىز يوق سەندەك. -- شۇنچىلىكىمۇ تويۇقلۇق سالىمەنمۇ ئەمدى. بۇ مېنىڭ بىر تاللا قىزىم. تويىنى ئوبدانراق قىلىپ بەرمىسەم بولامدۇ؟ -- بولدى. مېنى خىجىل قىلما. چاقچىقىڭنى قويۇپ، راست گەپنى دە.

-- بۇ چاقچاق ئەمەس!

-- مەندىن ئوچ ئالماقچى بولۇۋاتامسەن، ئايەگ؟ -- دېدى سايىتكام ئوڭايسىزلىنىپ.

-- سىلىچە، قانداق قىلسام بولار؟

-- ئىختىيار سەندە. ئوچ ئېلىش ھەققىڭ بار. ئەمما.

بۇ.

-- دۇرۇس، مەن ئوچ ئالماقچى!

--

شۇنداق قىلىپ ئۇلار سالىيىپ چىقىپ كېتىشتى. ئۇلارنى ئۆزىتىپ قويۇپ ئۆيگە كىرسەم، قىزىم ئۆزىنى كارىۋاتقا دۈم تاشلاپ يۈم-يۈم يىغلىغىلى تۇرۇپتۇ. گۈلئەنەرمۇ بىر چاغلاردا شۇنداق يىغلىغان بولغىدى؟

-- نېمە يىغلايسەن؟

-- ھېچ. ھېچنېمە! -- قىزىم بېشىنى كۆتۈردى. --

دادا، سىز ساراڭ بولۇپ قالدىڭىزمۇ؟

-- قانداق؟

-- شۇنداقمۇ تويلۇق سالامدۇ؟ ماڭا ھېچنېمە لازىم ئە.

مەس!

-- ھا... ھا... ھا!... ھا!... مەن قاقاھلاپ كۈلۈپ

كەتتىم، -- بۇ چاقچاق، چاقچاق قىلىپ قويدۇم.

-- بۇنداق ئىشقىمۇ چاقچاق قىلامدۇ؟ مۇنداقمۇ چاقچاق

بولامدۇ؟

قىزىمنىڭ چېھرى پاللىدە ئېچىلىپ كەتكەن بولسىمۇ،

ھېلىلا ياش تۆككەن چىرايلىق كۆزلىرى، سوئال ۋە ھەيرانلىق

بىلەن ماڭا تىكىلىپ تۇراتتى.

-- سەن ئوقمايسەن بۇنى، چاقچاق قىلمىسام بولمايتتى.

بىر ھەپتىدىن كېيىن قىزىمنىڭ تويى بولدى. تويىنى ئاد-

دىلا ئۆتكۈزدۈق. بەختلىك بىر جۈپ ياشقا قاراپ ئارمانلىرىم

چېچەك ئاچقانداك سۆيۈنۈپ كەتتىم. تەقدىر قىسمەتلىرى ئاجا-

يىپ بولىدىكەن. بۇ قىسمەتلەر مېنى گۈللەنەر بىلەن قۇدا

قىلىپ قويغانىدى..

- گۈل، دەريانى سېغىنىدىڭمۇ؟
سېغىنمايچۇ! ئۈرۈمچىدىن سېغىنىپ كەلدىم شۇ.
-- ئەمىسە كەچتە دەريا بويىغا بارامسەن؟
-- ئىشىڭنى قىلغىنا ماڭ. قېرىغاندا سەتلەشمەي!
-- بارمىساڭ مەيلى، مەن بارمەن.
كۈز شامىلى شەرق ئۇپقىدا لەيلەپ يۈرگەن ھىلال ئايغا
ھەمكارلىشىپ بولۇق چاپلىرىمنى ئاۋايلاپ تارايىتى. مەن مەخ-
مەلدەك يېيىلغان چىملىققا ئۆزۈمنى ئوڭدا تاشلاپ نەي چالات-
تىم. نېيىمنىڭ لىرىك كۈيلىرىدىن مەست بولغان يۇلتۇزلار
بىر-بىرىدىن مېنى قىزغىنىشىپ بەس-بەستە ماڭا كۆز قىسىشات-
تى. بىر چاغدا بىر شەپە قۇلقىمغا كىردى. يېرىم ئۆرە
بولۇپ قارىسام، كەينىمدە گۈللەنەر سۆڭەكتە يۆلىنىپ تۇرۇپ-
تۇ. ئۇ قاچانلاردا كەلدىكىن؟
ئۇ قېشىمغا كەلدى.
-- سېنى ھەقىچان كەلمەمدىكىن دېگەندىم.
-- ئەسلى كەلمەيتتىم.
-- نېمىشقا كەلدىڭ ئەمىسە؟
-- سېنى يالغۇز قالمىسۇن دەپ.
مەن ئۆزۈمنى چىملىققا يەنە ئوڭدا تاشلىدىم-دە:
-- گۈل، سەن ماڭا بىر چاغدا؟ "مەن ھاياتكى، سەندىن

باشقا ئەرگە ھىرگىز تەگمەيمەن. قاچان پۇل تاپساڭ، شۇ چاغدا
توي قىلىلى، مەن سېنى ساقلايمەن“ دېگەن. مۇشۇ
گېپىڭ يادىڭدا بارمۇ؟ -- دەپ سورىدىم.

-- بار.

-- ئەمەسە مېنى نېمىشقا ساقلىمىدىڭ؟ -- بۇ سوئالنىڭ
جاۋابى ئۆزۈمگە ئايان بولسىمۇ يەنە سورىغىم كەلدى.

-- سەندەك پاهىشۋازغا ساقلامتىم؟ ئادەمنى نومۇسقا ئۆل-
تۈرۈپ!

-- مېنى كەچۈرمەسەن ئەمدى؟

-- پاك مۇھەببەتنى پايخان قىلغان سەندەك ئادەمنى قانداق-
مۇ كەچۈرگىلى بولىدۇ؟

-- ئەمەسە نېمىشقا قىزىمنى ئوغلۇڭغا ئەپپەردىڭ؟

-- سەن بۇنى شۇنداق چۈشەندىڭمۇ؟

-- ئوقمايمەن.

بۇ ئىككىسى باشقا-باشقا گەپتۇ؟ مەن ئوغلۇمنىڭ ماڭا ئوخ-
شاش بەختسىز بولۇپ قېلىشىنى خالىمايمەن. ئېيتە، ئايىگ.
سەن مۇھەببىتىڭگە شۇنداق سادىق تۇرۇقلۇق، نېمىشقا زۇلخۇ-
مار بىلەن پاهىشۋازلىق قىلدىڭ؟

-- نېمىشقا...

-- سەندىن سوراۋاتىمەن.

مەن بىردەم جىم تۇرىۋېلىپ:

-- ئاڭلاشنى خالامسەن؟ -- دەپ سورىدىم.

-- خالايەن، ئەلبەتتە. بۇنى بەكلا ئۇققۇم بار.

مەن قولۇمنى گېرەلەشتۈرۈپ گەدىنىمگە قويدۇم. دە،
كۆككە تىكىلگىنىمچە سۆزلەشكە باشلىدىم: --
لار: "يا يەنە پۇل تۆلە، يا ئاناڭنى ئەكەت" دەپ سۈيلىگىلى
تۇردى. كەنتكە كەلدىم. پۇل سوراپ يالۋۇرمىغان كادىر، قول
سونمىغان ئادەم قالغىنىدى. مەندەك قول-ئىلىكىدە يوق يېتىمەككە
ھېچكىم پۇل ئۆتتەن بەرمەيدىكەن. ئاخىرى يەنە زۇلخۇمارنىڭ
ئۆيىگە بېرىشقا مەجبۇر بولدۇم.

-- ئەمەسە بىر شەرتىم بار، كۆنەمسەن؟ -- دېدى ئۇ.
مەن ئۇنىڭ شەرتىنىڭ نېمە ئىكەنلىكىنى بىلەتتىم.
شۇڭا ئويلىنىپ تۇرمايلا تۈزۈپ قويغان پىلاننىم بويىچە جاۋاب
بەردىم:

--- ئانام ئۈچۈن ئون شەرتنىڭ بولسىمۇ كۆنەي! ---
دېدىم.

--- ئەمەسە ئەتە كەچتە ئۆيۈمگە كېلىسەن، قانداق؟ ---
دېدى ئۇ، يوغان كۆزىنى سىرلىق قىسىپ.
--- كەلسەم كېلەي.

-- كەلسەم كېلەي ئەمەس، چوقۇم دە!
--- راست گەپ! ئەمما پۇلنى ھازىر بەر.
--- ئۇنداق ئاسان ئىش يوق. ئەتە سەن كەلگەندە بېرىد.

مەن.

مەن پىلاننىڭ چېنىپ قالماسلىقى ئۈچۈنلا شۇنداق دې-
دىم. ئەمەلىيەتتە، ئۇنىڭ نېمە دەيدىغانلىقىنى بىلەتتىم، ھەتتا
ئەيسا جان يوق چاغدا مېنى ئۆيگە كەل دەيدىغانلىقىنىمۇ ئالدىن

مۆلچەرلىگەندىم.

مەن كۆڭلۈم دەككە-دۈككەدە بىر كۈننى ئۆتكۈزدۈم. ئەتە-سى ئەتىگەندە مەن ئانامنىڭ بېشىدا ئولتۇرسام، سەن ئانامنى يوقلاپ كەلدىڭ. كۆزلىرىڭ ماڭا ئۈمىد، ئىشەنچ بەخش ئەتتى. دېل يارام تەسكىن تاپقاندەك بولدى. سەنمۇ قېچىش توغرىسىدا ئېغىز ئاچمىدىڭ. چۈنكى داداڭنى "ئۆلۈۋاللىمەن" دەپ قورقۇتۇپ كېلىۋاتاتتىڭ. بۇندىن كېيىنمۇ قورقۇتالايتتىڭ. مەن ساڭا چەكسىز ئىشىنەتتىم. شۇڭا مەن ئانامنى يالغۇز تاشلاپ قېچىش نىيىتىمدىن يالتايغان ئىدىم. ئانامنىڭ بۇ جاھاندا مەندىن باشقا نېمىسى بار؟ ئۇ پەقەت مەن ئۈچۈنلا ياشاپ كېلىۋاتقان پەرىشتە ئەمەسمۇ؟

لېكىن سەندىنمۇ رىشتىمنى ئۈزلەلمەيتتىم. شۇڭا مەن بەخت ئۈچۈن كۈرەش قىلماقچى بولدۇم. ئۆز بەختىمنى كۈرەش ئارقىلىق تاپماقچى بولدۇم (كۈرەشسىز بەخت يارالمايدۇ-دە!) كۈرەشنىڭ يوللىرى خىلمۇخىل بولىدۇ. ئوغرىلىق قىلىش-نىڭ ئۆزىمۇ مېنىڭچە بىر خىل كۈرەش. مەن نائىلاج شۇ كۈرەش يولىنى تاللىۋالغانىدىم. بۇ بىر خەتەرلىك كۈرەش يولى. -- تەۋەككۈلچىلىك ئىدى. بۇ تەۋەككۈلچىلىكنىڭ ئاقىۋىتىنى ئويلايمۇ ئولتۇرمىدىم، ئويلاشىمۇ خالىمايتتىم. پەقەت ۋە پە-قەت ئانام ۋە سېنىلا ئويلايتتىم. ھاياتبەخش ئەتكۈچى شەھلا كۆزۈڭنى، ھاياتى كۈچ ئۇرغۇپ تۇرىدىغان لاتاپەتلىك، جەزىمدار گۈل قېلىپتىڭنى، ياۋا گۈللەر قورشاۋىدىكى بۇلاقنىڭ شىۋىرلاش-لىرىنى ئەسلىتىدىغان يېقىملىق سۆزلىرىڭنى ئويلايتتىم.

شۇنداق، مەن زۇلخۇمارنىڭ ئۆيىگە ئوغرىلىقتا كىرمەكچى بولدۇم، چۈنكى مەن ئۇنىڭ رەخ-پەخ، پۇل-ماللىرىنىڭ قەيەرى دىلىكىنى خېلى ئېنىق بىلىۋالغانىدىم. ئۇنىڭدا ئالتۇن-كۈمۈشنىڭ بارلىقىغىمۇ ئىشىنەتتىم. ئۆتكەندە ئاغزىدىن تۇيۇقسىز چىقىپ كەتكەن گەپمۇ بۇنى ئىسپاتلىغانىدى. شۇ چاغدا كۆرگەن كىچىككىنە پولات ساندۇق مېنى ھەرخىل ئويلارغا سېلىۋاتاتتى. پىلانم ئەتە كېچە ئىدى. چۈنكى زۇلخۇمارنىڭ ئېيتىشىچە ئەيسا غوپۇر ناھىيىسىدىكى بىر يىغىنغا چاقىرىتىلغان بولۇپ، ئەتە ئۆيدە بولمايتتى. زۇلخۇمار بۇ نىيىتىمدىن بىخەۋەر ئىدى. شۇڭا ئۇ بۆرىنى قوتانغا باشلىماق بولۇۋاتاتتى. رەزىل بىر ئىش ئۈچۈن سوقۇۋاتقان يۈرىكىمنى قۇچاقلىماق بولۇۋاتاتتى. ماڭا ھازىر پۇل لازىمغۇ؟ سۆيۈش-ئۈچۈنمۇ، سۆيۈلۈش ئۈچۈنمۇ پۇل بەدەل بېرىد-دىغان بۇ رەزىل جەمئىيەتتە پۇلسىز قانداقمۇ بەختكە ئېرىشكىلى بولسۇن؟

شۇنداق قىلىپ، ئەتىسى ئەل ياتقۇ مەزگىلىدە زۇلخۇمار-نىڭ ئۆيىگە كەلدىم. ئۇ مېنى تەقەززالىق بىلەن كۈتۈپ ئولتۇرغان ئىكەن. مەن پەقەت، ئۇنىڭ بوسۇغىسىدىن ئاتلاپ كىرگەندىن كېيىنلا، ئۆزەمنىڭ قىلماقچى بولغان ئىشىمنىڭ قانچىلىك مۈشكۈل ئىش ئىكەنلىكىنى تونۇپ يەتتىم. ئاھ، ئەمدى قانداق قىلارمەن. ئۆز غۇرۇرۇمغا ئۆزۈم قۇم چاينىستارمەنمۇ؟ پاك سۆيگۈ-مۇھەببىتىمنى ئۆزۈم دەپسەندە قىلارمەنمۇ؟ ئۆز ساداقە-تىمنى ئۆزۈم قەتلى قىلارمەنمۇ؟ زۇلخۇمارنىڭ چىنىنى ئىچىپ ئولتۇرۇپ، شۇلارنى ئويلايتتىم. ئويلانغانسېرى بىئارام

بولاتتىم. تۆمۈر ساندۇققا پات-پات كۆز تاشلاپ قوپاتتىم، ئۇنى
 قانداق ئېچىشنى، ئىچىدىن نېمىلەرنى ئېلىشنى ئويلايتتى-
 ىم... ئۇنىڭ ئىچى قۇرۇق بولسىچۇ؟ مۇمكىن ئەمەس!
 زۇلخۇمار تۇيۇپ قالسىچۇ؟ ئۇ ھەرگىز داۋراڭ سالالمايدۇ...
 ئۆزەمگە مۇشۇنداق تەسەللى بېرەتتىم. زۇلخۇمارنىڭ نېمە
 دەۋاتقانلىقى قۇلىقىمغا كىرمەيتتى، نېمە قىلىۋاتقانلىقى كۆرۈم-
 گە كۆرۈنمەيتتى. بىر چاغدا ئۇ قولىمدىن تۇتۇپ يان ئۆيگە
 ئېپىچىقتى. يائاللا! كۆزلىرىم راسلانغان ئورۇن-كۆرىپلەرگە
 چۈشۈشى بىلەنلا غالىلداپ تىترەپ كەتتىم-دە، ئارقامغا ياندىم،
 مۇشۇ تۇرقۇم، ھەممە نېمىنى تاشلاپلا قېچىپ كەتمەكچى بولغا-
 ندىم. بىراق، زۇلخۇمار مەندىن چاققان كەلدى ۋە مېنى تارت-
 قۇچلاپ، كۆرىپكە ئولتۇرغۇزدى-دە، يۈز-كۆزۈمنى سىيلاشقا
 باشلىدى. ئۇنىڭدىن ئۆزۈمنى قاقۇردۇم، كاللام قالايمىقانلى-
 شىپ، ئاللىقاچان چېچىلىپ كەتكەن پىكىرلىرىمنى يىغالماي،
 چەكسىز ۋەھىمە ئىچىگە چۆكۈپلا كەتتىم. مەن قانداق ئىرادە
 بىلەن كەلگەن ئىدىم-ھە! چىداي، يەنە ئازىراقلا چىدىسام، ئۇ
 ئۇخلاپ قالىدۇ، شۇ چاغدا دەرھال ھەرىكەت قىلىمەن. ئۇنى
 قانداق قىلىپ تېزرەك ئۇخلايتىپ قويغىلى بولار؟ ئاخىرى مەن
 كۆزلىرىمنى چىڭ يۇمدۇمدە، ئۆزەمنى ئۇنىڭ ئىختىيارىغا تاپ-
 شۇردۇم... ئۇ ئايىغىمنى سالدۇردى، چاپىنىمنى سالدۇردى.
 دەل شۇ چاغدا بىز تۇرغان ئۆينىڭ ئىشىكى قاتتىق ئۇرۇل-
 دى، ھەر ئىككىلىمىز قورققىنىمىزدىن چاپىراپ تۇرۇپ كەت-
 تۇق...

ئەيسا غۇپۇر مېنى تۇۋرۇككە مەھكەم چىرىمىۋەتكەنىدى.
قاتتىق شاپىلاقىتىن ئاغزى-بۇرنى قانغا مىلەنگەن زۇلخۇمار
خىرىلىداپ يىغلىغىنىچە گۇناھنى ماڭا ئارتىپ، بىر ياندا تۇراتتى.

-- سېنى ئۆلتۈرسەم، ھۆكۈمەت مېنىمۇ بوش قويمايدۇ.
ئۇنىڭدىن كۆرە، ساڭا ئۇنتۇلغۇسىز بىر ئىن سەپقويمىسام! --
ئەيسا غۇپۇر غەزەپتىن قانغا تولغان كۆزلىرىنى چەكچەيتىپ
بۇرۇمىدىن تولغاچ تۇتتى-دە، پىچاقنى چىقاردى.
ياشلىرىم تاراملاپ تۆكۈلەتتى... سەن كۆز-ئالدىمدا ئۇ-
چۇپ-يۈرەتتىڭ. ساڭا بۇرۇنسۇز قاراش -- ئۆلۈم بىلەن تەڭ
ئەمەسمۇ؟

-- مەن... مەن خۇش بولۇپ كېتەي، بۇرۇنۇمنى كېسە-
ۋەتكۈچە، ئۆلتۈرۈۋەتسە! مەن سىلىدىن رازى، ئۇ دۇنيا-بۇ
دۇنيا رازى! -- دەپ يالۋۇردۇم، بۇ ئىزاغا قالغۇچە ئۆلگىنىم
مىڭ ئەلا ئەمەسمۇ؟

-- ئۆلتۈرۈۋەتسە؟ ھىم! -- ئۇ بۇرۇنۇمنى سوزدى، --
نېمە دەيدۇ ما ئىتتىڭ بالىسى!

زۇلخۇمارمۇ يالۋۇرغىلى تۇردى. ئەيسا غۇپۇر بۇرۇنۇمنى
يۇلۇۋالغۇدەك غەزەپ بىلەن سىلكىپ قويۇپ بەردى-دە، ئاغزىنى
بۇزۇپ تىللىغىنىچە تالاغا چىقىپ كەتتى. ئۇنىڭ ماڭا ئىچى
ئاغرىدىمۇ، ياكى ئۆز نامىنى، خوتۇنىنى ئويلىدىمۇ، ئىشقى-
لىپ، پىلاننى ئۆزگەرتكەنىدى. ئۇ بىر كەككىنى ئېلىپ كىر-
دى-دە، پۇتۇمنى كۆتەك-كە دەسسەستى. كۆزۈمدى-

ى چىڭ يۈمدۈم. ”گاچچىدە“ قويۇپىدى، دەھشەتلىك چىرقىرۋەتتىم. . . بۇ رەسۋاچىلىقتىن ئىشك ئالدىغىمۇ چى- قالمايدىم. بىر ھەپتىدىن كېيىن تويۇڭ بولدى. يۈرىكىم ئۈز- سىز يىغلىدى، تولغاندى، يۇلقۇندى. بارمىقىم كېسىلگەندىمۇ بۇنچىلىك ئازابلانمىغانىدىم.

مەن سەندىن ئەنە شۇنداق ئايرىلىپ قالدىم. بىر ئايدىن كېيىن ئانامدىنمۇ ئايرىلدىم. ئەڭ قىممەتلىك، ئەڭ نازۇك، ئەڭ مەسۇم ھېسسىياتلىرىمدىن ئايرىلدىم. قەلب دۇنيانىڭ نۇرلۇق شاھىدىن، يۈرەك لەشكەرلىرىمنىڭ، نېرۋا-ھۈجەيرە-لىرىمنىڭ كەرەملىك شاھىدىن ئايرىلدىم! بۇ دۇنيادا زادى مې- نىڭ نېمەم قالسۇن؟ زۇلمەت ئىلكىدە قالغان چۆل-جەزىرە قەلبىممۇ؟، ياكى روھىسىز تېنىممۇ؟

مەن ئورنىمدىن تۇرۇپ دەريا لېۋىگە كەلدىم-دە، كەھرۇۋا- دەك سۈزۈك ياشلىرىمنى ئانا دەريانىڭ باش-ئۈستىگە نىسار قىل- دىم. گۈلئەنبەرمۇ ئاستا يېنىمغا كەلدى. مەن ئۇنىڭغا قارىدىم. ئۇنىڭ تال-تال كىرىپكىلىرىدە سانسىز بىرلىيانتلار ئېسىلىپ قالغان ئىدى.

-- ئايىگ، قارىغىنا.

-- نېمىگە؟

-- ئايغا.

بىز ئايغا تىكىلىشتۇق. ئاي بىلەن ئۇپۇق سۆيۈشۈپ تۇرات- تى. بۇنى كۆرۈپ قەلبىم بىر خىل تاتلىق تۇيغۇغا يۆگىنىپ ئەللەيلەندى. مەن نېيىمنى لېۋىگە ياقتىم. ئۇنىڭدىن ئوخ-

چۆپ-ئوخچۇپ چىقىۋاتقان كۆي -- ”ئوينىڭ، دەردى بار باللا“
 يۇلتۇزلارنىڭ قات-قات بەرگىلىرىگە تالڭ شەبنەملىرىدەك قونۇپ
 ئۇلارنى مەستخۇش قىلدى. زېمىن، زېمىندىكى ھەممە ھەممە
 مەستخۇشلانغان ئىدى. بۇلارنىڭ ئىچىدە گۈللەنەرمۇ بار ئىدى.
 ئەلبەتتە. شۇڭا ئۇ نېيىمنى لېۋىمىدىن ئاجرىتىشىمغىلا باغرىمغا
 ئىختىيارسىز تاشلاندى. مەن ئۇنى باغرىمغا چىڭ باستىم. 26
 يىل بۇرۇن قانداق مۇھەببەت بىلەن باسقان بولسام، ھازىرمۇ
 يەنە شۇنداق ئوتلۇق مېھرى-مۇھەببەتتىم، غۇبارسىز ھېسسىياتىم
 بىلەن باستىم. شۇ تاپتا ئۇ باغرىمغا سۈدەك سىڭىپ كېتىۋاتاتتى.
 تى. تەشنا لەۋلىرىمىز بايىقى مەن چالغان سېھىرلىك كۈينى
 تەكرارلاۋاتاتتى. ئانا دەريامۇ بۇ ھاياتبەخش كۈيلىرىمىزنى يى-
 راق-يىراقلارغا ئېلىپ كېتىۋاتاتتى.
 شۇ كۈندىن كېيىن مېنىڭ بەختلىك كۈنلىرىم باشلىدى.
 نىپ كەتتى. چۈنكى مەن قۇدام بىلەن توي قىلىۋالغانىدىم.

1992-يىل، ئۆكتەبىر، قاغىلىق.

ئۇنداق قازانغا مۇنداق چۆمۈچ

قاسىمجاننىڭ بۇ گۇڭشى ئاشلىق پونكىتىدا سېتىۋېلىش خىزمىتى بىلەن شۇغۇللىنىۋاتقىنىغا بەش يىلدىن ئاشتى. قا-سىمجان ئېگىز بوي، بۇغداي ئۆڭلۈك، 25 ياشلاردىكى يىگىت ئەگەر ئۇ، ئاشلىقنىڭ سېتىۋالدىغان چاغدا: ”ئاشلىقنىڭ ئىخلەت“، ”ھۆل“ ياكى ”دەرىجىسى ئۈچىنچى دەيدىمۇ، بولدى. ئۇنىڭ دېگىنىگە كۆنمەي چارىڭىز يوق. مانا ھازىرمۇ ئاشۇ مەجەزى تۈپەيلى، سايىمكام بىلەن گەپ تالىشىپ قالدى:

-- ئادەمنى نېمانداق خىجالەت قىلىدىغانلا؟-- دەيدى ئۇ چۈشەندۈرۈپ، -- بۇغدايلىرى چىرايلىق كۆرۈنگەن بىلەن، ئادەرسىدىكى ئاپخانىغا قارىمىلا!

-- ئۇكام، ئىككى قېتىم شامال ساندۇقىغا سالىدىم، ئادە-چە مۇنچە ئاپخان ئارىلىشىپ قالسىمۇ قالغاندۇ، ھېچ يولمىغاندا ئىككىنچى دەرىجىگە ئالسىڭىز.

— پرىنسىپ ھەممە ئادەمگە ئوخشاش تۇرسا، سىلنىڭ كۆڭۈللىرىنى ئاياپ، بۇغدايلىرىنى ئىككىنچى دەرىجىگە ئالغى-نىم بىلەن، ھۆكۈمەتكە نېمە دەپ جاۋاب قىلىمەن؟

— ئۇكام، -- دەيدى سايىمكام يىلىنىپ -- ئەمەسمە تۆت يۈز جىڭنى ئىككىنچىگە، تۆت يۈز جىڭنى ئۈچىنچىگە ئېلىڭ. -- ياق، -- دەيدى قاسىمجان كېسىپ، -- ساتسىلا ئۇ-چىنچى، ئەگەر بۇنىڭغا كۆنمىسە، باشقا پونكىتلارغا ئاپىرىپ

باقسلا بولىدۇ. -- قاسمجان تاغارلىرىنىڭ ئاغزىنى ئېچىپ،
ئۇنىڭ تەكشۈرۈپ، تالۇن يېزىپ بېرىشىنى كۈتۈپ تۇرۇشقا
دېھقانلارنى بېشى بىلەن ئىما قىلغاچ قوشۇپ قويدى، -- مۇنداق
كۆزۈمگە كىرىۋېلىۋەرسىلە، قالغانلارنىڭ بۇغدايىم-
لىرىنى قاچان كۆرۈمەن؟!

ئۇ گېپىنى تۈگۈتۈپلا، يەنە بىر دېھقاننىڭ تاغىرىغا قول
سالدى. ئۇنىڭ گەپ چىشلىمەيدىغانلىقىغا كۆزى يەتكەن سايىم-
كام نائىلاج ماقۇل بولدى...

سايىمكام بوغدايلىرىنى جىڭلاپ ئۆتكۈزۈپ بېرىپ، پۇلنى
تاپشۇرۇۋالدى. لېكىن شۇ ھامان كۆڭلىگە يېڭى ئەندىشە چۈش-
تى. چۈنكى ئۇ يەنە بىر مىڭ 200 جىڭ بۇغداي ساتاتتى. ئۇ،
ئاشلىق ساتقۇچىلارنى ئارىلاپ قايتىپ كېتىۋېتىپ، بەزىلەرنىڭ
ساتقان بۇغدىيى ئۆزىنىڭكىدىن خېلىلا ئوسال بولسىمۇ، دەرىجى-
سى يۇقىرى بولغانلىقىنى كۆرۈپ ھەيران قالدى. شۇنداقلا بەزى-
لەرنىڭ قاسمجاننىڭ قۇلىقىغا: "ئازغىدە بىر
نەرسە..." دەپ پىچىرلاۋاتقانلىقىنى ئاڭلاپ قال-
دى. ھەتتە بۇ "ئازغىدە بىر نەرسە"
لەرنىڭ قاسمجاننىڭ ئۆيىگە كىرىپ كېتىۋاتقانلىقىنىمۇ كۆرۈپ
ئولگۈردى.

سايىمكام كۆڭلىگە بىر نەرسىنى پۈكتى-دە، گويا ئېغىر
يۈكتىن خالاس بولغاندەك، خۇشال-خۇرام ئۆيىگە قاراپ يول
ئالدى.

بىر ھەپتە ئۆتكەندىن كېيىن سايىمكام ئاشلىق پونكىتىدا

يەنە پەيدا بولدى. ئۇ بىر يېرىم سائەت ئېگىشىپ يۈرۈپ، قاسىمجاننى ئاران تەسلىكتە بۇغدايلىرى قېشىغا ئەپكەلدى. ئۇ- نىڭ بۇغدايلىرى شۇنداق پاكىزە ئىدىكى، 1-دەرىجىگە ئېلىنغان ھەر قانداق بۇغدايدىن ئۈستۈن تۇراتتى. چۈنكى، ئۇ ئۆتكەنكى ئوسالچىلىقنىڭ قايتا تەكرارلانماسلىقى ئۈچۈن، ئىككى كۈنلۈك ۋاقتىنى بۇغداي ئادالاشقا بەرگەن ئىدى. بىراق قاسىمجان ھەممە تاغلارغا قولىنى تىقىپ كۆرۈپ باققاندىن كېيىن، بىر كاپام بۇغداينى ئاغزىغا سېلىپ چايناپ كۆردى دە:

-- بۇغدايلىرى بىر ئاز ھۆل، ئاپتاپقا سېلىپ قۇرۇتسلا! -- دەپلا كەينىگە بۇرۇلدى.

-- ئۇكام، -- دېدى سايىمكام ئۇنىڭ كەينىدىن ئەگى- شىپ، ئاستا پىچىرلاپ، -- ئۆزىڭزگە ئازراق بىر نەرسە ئالغاچ كەپتىم.

قاسىمجان قەدىمىنى توختىتىپ، سايىمكامنىڭ قولىدىكى خالتىغا لىپىدە بىر قارىۋالدى. دە، چىرايىغا كۈلكە يۈگۈردى. -- بۇمۇ لازىم ئەمەستى، -- دېدى قاسىمجان مىننەتدار- لىق بىلدۈرۈپ. ئاندىن كۆزى بىلەن ئۆيى تەرەپنى ئىما قىلدى، -- خاپا بولماي، ئۇنى ھويلىغا ئەكىرىپ قويۇپ چىقسىلا، ھويلىدا بالىلار بار.

سايىمكام ئۇنىڭ ھويلىسىدىن قايتىپ چىققاندا، قاسىمجان ئەۋەلقدەكلا كۈلۈمسىرەپ تۇراتتى.

-- مانا، ھەممىسى بىرىنچى دەرىجىدە ئۆتۈپ كەتتى، -- قاسىمجان بۇيۇم تالۋنىنى سايىمكامغا بەردى. دە، كىشىلەر ئارد-

سىغا كىرىپ كەتتى . . .

* * *

قاسىمجان ئۆسسۈزلۈك ئىچىۋېلىش ئۈچۈن ھويلىغا كىرگەندە، ئۆي ساقلاۋاتقان 5-6 ياشلاردىكى ئىككى بالىسى پېشايىۋانىنىڭ سۈپىسىغا قويۇلغان خالتىنىڭ ئاغزىنى ئېچىشقا ئۇرۇنۇۋاتاتتى. قاسىمجان باياتىن سايىمكامنىڭ خالتا ئەكىرىپ كەتكەننى ئېسىگە ئېلىپ دەرھال خالتىنىڭ ئاغزىنى يەشتى. يەشەتتى-يۇ، ھال-تالىق قالغىنىدىن قېتىپلا قالدى. چۈنكى خالتىغا لىق تاشكۆمۈر داشقىلى قاچىلانغان ئىدى. دەل شۇ چاغدا، سايىمكام بىر سىقىم پۇلىنى تۇتقىنىچە، پونكىت باشلىقىنىڭ ئالدىدا تۇراتتى.

1984-يىلى، ئاۋغۇست، قاغىلىق.

پوچتىخانىدا

غازى بۈگۈن ئادىتى بويىچە يەنە يېزىلىق پوچتىخانىدا پەيدا بولدى-دە، تېخى رەتلىنىشكە ئۈلگۈرمىگەن گېزىتلەرنىڭ ئەدەبىيات بېتىنى بىرمۇ بىر تەكشۈرۈپ چىقتى. ژۇرناللارنىڭ مۇندەرجىسىنى كۆرۈپمۇ ئۈلگۈردى تېخى! غازىنىڭ بۇ قىلىقىدىن تولا بىزار بولغان پوچتاخادىمى ئاچچىقىنى ئىچىگە يۇتۇپ، ئۆز ئىشىغا مەشغۇل بولدى.

-- غازى، سىزگە بىر كونۇپىرت باركەن، -- دېدى پوچتاخادىمى. غازى چاپراپ ئورنىدىن تۇردى-دە، كونۇپىرتنى قولىغا ئالدى. قايسى بىر تەھرىر بۆلۈمىدىن كەلگەن بۇ خەت، ئۆز ئەسىرىنى گېزىتتىن كۆرەلمەي "لاسسىدە" بولۇپ قالغان غازىنى قەۋەتلا شاتلاندۇرىۋەتتى. غازى شېرىن خىيال بىلەن كونۇپىرتنى ئاچتى. ئاچتى-يۇ، داللىق قېتىپ تۇرۇپلا قالدى. چۈنكى ئۇنىڭ بىر قولىدا باشلانغۇچ مەكتەپلەرنىڭ بىرىنچى يىللىقى ئۈچۈن چىقىرىلغان «ئېلىپبە» كىتابى، يەنە بىر قولىدا «ئۇيغۇر تىلى گىرامماتىكىسى» تۇراتتى.

1986-يىلى، ئاپرېل، قاغىلىق.

ئورۇن بوشىتىش

1

ناھىيىلىك مائارىپ ئىدارىسىغا:
مەن 1950-يىلى شەرەپ بىلەن مائارىپ قوشۇنىغا كىر-
گەن. ھازىر يېشىم ئاتمىشقا يېقىنلاشتى. ۋەزىيەتنىڭ تەقەززا-
سى بىلەن ئىككىنچى سەپكە چېكىنىپ، دەم ئېلىشقا چىققۇچە
بولغان مۇشۇ ئازغىنە ۋاقىتىمنى دەرس مۇنبىرىدە ئوقۇتۇش ئىش-
لىرى بىلەن ئۆتكۈزەي دەۋاتىمەن.
ئورنۇمغا يىللاردىن بېرى ئۆزۈم تەربىيىلەپ كەلگەن سا-
ۋۇت نۇرنى كۆرسىتىمەن. ئۇ ئوتتۇزئىككى ياش، ئالىي مەكتەپ-
نى پۈتتۈرگەن. كەسپكە پىششىق، خىزمەتتە دادىل، پرىن-
سىپچانلىقى كۈچلۈك. ئىدارە رەھبەرلىكىنىڭ ئويلىشىپ
كۆرۈپ، ئىلتىماسىمنى تەستىقلىشىنى ئۈمىد قىلىمەن.
ھۆرمەت بىلەن: گۈلباغ يېزىلىق ئوتتۇرا مەكتەپ مۇدد-
رى: خېلىل خېلىل.

1986-يىلى 3-ئاينىڭ 5-كۈنى

2

گۈلباغ يېزىلىق ئوتتۇرا مەكتەپكە:

پېشقەدەم مەكتەپ مۇدىرى خېلىل خېلىلنىڭ ئىككىنچى سەپكە چېكىنىپ، بىر مەزگىل دەرسخانىدا بولۇش توغرىسىدا يازغان ئىلتىماسنى تەستىقلاپ، مۇدىرلىققا ساۋۇت نۇرى بېكىتتۇق. ئۇقتۇرۇشنى تاپشۇرۇپ ئالغان ھامان ئىجرا قىلىش-ئىزىلارنى ئۈمىد قىلىمىز.

× × ناھىيىلىك مائارىپ ئىدارىسى پارتكومى.
1986-يىلى 10-ئاينىڭ 12-كۈنى.

3.

ھۆرمەتلىك خېلىل خېلىل:

سىزنىڭ تەشەببۇسكارلىق بىلەن ئىككىنچى سەپكە چېكىنىپ، ياشلارغا ئورۇن بوشاتقانلىقىڭىز ئاجايىپ ئالىجاناب ئىش لېكىن، ئورۇن بوشاتقانلىقىڭىزغا بىر ئاي بولاي دەپ قالدى. بىز ئىشقا كەلگەندە بەكمۇ ئېغىرلىق قىلىۋاتىسىز. يۈز تۇرانە دېيىشكە يۈزىمىز چىدىماي، خەت ئارقىلىق سەمىڭىزگە سېلىنىپ قويۇشنى لايىق تاپتۇق. ھازىر ئولتۇرۇۋاتقان ئىككى ئېغىزلىق ئۆيىڭىزنى ئۆز پەزىلىتىڭىزنى يەنە بىر جارى قىلدۇرۇپ، "قەلئە" بويىچە ساۋۇت نۇرغا بوشىتىپ بېرىپ، ئەتىلا ئۇنىڭ بىر ئېغىزلىق ئۆيىگە كۆچۈشىڭىزنى ئۇقتۇرىمىز.

مەكتەپ خوجىلۇق بۆلۈمى
1986-يىلى، 11-ئاينىڭ 9-كۈنى.

1987-يىلى، ئىيۇن، قاغىلىق.

ۋىسال قۇچقان مۇھەببەت

ھەشەمەتسىز، ئەمما، ئاجايىپ شاد-خۇراملىق ئىچىدە ئۆت-كەن، ھەممىنى ھەيرانۇ-ھەس قالدۇرۇپ، تالاي قەلبىلەر تۈرىدە ئاجايىپ تەسىرات ئابىدىلىرىنى تۇرغۇزغان بۇ توي -- ئۈرۈمچى-دىن تەشەببۇسكارلىق بىلەن تاشقورغانغا ئالمىشىپ كەلگەن گۈل-جەمىلە بىلەن «پامىردىكى قار لەيلىسى» باتالىئون كومىسسارى شەمشىدىننىڭ تويى. ئەپسۇسكى، ئۇلارنىڭ ئوتلۇق، ساپ، سۆيگۈ-مۇھەببىتى شەمشىدىن 47 ياشقا، گۈلجەمىلە 45 ياشقا كىرگەندە ئاندىن ۋىسال قۇچتى. 27 يىل نەقەدەر ئۇزۇن ۋا-قىت-ھە! بۇ، بىر بوۋاق تۇغۇلۇپ، ئۇ چوڭ بولۇپ يەنە بىر بوۋاقلق بولۇپ، شۇ بوۋاق مەكتەپ بوسۇغىسىغا پۇت قويدى، دېگەن گەپ ئەمەسمۇ؟

مېھمانلار ئۇزاپ كەتكەندىن كېيىن، شەمشىدىن بىلەن گۈلجەمىلە لۆم-لۆم كارىۋاتتا يانمۇيان ئولتۇرۇشتى. تويماي بېقىشقان ئوتلۇق كۆزلەردە، قورۇق باسقان نۇرلۇق يۈزلەردە بەخت تەبەسسۇمى جىلۋە قىلاتتى. تەشنا لەۋلەر ھەربىر جۈپلەش-كەندە چاڭقاق يۈرەكلەر سۆيگۈ شارابىغا قېنىپ شۇنداق يايىرات-تى، شۇنداق مەستخۇش بولاتتى.

قاتتىق ھاياجاندىن بولسا كېرەك، شۇ تاپتا ھەر ئىككىسىدىن-نىڭ تىلى گەپكە كەلمەيۋاتاتتى. گۈلجەمىلە بېشىنى شەمشىدىن-نىڭ سۆيگۈ لەززىتىدىن مەست بولغان يۈرىكى ئۈستىگە قويۇپ

ئىختىيارسىز خىيالغا كەتتى.

* * *

قىش، تۇمانلىق سەھەر. ھىندىستان ئەكسىيەتچىلىرىگە قايتۇرما زەرەپە بېرىش جېڭى جىددىي تۈس ئالغان. قىيا-چىيا، گومۇرالىەشلەر زىمىستان قىشىنىڭ ئاچچىق شىۋىرغانلىرى بىلەن گېرەلىشىپ قارا قۇرۇم تاغ باغرىنى زىلزىلىگە كەلتۈرگەن، تاجاۋۇزچىلار بارغانسېرى غالجىرلىشىپ ئارمىيىمىزگە تەرەپ-تەرەپتىن خىرىس قىلماقتا.

ئارمىيىمىز مۇھاسىرە ئىچىدە قېلىۋاتقاچقا، دۈشمەننىڭ دىققىتىنى بۇراش ئۈچۈن ھايات قالغان جەڭچىلىرىگە ئولگا تەرەپ-تىكى تاغ باغرىغا چېكىنىش توغرىسىدا بۇيرۇق بېرىلدى. گۈلجەمىلە بىلەن پەخرىنىسا ئېغىر يارىلانغان لىيەنجاڭنى نوسۇلكىغا سېلىپ تېز چېكىنىۋاتاتتى. ئارقىسىدىن بىرمۇنچە دۈشمەنلەر قوغلاپ كېلىپ ئوققا تۇتۇشقا باشلىدى. توساتتىن دۈشمەننىڭ بىر تال ئوقى گۈلجەمىلەنىڭ پۇتىغا قادىلىپ، ئۇنى ئىزغىلا يىقىتتى.

گۈلجەمىلە دوستۇم! --- پەخرىنىسا نوسۇلكىنى قويۇپ گۈلجەمىلە تەرەپكە مېڭىۋېدى، گۈلجەمىلە:

--- پەخرىنىسا، لىيەنجاڭنى تېز ئېلىنىپ كەت

--- دېدى.

--- ئۇنداقتا سەنچۇ؟

-- مەن بىلەن كارىڭ بولمىسۇن، بول دەيمەن!

-- ياق، سەن.

-- مەن ساڭا بۇيرۇق قىلىۋاتىمەن، پەخىرىنىسا!

پەخىرىنىسا كۆزىگە ئىسسىق ياش ئالدى-دە، لىەنجاننى يۈدۈپ دەلدەڭشىگەندىن كۆزدىن غايىب بولدى.

شۇرغان كۆزنى ئاچۇرمايتتى. ئاچ بۇرىدەك ھۇۋلاپ قار-
لارنى ئۇچۇرۇپ كېلىپ ئادەمنىڭ يۈزىگە قەھرى بىلەن تۇراتتى.
گۈلجەمىلە ئاپئاق قار ئۈستىگە قىزىل قېنى بىلەن زىننەت
بېرىپ ئۆسۈلەپ چېكىنمەكتە ئىدى. ئۇ، قارنى مەھكەم قامال-
لاپ، لېۋىنى چىڭ چىشلەپ ئىلگىرىلەيتتى. ئوق ئۈزۈلمەي
ئېتىلىپ تۇراتتى. ئەمما، نېمە ئۈچۈندۇر باياتىن كۆرۈنگەن
دۈشمەنلەر تېخىچە يېتىپ كەلمىگەن ئىدى. ئۇلار كىملىرى بىلەن
ئېتىشىۋاتىدىكىن؟ ئوق ئاۋازى يېقىنلاپ كەلمەكتە، ھالسىزلى-
نىپ، ئۆمىلىگۈدەك ماجالى قالمايغان گۈلجەمىلەگە ھالاكەت
قۇچاق ئاچماقتا ئىدى.

-- تېز، تېز ھاپاش بولۇڭ!

گۈلجەمىلە چۆچۈپ بېشىنى كۆتۈردى. ئۇنىڭ ئالدىدا ئوت-
تۇرا بوي، ئۇزۇن كىرىپىكلىرى ئارىسىدىكى قوي كۆزلىرىدىن
مېھرىبانلىق ھەم بىر خىل شىجائەت تۆكۈلۈپ تۇرىدىغان بىر
يىگىت تۇراتتى. گۈلجەمىلە دۈشمەنلەرنىڭ نېمە ئۈچۈن ئارقى-
سىدىن يېتىپ كېلەلمىگەنلىكىنى ئەمدى چۈشەندى.
ئۈمىد شامى "ۋاللىدە" يورۇپ، دىلى چەكسىز سۆيۈنۈشكە
تولغان گۈلجەمىلە چوڭلىنىپ ئولتۇرغان يىگىتكە

ئاممىلىرىڭىزنىڭ ھاپىشا بولدى.

-- ئىشىڭىز نېمە؟ -- سۈرىدى گۈلجەمىلە يىگىت.

تىن

-- شەمشىدىن، سىزنىڭچۇ؟

-- گۈلجەمىلە.

بۇنىڭدىن ئارتۇق سۆزلىشىشكە ئىمكان بولمىدى. چۈنكى، قوغلاپ كېلىۋاتقان دۈشمەنگە ئاپتوماتتىن ئوق ئۈزۈپ تۇرۇشقا توغرا كېلىۋاتاتتى. شەمشىدىن غەزەپ بىلەن ئوق ئۈزەتتى، يەنە يۈگۈرەيتتى. گاھىدا گۈلجەمىلە بىلەن بىللە دومىلىنىپ كېتەتتى. بۇنداق چاغلاردا گۈلجەمىلە شەمشىدىنكى مەھكەم چاپ-لىشىۋالاتتى. شەمشىدىن بولسا خۇددى بىر تاغار پاختىنى يۈدۈ-ۋالغان ئادەمدەك چاققانلىق بىلەن ئۆزىدىن تۇراتتى-دە، يەنە ئوق ئۈزەتتى. يەنە يۈگۈرەيتتى. گۈلجەمىلەنىڭ يۈزى شەمشىدىننىڭ ئىسلاشقان، ئەمما، چوڭدەك يۈزىگە سۈركىلىپ تۇراتتى. شەمشىدىننىڭ ھەر بىر ئوتلۇق نەپىسى گۈلجەمىلەگە ئىن-تايىن تاتلىق سېزىم بېغىشلايتتى. شۇندىن تارتىپ گۈلجەمىلە-نىڭ يۈرىكىدە يانغان ئىشقى يالقۇنى ۋۇجۇدىنى كۆيدۈرىدىغان، شەمشىدىننى سېغىندۇرىدىغان، ئۇنىڭ بىلەن ھەر بىر ئۇچراش-قاندا يۈرىكىدىكى ئوتلۇق ھېسسىياتىنىڭ تەسىرىدىن تىلى گەپكە كەلمەيدىغان بولۇپ قالدى. ئاز ئۆتمەي شەمشىدىن بىلەن قاراقۇ-رۇم تاغ باغرىدىكى تەبىئى مامۇق كۆرىپلەر ئۈستىگە تاشلىنىپ مۇھەببەت سىرلىرىنى ئىزھار قىلىشقا، ئەھدۇ-پەيمان، قەسم-يادالارنى قىلىشىپ، تۇرمۇش، گۈزەل كېلىچەك ھەققىدە پاراڭ-

لىشىشقا كەڭرى ئىمكانلار تېپىلدى. ئەمما، ئۇزۇن ئۆتمەي گۈلجەمىلە شەمشىدىندىن ئايرىلىپ قېلىپ، پىراق ئوتىدا پۈچۈپ لىنىشقا باشلىدى. بۇ ئىش ئۇنىڭغا بەكمۇ ھار كەلدى. شەمشىدىن بىر قېتىملىق زور كۆلەملەك جەڭدە ئىزدەپ-دېرەكسىز يوقاپ كەتتى. ئۇ يارىدار بولۇپ ئازاد رايوندىكى دوختۇرخانىلارغا ئېلىپ كېتىلگەنىمۇ ياكى قۇربان بولۇپ كۈرەش قەھرىمانى ئىسمايىل مەمەت دەپنە قىلىنغان قەھرىمانلار قەبرىستانلىقىغا دەپنە قىلىنغانىمۇ ۋە ياكى دۈشمەن قولىغا ئەسىر چۈشۈپ قالغانىمۇ؟

”سۈرۈشتە قىلىمەن، قۇمدىن زەر ئىزدىگەندەك ئىزدەپ چوقۇم تاپىمەن“ دەپ ئويلايتتى گۈلجەمىلە. پىراق، جىددىي ئۇرۇش شارائىتىدا بۇ قانداق مۇمكىن بولسۇن؟ ئۇ بەكمۇ تىت-تىت بولاتتى. ئىزتىراپ ئىچىدە تېپىرلايتتى. سېغىنىش يۈرىكىنى كۆيدۈرۈپ ئازابلايتتى. ئۇ، بۇ ئازاب-لاردىن قۇتۇلۇش ئۈچۈن ئالدىنقى سەپكە بېرىپ تاجاۋۇزچىلار بىلەن پۇخادىن چىققۇدەك ئېلىشىپ، شۇ جەرياندا قۇربان بولۇپ كېتىشىكىمۇ رازى ئىدى.

تاجاۋۇزچىلار شەرمەندىلەرچە مەغلۇپ بولۇپ، جەڭ غەلىبە بىلەن ئاخىرلاشتى، قىسىملار قايتا تەرتىپكە سېلىنىپ، گۈلجەمىلە ئۈرۈمچى ھەربىي رايون دوختۇرخانىسىغا تەقسىم قىلىندى. ئۇنىڭ يېشى ئۇلغايدى. قېرىشقا باشلىدى. شۇنىڭغا ئەگەشپ مۇھەببەتسىز ئۇلغايدى. تېخىمۇ ۋايىغا يەتتى. فرونتتا بارلىققا كەلگەن مۇھەببەت شۇنداق تاتلىق، چىرىمەس ھەم قېرىد.

ماس بولامدىكىن؟ كۆپ نەرسىلەر ئۇنىڭ كۆڭلىدىن كۆتۈرۈلۈپ كەتتى. لېكىن شەمشىدىنىڭ پاك مۇھەببىتى ئۇنىڭ قەلبىگە نەقىش بولۇپ چېكىلىپ كەتكەچكە، ئاۋۋالقىدەك قايناق، غۇبار-سىز پېتى ساقلىنىپ قېلىۋەردى.

تالاي يىللار گۈلجەمىلەنىڭ يۈرىكىنى ھىجران پىچاقلىرىدا تىلىپ ئازابلاش بىلەن ئۆتۈپ كەتتى. شۇ يىللار ئىچىدە، بولۇپ-مۇ ھېلىقى قالايىمقانچىلىق يىللاردا قانچىلىغان ئادەملەرنىڭ، ئەمەلدار، ھەتتا چەتئەللىك مىليونىر... لارىنىڭمۇ تەلەپلىرى رەت قىلىندى. شۇ تۈپەيلىدىن ئۇ "ئەكسىلىتىنقىلابى تەشكىلاتقا قاتناشقان" دېگەن بەتنام بىلەن تۆت يىل تۈرمىلەرنى، غۈلجەدىكى ئەمگەك بىلەن ئۆزگەرتىش مەيدانلىرىنى 'سەيلى-ساياھەت' قىلىمىدۇ؟ شەمشىدىنى ئىزدەيدىمەن دەپ، ئادەم چىدىغۇسىز سۆز-چۆچەكلەرگە قېلىپ، باش كۆتۈرگۈسىز بولۇپ كەتمىدۇ؟

باھارسىز يىل، ناھارسىز تۈن بولمىغىنىدەك، يورۇق كۈنلەر يەنە باشلاندى. گۈلجەمىلە شەمشىدىگە تەئەللۇق بولغان مۇھەببىتىنى باقى دۇنياغا پاك پېتى ئېلىپ كېتىشنى نىيەت قىلىپ، بارلىق ئىشقىنى كەسىپكە ئاتا قىلدى.

بىر كۈنى «خەلق ئارمىيىسى» گېزىتىگە بېسىلغان «پا-مىردىكى قار لەيلىسى» سەرلەۋھىلىك تەپسىلى خەۋەرنى ۋە شۇ خەۋەرگە يانداپ بېسىلغان بىر پارچە سۈرەتنى كۆرۈپ: "ئاد، شەمشىم! قەلب دۇنيارىمنى يورۇتقۇچى نۇرلۇق شەمشىم! دەپ ۋارقىرىۋەتتى-دە، ئۆزىنى قويدىغان يەر تاپالماي قال-

دى .

”خەت يازايمۇ-يا؟ ياق! خەت ئون كۈندە بارسا، ئون كۈندە جاۋابى كەلسە، ۋايجان، بۇ نېمىدېگەن ئۇزۇن ۋاقىت! تېلېفون بېرەي، تېلېفون!“ ئۇ شۇلارنى قارار قىلدى-دە، تېلېفون قىلىشقا چاچتى:

گۈلجەمىلە شەمشىدىن بىلەن تېلېفون ئارقىلىق خېلى ئوي-دان ھال-ئەھۋال سورىشۋالغاندىن كېيىن، دېدى:
-- مەن بارىمەن، شەمشى، ئەتىلا يولغا...
-- ياق، كېلىپ ئاۋارە بولماڭ! -- شەمشىدىننىڭ سۆزى قاتتىق بۇيرۇق تەلەپپۇزىدا بولۇپ، گۈلجەمىلەنىڭ سۆزىنى بۆل-دى.

-- بارىمەن دېدىممۇ، چوقۇم بارىمەن! -- دېدى گۈلجەمىلە ھاياجىنىنى باسالماي. بىراق، ئۇ نېمىشقا شەمشىدىننىڭ ۋاپاسىزلىق قىلىپ، باشقا بىرسى بىلەن توي قىلىۋېلىشنى خىيالغا كەلتۈرۈپ قويىمىدىكەن؟ 27 يىل ئاز ۋاقىتتىمۇ؟ 27 يىل ك-ۈتۈش ش-ۈنداق ئاسانمۇ؟
-- كەلمەڭ دېدىمغۇ، كەلمەڭ! كېلىپ بە... بەختلىك ئائىلەمگە كۆڭۈلسىزلىك تېپىپ بەرمەڭ!

-- نېمە، توي قىلىپ بولدىڭىزما!
-- شۇنداق، مېنىڭ ھازىر بەش... بەش بالام بار. ئايالىم. بەكمۇ چىرايلىق. بالىلىرىم. بەكمۇ. ئو. ئوماق.

گۈلجەمىلە بۇ سۆزنى ئاڭلاپ ھەيران قالدى، چۆچىدى،

يۈرىكى دەھشەت ئىچىدە سوقتى. شەمشىدىنىڭ بايقى -- دەس --
لەپكى ھاياجانلىق كەيپىياتى، شېرىدىن سۆزلىرى قېنى؟
ئۇ نېمىشقا گۈلجەملەرنىڭ "بارمەن" دېگەن سۆزىنى ئاڭلاپلا
ئۇنىڭغا ۋارقىراپ، ئاچچىقلايدۇ؟ نېمىشقا ئايالنىڭ چىرايلىق-
لىقىنى، بالىلىرىنىڭ ئوماقلىقىنى پەش قىلىدۇ؟ بۇ ئارقىلىق
گۈلجەملەرنى تېخىمۇ ئازابلىماقچىمۇ-يا؟ شۇنچە يىللىق ئازابلار
گۈلجەملەگە يېتىپ ئاشاتتىغۇ؟ بىراق، ئۇنىڭ ئاۋازى ئاخىرىدا
نېمىشقا بوغۇلۇپ قالىدۇ ئەمەسمە؟

-- گۈل، يىغلاۋاتامسىز؟ -- تروپكىدىن شەمشىدىنىڭ
بوغۇق ئاۋازى كەلدى، -- يىغلىماڭ، مېنى ئۇنتۇپ كېتىڭ!
مەن سىزنى بەختلىك. قىلالمايمەن. ئۇقتىڭىزىزمۇ؟
سىزىزگە... سىزىزگە بەخت تىلەيمەن!

-- ۋەي، شەمشى، توختاپ تۇرۇڭ، مېنىڭ گېپىم تېخى
تۈ... تۈگىمىدى. ۋەي شەمشى! .

شەمشىدىن تروپكىنى قويۇۋەتكەن ئىدى. گۈلجەملە ياتىقى-
غا كىردى-دە، ئۆزىنى كارىۋاتقا تاشلاپ، بۇقۇلداپ يىغلاپ كەت-
تى. ئاھ، تەقدىر! سەن نېمانچە رەھىمسىز-ھە؟ گۈلجەملە
شەمشىدىندىن شۇنداق جاۋاب ئاڭلاش ئۈچۈن يىللارنى ھىجران،
سېغىنىش ئىچىدە ئازابلىنىپ ئۆتكۈزگەنىدى؟ ئۇ سېنىڭ بۇ-
داق مەككارلىقىڭنى بىلگەن بولسا، ئەينى يىللاردىكى ھاقارەت-
لەنگەن، خورلانغان كۈنلىرىدە ئىلى دەرياسىنىڭ ئازاب-ئوقۇبەت-
مۇ، دەرد-ئەلەم، خورلۇقمۇ بولمىغان قوينىغا ئۆزىنى يوشۇر-
غان بولمايتتىمۇ؟ ئەگەر ھېلىقى باشلىقنىڭ ياكى ھېلىقى مىل-

يونىرنىڭ تەلىپىگە قوشۇلغان بولسا، ئۇمۇ بەش بالىنىڭ ئانىسى بولۇپ، بەختنىڭ مامۇق تۆشەكلىرىدە ياتمايتتىمۇ؟ ئاھ، كۆر تەقدىر!

ئارىدىن ئىككى ئاي ئۆتۈپ كەتتى. ھەممە ئىشلىرىنى پۈت-تۈرۈپ بولغان گۈلجەمىلە پەخرىنىسا بىلەن خوشلىشىۋېلىش ئۈچۈن ئۇنىڭ ئۆيىگە كىرگەندە، ئۇ قىزىغا تاماق يېگۈزۋاتاتتى. گۈلجەمىلە سۆھبەت ئارىلىقىدا رامكىدىكى چوڭايتىلغان رەڭلىك سۈرەتكە قارىدى. بۇ گۈلجەمىلەنىڭ 18 ياش ۋاقتىدىكى سۈرىتى ئىدى. ئەگىم قاشلار، ئۇزۇن كىرىپىكلەر ئارىسىدىكى ئويچان قارا كۆزلەر، توغاچتەك قىزغۇچ يۈز، بۇيرۇپ سوقتۇر-غاندەك يارىشىملىق بۇرۇن، سەدەپتەك چىش، گىلاستەك قىپقە-زىل لەۋ. . . ئاھ، نېمىدېگەن چىرايلىق! ئالدىغا تاشلىنىپ تۇرغان ئىككى ئۆرۈم چېچىچۇ تېخى؟ ئەپسۇس، بۇ تەبىئى گۈزەللىك ئەينى يىللاردا ئۇنى قانچىلىغان ئازابلارنى تارتىشقا مەجبۇر قىلمىدى؟

-- چىرايلىقتا ۋاپا يوق، دېسە، سەندە ۋاپا بولمىسا بولاتتى، -- دېدى پەخرىنىسا، -- ئىست، سېنىڭ ئەقىدىلىرىڭ! بولدى، بارمايلا قوي، دوستۇم. ساڭا ۋاپا قىلمىغان. . .
-- سەن بىرسىگە ۋاپا قىلغان ئىكەنسەن، -- دېدى گۈلجەمىلە پەخرىنىسانىڭ سۆزىنى بۆلۈپ، سۈرەتتىن كۆز ئۈزمەي،
-- ئاخىرىغىچە ۋاپا قىلىشنىڭ كېرەك. مېنىڭ ئۇ يەرگە بېرىد-شىم ھەرگىزمۇ ئۇنى ئايالىدىن تارتىۋېلىش ئەمەس، پەقەت شەمشىدىن ئوخشاش پامىر چوققىسىدا قار لەيلىسى بولۇپ ئېچىد-

لىش! ئۇنى ھەپتىدە، ئايدا بىر قېتىم بولسىمۇ كۆرۈپ تۇرۇش، ئۇماق بالىلىرىنى بولسىمۇ. ماڭا شۇ راھەت، ماڭا شۇ بەخت! ئۇنىڭ بەختى -- مېنىڭ بەختىم. ئۇ ئۆزىنى بەختلىك ھېسابلىسا، مەنمۇ ئۆزۈمنى بەختلىك ھېساپلايمەن، ئۆزۈمنى بەخت قوينىدا سېزىمەن. پەخىرىمىسا! .

ئۇ ھاياجانلاندى. سۆھبەت خېلى ئۇزۇن داۋام قىلدى.

پامىرنىڭ تاغ ئېتىكى، ھاۋا ئوچۇق. قۇياش تىكلەنگەن بولسىمۇ، يازنىڭ غۇر-غۇر شامىلى تەنگە ھۇزۇر بېغىشلايتتى. يىراقلاردا كۆرۈنگەن ئارچا، قارىغايلىر ئادەمنى مەنزىلگە ئۈد-دەيتتى. گۈلجەمىلە مىنگەن ئات ھۆپپىدە ئېچىلغان ياۋا گۈل-لۈكلەر ۋە ئوتلاقلىرىنى ئارقىدا قالدۇرۇپ چاپماقتا ئىدى.

ھەربىي گازارمىغا يېتىپ كەلگەن گۈلجەمىلە ئاتنى بىر تۈۋرۈككە باغلاپ قويدىدە، ئەپكەش بىلەن سۈكۈتۈرۈپ كېتىۋاتقان بىر جەڭچىدىن:

-- شەمشىددىننىڭ ئۆيى قەيەردە؟ -- دەپ

سورىدى.

-- بىزنىڭ باتالىئون كومىسسارى شەمشىددىننىڭ ئۆيىنى دەمىسىز؟ . . . ھە، ئۇنىڭ تېخى ئۆيى يوق. ياتاققا يېتىپ-قوپۇ-دۇ. ياتىقىنى كۆرسىتىپ قويايمۇ؟ -- دېدى ھېلىقى جەڭچى.

-- ئۆيى يوق دەمىسىز؟ -- ھەيرانلىق بىلەن سورىدى

گۈلجەمىلە، -- ئۇنداقتا ئۇنىڭ خوتۇن-بالىلىرى قەيەردە تۇرىدۇ؟

-- خوتۇن-بالىلىرى دەمىسىز؟ ئۇ تېخىمۇ ئۆيلەنمىدى.

دى.

-- ئۆيلەنمىدى؟! -- تېخىمۇ ھەيران قالغان گۈلجەمىلە.

ئىختىيارسىز شۇنداق دەۋەتتى. بۇ قانداق گەپ! تەقدىر گۈلجەمىلەگە چاقچاق قىلىۋاتامدۇ ياكى ئۇنى كولدۇرلىتىۋاتامدۇ؟

-- شۇنداق، ئۇ ھازىرغا قەدەر ئۆيلەنمىدى.

-- ئۇ نېمىشقا ئۆيلەنمەيدىكەن؟ -- سورىدى گۈلجەمىلە.

ئۆزىنى تۇتۇۋېلىپ.

-- ئۇنىڭ سۆيگۈنى ھىندىستان ئۇرۇشىدا قۇربان بول.

ۈپ كەتكەن ئىكەن. شۇڭا. ئۇ قىز بەك چى.

رايلىقكەندۇق.

گۈلجەمىلە تورۇپلا قالدى. قولىدىكى شەمشىدنىڭ ئايالى

ۋە بالىلىرىغا سوۋغات ئالغان، سوۋغاتلارنى سالغان سومكىسى.

نىڭ يەرگە چۈشۈپ كەتكەنلىكىنىمۇ تۇپماي قالدى.

-- سومكىڭىزنى تاشلىۋەتتىڭىزغۇ؟ يۈرۈڭ، ئۇنىڭ ياتى.

قىغا كىرىپ ئولتۇرغاچ تۇرۇڭ. مەن ئۇنى چاقىرىپ كېلەي.

ۋاي، ئۆزىلا كېلىپ قالدغۇ، قاراڭ ئەنە، -- ھېلىقى جەڭچى

شۇنداق دېدى-دە، كېتىپ قالدى.

شەمشىدىن يېقىنلاپ كەلمەكتە. گۈلجەمىلەنىڭ يۈرىكى

تېپىچەكلىمەكتە. شەمشىدىن ئۇنىڭغا ئەينى ۋاقىتىدىكى.

دەنمۇ چىرايلىق، قامەتلىك. كۆرۈنمەكتە.

ئىدى.

-- شەمشى!

-- گۈل، گۈل... ل!

ئىككىسى بىر-بىرىگە ئېتىلىشتى. لېكىن ئارىلىق بىر قەدەم قالغاندا خۇددى تۈرمۈزلانغان ماشىنىدەك شىپىمىدە توختاپ قېلىشتى. ئاھ، بۇ گازارما بولماي، كەڭرى كەتكەن گۈزەل يايلاق ياكى ئادەمىزاتسىز چۆل-جەزىرە بولسىچۇ!

شەمشىدىن گۈلجەمىلەنى ئەينى چاغدىكى خۇش خۇيلۇقى بىلەن ناھايىتى قىزغىن كۈتۈۋالدى. ئۇنى باغرىغا قاقىتىق باس-تى. لەۋلىرىگە، يۈز، بويۇنلىرىغا تەلۋىلەرچە سۆيدى. چاچلىرىنى توپىماي سىيلىدى. ئۇلارنىڭ ئىسسىق ياشلىرىمۇ شۇنداق سۆيۈنۈشمەكتە، شۇنداق باغاشلاشماقتا ئىدى. مۇھەببەت نەقەدەر شېرىن-ھە؟! بىراق، شەمشىدىن لېۋىنى گۈلجەمىلەنىڭ تېخى قانمىغان نېپىز لېۋىدىن خۇددى ھەرە چېقىۋالغاندەك ئەندىكىپ تارتىۋالدى-دە، ئەلەم بىلەن ئۇھ تارتىپ قويۇپ، جىم بولۇپ قالدى. ئۇنىڭ كۆزلىرىدىكى سۆيۈنۈش، شادلىق يېشىنىڭ ئور-نىنى ئەلەملىك ياشلار، ئاشىقلارغا خاس تەبەسسۇملەرنىڭ ئورنىنى قايغۇ-ھەسرەت ئىگەللىدى..

شەمشىدىن باياتىن سەرگۈزەشتىلىرىنى سۆزلىگەندە، نېمە-دۇر بىر نەرسىنى يوشۇرغاندەك قىلدى. ئۇ زادى نېمىنى يو-شۇردى؟ ئۇنىڭ "بەش بالام بار" دەپ گۈلجەمىلەنى ئالدىشى، ئېغىر ئۈمىدىنى، ئەلەملىك ياش تۆكۈشى، روھى-ھالىتىنىڭ بىراقلا تۇۋەنلەپ كېتىشى، چىرايىنىڭ تاتىرىشى. زادى نېمە سەۋەبىدىن؟ بۇ زادى قانداق سىر؟

گۈلجەمىلە بىئاراملىق ھېس قىلماقتا ئىدى. ئاخىرى ئۇ

شەمشىدىندىن ئېيتىشقا جۈرئەت قىلالمايۋاتقان سىزلىرىنى ئاش-
كارا ئوتتۇرىغا قويۇشنى يىغلاپ تۇرۇپ ئۆتۈندى.

-- سىز... سىز مېنىڭ ئەرلىك غۇرۇرۇمغا مۇناسىۋەت-

لىك بولغان مەخپىيىتىمنى مەڭگۈ ئېچىۋەتمەسلىككە قەسەم بەد-
رەلەمسىز؟ -- ئۆزىنى باسالماي يىغلاپ كەتكەن شەمشىدىن
گۈلجەمىلەنىڭ ئالقانلىرىنى يۈزىگە سۈركەپ تۇرۇپ سورىدى.
بىر ئەرنىڭ، يەنە كېلىپ ئىرادىلىك بىر ئوفتسېرنىڭ كۆز يېشى
قىلىشى كىمنىڭمۇ يۈرىكىنى ئەزمىسۇن، تىترەتمىسۇن؟

-- مەن قەسەم بېرەي، ماڭا ئىشىنىڭ، شەمشى.

-- مەن شۇ قېتىملىق ئېغىر يارىلىنىشتىن كېيىن،

-- دەيدى شەمشىدىن ئۆزىنى تۇتۇۋېلىپ -- ئەرلىك ئىقتىدارىم-

دىن مەھرۇم قالدىم. بۇ -- بىر ئەر ئۈچۈن قانچىلىك ئەلەم،

قانچىلىك ئازاب؟! شۇڭا مەن سىزنىڭ ئىز-دېرىكىڭىزنى قىل-

ماي، پامىرغا كېلىۋالدىم. ئۆز بەختىنى دەپ باشقىلارنىڭ بەخ-

تىنى نابۇت قىلىشنىڭ ئۆزىمۇ بىر ئازاب ئەمەسمۇ؟ مەن سىزنى

بەختسىز قىلىپ قويۇشنى خالىمايتتىم. سىزنىڭ مەنىسىز تۇر-

مۇش كەچۈرىشىڭىزگە چىداپ تۇرالمايتتىم. مەن سىزنى بۇ

چاققىچە ئائىلىلىك بولۇپ بولدى، دەپ ئويلىغان ئىدىم. شۇڭد-

مۇ ئۆزۈمنى بەختلىك ھېس قىلىپ كەلگەن ئىدىم. باشقىلارنىڭ

بەختى ئۈچۈن ئۆز بەختىنى قۇربان قىلىشنىڭ ئۆزىمۇ بىر بەخت

ئەمەسمۇ! بولدى، گۈل، مېنى ئۇنتۇپ كېتىڭ، چوقۇم ئۇنتۇپ

كېتىڭ، چوقۇم ئۇنتۇپ كېتىڭ! مەن سىزنىڭ مەڭگۈ كۆڭۈل-

سىز، مەنىسىز تۇرمۇش كەچۈرىشىڭىزگە سەۋەبچى بولۇشنى

خالىمايمەن. بۇنىڭغا چىداپ تۇرالمايمەن! . . .
 -- بولدى. سۆزلىمەڭ، سۆزلىمەڭ! -- گۈلجەمىلە شەم-
 شىدىنىڭ ھاياجانلىق سۆزلىرىنى بۆلۈپ، ئۇنىڭ بويىغا گېرە
 سالىدى-دە، سۆزلەشكە باشلىدى، -- سەن بىرسىگە ۋاپا قىلغان
 ئىكەنسەن، ئاخىرىغىچە ۋاپا قىلىشىڭ كېرەك! ". بۇ سۆز ھې-
 لىمۇ ئېسىمدە، بۇنى سىز ماڭا ئەينى چاغدا چوڭقۇر ئىشەنچ
 بىلەن ئېيتقان. ھەرقانچە كۆڭۈلسىز بولسا، سىزنىڭ بىر مىنۇ-
 تىڭىزغا تەشنا بولۇپ، سىزسىز ئۆتكۈزگەن 27 يىللىق ھاياتىم-
 دىكىدەك بولماس. مەن سىز بىلەن بىللە بولسام، ھاياتىمنى
 قىلچىمۇ كۆڭۈلسىز، مەنسىز ھېس قىلمايمەن. چۈنكى مەن
 سىزنى سۆيىمەن. سىزسىز ياشىيالمايمەن. مەن سىز بىلەنلا
 بەختلىك! سىز نېمىشقا مۇھەببەتنى چۈشەنمەيسىز؟ ئوقۇپ قو-
 يۇڭ، شەمشى، ماڭا سىزنىڭ پەقەت پاك مۇھەببىتىڭىز كېرەك،
 مۇھەببىتىڭىز! . . .

* *

-- گۈل، نېمىنى ئويلاۋاتىسىز؟
 شەمشىدىنىڭ سۆزى گۈلجەمىلەنى
 خىيالىدىن ئويغاتتى.
 -- ئۆتكەن ئىشلارنى ئويلاۋاتىمەن.
 -- شېرىدىن مەنۇتلارنىمۇ ياكى ئازاب-
 لىق مەنۇتلارنىمۇ؟

ئەلبەتتە شېرىن مېنۇتلارنى بولمامدۇ، شەمشىم؟
 -- ئۇ نەقەدەر گۈزەل چاغلار ئىدى-ھە!؟
 -- شۇنداق، لېكىن ئالدىمىزدىكى مېنۇتلار ئۇنىڭدىنمۇ
 گۈزەل، ئۇنىڭدىنمۇ شېرىن بولىدۇ، شەمشىم. بىز قانداق
 بەختلىك-ھە! -- گۈلجەمىلە شەمشىدىننىڭ شالاڭلاشقان چېكە
 چاپلىرىنى ئامراقلىق بىلەن سىيلاپ تۇرۇپ دېدى، -- بىراق،
 بىز بۇ بەختكە بەكمۇ كېچىكىپ ئېرىشتۇق!
 شەمشىدىن ھاياجانلىنىپ كېتىۋاتاتتى. ئۇ گۈلجەمىلەنى
 باغرىغا مەھكەم باستى-دە، يۈزىنى ئۇنىڭ چاپلىرىغا سۈركەشكە
 باشلىدى. ئۇلارنىڭ كۆز ياشلىرىمۇ خۇددى ئۆزلىرىگە ئوخشاشلا
 قۇچاقلىشىۋاتاتتى. بۇ -- كېچىكىپ ۋىسال قۇچقان بىر جۈپ
 پاك يۈرەكنىڭ بەخت يېشى ئىدى.

1991-يىلى، ئاۋغۇست، قاغىلىق.

ساماۋى قەلئە

مەن تېلېۋىزوردا بېرىلىدىغان «دۇنيا تەنتەربىيىسى» پروگراممىسىغا قەۋەتلا ئامراق. شۇڭا ئۇنى ناھايىتى قىزىقىپ كۆرىمەن، بۈگۈنمۇ كۆز-قۇلقىم تېلېۋىزور ئېكرانىغا مېخىكە تىكىلگەن.

-- پاھ، جاھاندا مۇشۇنداقمۇ مۇسابىقە باركەن-دە! --
دەۋەتتىم مەن ھاياجىنىمنى باسالماي. چۈنكى بۈگۈن تېلېۋىزور-دا «تام ئاقلاش مۇسابىقىسى» كۆرسىتىلگەن ئىدى. مەنمۇ مۇشۇ كەسپنىڭ ئەھلى بولغاچقا، ئۇنىڭغا قەۋەتلا قىزىقىپ قالدىم-دە، يەۋاتقان تامىقىمنى قويۇپ، زوق-شوق بىلەن ماختىغاچ ھەم ماختانغاچ كۆردۈم. ئۆز كەسپىمنىڭ تېلېۋىزوردا كۆرسىتىلىپ، نام-شۆھرىتىنىڭ جاھانغا نامايىش قىلىنىشى كىمنىمۇ ھاياجانلاندۇرمىسۇن؟ ئەپسۇس، مۇسابىقە بىردەمدىلا تۈگەپ كەتتى. مەن ئۇنىڭ ئۇزۇنراق داۋاملىشىشىنى نەقەدەر خالايتتىم-ھە!

ئۆز كەسپىمگە ئاجايىپ ھېرىسمەن بولۇپ كەتكەن يۈرىكىم تېلېۋىزورنىڭ «دۇنيا تەنتەربىيىسى» پروگراممىسىنى زارىقىپ كۈتمەكتە ئىدى.

1992-يىلى 30-ئاپرېل مەن ئۈچۈن ئۇنتۇلغۇسىز كۈن بولدى. چۈنكى بۇ كۈنى تېلېۋىزوردا ناھىيىلىك تەنتەربىيە كو-مىتېتىنىڭ «1-ماي» خەلقئارا ئەمگەكچىلەر بايرىمى مۇناسىۋىتى

بىلەن «تام ئاقلاش مۇسابىقىسى» ئۆتكۈزۈلىدىغانلىقى توغرىسىدىكى ئېلانى ئاڭلىتىلغان بولۇپ، ئېلاندا چوتكا ۋە يىتەرلىك ھاكىمى مۇسابىقىگە قاتناشقۇچىلارنىڭ ئۆزلىرى ئېلىپ كېلىدىغانلىقى، ياخشىلىرىغا 1-، 2-، 3-دەرىجە بويىچە مۇكاپات كېلىدىغانلىقى ئەسكەرتىلگەن ئىدى.

مەن شۇ كېچە ئۇيقۇمنى قۇربان قىلىپ، مۇسابىقىدە قانداق ئۆتۈپ چىقىشنىڭ پىلانىنى تۈزدۈم. ئەتىسى كۆزلىرىمنى ئاۋۋىلاپ ئورنۇمدىن تۇردۇم-دە، تەنتەربىيە كومىتېتىغا بېرىپ، بەش يۈەن تۆلەپ تىزىمغا ئالدۇردۇم. بۇ بىر كۈننى ناھايىتى مۇشەققەت بىلەن كەچ قىلدىم.

1-ماي كۈنى سەھەردە ئورنۇمدىن تۇردۇم-دە، مۇسابىقە ۋاقتى يا بىر مىنۇت، يا بەك بولسا بەش مىنۇت داۋاملىشىدۇ. بۇنىڭغا ئىككى كىلو ھاك يېتىپ ئاشىدۇ، دەپ ئويلاپ، ئاشتا قىلىشنىمۇ ئۈنتۈپ ۋېلىسىپىتىگە مىنىدىم.

مەن يېتىپ كەلگەندە، 20 نەچچە ماھىرنىڭ ھەممىسى يىغىلىپ بولغان ئىكەن. ئۇلارنىڭ ئىچىدىكى ئەڭ ئاز ئەكەلگەنمۇ 10 كىلودىن ھاك ئەكەلگەن بولۇپ، چوتكىلىرى كارامەت پەيزى ئىدى. بۇلارنى كۆرۈپ «ئىم» دەپ قالدىم. كۆپ ئويلانماي-لا ۋېلىسىپىتكە مىنىدىم-دە، ئۆيگە چاپتىم. ئۆيدىكى ھاكىمنىڭ ھەممىسىنى ئالدىم. بىراق، چوتكىنى قانداق قىلىش كېرەك؟ ئالاقىچىلىك چوتكا بىلەن قانداقمۇ ئۆتۈپ چىققىلى بولىدۇ؟ ماگىزىنلار ئېچىلىپ بولغۇچە، مۇسابىقە باشلىنىپ كەتمەسمۇ؟ يۈرىكىم ئەندىشە ئىچىدە سوقۇشقا باشلىدى. . . ئاخىرى

ماگىزىنىمۇ ئېچىلدى. يولۋاستەك ئېتىلىپ كىردىم. چوڭىكلار يارىمىدى. بىراق ئامال تاپقان ئىدىم.

-- ئاۋۇ چوڭىدىن ئىككىنى ئېلىۋېتىڭ! دېدىم ئالدىراپ بۇيرۇق تەلەپپۇزىدا

-- ماقۇل چوڭ غوجام -- قىز ماڭا قەھرى بىلەن ئالاي-دى، -- بىردەم تۇرۇپ تۇرسىلا، ماگىزىنىنى تازىلىۋالاي، ماقۇلما؟ ھىم، ۋاي جىڭلى دادىكام!

قىزنىڭ زەھەردەك سۆزلىرىدىن يۈرىكىم ۋىزىلداپ ئېچىد-شىپ كەتتى. شۇنداقتىمۇ خورلانغان يۈرىكىمگە تەسەللى مەلە-ھىمى چېپىپ، قايناق غۇرۇرۇمغا ھاي بېرىپ يالۋۇردۇم:

-- مەن خۇش بولۇپ كېتەي، ئوبدان خېنىم.. --
-- خېنىملىرىنى تېپىپ خېنىم دېسە، مەن خانلىرى ئەمەس سىلەنىڭ...

مۇسابىقىگە قاتناشماقچىدىم...

-- مۇسابىقىگە؟

-- ھەئە، تام ئاقلاش مۇسابىقىسىگە..

-- تېلېۋىزوردا ئېلان قىلىۋاتاتتى راست.

-- شۇ.

ئازكەم 20 كويغا ئىككى چوڭا سېتىۋالدىم. 5-6 تال مىخ ئېلىپ، بىر تاختا بىلەن ئىككى چوڭىنى بىر قىلىپ مېخلىدىم. بىردەمدىلا خۇددى گۈرۈچكەتكە يوغانلىقتىكى بىر چوڭا پۈتۈپ چىقتى.

يۈرىكىمنى بىر نەرسە غاجاشقا باشلىدى. بويىنۇم خۇددى

ئۆلۈك توخۇنىڭ بويىنىدەك ساڭگىلاپ چۈشتى. چۈنكى باشقىلار-
نىڭ قارىسىمۇ كۆرۈنمەيتتى. ئاھ، ئىست!

-- ئەكرەمجان مەتروزی دېگەن سىزما؟

-- بېشىمنى كۆتۈرۈپ مەندىن سوئال سورىغۇچىغا قارىما.

دېم. تەنھەركەتچىلەر كېيىمى كېيىۋالغان، مەن دېمەتلىك بىر-
سى ئالدىمدا تۇراتتى:

-- ھەئە، مەن.

-- مەي جۈرپىن مېنى سىزنى ئېلىپ بېرىشنى تاپىلغانتى،

قېنى مېڭاڭ.

-- نېگە؟

-- مۇسابىقە مەيدانىغا.

-- مۇسابىقە مۇشۇ يەردە ئەمەسمۇ؟

-- مۇسابىقە تۈرلىرى بۈگۈن بەك كۆپ بولغاچقا، تام

ئاقلاش مۇسابىقىسىنى سىرتقا ئورۇنلاشتۇردۇق.

ئۇ مېنى باشلاپ ماڭدى. مەي جۈرپىن (ئۇنى تونۇمايمەن)

مېنى دەپ ئالاھىتەن ئادەم قالدۇرۇپتۇ. بۇلار نېمىدېگەن مەس-

ئۈلىيەتچان-ھە!

-- بۇ مۇسابىقە، -- دېدى ھېلىقى كىشى، -- مەملىكەت-

تىمىزگە نىسبەتەن يېڭى تۈر بولغاچقا، بۇنىڭغا مەي جۈرپىن

ئۆزى مەسئۇل بولدى.

مۇسابىقە مەيدانىغا كىرىپ ھەيران قالدىم. چۈنكى بۇ تام-

لىرى ئاقارتىلمىغان، دېرىزىلىرى سىرلانمىغان، تېخى يېڭىلا

پۈتكەن قورۇ-جاي بولۇپ، كەڭرى ۋە ئازادە ئىدى.

مۇسابىقە باشلاندى. مەن ناھايىتى تېز ھەرىكەت قىلماق-
تا ئىدىم. . . . رېپىرلارنىڭ بىرى چىقسا، بىرى كىرىپ بىزگە
قوماندانلىق قىلغاچ، مەدەت بېرىپ تۇراتتى:

-- ھە، ياخشى، -- بۇ مەي جۈرىنىڭ ئاۋازى ئىدى،
-- ھەممىدىن سىز بەك جىق ئاقلايسىز. ئۆتۈپ چىقىدىغاندەك
تۇرىسىز جۈمۈ! قارالغۇ، ماۋۇ يەر سەل چالا قاپتۇ، يەنە بىر-
ئىككى چوتكا سۈرتۈۋېتىڭە.

ئۇ، مۇشۇ گەپلەرنىڭ ھەممىسىنى بايىلا ماڭا دېگەن ئىدى،
ھازىر يىلدىكى ئۆيدىكى بىرسىگە دەۋاتاتتى. مەي جۈرىن ماھىر-
لارنى ئىلھاملاندۇرۇشقا نەقەدەر ئۇستادە!

ھەش-پەش دېگۈچە بىر ئېغىز ئۆينىڭ ئۈچ تېمىنى ئاقلاپ
بولغان ئىدىم. بەندىڭنى تۆتىنچى تامغا يۆتكەشكەچى بولۇشۇمغا،
بەندىڭنىڭ مەن دەسسەپ تۇرغان تەرىپى بېسىپ كېتىپ بىر
چۈشمەسمەنمۇ، جەينىكىم تامغا تېگىپ سۈرۈلۈپ كەتتى. دە،
قاناشقا باشلىدى. بۇنىڭ بىلەن كارىم بولمىدى.

چوتكام سېسىلىق سېمۇنت تامدا ناھايىتى چاققان ھەرىكەت-
لىنەتتى. سۇۋالغۇلىرىم ئېشىپ، تام تۈگەپ قالدى. شۇڭا
چېلەكنى كۆتۈرۈپ، ئاقلايدىغان تام ئىزدەپ يەنە بىر ئۆيگە
يۈگۈردۈم. بىر رەقەبىم بىلەن ئۈسۈشۈپ قالدىم. بىز شۇنداق
قاتتىق ئۈسۈشكەن ئىدۇقكى، بۇرۇمدىن ئوقتەك قان كېلىپ،
ئۇنىڭ بىرتال چىشى گىلىدىڭلاپ قالدى. "قان چىقسا چىقىمىدۇ،
نەتىجىگە ئېرىشىش ئۈچۈن بۇنچىلىك قان دېگەن نېمىگە ئەرزىت-
تى؟ شان-شەرەپ ئۈچۈن ئازراق بەدەل تۆلىمەي بولمايدۇ-دە!

-- تام. تام يوقما؟ -- دەپ سورىدى ئۇ خىيالىسى بۆلۈپ، ئۇمۇ تام ئىزدەپ ماڭغان ئىكەن.

-- يوق، يوق. -- دېدىم ئاران-ئاران نەپەسلىنىپ، بۇر-نۇمدىكى قانلارنى ئېرتقاچ. بىز جايىمىزدىلا ئولتۇرۇپ قالغان ئىدۇق. مۇسابىقە ۋاقتىنىڭ بۇنچىلىك ئۇزۇن بولىدىغانلىقىنى ئويلاپ باقمىغان ئىكەنمەن.

-- خۇداغا شۇكرى! -- دەۋەتتىم مەن. چۈنكى مۇسابىقە ۋاقتىنىڭ توشقانلىقىنى بىلدۈرىدىغان پۇشتەك چېلىنغانىدى. بىز سەيناغا يىغىلدۇق. ھويلا تاملىرى، ئېغىل-سامانلىق، ئوتۇنخانا. ھاجەتخانا. . . ئىشقىلىپ ئاقلانمىغان ئالقانچىلىك يەر قالمىغان ئىدى، ماھىرلار گويا ئوپىراتسىيە ئۈستىلى ئالدىدىكى دوختۇرلارغا ئوخشاپ قالغان ئىدۇق. ھويلىمۇ، ئاسمانمۇ، بىز-مۇ. . . ھەممە ئاپئاق ئىدى. مەن ئىپادىلىگۈسىز بىر خىل غەيرى تۇيغۇغا غەرق بولغان ئىدىم. ئېنىقراق قىلىپ ئېيتقاندا، ئۆزۈمنى گويا سىرلىق ساماۋى قەلئەگە كىرىپ قالغاندەك ۋەھى-مىلىك ھېس قىلماقتا ئىدىم. پۈتۈن ئەزايىمىدىن قۇيۇلىۋاتقان ئاچچىق تەرلەر مېنى تېخىمۇ سۈرلۈكلىشىپ كېتىۋاتقان بۇ ساماۋى قەلئەدىن تېزراق چىقىپ كېتىشكە ئالدىرىتاتتى.

مەن 1-دەرىجىگە ئېرىشىپ، بىر پارچە تەقەس قەغىزى بىلەنلا مۇكاپاتلاندىم. ناھىيىلىك كادىرلار ئىدارىسىنىڭ باشلىق-قىنىڭ ئۆيىدە ئۆتكۈزۈلگەن بۇ «تام ئاقلاش مۇسابىقىسى» ماڭا ئەنە شۇنداق شۆھرەت ئاتا قىلغان ئىدى. ئەپسۇس، مەن تېلېۋىز-

زورنىڭ «دۇنيا تەنتەربىيىسى» پروگراممىسىنى كۆرەلمەيدىغان
بولۇپ قالدىم. چۈنكى بۇ پروگرامما باشلىنىشى بىلەنلا، مەن
ھېلىقى ساماۋى قەلئەگە كىرىپ قالغاندەك بولىمەن-دە، ھوشۇم-
دىن كېتىمەن.

1992-يىلى، سېنتەبر، قاغىلىق.

ئوغۇلنىڭ ئەندىشىسى

-- بالام، چاققان ھارۋىنى قېتىپ تەييار بول، -- دېدى سالى ئاكا.

-- نەگە بارىمەن؟ -- تاپشۇرۇق ئىشلەپ ئولتۇرغان ئەكبەر بېشىنى كۆتۈرمەيلا سورىدى.

يېزىغا چىقىپ چوڭ ئاناڭنى ئېلىپ كىرگەن.

-- چوڭ ئانامنى ئەكىرمەيلىچۇ دادا. -- ئەكبەر بۇ گەپ-نىڭ ئاغزىدىن قانداقسىگە تېز چىقىپ كەتكەنلىكىنى تۇيماي قالدى-دە، ئېسىگە كېلىپ دادىسىغا چەكچىيىپ قاراپ قالدى. -- نېمىشقا؟! -- سالى ئاكىنىڭ "غۇژىدە" ئاچچىقى كەلگەن بولسىمۇ، يەنە ئۆزىنى بېسىۋېلىپ سۆزلىدى، -- نەچچە ۋاقىتتىنقى "چوڭ ئانامنى ئەكىرەيلى، ۋاي چوڭ ئانامنى ئەكىرەيلى" دەپ تۇرالمايتتىغۇ؟

شۇنداق، ئەكبەر چوڭ ئانىسىغا بەكمۇ ئامراق ئىدى. چوڭ ئانىسى كىرسە جېنى يايىراپ، يۈرىكى سۆيۈنۈپ كېتەتتى. چىقىپ كېتىشكە تەمىشەلگۈدەك بولسا: "چوڭ ئانا، قەن چوڭ ئانا، يەنە بىر كۈن تۇرۇپ كەت. يەنە 5-6 كۈن تۇرساڭچۇ؟" دەپ پېشىگە ئېسىلىۋالاتتى. بۈگۈن ئۇنىڭغا نېمە بولغاندۇ؟ -- تۈرە ئورنۇڭدىن! -- دېدى سالى ئاكا بۇيرۇق تەلەپپۇزىدا.

-- ئەكىرمەسەكچۇ، ئوبدان دادا، -- ئەكبەر يېلىنىش

تەلەپپۇزىدا يەنە ئېتىراز بىلدۈردى. سالى ئاكا بۇ قېتىم ھېچبىر ئاچچىقلانمىدى. چۈنكى ئۇ ئوغلىنىڭ قانداقتۇر بىر ئەندىشىسى بارلىقىنى ھېس قىلغان ئىدى.

-- نېمىشقا شۇنداق دەيسەن؟ سورىدى ئۇ ئوغلىنىڭ بېشىدىن. ئاتلارچە مېھرى بىلەن سىيلاپ تۇرۇپ.

-- بۇ... بۇ... -- تىرناق تاتىلاش بىلەن ئاۋارە بولىۋاتقان ئەكبەر دۇدۇقلاپ قالدى.

-- كۆڭلۈڭدىكىنى دېگىنە، بالام. ئەكىرىمىسەك ئەكىر-مەيلى، بوپتۇ.

-- ئادەم... -- ئەكبەر گېپىنىڭ ئاخىرىنى دېيىشكە يەنە جۈرئەت قىلالىمىدى.

قورقماي ئېيتىۋېرە، ئوماق قوزام، -- سالى ئاكا ئەمدى ئوغلىنىڭ يۈز-كۆزلىرىنى، گەدەنلىرىنى، بۇدرۇق قوللىرىنى تېخىمۇ مېھرىبانلىق بىلەن سىيلاشقا باشلىدى.

-- چوڭ ئانامنى ئەكىرىسەك. . چوڭ ئانامنى ئەكىر-

سەك. . چوڭ ئانام كېتىپ بولغۇچە ئوبدان-ئوبدان تاماقلارنى يېگىلى بولمايدىكەن شۇ، -- ئەكبەر شۇنداق دېدى-دە،

ھويلىدا رەشتىلىيە ئىشلەۋاتقان ئانىسىغا قورقۇمسىراپ قارىدى.

سالى ئاكىمۇ ئېچىنىش بىلەن ئايالىغا قاراپ قويۇپ، مېھمانخاندىغا كىردى-دە، ئۆزىنى كىرىسلۇغا تاشلاپ كۆزىنى چىڭ يۇمدى.

1990-يىلى، مارت، قاغىلىق.

بىر پۇڭ پۇل

-- قېرىنداش ئۇچلىغۇچ بارمۇ؟

قوغغۇراقتەك جاراڭلىق ئاۋاز مېنى چۆچىتىۋەتتى ۋە بېرىدەك
لىپ ئوقۇۋاتقان «ئىز» رومانىم قولۇمدىن چۈشۈپ كەتكىلى
تاسلا قالدى. مەن ئاچچىقىم بىلەن بېشىمنى كۆتۈردۈم. ئالدىدا
يەتتە ياشلاردىكى بىر قىز پۈكەيگە ئېسىلغىنىچە ماڭا قورۇنغان
ھالدا قاراپ تۇراتتى. قىز ئۇچىسىغا كونا چېپەرقۇت چاپان
كىيگەن، بېشىغا قارىداپ كەتكەن جىگەررەڭ بۆز ياغلىق ئارتە-
ۋالغانىدى.

-- بار! -- دېدىم مەن كىتاپ ئوقۇشنى داۋاملاشتۇرۇپ.

-- قانچە پۇل؟

--

-- قانچە پۇل؟

-- نەدىنمۇ پەيدا بولدى بۇ ماڭقا! 33 پۇڭ! -- مەن

ۋارقىرىغانسىرى قىزنىڭ ئاۋازى شۇنچە پەسەيمەكتە ئىدى.

-- ماڭا بىرنى بەرسىلە، -- قىز پۈكەيگە ئېسىلىپ تۇرۇپ

بىر كوپىنى تەڭلىدى.

مەن ئېرەڭسىزلىك بىلەن ئورنۇمدىن تۇردۇم-دە، قەلەم

ئۇچلىغۇچنى قىزنىڭ ئالدىغا پاققىدە تاشلىدىم ۋە ئاشقان پۇلنى

شارت-شۇرتلا ساناپ قىزغا ئاتتىم. قىز ئاشقان پارچە پۇلنى

يىغدى-دە، دۇكاندىن چىقىپ كەتتى.

-- ئاكا، بۇ پۇلنى خاتا بېرىپلا، قايتا.
ئارىدىن بەش-ئون مىنۇت ئۆتە-ئۆتمەي، بايقى ئاۋاز يەنە
قۇلىقىمغا كىرىپ جۇدۇنۇمنى ئۆرلەتتى.
-- نېمە؟! -- مەن ۋارقىرىغىنىمچە كىتابتىن بېشىمنى
كۆتۈردۈم.

-- بۇ پۇلنى خاتا قايتۇرۇپلا، قايتا بىر.
-- ماڭ، ماڭ، ئىشىڭنى قىل! -- دېدىم مەن قىزغا
ۋارقىراپ، -- پۇل سانسىيالىمىغان نېمەڭگە ئادەمنى تولا ئاۋازە
قىلماي.

-- ئىشەنمىسىڭە ئۆزلىرى ساناپ باقسىلا ئەمەسمە.
-- ئەكىلە! -- مەن پۇلنى سىلكىپلا ئالدىم-دە، قايتا
ساناشقا باشلىدىم. پۇلنى ساناپ بولۇپ قىزغا خىجالەتمەنلىك
بىلەن قاراپلا قالدىم. چۈنكى قىزغا بىر پۇڭنى ئارتۇق بەرگەن
ئىكەنمەن.

-- قانداقكەن؟ -- دېدى قىز.
مەن قىزغا تىنكىلىپمۇ قارىيالمىدىم ۋە نېمە دېيىشىمنى
بىلەلمەي بىر پۇڭنى ئەپقېلىپ، قالغىنىنى قىزغا ئاستا سۈندۈم.

قىز پۇلنى قولىغا ئېلىپ:
-- خاپا بولمىسىلا، ئاكا، -- دەپلا چىقىپ كەتتى.
قىزنىڭ بۇ سۆزى مېنى تېخىمۇ ئوسال ھالەتكە چۈشۈرۈپ
قويدى.

1987-يىلى، ئۆكتەبىر، قاغىلىق.

ئۆزگىرىش

بۇ يىل توپتوغرا ئون ياشقا كىردىم. مېنىڭ تېنىم ناھايىتى ساغلام. تا ھازىرغىچە بىرەر قېتىمىمۇ ئاغرىپ قېلىپ، ئورۇن تۇتۇپ يېتىپ قالغىنىمنى بىلمەيمەن. بىراق مېنىڭ ئىشنىڭ ئېتىنى ئاڭلىساملا بېشىم ئاغرىيدىغان بىر "كېسىلىم" بار. دادام مۇشۇ مەكتەپكە قايسى كۈنى مۇدىر بولدى، شۇ كۈندىن باشلاپ بۇ كېسەلگە گىرىپتار بولغانىمەن. مەكتەپ دېگەننىڭ ئۇششاق-چۈششەك ئىشلىرى بولۇپ تۇرىدۇ. بىزنىڭ بۇ يۇرتتا ھاك تاش خېلى كۆپ. ئوقۇغۇچىلار دەرىستىن سىرتقى پائالىيەتتە بورنى ئۆزلىرى ياسىۋالىدۇ. مەكتىپىمىزدىكى ھەممە بالىلار دېگۈدەك بور ياساشنى بىلىدۇ، ئارىدا مەنلا بىلمەيمەن. نېمىشقا دېسەن ئىز، ئۇ ئىشلارغا قول تىقىپ ئۆگىنىشنى خالىمايمەن. چۈنكى مەن مۇدىرنىڭ ئوغلى-دە! مەن ئىش قىلمىغانغا مەكتەپنىڭ ئىشى پۈتمەي قالاتتىمۇ؟!

مېنىڭ قۇلقىم بەكمۇ سەزگۈر. بۈگۈن مەكتەپتە مۇنداق ئىش قىلىدىكەنمىز، دېگەن گەپنى ئاڭلىساملا، "بېشىم ئاغرىپ قالدى، دوختۇرغا بارىمەن" دەپلا ئۆيگە بەدەر قاچىمەن. سىنىپتا تازىلىق نۆۋىتى ماڭا كەلسە، ساۋاقداشلىرىم قىلىپ قويامدۇ. قويامدۇ، بۇنىڭدىن مەن خەۋەرسىز. ئىشقىلىپ قولۇمغا سۈ-پۇرگە، ئالمىغىلى ئىككى يىل بولۇپ قالدى.

-- قەيسەر، سەن چىقىپ داداڭنى چاقىرىپ كىر. تامىقى

سوۋۇپ قالدى، -- دېدى ئاپام بىر كۈنى ماڭا يېلىنىپ.
-- ئۆزەڭ چاقىرا! -- دېدىم مەن كارىۋاتقا سۇنايلىنىپ
يانتىنىمچە مىدىراپمۇ قويماي.

-- ئوبدان بالام، ماقۇل دېگىن. داداڭنىڭ قورسىقى بەك
ئېچىپ كەتتى -- چۈشتىمۇ ئۆيگە كىرمىگەن.

-- ئەمىسە ئىككى مۈچەن بەرسەڭ قىچقىرىپ كىرىمەن.
ئاپام ماڭا ئىككى مۈچەن بەردى. چۈنكى ئاپام مېنىڭ
ئىككى مۈچەن ئالمىغۇچە ماڭمايدىغانلىقىمنى بىلەتتى. مەن پۇل-
نى ئالدىم-دە، ئىشىكتىن چىقتىم. راستىمنى ئېيتسام ئىككى
مۈچەننى دېمىسەم ئورنۇمدىن قوزغالغۇم يوق ئىدى.

مەن مەكتەپكە كىرگەندە چىراغ ياقىدىغان ۋاقىت بولۇپ
قالغان بولۇپ، بىرنەچچە ئىشچى ئاپتوموبىلدىن كۆمۈر چۈشۈ-
رۇۋاتاتتى. بىرنەچچە ئىشچى قول ھارۋىسى بىلەن ئامبارغا كۆ-
مۈر-توشۇۋاتاتتى. مەكتەپنىڭ قاۋۇل ئىسىملىك قارا چىراي
كەلگەن بىر ئىشچىسى بار ئىدى. مەن ئۇنىڭدىن:

-- قاۋۇلكا، دادامنى كۆردىڭىزمۇ؟ -- دەپ سورىدىم.
كۆمۈر ئۈسۈۋاتقان "قاۋۇلكام" بېشىنى ئىتتىك كۆتۈردى-دە،
قاققلاپ كۈلۈپ كەتتى ۋە:

-- داداڭنى كۆرسەڭ تونۇيالايمسەن؟ -- دېدى.

-- نېمىشقا تونۇمايدىكەنمەن؟ دادام ئۆزەمنىڭ دادىسى تۇر-
سا، -- دېدىم مەن ۋە شۇ ھامان قوزۇقتەك قېتىپلا قالدىم.
چۈنكى ئۇ كىشى قاۋۇلكام بولماستىن، مېنىڭ دادام ئىكەن.
يۈزۈم چىمىلداپ، يۈرىكىم ھەرىكەتتىن توختاپ قالغاندەك بىلد.

نېپ كەتتى. مەن "دادام مۇدىر تۇرۇپ ئىشچىلار بىلەن ئوخ-
شاش ئىشلەۋېتىپتۇ. مەن بولسام مۇدىرنىڭ بالىسى، دەپ مەن
گەكتىن قېچىپ يۈرۈپتىمەن. مەن. مەن. دەپ ئويلىدىم.
نېپ قالدىم.

-- بالام، سەن ئۆيگە كېتىۋەر، مەن ھازىرلا بارىمەن،
-- دادام شۇنداق دېدى-دە، كۆمۈر ئۇسۇشقا باشلىدى. مەن
قانداقتۇر بىر خىل كۈچنىڭ تۈرتكىسى بىلەن ھەقىقىي قاۋۇلكام
سۆرەپ كېتىۋاتقان ھارۋىنىڭ كەينىدىن ئىتتەردىم. مەن شۇ
مىنۇتتىن باشلاپلا ھېلىقى "باش ئاغرىش" كېسەلىم پۈتۈنلەي
ساقىيىپ كەتكەندەك يېنىكلەپ كەتتىم.

1985-يىلى، دېكابىر.

پەزىلەتلىك بالا

مەن بۇ شەھەرگە يۆتكىلىپ كەلگەن كۈنۈمدىن باشلاپلا 6-7 ياشلارغا كىرگەن، ئۆسۈپ غۇزمەكلىشىپ كەتكەن قوڭۇر چاچ-لىرىنى توپا باسقان، ئالدى ئوچۇق، قاسماق خەسە كۆپىنىكىدىن قورساقلىرى خۇددى قارا تاۋۇزدەك كۆرۈنۈپ تۇرىدىغان، قارا كاجى ئىشتىنىنىڭ تىتما-تىتما بولۇپ كەتكەن پۇشقاقلرى بەئەي-نى قوناق قۇلاقلىرىدەك لەپىلدەپ تۇرىدىغان كۆرۈمىسىز بۇ بالد-نى ھەر كۈنى دېگۈدەك ئەخلەت دۆۋىلىرى ئارىسىدىن نېمىلەرنى-دۇر ئىزدەۋاتقان ھالدا چېلىقتۇرۇپ تۇراتتىم. بىر كۈنى مەن ئىشقا كېتىۋېتىپ ئۇنى بىر قۇچاق بوتۇلكىلارنى كۆتۈرگەن ھالەتتە ئۇچرىتىپ قالدىم-دە:

-- سەن كىمنىڭ بالىسى؟ -- دەپ سورىدىم.
-- دادام بىلەن ئانامنىڭ، -- دەپ تېزلا جاۋاب بەردى
بالا.

-- داداڭ باردۇ؟ -- سورىدىم مەن كۈلكىمنى زورغا
بېسىپ.

-- يوق، ئۆلۈپ قاپتىكەنمىش.

-- ئاناڭچۇ؟

-- ئانام-بار، بولغان بىلەن.

-- ئېتىڭ نېمە سېنىڭ؟ -- مەن بالىنىڭ سۆزىنى بۆلۈپ

سورىدىم.

-- بەختىيار

-- بۇ بوتۇلكىلارنى نېمە قىلسەن؟

-- نېمە قىلسەن دەيلى-يا؟ -- بەختىيار قارامتۇل، ئۇ

رۇق چېھرىگە كۈلكە يۈگۈرتۈپ، بۇلاقتەك، ئەمما، مىسكىن
كۆزلىرىنى يوغان ئېچىپ دەدى، -- نېمە قىلاتتىم، سېتىپ
پۇل قىلىمەن.

-- پۇلنى نېمە قىلسەن؟ -- بەختىيارنىڭ چۈچۈك،
يېقىملىق سۆزلىرى زوقۇمنى ماگنىتتەك تارتىۋالغاچقىمۇ، ئۇ-
نىڭدىن ئايرىلغۇم كەلمەي، ھەدەپ سوئال سورىغۇم كېلىپ
تۇراتتى.

-- پۇلنىما؟ پۇلغا نان ئېلىپ ئانامنى باقىمەن.

-- نېمە، ئاناڭ بەك قېرى ئوخشىمامدۇ؟

-- چېچى قايقارا تۇرسا قانداق قېرى بولىدۇ؟

-- نېمىشقا ئەمەس.

-- پۇتى كېسەل، -- دەدى بەختىيار سۆزۈمنى بۆلۈپ،

-- خەقلەر "ئاناڭ پالەچ بولۇپ قاپتۇ" دېيىشىدىغۇ-ئاناڭ.

-- سېنىڭ ئاكا-ئاجىلىرىڭ يوقمۇ؟

-- يوق، ئۆيدە ئانام بىلەن ئىككىمىز يالغۇزلا.

بەختىيارنىڭ سۆزلىرىنى ئاڭلاپ ئىچىم سىيرىلىپ كەتتى.

شۇڭا بەختىيارغا ھېسداشلىقىم قوزغىلىپ قالدى-دە، ئەمدىلا

ئاغزىمنى ئۆمەللىشىمگە، ئۇ ئالدىراپ ئېغىز ئېچىپ قالدى:

-- ھە راست، ئاكا، تاسلا قاپتىمەن ئۇنتۇپ قالغىلى، بىر

سېرىق مۈشۈكىمىزمۇ بار تېخى.

بەختىيارنىڭ بۇ سۆزى مېنى ئىختىيارسىز كۈلىۋېتىشكە
مەجبۇر قىلدى.

-- ئۆيۈڭ نەدە؟ -- مەن كۈلكەمنى توختىتالماي، تېخىمۇ
قىزىقىپ سورىدىم.

-- قوشنىمىزنىڭ ئۆيىنىڭ يېنىدا.

-- قوشناڭنىڭ ئۆيى نەدە؟

-- بىزنىڭ ئۆيىنىڭ يېنىدا.

مەن بەختىياردىن سوئال سوراۋەرگەنسېرى، ئۇنىڭ جاۋاب-
لىرى مېنىڭ بايقى ئېچىنىشلىرىمغا كۈلكە ئارىلاشتۇرۇپ قوي-
ماقتا ئىدى. شۇڭا مەن سوئالىمنى چورتلا توختىتىپ، ئۇنىڭغا
بىر كوي پۇل تەڭلىدىم.

-- نېمە قىلىمەن بۇنى؟ -- بەختىيار ھەيرانلىق بىلەن ماڭا
تىكىلىپ بىر قەدەم كەينىگە داڭىدى.

-- خەجلى، ئاناڭغا نان ئېلىپ بەر.

-- ئالمايمەن.

-- نېمىشقا ئالمايسەن؟ -- سورىدىم مەن كۈتۈلمىگەن بۇ
جاۋابتىن ھەيران قېلىپ.

-- مەن خەقنىڭ بىكار پۇلىنى ئالمايمەن! -- بەختى-
يار شۇنداق دەدى. دە، بوتۇلكىلىرىنى چىڭ قۇچاقلاپ كېتىپ
قالدى. مەن ئۇنىڭ ئارقىسىدىن قاراپلا قالدىم.

بۇ ئىش بىرقانچە قېتىم تەكرارلاندى. ئۇ ھەر بىر ئۇچرىغان-
دا مەن ئۇنىڭغا پۇل تەڭلىسەم، ئۇ: مەن خەقنىڭ بىكار
پۇلىنى ئالمايمەن، دەپلا كېتىپ قالاتتى.

-- بەختىيار، ماۋۇ سومكامنى ئۆيگە ئاپىرىپ بەرگىنە،

پۇل بېرىمەن! -- دېدىم مەن بىر كۈنى ئۇنى سىناپ باقمىچى بولۇپ. ئۇ سۆزۈمنى ئاڭلاپلا قېشىمغا كەلدى. دە: "ئەگەر كەلسەڭ، دەپ كۆكتات سېلىنغان سومكامنى قولۇمدىن ئالدى. مەن ئۆيگە بارغاندا، ئۇنىڭغا بىر كوي پۇل تەڭلىدىم. -- ماڭا نېمانداق جىق پۇل بېرىلا؟ -- دېدى بۇ پۇلنى قولۇمدىن ئالماي تۇرۇپ.

-- جىق ئەمەس، ئاز تېخى. سەندىن باشقا بالا بولغان بولسا ئىككى كوي بېرەتتىم، ئالە.

بەختىيار پۇلنى قولۇمدىن ئەدەب بىلەن ئېلىپ "رەھمەت ئاكا" دېگىنىچە چىقىپ كەتتى. مەن ئىشك تۈۋىگە چىقتىمدا، ئانىسىغا ۋاپادار، كىچىكلىكىگە باقماي، ئەجرىسىز ياشاشنى نومۇس ۋە خورلۇق ھېس قىلىدىغان بۇ شاكىچىنىڭ قارىسى يوقالغۇچە كەينىدىن قاراپ قالدىم.

1987-يىلى، سېنتەبر، قاغىلىق.

كېچىكىپ بېرىلگەن مۇكاپات

مېھمانخانغا كىرىپلا ئۆزۈمنى دىۋانغا تاشلىدىم. بىردىنلا ئالدىمدىكى ئۈستەل ئۈستىدە تۇرغان كۆك سۇلياۋ تاشلىق خاتىرىگە كۆزۈم چۈشتى. مەن: "قىزىم بۇ ئايدىن باشلاپ كۈندىلىك خاتىرە يېزىشنى باشلىماقچى، قىلىپتىمىن، بىر كۆرۈپ باقاي، نېمەدەلەرنى يېزىۋاتىدۇ؟..." دېگەنلەرنى خىيالىمدىن ئۆتكۈزگەچ، خاتىرىنى قولۇمغا ئالدىم. خاتىرىنىڭ بىرىنچى بېتىگە مۇنۇلار يېزىلغان ئىدى:

1990-يىلى 3-ئاينىڭ 1-كۈنى

بۈگۈن ئۆيگە 3-سىنىپتا ئوقۇيدىغان دوستۇم ئالتۇن گۈل بىلەن بىللە قايتتۇق.

-- ئاداش، مۇئەللىمىمۇ يالغان گەپ قىلىدىكەن جۇمۇ! --
دېدى ئۇ توساتتىنلا.

-- كىم؟ -- مەن ھەم قىزىقىش، ھەم ھەيرانلىق بىلەن سورىدىم.
ئالتۇن گۈل ھېچبىر ئويلىنىپ تۇرمايلا:
-- سېنىڭ داداڭ، -- دېدى.

-- مېنىڭ دادام؟! -- مەن ئۆز قۇلقىمغا ئىشەنمىگەندەك ياندۇ.
رۇپ سورىدىم: يۈرىكىم خۇددى كۆكرەك قەپىزىمنى يېرىۋېتىدىغاندەك دەھشەت بىلەن سوقۇشقا باشلىدى. چۈنكى، دادام يالغان گەپ قىلىپتۇ ئەمەسمۇ؟.

مەن خاتىرىنى ئوقۇپ شۇ يەرگە كەلگەندە: "مەن قانداق

يالغان گەپ قىلىپ بالىلارنى ئالدىغاندىمەن؟ دەپ بىر -

دەم ئويلىنىۋالغاندىن كېيىن ئوقۇشنى يەنە داۋاملاشتۇردىم.

-- ھە، سېنىڭ داداڭ، -- دەدى ئالتۇنگۈل، -- خاپا بولامسەن؟

-- نېمە دەپ؟

-- دادامنى يالغانچى دەيدىك، دەپچۇ؟

-- ياقەي، -- دەيدىمەن خىجىللىقىمنى چاندۇرماسلىققا تېرىشىپ،

-- دادام قانداق يالغانچىلىق قىلدى؟

-- بۇ بىر ئاي بۇرۇن بولغان ئىش، -- دەدى ئۇ قەدىمنى سەل

ئاستىلىتىپ، -- ئەتىگەنلىك مۇزاكىرە ۋاقتى ئىدى. داداڭ بىزنىڭ

گېزىتلىرىمىزنى كۆتۈرۈپ كىردى-دە، تارقىتىپ بولغانىدىن كېيىن:

'ماۋۇ ھۆسەن خەتنى قايسىلار ئوقۇيالىساڭلار بىر دەپتەر مۇكاپات بېرىد-

مەن' دەدى. بىز خەتنى ئوقۇشقا كىرىشىپ كەتتۇق.

ئوقۇپ شۇ يەرگە كەلگەندە ماڭا ھەممە ئىش ئايان بولدى.

راستىنى ئېيتقاندا، شۇ كۈنى مەن «شىنجاڭ ئۆسمۈرلىرى»

گېزىتىگە بېسىلغان بىر پارچە ھۆسەن خەتنى ھەرقانچە قىلىپمۇ

ئوقۇيالمىغان ئىدىم. بەزىدە شۇنداق ھەم كۈلكىلىك، ھەم تە-

ئەججۈپلىنەرلىك ئىشلارمۇ يۈز بېرىپ قالدىكەن. ئاجايىپ

ئۈستىلىق بىلەن يېزىلغان بۇ خەت خۇددى يېڭى يېزىق خەتنىڭ

يازىمچە خەت شەكلىگىلا ئوخشىغاچقا، سولدىن-ئوڭغا قاراپ ئو-

قۇغان ئىدىم. شۇڭا مەن: مەن ئوقۇيالمىغان خەتنى 3-سېنىپ-

نىڭ ئوقۇغۇچىسىمەن-دەردى ئوقۇيالىشىنى ئاتا-اي-

مەن. "دېگەن ئويىدا ئۇلارنى مۇسابىقىگە سالغان ئىدىم.

مەن خىيالىمنى توختىتىپ، خاتىرىنى ئوقۇشنى داۋام قىل-

ئارىدىن بىر مىنۇتۇم ئۆتمەستىن يېنىدا ئولتۇرغان تۇرسۇنئاي:
-- مۇئەللىم، بۇ "ھۈنەر قىلىش ئۈنەر" دېگەن خەتكەن، -- دېدى.
-- نېمە دېدىڭ؟ -- مۇئەللىم قولىدىكى گېزىتكە بىردەم سىنىچىلاپ قارىدى. دە، ھە، شۇنداقكەن، شۇنداق شۇ. قېنى، مۇزاكىرەڭلەرنى قىلىۋېرىڭلار، -- دەپ قويۇپ سىنىپتىن چىقىپ كەتتى.
بىز مۇئەللىمنى دەپتەر ئەكىزگىلى چىقىپ كەتتى بولغاچ، دەپ پەرەز قىلىشىپ، تۇرسۇنئايىنى ماختاشقا باشلىدۇق. ئەمما، داداڭ مۇكاپاتنى بەرمىدى. ئەتسى، ئۆگۈنمۇ ئۆتتى. لېكىن داداڭ تۇرسۇنئايغا مۇكاپات بېرىشنى ئۇنتۇپلا كەتتى. بىر دەپتەرغۇ چوڭ نەرسە ئەمەس، شۇنداقتىمۇ ئۇ مۇكاپات ئەمەسمۇ؟
-- شۇ.

-- بەزى بالىلار: بىزنىڭ مۇئەللىم يالغانچىكەن، ئۆزى بىزگە يالغان گەپ قىلماڭلار، يالغان گەپ قىلىش ناچار ئىللەت دەيدۇ، بىراق، ئۆزى. دېيىشىۋاتىدۇ.

مەن جىمىپلا كەتتىم. شۇ تاپتا قەلبىمنى كۈچلۈك خىجىللىق چىرى. سۆزلىگەن ئىدى. نېمىشقا خىجىل بولماي؟ چۈنكى مەن دادامنىڭ بالىسى. دە! مەن كېتىۋېتىپ مۇنۇلارنى ئاستا پىچىرلىدىم: "توۋا، چوپچولك بىر ئادەمنىڭ، يەنە كېلىپ بىر ئوقۇتقۇچىنىڭ يالغان گەپ قىلىشى نېمىدېگەن ئۇياتلىق ئىش. ھە. باشتا ۋەدە قىلىمسا، ۋەدە قىلغاندىكىن ۋەدەسىدە تۇرۇپ، مۇكاپاتنى بەرسە بولمامدۇ؟ بىر دەپتەرگە چىدىمىغان ئادەم ئۆز ئوقۇغۇچىلىرى ئالدىدا پوڭىتىپ نېمە قىلار ئىدى.

قىزىمنىڭ تۇنجى يازغان كۈندىلىك خاتىرىسى ئەنە شۇنداق پىچىرلاش بىلەن ئاخىرلاشقان ئىدى. مەن شۇ تاپتا دىۋانغا، پاق! توغرىراقىنى ئېيتقاندا، بىر خىل خىجالەتنىڭ چوڭقۇر پاتىقىغا پېتىپ كېتىۋاتقاندا بولدۇم. بەلكىم ئۆمرۈمدە بۇنچە.

لىك خىجىللىققا قالمىغان بولغىتتىم.
ئەتىسى سەھەردە تۇرسۇنئايغا ئالاھىدە ئىشلەنگەن بىر دانە
خاتىرە مۇكاپات بەردىم. كېچىكىپ بېرىلگەن بۇ مۇكاپاتقا جاۋابكار
لار شۇنداق چىڭ تۇرۇلدىكى، بۇ چاۋاكلار بالىلاردىن سورىغان
ئەپۇلىرىمنى بېسىپ چۈشۈپ، ماڭا سەبىي غۇنچىلارغا ھەممە
ئىشتا ئەڭ ئاۋۋال ئۆزى ئۈلگە بولۇشنىڭ زۆرۈرلىكىنى ھېس
قىلدۇردى.

1990-يىلى، مارت، قاغىلىق.

ئۆزىنى ئالداش

ئەلى كېچە سائەت ئىككى-ئۈچلەردە ئوپېراتسىيىدىن ئېلىپ چىقىلىپ، «تېز قۇتقۇزۇش» بۆلۈمىگە ياتقۇزۇلدى. ئاتا-ئانا ۋە سېستىرالار ئەلىنىڭ بېشىدا خۇددى پەرۋاندىك ئايلىنىۋاتقاندا. دى. دەل شۇ چاغدا، بىر سېستىرا قىز ئاق تەخسىنى كۆتۈرۈپ كىردى-دە، ئۇنىڭدىكى ئۆرۈك ئۈچكىلىرىنى ئاۋۇت ئاڭغا كۆر-سىتىپ تۇرۇپ:

-- مانا بۇ ئوغۇللىرىنىڭ قورسىقىدىن چىققان 30 دانە ئۆرۈك ئۈچكىسى، -- دېدى.

ئاۋۇت ئاكا ھېچنېمىنى چۈشىنەلمەي: "بۇ... بۇ... دېگىنىچە ھەيران بولۇپ تۇرۇپلا قالدى. بۇ ئىش ئەسلىدە مۇنداق بولغانىدى.

ئەلى ئەتىگەن ئىككى مو پۇلنى سېقىمىدىغىنىچە، ئۆرۈك سېتىپ ئولتۇرغان بىر بوۋاينىڭ ئالدىدا توختىدى-دە:

-- بوۋا، ئۆرۈكنى بىر مۈچەنگە قانچىدىن ساتىلا؟ -- دەپ سورىدى.

-- ئوندىن ساتتىم، بالام، -- دېدى بوۋاي خېرىدارلاردىن پۇل ئېلىۋېتىپ.

-- ئەكىتىدىغانغا نەرسەم يوق، ئۆرۈكنى يەپ بولغاندىن كېيىن، ئۈچكىسىنى ساناپ پۇل بەرسەمبولار؟
-- بولىدۇ، بولىدۇ، خىللاپ يەۋەر، بالام.

ئەلى زولڭ ئولتۇرۇپ ئۆرۈكتىن يىرنى ئاغزىغا سېلىپلا،
”پاھ، نېمىدېگەن سۇلۇق، شېرىن ئۆرۈك-بۇ!“ دەۋەتتى. پىچىر-
لاپ ۋە: ”ھەي، يەنە ئىككى مو پۇلۇم بولسىچۇ، 20 ئۆرۈككە
قورسىقىم رازى بولىدىغاندەك ئەمەس.“ دەپ ئويلاپ قالدى.
ئويلىدى-يۇ، شۇ ھامان يەنە بىر ئەقىل تاپقاندەك بولدى-دە،
مىيىقىدا كۈلۈپ قويۇپ، ئۆرۈكنى خىلاپ تازا ئىشتىھا بىلەن
يەۋەردى. ئۇنىڭ قىلىۋاتقان ئىشىنى ئۆزىدىن باشقا ھېچكىم
بىلمەيتتى. شۇنداق قىلىپ ئۇ بىر ئولتۇرۇشىدا ئۆرۈكتىن
50 نى يەۋەتتى.

-- ئەمەس ئۈچكىلەرنى ساناپ باقسىلا، -- دېدى ئەلى
ئۈچكىلەرنى بوۋاينىڭ ئالدىغا ئىتتىرىپ.

-- ھە، توپتوغرا 20 ئۆرۈك يەپسەن، قېنى، پۇلنى
تۆلىۋەت، -- دېدى بوۋاي ئۈچكىلەرنى بىر-بىرلەپ ساناپ كۆر-
گەندىن كېيىن.

ئەلى بەش مۈچەنلىك ئۆرۈك يەپ، ئىككى مۈچەن بەردى-
دە، خېلىلا تومپىيىپ قالغان قورسىقىنى سىيلاپ ئورنىدىن
تۇردى ۋە مەمنۇنلۇق بىلەن كۈلۈپ قويۇپ: ”تازا جايلىدىم-دە،
بۇ يېزىلىق تومپايىنى“ دەپ پىچىرلىغىنىچە ئۆيگە قايتتى.

* *

ئۇنىڭ ئاشقازىنىدىن ئېلىنغان 30 ئۈچكە دەل ئەتىگەن
ئارتۇق يەۋالغان 30 دانە ئۆرۈكنىڭ ئۈچكىسى ئىدى.

-- دوختۇر، -- دېدى ئەلنىڭ دادىسى ئۈچكىلەرنى سىرتقا ئېلىپ چىقىپ كېتىۋاتقان سېستىرا قىزنى چاقىرىپ،
-- ئۈچكىلەر بۈگۈنچە مۇشۇ يەردە تۇرۇپ تۇرسۇن، ئوغلۇم ھوشىغا كەلگەندە ئۇنى ئۆز كۆزى بىلەن بىر كۆرسۈنمىكەن دەيمەن.

سېستىرا ماقۇل بولۇپ، ئۈچكىلەرنى ئەلنىڭ كارىۋىتىدە نىڭ بېشىدىكى تومپۇچكا ئۈستىگە قويۇپ قويدى. مانا ئەمدى ئەلى ھوشىغا كەلگەندە ئۈچكىلەرنى كۆرۈپ، بوۋاينى ئەمەس، بەلكى ئۆزىنى ئالدىغانلىقىنى تونۇپ يېتەر.

1987-يىلى، ئىيۇن، قاغىلىق.

”مېنى كەچۈرۈڭلار“

داۋاملىق ۋېلىسپىت بىلەن يول يۈرۈپ كۆنۈپ قالغاچقىدا، بۈگۈن 20 كىلومېتر يولنى پىيادە مېڭىش ماڭا ھەقىقەتەن ھار كەلگەنىدى. سوغۇقتىن قورقۇپ كېيىۋالغان جۇۋامنىڭ ئېغىرلىقىچۇ، تېخى! ھاردۇقۇمنى چىقىرىۋېلىش ئۈچۈن يول ياقىسىدىكى سۆڭەتكە يۆلىنىپ بىردەم ئولتۇردۇم، ئارىدىن بىر-ئىككى مىنۇت ئۆتسە كېرەك، بىر بالا ئات ھارۋىسىنى چاپتۇرۇپ كەلدى.

-- توختىغىنا، ئۇكام، -- مەن چاپراپ ئورنۇمدىن تۈر-دۈم-دە، بالىنىڭ جاۋابىنى كۈتمەستىن ھارۋىغا چىقمۇالدىم، قولۇمدىكى خۇرۇم سومكىنى جايلاشتۇرۇپ قويغاندىن كېيىن، جۇۋىغا چىڭ ئوراندىم.

ئۆيگە يېتىپ كېلىپ ھارۋىدىن چۈشۈپ تۇرۇشۇمغا، ئىشك ئالدىدا ئويناۋاتقان چوڭ ئوغلۇم ئېزىز ئالدىمغا يۈگۈرۈپ كەلدى ۋە:

-- دادا، ماڭا دەپتەر ئالغاچ كەلدىڭمۇ؟ -- دەپ سورىدى. مەن: ”ئالغاچ كەلدىم“ دېدىم-يۇ، بېشىم پىرىدە چۆڭىلەپ كەتتى. چۈنكى ھارۋىدا سومكا يوق تۇراتتى.

-- ئاپلا، سومكا يوق تۇرىدىغۇ، ئىچىدە ئەتىگەن بانكىدىن ئالغان ئىككى مىڭ كوي پۇل بار ئىدى. ئېزىز، ماڭ، ۋېلىسىد-پىتىنى ئەپچىقىپ بەر!

مەن كەلگەن يولۇمغا قاراپ چاپتىم. بەش كىلومېترچە مېڭىۋېدىم. ئالدىمغا ئېشەك ھارۋىسى ھەيدىگەن، بويىنىغا قىزىل گالىستۇك تاقىغان يۇنۇس ئۇچرىدى، ئۇ ئوغلۇم ئېزىزىنىڭ سا-
ۋاقدىشى ئىدى.

-- زايىتكا، سومكىلىرىنى مەن ئالغاچ كەلدىم.
مەن بۇ سۆزنى ئاڭلاپ ۋېلىسىپىتتىن چۈشتۈم. ئۆتكەندە
يۈز بەرگەن مۇنۇ ئىشلار كۆز ئالدىمدىن بىر-بىرلەپ ئۆتۈشكە
باشلىدى.

ئوغلۇم ئېزىزىنىڭ ساۋاقداشلىرى ھەر كۈنى بىزنىڭ ئۆيگە
يىغىلىپ تاپشۇرۇق ئىشلەيتتى، تۈنۈگۈن يەنە كىرىشتى.
-- ئېزىز، -- دېدىم مەن ئۇنىڭ ساۋاقداشلىرى چىقىپ
كەتكەندىن كېيىن، -- يۇنۇس دېگەن بىر نېمىنى ئۆيگە ئىككىن-
چى كىرگۈزگۈچى بولما
-- نېمىشقا؟ -- سورىدى ئېزىز ھېچنەرسىنى چۈشىنەل-
مەي.

-- يۇنۇسنىڭ دادىسى بىر ئوغرىلىق ئەزىزىگە چېتىلىپ
قېلىپ بىر يىللىق قاماق جازاسى بىلەن ئېلىپ كېتىلگەن، ئۇ
ئوغرىنىڭ بالىسى، -- دېدىم مەن چۈشەندۈرۈپ.
-- دادىسى ئوغرى بولغان بىلەن، يۇنۇس ئوغرى ئەمەسقۇ؟
-- "ئالا قۇيرۇقنىڭ بالىسى چالا قۇيرۇق" تە!

دادا، ئۇنداق دېمە، ئۇ دەرىستە ھەممىمىزدىن ئۇستا، بىز
ئۇنىڭغا بەك ئامراق. ئۆتكەندە مۇئەللىم ئۇنىڭغا بىر پاختىلىق
چاپان تىكتۈرۈپ كىيگۈزۈپ قويدى. بىزمۇ بەش مۈچەندىن پۇل

يىغىش قىلىپ ئۇنىڭغا بىر قىشلىق ئۆتۈك ئېلىپ بەردۇق.

-- سەنمۇ پۇل چىقاردىڭما؟ -- سورىدىم مەن قوپالغىچە.

-- ھەئە، سەن بەرگەن بەش موچەنى بەردىم.

مەن "غۇژىدە" كەلگەن ئاچچىقىمنى يۇتۇۋەتتىم-دە، بۇنى

دىن كېيىن يۇنۇسنى ئۆيگە كىرگۈزمەسلىك توغرىسىدا ئېزىزغا قايتا-قايتا جېكىلىدىم.

-- دادا، ماڭا بىر كوي ئىككى موچەن بەرگىنە، -- دېدى

ئېزىز بىر كۈنى.

-- نېمە قىلىسەن؟! -- دېدىم ئېزىزغا مېختەك قادىلىپ

تۇرۇپ.

-- «شىنجاڭ ئۆسمۈرلىرى» گېزىتىگە مۇشتىرى بولات-

تىم.

-- تۈنۈگۈن بەرگەن بىر كوي پۇل قېنى؟

-- يۇنۇسنىڭ پۇلى يوقكەن، مەن ئۇنى «تارىم غۇنچىلى-

رى» ژۇرنىلىغا مۇشتىرى قىلىپ قويدۇم.

-- مەن پۇل تېپىپ ھەرقايسىنى بېقىشنىڭ كويىدا يۈر

سەم، سەن بۇزۇپ-چېچىپ خەقنىڭ بالىلىرىغا دۇئا قىلدۇرغىلى

تۇردىڭمۇ؟! -- مەن ئاچچىقىمنى باسالماي، ئېزىزغا بېرىدىغان

پۇل ئورنىغا ئىككى تەستەك ئۇرغانلىقىمنى ئۆزۈممۇ سەزمەي

قالدىم.

* *

-- تۇرۇپلا قاللىغۇ، زايىتكا، بەك توڭغۇپ كەتلىمۇ نېمە؟

-- ياق... ياق... مەن شۇنى ئاران دېيەلدىم. يۇنۇس

سۆزىنى داۋام قىلدى:

-- كېۋەزنىڭ پۇلىنى ئالغىلى پاхта پونكىتىغا بېرىپتىم،
كېلىۋاتسام يولدا بۇ سومكا ئۇچراپ قالدى. ئېچىپ قارىسام
بىرمۇنچە پۇل تۇرىدۇ، قورقۇپ كەتتىم، يەنە بىرمۇنچە دەپتەر-
مۇ باركەن. دەپتەرلەرگە: "ئېلى زايىت" "ئېزىز زايىت" دەپ
يېزىقلىق تۇرىدۇ. شۇنىڭ بىلەن كۆڭلۈم ئارام تاپتى. ھېلىمۇ
ياخشى دەپتەرلەرگە ئېزىز بىلەن ئېلىنىڭ ئىسمىنى يېزىپ قو-
يۇپتىكەنلا، بولمىسا ئېگىسىنى تاپمىقىم تەس بولۇپ قالدىكەن.
شۇ تاپتا ئۈستۈمدىن چەكسىز سۆيۈنۈش، قاتتىق خىجالەت
كەلكۈن بولۇپ بېسىپ چۈشۈۋاتاتتى. قەلبىمدە بولسا مۇنۇ سادا
ياغرايتتى:

-- يۇنۇس، ئېزىز، بالىلىرىم، مېنى كەچۈرۈڭلار!

1986-يىلى، فېۋرال، قاغىلىق.

ساۋاقداشلار

”بىچارە سادار بەگنىڭ ئىككى-ئۈچ كۈندىن بېرى جېنى ئاز قالدى، بۈگۈن چۈشتىمۇ ئارام ئالماي ئورما ئوردى ئۇ بىچارە ئادىشىم. دادىسىنىڭ يامان ۋاقتىدا ئاغرىپ قالغىنىنى قارىمام. دىغان؟ ئانىسىمۇ نادىركامغا قارايمەن، دەپ دوختۇرخانىدا تۇرۇپ قالدى. ئورما ئورۇش سادار بەگىگىلا قالدى ئەمەسمۇ؟ ھە راست، ئۇلاغ-ئىلمەكلەرمۇ شۇنىڭغا قاراشلىق تېخى! ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇغدايلىرى ساپلا تۆكۈلۈپ كەتكىلى تۇرۇپتۇ. مەن ئەتىدىن باشلاپ ئۇنىڭغا ياردەملىشىشىم كېرەك. بىراق، يەتتە يېرىم مو بۇغداينى ئىككىمىز يالغۇز قانداق ئورۇپ بولارىمىز؟ قانداقلا بولمىسۇن مەن قاراپ تۇرماسلىقىم كېرەك. چۈنكى مەن پىئونېر ئەمەسمۇ؟“

دادىسى بىلەن ئورما ئورۇپ، ئورمىلىقتىن كەچ ئۆيگە كىرگەن 12 ياشلىق ئەركىن ئانىسى پىشۇرۇپ قويغان چۆچۈردى. نى ئىچىشكە باشلىدى. پۈتۈن زېھنى بىلەن يۇقىرىقىلارنى خەيال قىلىپ كەتكەن ئەركىنگە شۇ تاپتا ئىچىۋاتقان چۆچۈرمىۇ تېتىمىدى. ئۇنىڭ كۆز ئالدىدا پەقەتلا يوغان كۆز، قارا قاش، قاغشارلىق كەلگەن تاجىك ئوغلى سادار بەگنىڭ شاپىلدىتىپ ئورما ئورۇۋاتقان سىماسى گەۋدىلەنمەكتە ئىدى. ساۋاقداشنىڭ پىژغىرىم ئىسىمىغا قىيىنلىقلىقنى ئۆز كۆزى بىلەن كۆرۈپ تۇرغان ئەركىن چۆچۈرىنى قانداقمۇ لەززەتلىنىپ ئىچەلە.

سۇن؟

“ساۋاقداشلىرىمغا بۇ ھەقتە مەسلىھەت سېلىپ باقايمۇ-يا؟
بەلگىم ئۇلارنىڭمۇ سادارەگە ياردەم قىلغۇسى باردۇ؟”
خىيالىنىڭ ئاخىرىدا شۇلارنى قارار قىلغان ئەركىن يېرىملاشقان
ئېشىنىمۇ تاشلاپ سىرتقا قاراپ يۈگۈردى.

-- ئەركىن، نەگە بارىسەن؟

-- ھېچنەرگە، ھازىرلا كىرىمەن، ئانا!

ئەركىن يان قوشنىسى پولاتنى چاقىرىپ سۆزلەشتى.

-- داداڭ ئۇنامدۇ؟ -- سورىدى ئەركىن ئاستا پىچىرلاپ.

-- ئەلۋەتتە ئۇنايدۇ. تۈنۈگۈن دادام ئاكا-ئامغا:

ئىدىركامنىڭ ئوغلىغا بەك ئۇۋال بوپتۇ. ھە-ھۇ قىلىپلا ئورمىنى
ئورۇۋەتسەك بولاتتى“ دېگىنىنى ئاڭلىدىم.

ئۇنداق بولسا ياخشى.

-- ھەممە بالىلارغا خەۋەر قىلىۋېتەيلى، -- دېدى پولات

ئالدىراپ.

-- ئەمىسە سەن مېنى بىردەم ساقلاپ تۇرغىن. ھازىر

سادارەگى ئورمىلىقتا. مەن ئۇنىڭغا بىر قاچا ئاش ئېلىۋالاي.

-- مەن ئۇنىڭغا ھازىرلا ئاش ئاپىرىپ بېرىپ كەلدىمغۇ؟

-- ئۇنداق بولسا، يۈر ئەمىسە، بالىلارغا خەۋەر قىلد.

ۋېتەيلى.

30 نەچچە پىئونىر ئۈچ كۈن جاپالىق

جەڭ قىلىش ئارقىلىق يەتتە يېرىم مو بۇغداينى ئورۇپ،

خامانغا ئەكىلىپ بولدى. ئۇلارنىڭ بۇ پائالىيىتىدىن تەسىرلە-

نىپ ياردەمگە كەلگەن چوغلارمۇ خېلى كۆپ بولدى. ساۋاقداشلار خاماندا سۇنايلىنىپ ياتقىنىچە قىزغىن پاراڭغا چۈشۈپ كېتىشتى. ئۇلارنىڭ چېھرىدىن غەلىبە شادلىقى يارلىماي تۇراتتى.

-- قانداق، ئاغىنىلەر، -- دېدى ئەركىن خېلى ئۇزۇن ھۆكۈم سۈرگەن كۈلۈككە. چاقچاقلاردىن كېيىن، -- دا- دام ئەتە سادار بەگنىڭ بۇغدىيىنى سوقۇپ بېرىدىغان بولدى. ساداربەگ ئىككىمىز ئۈنچە سېلىپ ئۈلگۈرۈتۈپ بولالمايمىز. شۇڭا ئەتە بىر كۈن.

-- ئۆزەڭ چىدىيالىساڭ، بىزدە گەپ يوق جۇمۇ، ئەركىن- جان، -- دەپ چاقچاق قىلدى پاتىگۈل ئەركىننىڭ سۆزىنى بۆلۈپ.

-- 30 غا چىداپ، توققۇزغا چىدىيالىدىغان بېلى بوشلار- دىن ئەمەس جۇمۇ بىز، -- دېدى پولات. -- ئەمەس شۇنداق بولسۇن، -- دېدى ئەركىن ۋە سادار- بەگكە قارىدى.

بۇ چاغدا سادار بەگنىڭ ئىسسىق ياشلىرى مەڭزىنى بويلاپ سرغىپ چۈشۈشكە باشلىغان ئىدى.

1989-يىلى، ئىيۇل.

ئاسمان ئېگىز، يەر قاتتىق

قولۇمدا خالتا، كېتىۋاتىمەن. خىجىللىقتىن يەرگە كىرىپ كەتكۈدەك، ئاسمانغا چىقىپ كەتكۈدەك بولۇپ كېتىۋاتىمەن.

”تەھرىر بۆلۈمىدە بىرەر تونۇش-بىلىشك بولسا، ياكى ئازدۇر-كۆپتۇر نەپ بەرمىسەك ئەسلىڭنىڭ ئېلان قىلىنىشى مۇمكىن ئەمەس!“ چوڭنىڭمۇ، كىچىكنىڭمۇ ئاغزىدا شۇ گەپ، ھەممىسى ماڭا كۆيۈنۈپ شۇنداق مەسلىھەت بېرىشتى. دادام تېخى ماڭا گۈلە قاچىلانغان بىر خالتا تەييار قىلىپ بەردى. مەن ئاخىرى شۇنداق قىلدىم.

بىرەر ئايلاردىن كېيىن دادام بىلەن شەھەرگە كىرگەچ، ئۆزۈمنىڭ شۇ ئىشىغا بىر يولۇقۇپ باقماقچى بولدۇم. -- مەن كىرمىي، ئۆزۈڭنىڭ ئىشى بولغايدىكەن، ئۆزۈڭ كىرىپ كۆرۈشۈپ چىققىن، -- دېدى دادام ۋە مېنى ساقلاپ گېزىتخانا دەرۋازىسى ئالدىدا قالدى. مەن ئۆزۈم ئىزدىمەكچى بولغان تەھرىر ئىشخانىسىنى سوراپ يۈرۈپ ئاران تاپتىم-دە، ئىشكنى ئاستا ئاچتىم.

-- ھە، كېلىڭ ئۇكام، -- چاچلىرى ئۈچتەك ئاقارغان بىر كىشى مېنى ناھايىتى قىزغىن كۈتۈۋالدى، -- قېنى، ئولتۇرۇڭ، قەيەردىن كەلدىڭىز؟

مەن ئۆزۈمنى تونۇشتۇرىۋېدىم، تەھرىر:

-- ھە، ۋەلى قادىر دېگەن سىزما؟ -- دەپ سورىدى.

-- ھەئە.

-- قانچىنچى سىنىپتا ئوقۇيسىز؟

-- 6-سىنىپتا.

-- ياخشى، ناھايىتى دەل ۋاقتىدا كەپسىز جۇمۇ! قارالڭ،

سىزنىڭ «چولپان بىلەن سۆھبەت» دېگەن شېئىرىڭىزنى ھازىرلا

تەھرىرلەپ پۈتتۈرۈپ قويدۇم، -- دېدى تەھرىر. ئۇنىڭ سۆز-

لىرى شۇتاپتا مېنىڭ: 'بىر خالتا گۈلىنىڭ كۈچى-دە، گۈلە

ئەۋەتمىگەن بولسام، ماڭا خۇددى ئۆز دادامدەك بۇنچىۋالا قىز-

غىن مۇئامىلە قىلىپ كېتەمتى؟ ھەي، بالدۇرراق ئەۋەتىدىغان

گەپكەن-دە، گۈلىنى. بۇ چاققىچە بىرمۇنچە شېئىرلىرىم چىقىپ

بولاركەن. ئىست، ئىست! ئۆيدىكى گۈلىنى ئالغاچ كەلسەممۇ

بولۇپتىكەن. دادام: ئىشخانغا خالتا كۆتۈرۈپ كىرگىلى بولماي-

دۇ، دېسە، ماقۇل دەپتىكەنمەن. ئىشخانىدا ئۆزىدىن باشقا ئا-

دەممۇ يوقكەن ئەمەسمۇ. مەيلى كېيىن ئۆيىڭگە

ئاپىرىپ بېرەرمەن... " دېگەن خىياللىرىمغا چىر-

مىشىپ كېتىۋاتاتتى.

-- سىزگە ئەسلى بىر پارچە خەتمۇ يازماقچى بولۇپ تۇرات-

تىم، -- دېدى تەھرىر سۆزىنى داۋام قىلىپ.

مانا، مەن دېمىدىممۇ، ئۇ ماڭا خوش خەۋەر يەتكۈزگەچ،

رەھمەت-تەشەككۈر خېتى يازماقچى ئىكەن-دە!

-- قارالڭ، "جىمىرلايدۇ ئاسماندا، سانسىزلىغان چولپان-

لار" دەپ يېزىپسىز. ئاسماندا چولپان بىرلا بولامدۇ ياكى سان-

سىز بولامدۇ؟ -- تەھرىر ماڭا سەمىيلىك يېغىپ تۇرغان كۆزنى مىختەك تىكىپ سورىدى. مەن گەدىنىمنى قاشلىدىم، يۈزۈم چىمىلداپ بايقى سۆيۈنۈش، ھاياجانلىرىمغا خىجالەت ئارىلىشىشقا باشلىدى.

-- شېئىردىكى ئىدىيىۋى مەزمۇن چوڭقۇر، پىكىر يېڭى بولغاچقىلا ئىشلەتمەكچى بولدۇق. بۇندىن كېيىن مەنتىقىغە، تۇراق، ۋەزىنلەرگە بەكرەك ئېتىبار بېرىڭ، -- دېدى تەھرىر ياندىكى ئىشكاپنى ئېچىۋاتقاچ، -- بۇ شېئىرىڭىزنى گېزىتىمىزنىڭ مۇشۇ ئاينىڭ ئاخىرلىرىدىكى سانلىرىدىن كۆرۈۋېلىڭ، -- دېگەننىمۇ قوشۇپ قويدى ئاخىرىدا.

بۇنى ئاڭلاپ بايقى خىجالەتلىرىم توزغاقتەك پۇرىدە تو-زۇپ كەتتى. سەبىي يۈرىكىم شادلىقتىن ياپراپ كەتتى-دە، ۋارقىرىۋەتكىلى تاسلا قالدىم. ئاھ، مېنىڭ شېئىرىم، تۇنجى شېئىرىم گېزىتكە بېسىلىدىكەن! مەن شائىر بولدۇم!

بىراق... ئاھ، نېمىدېگەن دەھشەت مەنزىرە-بۇ؟! مېنىڭ بايقى شادلىققا چۆمگەن يۈرىكىم جىغىدە قىلىپ، ئار-قىدىنلا زەرە بىلەن كۆكرىكىمگە ئۇرۇلۇشقا باشلىدى. كۆز ئالدىم قاراڭغۇلىشىپ، بېشىم قايغاندەك بولدى. چۈنكى تەھرىر ئىشكاپىدىن ماڭا تاھايتىمۇ تونۇش بولغان، تېخى ئاغزىمۇ ئې-چىلمىغان بىر ھالىتىنى ئالغان ئىدى.

قولۇمدا ھالتا، كېتىۋاتىمەن. خىجىللىقتىن يەرگە كىرىپ كەتكۈدەك، ئاسمانغا چىقىپ كەتكۈدەك بولۇپ كېتىۋاتىمەن.

1989-يىلى، دېكابىر، قاغىلىق.

يولدا

دادام كۆمۈر كاندا ئىشلىگەچكە، پات-پات تاغارغا كۆمۈر قاقچىلاپ قوياتتى-دە، مەن ئېشەك ھارۋىسى بىلەن ئېلىپ چىقاردىم. بۈگۈنمۇ مەن كۆمۈر كانغا كىرىپ كەلگەندە، دادام يولۇمغا قاراپ تۇرغان ئىكەن.

-- بالام، گېرىڭلادىن چىقىپ بولغۇچە ھارۋىغا چىقما-ھە!
-- دادام ئادىتى بويىچە قايتا-قايتا جېكىلەپ يولغا سالىدى.
مەن يولغا چىققاندا پېشىن بولاي دەپقالغانىدى. ئەگەر ئىت-تىكرەك ماڭمىسام ئۆيگە بارغۇچە قاراڭغۇ چۈشۈپ كېتەتتى. گېرىڭلا جىلغىسى يىلان باغرى سوزۇلۇپ كەتكەن تار جىلغا بولۇپ، ئادەمنىڭ جەينىكىدەك ئەگمىلەر ھەر 70-80 مېتىردا بىر ئۇچراپ تۇراتتى. ئۇنىڭ ئۈستىگە يول ئوتتۇرلىرىدىمۇ ھەر قورام تاشلار چوقچىيىپ تۇرغاچقا، پەخەس بولۇپ ھەيدىمىسە، ھارۋا ئۇرۇلۇپ كېتەتتى. جىلغىدىن چىقىپ بولۇش ئۈچۈن ئىككى-ئۈچ سائەت ۋاقىت كېتەتتى.

بىر سائەتچە ماڭغاندىن كېيىن، "ئەسكى ئېقىن" غا يېتىپ كەلدىم. بۇ ئېقىدىن ئىسمى-جىسمىغا لايىق "ئەسكى" بولۇپ، ھەرقانداق نوچى ئېشەككىمۇ ئۆزىنى تونۇتۇپ قوياتتى، بۇيەردە مەن دېمەتلىك بىر ئوغۇل بالا ئېشىكىنى "خىت-خىت"لىغاچ، ھارۋىسىنى ئىتتىرىش بىلەن ئاۋازە بولۇۋا-تاتتى. چاقى بىر غېرىچ ئىلگىرىلسە، چاق ئاستىغا بىر تاش

قويۇپ تۇراتتى. مەن ئېشىكىمنى چاپتۇرۇپ يېنىدىن ئۆتكەچ،
ئۇنىڭ ئېشىكىگە قارىدىم. شۇ تاپتا ئۇنىڭ ئېشىكىنىڭ بەللىرى
خۇددى قىسماقتەك ئېگىلىپ قالغانىدى. مېنىڭ ئېشىكىم بولسا
ئانچە بەك كۈچىمەيلا ئېقىننىڭ ئۈستىگە چىقىپ بولدى. مەن
خەۋەرسەنلىكىمنى بىلىپ: «ئاي-ئاي:» يارايىمەن، ئېشە-
كىم! «دەۋەتتىم-دە، مېڭىشقا تەمىلەگەچ، ئۇنىڭغا نەزەر سال-
دىم. بالا مېنىڭ ماڭماقچى بولۇۋاتقانلىقىمنى كۆرۈپ:

-- ئاداش، ھارۋامنى ئىتتىرىشىپ بەرسەڭچۇ، يېرىم سا-
ئەتچە بولدى، ئېشىكىم تارتالمىدى، -- دېدى.

-- مەن بەك ئالدىرايمەن، ئاداش، ئۆزۈڭ بىر ئامال
قىل، -- مەن شۇنداق دېدىم-دە، يەرگە چۈشۈپ كەتكەن تايى-
قىمنى قولۇمغا ئالدىم. بالا يېلىنىپ تۇرۇپ يەنە دېدى:
-- ئۇنداق دېمەي، ياردەم قىلساڭچۇ! بىر-بىرىمىز-
گە ھەمراھ بولۇپ ماڭىمىز.

مەن: «توخۇدەك نەرسىنى ئېشەك دەۋاتقىنىنى!» دەپ
ئۇنى ئىچىمدە مەسخىرە قىلدىم ۋە ئۇنىڭ يالۋۇرۇشلىرىنى ئاڭ-
لىماسلىققا سالدىم-دە، مېڭىپ كەتتىم. بالا بويىنىنى قىسقان
ھالدا ئارقامدىن قازاپ قالدى.

مەن جىلغىدىن ساق-سالامەت چىقىپ بولۇپلا ھارۋىغا لىك-
كىدە ئولتۇرۇۋالدىم. بىردەم ماڭغاندىن كېيىن، چوڭ يولدىن
ئايرىلىپ بىزنىڭ ئۆيگە بارىدىغان يولغا كىردىم.

ھاۋا سوغۇق بولۇشقا قارماي، يول پاتقاق ئىدى. پاتقاقنىڭ
قېلىنلىشىغا ئەگىشىپ ئېشەكمۇ خار قىراپ ئاستىلاشقا باشلىدى.

دى. ھارۋىدىن چۈشۈپلىشىنىمۇ ئويلىدىم. بىراق يول مۇ ئاردا-
لاش پاتقاق بولغاچقا، ئايغىمنىڭ لاي بولۇپ، پۈتۈمنىڭ توڭلاپ
كېتىشىدىن ئەنسىرەپ، چۈشۈشكە جۈرئەت قىلالىدىم. جاللى
قىلغان ئاۋاز بىلەن تەڭلا ھارۋام ئىزىدىلا توختاپ قالدى. مەن
”خىت-خىت!“ دەپ جېنىمنىڭ بېرىچە توۋلىغاچ، قولۇمدىكى
جىگدە تايىقى بىلەن ئېشەكنى ئۇزۇپ، ئېشەك بولۇپ قالغىنىغا
تويغۇزىۋەتكەن بولساممۇ، ئېشىكىم بايىقى بالىنىڭ ئېشىكىدەك
خارقىراپ، بەللىرى ئېگىلىپ چىلىق-چىلىق تەرگە چۆمۈلۈپ
كەتتى. داڭلىغان ئېشىكىمنىڭمۇ يېلى چىقىپ، ئاخىرى مېنى
پاتقاققا دەسەشكە مەجبۇر قىلدى.

ئېشەكنى ”خىت-خىت“ دېگەچ، ھارۋىنىڭ شوتىسىدىن تۈ-
تۈپ سۆرەشلىرىم، چاقنىڭ سىمىدىن تۇتۇپ ئىتتىرىشلىرىم،
قولۇم بىلەن لايىلارنى تارتىپ، تۇمىقىم بىلەن قۇرۇق توپا ئەك-
لىپ تۆكۈشلىرىمنىڭ ھەممىسى بىكارغا كەتتى. ھارۋام خۇددى
يەرگە مىخلىنىپ قالغاندەك يا ئالدىغا، يا كەينىگە مىدىرلىمايۋا-
تاتتى. مەن ئاخىرى يول سىرتىغا چىقىپ توڭلاپ كەتكەن پۈتۈم-
نى ئىسسىتىش ئۈچۈن يەرگە تېپىشلەشكە باشلىدىم. بىرەر سە-
نى ياردەمگە چاقىرساڭ بولمامدۇ، دەپ سوراۋاتامسىز؟ ئەتراپنى
تىكەن، قومۇش قاپلاپ كەتكەن بۇ ساسلىقتا كىمنىمۇ ياردەمگە
چاقىرىمەن؟

مەن پاتقاقلىقتا بىر سائەتچە دۈگىدىم ھېلى ئالدىمغا،
ھېلى كەينىمگە قاراپ، بىرەر كىمنىڭ كېلىشىنى كۈتۈپ تۇر-
دۇم. كۈنمۇ ئانىسىنىڭ قۇچىقىغا كىرىپ بولدى. مەندە قور-

قۇنچ پەيدا بولۇشقا باشلىدى. چۈنكى ئۆيگە يەنە بىر سائىد. . .
 ھەت مەن ئىككىنچى سائىد. . . ئاران بىر سائىد. . . ھەي. . . قې-
 لىن پايىقىمنى نېمىشقىمۇ سېلىۋەتكەن بولغىنىنىم. بۇ قو-
 مۇشلۇقتا ياۋا توڭگۇز بار، دەپ ئاڭلىغانىم، قانداق قىلارمەن
 ئەمدى؟ ئەتىگەن كانغا كىرگىلى ئۈنمىساممۇ بولۇپتىكەن. .
 “ بۇ خىيالىمنى كەينىمدىن كېلىۋاتقان ھارۋا ئاۋازى بۆلۈۋەت-
 تى. مەن ھارۋامنىڭ قېشىغا كېلىپ تۇردۇم. لېكىن ھارۋا
 يېقىنلاپ كېلىشى بىلەنلا قەلبىمدىكى ئۈمىد شامى لاپلا ئۆچۈپ
 شادلىقىم غايىپ بولدى. چۈنكى ھارۋىنىڭ يېنىدا كېلىۋاتقىنى
 باشقا بىرسى بولماستىن، بايىقى بالىنىڭ دەل ئۆزى ئىدى. مەن
 دەرھال ھارۋىنىڭ چاقى بىلەن ھەپىلەشكەن بولۇپ تۇرۇۋالدىم.
 ”ئاداش، ھارۋام پېتىپ قالدى. ئىتتىرىشىپ يەر، دەپ يالۋۇ-
 رۇپ باقايۇ-يا؟ ياق، قايسى ئاغزىم بىلەن شۇنداق دەيمەن؟
 ھەي. مەنمۇ راسا ئەخمەقكەنمەن. ئۇنىڭ توخۇدەك ئېشىكى
 مۇشۇ پاتقاقلىقتىن پېتىپ قالماي چىقىپ كېتەتتى. ئۇ ماڭا
 باياتىنىدەك يالۋۇرغىلى تۇرمىسا تېخى!“ مەن شۇلارنى
 ئويلىغاچ، چاق ئارىسىدىن بالىغا قارىدىم.
 ”ئۇنىڭمۇ ئېشىكى بىر پېتىپ قالسىدى، ئاندىن بىر-بىرىمىزنىڭ
 ھارۋىلىرىنى ئىتتىرىشىپ چىقىرىۋالاتتۇق“ دەپ ئويلىدىم. بى-
 راق ئۇ ھارۋىسىنى مەن ھەيدىگەن يەر بىلەن ھەيدەي، يولنىڭ
 سىرتىدىكى چىغىر يول بىلەن ھەيدىگەچكە، ھارۋىسى پېتىپ
 قېلىش ئۇياقتا تۇرسۇن، مەندىن ئىككى يۈز مېتىرچە ئۇزاپ
 كەتتى. ”ئەستايغۇرۇللا، باياتىن مەن ئۇنىڭ ھارۋىسىنى ئىت-

تەرىشىپ بەرگەن بولسام، ئۇمۇ ھازىر مېنىڭ ھارۋامنى ئېتىدە-
رىشىپ بېرەتتى-ھە؟“ مەن قاتتىق پۇشايمان ئىچىدە يالغىزلىق
ئارقىسىدىن خېلى ئۇزاق بويۇنۇمنى قىسىپ قاراپ قالغانىدى.
كېيىن ئىلاجىسىز لايىلارنى يەنە قولۇم بىلەن تاتىلاشقا باشلىدىم.
-- ئاداش، ئېشىكىڭ تارتالمىدىمۇ؟

-- مەن ھەيدىگەن يەر بىلەن ھەيدىگەن بولساڭ، بۇ پېش-كەللىك بولمايتتى. ھەي . . . -- ئۇ شۇنداق دېدى-دە، گۈر-جەك بىلەن چاقنىڭ ئاستىدىن لايلىرىنى تارتىشقا باشلىدى. مەنمۇ ئىشقا كىرىشتىم.

ئۇنىڭ بۇ سەمىمىي سۆزلىرى مېنى خىجالەت پاتقىقىغا پاتۇرۋەتتى. ئۇنىڭ ياردىمى بىلەن ھارۋامنى پاتقاقىتىن چىقىردىم. لېكىن ئۆزۈم خىجالەت پاتقىقىدىن ئۆزۈنچە چۈمدىم. مەن. ھەتتە "رەھمەت، ئا-
داش" دېگەن سۆزنىمۇ ئاغزىمدىن چىقىرالماي قالدىم.

پىغانلىق خەت

ئاپرېل ئېيى كىرىپ، ھاۋا ئىسسىپ قالغىنىغا قارىماي، ئۇ تېخى قىشلىق كىيىملىرىنى تاشلىمىغانىدى. بېشىغا بىر تەرىپى يىرتىلىپ ساڭگىلاپ قالغان بوز تەلپەكنى چۆكۈرۈپ كىيىۋالغان. بورا ئۈستىدە تىزلىنىپ ئولتۇرۇۋەرگەچكىمۇ، زىددىيەتلىك نىلۇن ئىشتىنىنىڭ تېشىلىپ كەتكەن تىزلىرىدىن لېپەكلىرى ماراپ قالغانىدى. يۇپۇمىلاق يۈزى ئاناردەك قىزدىرىپ كەتكەن 12 ياشلاردىكى بۇ بالا ئالدى-كەينىگە ئالمان-تالمان قاراپ قويۇپ ھاسىراپ-ھۆمۈدېگىنىچە ناھىيىلىك پوچتا-تېلېگراف بىناسىغا كىرىپ كەلدى-دە، قارا كاجى جىلىتكىسىنىڭ ئىچى يانچۇقىدىن پۇرلىشىپ كەتكەن ئىككى ۋاراق قەغەزنى ئېلىپ دېرىزە تەكچىسىگە قويدى ۋە جىگدە ئۇرۇقىدەك قالغان قېرىندەشنى قەغەز ئۈستىدە چاققانغىنە يۈگۈرتۈشكە باشلىدى. . ئۇ يېزىشتىن بىردەم توختاپ قالدى-دە، ئاۋۋال تېڭىقلىق تۇرغان ئوڭ قاپىقىنى ئاستا سىيلاپ قويغاندىن كېيىن، كۆكۈرۈپ كەتكەن بارماقلىرىنىڭ ئۈستىگە ئېچىنىش بىلەن قاراپ، ئويچان قارا كۆزلىرىگە مۆللىدە ياش ئالدى. بۇ بالا شۇتاپتا شۇنداق پەرىشان، شۇنداق مىسكىن ئىدىكى، ئانىسىدىن تۇغۇلۇپلا يېتىم قالغان كېيىك بالىسىغا ئوخشايتتى.

بالا خەتنى يېزىپ بولۇپ تەلپىكىنىڭ قېتىمىدىن پۇرلىشىپ كەتكەن پارچە پۇللىرىنى ئالدى-دە، ماركا، كوئۇبىرت سېتىۋې-

لىپ، ئادرېس يازدى ۋە قوللىرى تىتۈگەن ھالدا ماركىنى چاپلاپ خەت ساندۇقىغا تاشلىدى.

* *

-- ئايۇپتىن خەت كەپتۇ، -- مۇئەللىم بالىلارغا ئولتۇرۇش ئىجازىتى بەرگەندىن كېيىن ئەلەم بىلەن شۇنداق دېدى. -- سىلەگىمۇ؟ -- ئالدىراپ سورىدى ئايۇپنىڭ بۇرۇنقى پارتىدىشى.

-- ياق، ھەممىمىزگە، -- مۇئەللىم خەتنى ئېچىپ ئوقۇشقا باشلىدى: --

”ھۈرمەتلىك ساۋۇت مۇئەللىم! سۆيۈملۈك ساۋاقداشلار! ساقمۇ سىلە؟ سىلەرنى يەككە سېغىندىم. سىلەرنى بىردەممۇ ئويلىمىغان ۋاقىتتىم يوق. ھەر كېچە سىلەر مېنىڭ ’نېمە ئۈچۈن؟‘، ’نېمىشقا؟‘ لىرىمغا جاۋاب بېرىسىلەر. بۇنداق چاغلاردا مەن خۇشال ئويغىنىپ، خاپىلىق بىلەن جىمىپ قالغىمەن.

دادام مېنى مەكتەپتىن چىقىرىۋالماقچى بولغاندا، مۇئەللىملەرنىڭ مەكتەپ مۇدىرىنىڭ تەربىيىلىرى، يالۋۇرۇشلىرى ئۈنىڭغا ھەرگىز كار قىلمىدى. ئاخىرى دادام دېگىنىنى قىلىپ مېنى شەھەردىكى ’ئىشان ھاجىم‘ دېگەن ئادەمگە تالىپلىققا تۇتۇپ بەردى. مېنىڭ تالىپلىق ھاياتىم »ھەپتىيەك« يادلاشتىن باشلاندى.

ھاجىم ھەر يەكشەنبە كۈنى ئىككىدىن تالىپقا بىردىن ھارۋا سۈرتىپ قويىدۇ. بىز ھارۋىنى كۈچىمۇ كۈچا سۆرەپ يۈرۈپ سۈيۈن، سەرەڭگە ساتىمىز. بىر كۈنى شەھەرگە كىرگەن مۇئەللىمگە مەن شۇ ھالەتتە

ئۇچراپ قالدىم. مۇئەللىم مېنىڭ كۆڭلۈم ئۈچۈن بولسىمۇ بىر توقاچ سۈيۈن سېتىۋالدى ۋە ئاشقان بەش مو پۇلنى: «سەن خەجلى، دەپ ئالغىلى ئۇنىمايلا كېتىپ قالدى. نېمىشقىدۇر شۇ كېچە يىغلاپلا چىقتىم. سىلەر ئىشان ھاجىمنى ئونۇمايسىلەر ھەقاچان. ئۇ ئېگىز بوي، تۈپتەك سېمىز، سېرىق چىراي، قىزىل ساقال، كۆزلىرى بولسا بىر پىيالە چاي پاتقۇدەك چوڭقۇر ئادەم، ئۇنىڭ چىرايىغا بىر قاراپلا زالىملىق قىلىنى بىلىۋېلىش ئانچە تەس ئەمەس.

بىر كۈنى مەن بىر تالىپ دوستۇمنىڭ دولىسىنى تۇتۇپ تۇراتتىم. بۇنى كۆرگەن ھاجىم

-- ئۇنىڭ دولىسىنى تۇتما، -- دېدى.

-- نېمە بولىدۇ دولىسىنى تۇتسا؟ -- دەپ سورىدىم مەن تالىپلارغا خاس مۇلايىم تەلەپپۇزدا، سىلەر بەكمۇ ياخشى كۆرۈپ ماختايدىغان، كۆنۈپ قالغان ئادەتتىم بويىچە 'نېمە ئۈچۈن'، 'نېمىشقا' لىرىمنى ئىختىيارسىز باشلاپ.

-- يامان بولىدۇ.

-- قانداق يامان بولىدۇ؟

-- ئادەمنىڭ ئىككى دولىسىدا ئىككى پەرىشتە بار.

-- پەرىشتەلەر دولىمىزدا نېمىش قىلىدۇ؟

-- ياخشى-يامان ئىشلىرىمىزنى خاتىرىلەيدۇ. سەن ئۇنىڭ دولىسىنى

تۇتساڭ، پەرىشتىلەر... ھىم... پەرىشتىلەر... ئاغرىپ كېتىپ.

-- شۇڭا يامان بولامدۇ؟

-- ئەلبەتتە.

بىر ئەنئەنىۋىي بىزمۇ سىلىگە ئەپكەشتە سۇ ئەكىرىمىز، سېلىمۇ ئاخ.

شام: 'غازاخۇن' دۇئا قىلدۇردى، دەپ يوغان بىرتال بادرا ياغاچنى دولد.

لىرىغا قويۇپ ئېلىپ كىرلە. بۇنداق چاغلاردا پەرىشتىلەر مەن تۇتقاندىنمۇ بەكرەك ئاغرىپ كېتىپ، تېخىمۇ يامان بولمامدۇ؟
-- ئۇ. ئۇ چاغدا.

-- ئۇ چاغدا قانداق بولىدۇ، ھاجىم؟ -- مەن دۇدۇقلاشقا باشلىغان ھاجىمنىڭ سۈرلۈكلىكىنى پۈتۈنلەي ئۇنتۇپ كەتكەندەك سورلاۋېرىپتىمەن.
-- ئۇ چاغدا... ئۇ چاغدا... ھىم... ئۇ چاغدا پەرىشتىلەر بىر تەرەپكە قېچىپ تۇرىدۇ.

-- نېمىشقا مەن ئۇنىڭ دولىسىنى تۇتقاندا پەرىشتىلەر بىر تەرەپكە رەك قېچىپ تۇرمايدۇ ئەمەس؟
--

ھاجىم لام-جىم دېمىدى. ھاجىمنىڭ قۇلقى سەل ئېغىرراق بولغاچقا، ناگان-ناگاندا بەزى سۆزلەرنى ئاڭلىماي قالاتتى. شۇڭا مەن، گېپىمنى ئاڭلىماي قالغان ئوخشايدۇ دەپ ئويلىدىم-دە:
-- نېمىشقا قېچىپ تۇرمايدۇ، ھاجىم؟ -- قايتا سورىدىم، تالىپلارنىڭ پىخىلداپ كۈلۈشلىرىدىن ھەيران قالغان ھالدا.
-- مانا مۇشۇنىڭ ئۈچۈن! ھۇ، كاپىرنىڭ كۈچىكى! -- ھاجىم سەكرەپلا تۇردى-دە، ئوغلى ئات قىلىپ ئويناۋاتقان ئۈجمە تايىقىنى قولىغا ئالدى.

ھوشۇمغا كەلسەم، تالىپلار قېشىمدا ئولتۇرۇشۇپتۇ. ئۇلارنىڭ دېيىشچە، تاياق سۈنۈپ كېتىپ، تامغا تېرەكلىك تۇرغان ئەپكەش بىلەن ئۇرۇشقا باشلىغاندا ھوشۇمدىن كېتىپتىمەن. مېنى دوختۇرغا ئاپىرايلى، دېيىشكەن ئىكەن، ھاجىم پەقەتلا ئۇنىماپتۇ. مەن كۆزۈمنى تېخىمۇ چوڭراق ئېچىشقا تېرىشتىم، بىراق ئاچالمىدىم. قاپاق ۋە قۇلاق تۈۋىلىرىم چىدىغۇسىز دەرىجىدە زىڭىلداپ ئاغرىيتتى. بەدەنلىرىمۇ كۆكۈرۈپ كەتكەن ئىدى. دادام دائىم ھاجىم ئۇرغان يەردىن قىزىل گۈل ئۇنىدۇ

دەيتتى. ئەجىبا، مېنىڭ بەدەنلىرىمدىن قىزىل گۈل ئەمەس، پۈتۈنلەي
'كۆك گۈل' ئۈنۈپ چىقتىغۇ؟ ھېچ چۈشەنمەيلىمەيدىم.

ئەتىسى جۈمە نامىزىدىن قايتقان پۇرسەتتىن پايدىلىنىپ بىر تالىپ
دوستۇم دوختۇرخانىغا ئاپىرىپ قاپقىمنى تاغدۇرۇپ قويدى ۋە يىزنىڭ
يېزىغا بارىدىغان بىر تراكتورغا چىقىرىپ قويدى. مەن: 'بۇ قېتىم دادام
مېنى بۇ ھالەتتە كۆرسە، چوقۇم ئىچى ئاغرىپ ھاجىم قېشىغا ئاپىرىپ
قويمایدۇ، يەنە مەكتەپكە بارالايمەن.' دېگەندەك تاتلىق خىياللارنى
سۈرگەچ، بارلىق خاپىلىق ۋە ئاغرىقلىرىمنى پۈتۈنلەي ئۇتۇغان ھالدا
خۇشال ئۆيگە كىردىم. بىراق، تەلپىكىم ۋە چاپانلىرىمدىكى قان يۇقلىرى
ئانامنى ھۆڭرىتىپ يىغلىتىۋەتكىنى بىلەن، دادامغا قىلچە تەسىر قىلىمە-
دى. شۇڭا بۇ قېتىم دادامنىڭ ئىللىق چىرايى بىلەن ئەمەس، تىل-تا-
ياقلىرى بىلەن كۈتۈۋېلىندىم. دادام مېنى ھاجىمدىنمۇ بەكرەك ساۋىدى.
بۇ مېنىڭ دادام تەرىپىدىن 6-قېتىم ساۋىدىلىشىم ئىدى. مەنمۇ مەيلى،
ئانامنىڭ مەن ئۈچۈن يېگەن تاياقلىرىنى ئويلىسام سەبىي يۈرىكىم پىچاقتا
تىلغاندەك ئېچىشىپ كېتىدۇ.

ئانام بىلەن ئىككىمىزنىڭ دادامنىڭ پۇتلىرىنى قۇچاقلاپ تۇرۇپ
قىلغان نالىمىز، يالۋۇرۇشلىرىمىز بۇ قېتىمىمۇ كار قىلىمىدى-دە، مەن
شۇ كېچىسىلا ھاجىمنىڭ ئالدىغا تەق قىلىنىپ بولدۇم، دادام كەتكەندىن
كېيىن، ھاجىم تالىپلارغا ئىبرەت قىلىپ: 'يەنە قاچامسەن؟' دەپ مېنى
بىر تالىپقا ھاپاش قىلدۇرۇپ يالىڭاچلانغان دۈمبەمگە ئون نەچچىنى ئۇردى-
ۋەتتى ۋە قۇرئاننى تۇتقۇزۇپ: 'بۇ ئىشلارنى ئاغزىمدىن چىقارسام مېنى
خۇدا ئۇرسۇن، قارا يۈز بولۇپ كېتەي، كاپىر بولۇپ كېتەي' دەپ
قەسەم قىلدۇردى. باشقا تالىپلارمۇ شۇنداق قەسەم قىلدۇرۇلدى.

مۇئەللىم، دوستلىرىم، يەنە نۇرغۇن سۆزلىرىم بار ئىدى. ھەممىنى
يېزىشقا كۆز يېشىم ئىمكان بېرىمىدى. يەنە يازسام يازغانلىرىمنى ياشلىرىم

بويۇپتىدىغان ئوخشايدۇ. خەير-خوش، مەن يەنە قاچىمەن. ھامان بىر
كۈنى سىلەر بىلەن بىللە ئوقۇيمەن!
“ئايۇپ”

ئاۋازى بوغۇلۇپ قالغان مۇئەللىم خەتنى ئاران ئاخىرلاشتۇر-
رالىدى. سىنىپتا بولسا جىمجىتلىق ھۆكۈمران ئىدى. بۇ جىم-
جىتلىقنى پەقەت خىت-خىت سادالار بۇزۇپ تۇراتتى.

1991-يىلى، ئاپرېل، قاغىلىق.

ئالماشتۇرۇلغان ئۆتۈك

ئايىنۇرخانىم چۈشتىن كېيىن ئارسال ۋاقتىتىن پايدىلىنىپ توختىنى يوقلاپ كىرگەندە، ئۇ، يوتقان يېپىنىپ ئوڭدىسىغا ياتقىنىچە ئەدەبىيات دەرسلىك كىتابىنى كۆرۈۋاتاتتى. توختى خانىمىنى كۆرۈپلا كىتابىنى "شارتتىدە" ياپتى-دە، تام تەرەپكە ئۆرۈلۈپ جىملا يېتىۋالدى. ئايىنۇرخانىم رەيلىخان ئاچا بىلەن تىنچ-ئامانلىق سوراشقاندىن كېيىن، توختى تىنىڭ بېشى تەرىپىگە سېلىنغان كۆرپىدە ئولتۇردى ۋە توختىدىن ئەھۋال سورىدى. شۇ ئەسنادا خانىمنىڭ نەزەرى ئىختىيارسىز ئۆي ئىچىگە ئاغدى: توختى ياتقان پاكارغىنا سۇپا ئۈستىگە سېلىنغان كىگىزنىڭ كۈنلىقىدىن ئاستىدىكى قارىداپ كەتكەن بورا مانا مەن دەپلا كۆرۈنۈپ تۇراتتى. ئۇنىڭ ئۈستىگە، بىرىنچى ئاي كىرىپ قالاي دېگەن بولسىمۇ، بۇ ئۆيگە تېخىچە مەش قويۇلمىغان بولۇپ، ئۆينىڭ ئىچىدىن مۇز يېغىپلا تۇراتتى. بۇ ھال ئايىنۇرخانىمنىڭ يۈرىكىنى ۋىزىزىدە چېقىپ ئۆتتى.

-- كۆمۈر ئەكەلدۈرەلمىگەچكە، مەش قويالمىدىم، خانىم. -- دېدى رەيلىخان ئاچا داستان سېلىۋېتىپ، -- پۈتۈم ساق بولسىمۇ خاڭغا ئۆزۈملا باراتتىم، قېرىشقاندىك بۇ كېلىشمەسلىك. توڭغۇپ قالالمۇ؟ -- رەيلىخان ئاچا تۇتقۇچىلىرى شۈپىل بىلەن چېكىلگەن چىخ چايداندىن تېۋى چېقىپ قالغان چاينى پىيالىغا ئاۋايلاپ قويغاچ، ئوڭايسىزلانغان ھالدا قوشۇپ

قويدى. -- زاغرا بولسىمۇ يەپ باقسىلا خانىم، بۇغداي نېنى
يېقىپ قويماپتىكەنمەن.

”بەش بالا (چوڭى توختى) بىلەن تۇل قالغان ھەم كېسەل
چان بۇ ئايالنىڭ مىسكىن ھالى كىمىنىڭمۇ يۈرىكىنى ئەزمەيدۇ.
ھە؟ شۇنداقتىمۇ ئۇنىڭ ھالىغا كىمۇ يېتەر؟! “
دېگەنلەرنى خىيالىدىن كەچۈرگەچ، ئاغزىغا سالغان بىر بۇردا
ناننى تەسلىكتە چاپناپ يۈتۈۋەتتى. شۇ تاپتا ئۇنىڭ گېلىنى
نېمىدۇر بوغۇۋالغاندەك قىلاتتى.

-- دەرس ئارىلىقىدىلا يوقلاپ چىقاي، دەپ كىرگەنتىم،
-- دېدى ئاينۇر خانىم، سومكىسىدىن ئىككى بۇلاق قەنت ئېلىپ
داستىخانغا قويغاچ، -- ئىمتىھان يېقىنلىشىۋاتقاندا بۇنداق يې-
تىپ قالغىنىڭ ياخشى بولماپتۇ توختى، مەن سېنى ھازىرلا
دوختۇرغا ئاپىراي.

بايدىن بېرى خىجىللىقتىن ئۆپكىدەك ئېسىلىپ ياتقان
توختى بېشىنى دەس كۆتۈردى. دە، ئانىسىنىڭ تەكەللۇپلىرىنى
بۆلۈپلا سۆز قىستۇردى:

-- رەھمەت، خانىم. ئەتىگىچە چوقۇم ساقىيىپ كېتىد-
مەن، دوختۇرخانىغا بارمىساممۇ بولىدۇ.

-- شۇنداق، دوختۇرخانىغا بارمىسۇن، تۈنۈگۈنكىدىن بۇ-
گۈن خېلى ياخشى. سىلىنىمۇ ئاۋارە قىلمايلى، -- دېدى رەيلىد-
خان ئاچا ئوغلىنىڭ كۆڭلىدىكىنى چۈشىنىپ.

خانىم ئەتىگىچە قاراپ بېقىش نىيىتىگە كەلدى. دە، ئورنى-
دىن تۇردى ۋە:

-- ئاز بولسىمۇ بۇنىڭغا كۆمۈر ئېلىپ قالاپ تۇرسىلا.
كېيىنچە يەنە بىر گەپ بولار، -- دېگىنىچە ئون يۈەنلىك پۇلدىن
ئىككىنى رەيلىخان ئاچىنىڭ ئۈنىمىغىنىغا قارىماي يانچۇقىغا
سېلىپ قويدى.

ئەتىسى ئەتىگەندە سىنىپ باشلىقى سەمەت ئاينۇر خانىمنى
ئىشخانىدىن چاقىرىپ پەس ئاۋازدا:

-- خانىم، توختى ئاغرىق ئەمەسكەن، -- دېدى.

-- ئاغرىق ئەمەسكەن؟ -- خانىم ھيران قالدى.

-- ھەئە، ئۇ ساقكەن، ئۆزى ئاخشام شۇنداق دەيدۇ.

-- ئەمەسە نېمىشقا مەكتەپكە كەلمەي يېتىۋاپتۇ؟

-- مەنمۇ شۇنداق دەپ سورىسام، دەپ بەرگىلى ئونىمىغا.

ندى. باياتىن 1-يىللىقتا ئوقۇيدىغان ئۆكسىدىن سورىدىم،

توختىنىڭ قىشلىق ئايىغى يوقكەن، نەچچە كۈننىڭ ئايىغى يازلىق

ئايىغى بىلەن يۈرۈپتىكەن، ئۈلۈشكۈن قار ياغقاچقا، سىرتقا

چىقالماپتۇ.

ئاينۇر خانىمنىڭ ئويچان كۆزلىرى بىر نۇقتىغا تىكىلىپ

قالغان ئىدى "بىچارە توختى، مېنىڭ بىپەرۋالىقىمنى كەچۈر!

يېقىندىن بېرى سېنى ھەر كۈنى نېمانداق كېچىكىۋېرسەن

دەپ سوراق قىلىۋەرگىچە پۈتۈڭغا قاراپ باقسامچۇ؟ سىنىپتىكى

ئوقۇغۇچىلارنىڭ قىشلىق كىيىنىش ئەھۋالىنى بىر قۇر كۆزد-

تىپ باقسامچۇ؟! ھەي ئىست! "

ئۇ، شۇلارنى ئويلىدى-دە، ھايال بولماي سىرتقا چىقىپ

كەتتى.

-- ئانا، بۇ ئۆتۈكنى ماڭا ئاپسىز-ھە؟ -- سورىدى سۇل-
تان ئانىسىنىڭ قولىدىكى قارا خۇرۇمدىن تىكىلگەن يېڭى ئۆ-
تۈكنى قولغا ئېلىپ، -- ئەجەب چىرايلىقكىنا!
-- ياق، توختىغا ئالدىم..

-- توختىغا؟!

-- سېنىڭ پۈتۈڭدىكى ئۆتۈكۈڭ ساق ئەمەسمۇ؟ ماڭ،
بۇنى ھازىرلا توختىغا ئاپىرىپ بېرىپ كەل!
-- مەن ھازىر بوۋامنىڭكىگە باراتتىم، بۈگۈن ئۇ يەردە
قونۇپ قالىمەن، -- سۇلتان ئۆتۈكنى ئاپىرىپ بېرىشكە قەستەن
ئاغا قىلىپ گېپىنى ئۆزگەرتتى.
-- ھە، ئۆتۈكنى توختىغا ئاپىرىپ بېرىپ، ئاندىن بارساڭ-
مۇ كېچىكمەيسەن!

* * *

ئەتىسى ئاينۇر خانىمنىڭ سىنىپقا كىرىپلا دەسلەپ كۆرگە-
نى ئالدى پارتىدا ئولتۇرغان توختى ۋە ئۇنىڭ پۈتۈدىكى ئۆتۈك
بولدى-دە، ھەيران قالدى. چۈنكى، توختىنىڭ پۈتۈدا كەيگىلى
بىرەر يىلچە بولغان نىمكەش ئۆتۈك تۇراتتى. بۇ نېمە ئىش؟
-- توختى، پۈتۈڭدىكى ئۆتۈكنى كىم ئېلىپ بەردى؟ --
سورىدى خانىم دەرىستىن كېيىن توختىنى چاقىرىپ.
-- ئاخشام سۇلتاندىن ئەۋەتىپتىكەنلىغۇ، خانىم، -- دېدى
تېخىمۇ ھەيران بولۇپ

-- ھە؟! -- خانىم بۇغداي ئۆڭ چىرايىنى غەلىتە بىر
تۈردى. يېڭى ئۆتۈك سۇلتاننىڭ پۈتۈدا ئىدى. ئەسلىدە سۇل-

تان: ”مەن ئۆز بالىسى بولغاندىكىن، يېڭى ئۆتۈكنى كەيمەيم
نېمە بوپتۇ؟“ دەپ ئويلاپ ئۆتۈكنى يولدىلا ئالماشتۇرۇۋالغان ئىدى.

-- سۇلتان، بۇياققا چىقە!
سۇلتان ئانىسىنىڭ ئالدىغا كىرىپ، تىرىقىنى كولاشقا
باشلىدى.

-- پۈتۈڭدىكى ئۆتۈكنى مەن توختىغا ئاپىرىپ بەر، دېگەن-
مۇ ياكى ئۆزۈڭ كەي، دېگەنمۇ؟
--

-- گەپ قىل دەيمەن!
-- توختىغا ئاپىرىپ بەر، دېگەن، -- دېدى سۇلتان
يىغىسىنىڭ مۇقەددىمىسىنى باشلاپ.

-- ئەمىسە نېمىشقا ئۆزۈڭ كىيىۋالدىڭ؟ مۇشۇنداق مەك-
كارلىق قىلساڭ بولامدۇ؟ سالە ئۆتۈكنى!
سۇلتان غىڭ-پىڭ قىلماي ئۆتۈكنى سالىدى-دە، توختىغا
تەڭلىدى. ئىشنىڭ تەكتىنى ئۇققان توختى ئالدىراپ:

-- ياق، بولدى خانىم. مەن مۇشۇ ئۆتۈكنى كىيىۋېرەي،
بۇمۇ يېڭىكەنغۇ؟ دېدى ئۆتۈككە قول ئۇزاتماي.
توختى، سەنمۇ ئۆتۈكنى سال! -- خانىم يەنە بۇيرۇق
قىلدى.

ئاخىرى توختى سۇلتاننىڭ قولىدىكى يېڭى ئۆتۈكنى كىيىش-
كە مەجبۇر بولدى. شۇ تاپتا توختىمۇ، سۇلتانمۇ يىغلاۋاتاتتى.
ئەمما ئىككىسىنىڭ يىغىسى ئوخشىمايتتى. بىرى، خىجالەتتىن

يىغلىسا، يەنە بىرى، ئۇستاز مېھرىدىن سۆيۈنۈپ يىغلاۋاتاتتى.

1990-يىلى، مارت، قاغىلىق.

مەسئۇل مۇھەررىرى: مەغپىرەت كامال
مەسئۇل كوررېكتورى: خەيرىنسا روزى

ساماۋى قەلئە

(پوۋېست-ھېكايىلەر)

چوپانى

نەشر قىلغۇچى مەللىلەتلەر نەشرىياتى
ۋە تارقاقچى

(بېيجىڭ خېيىڭلى شىمالىي كوچا 5-قورۇ. پوچتا نومۇرى: 100013)

تىزغۇچى مەللىلەتلەر نەشرىياتى ئېلېكترونلۇق مەتبەئە سىستېمىسى

سانقۇچى: جايلاردىكى شىنخۇا كىتابخانىلىرى

باسقۇچى مەللىلەتلەر باسما زاۋۇتى

1995-يىل 4-ئايدا 1-قېتىم نەشر قىلىندى

1995-يىل 4-ئايدا بېيجىڭدا 1-قېتىم بېسىلدى

باھاسى 3.20 يۈەن

مۇقاۋىنى ۋاڭ سوڭ ئىشلىگەن كىتاب ئىسمىنى ياسىن مەھمەت يازغان

قەدىرلىك كىتابخان: سىز بەلكىم ھاياتتىكى چىن مۇھەببەت، سەممىي ساداقەت، پاك، سەبىي ئېتىقادقا ئوخشاش گۈزەل، نازۇك، ئاليجاناب ئىنسانىي خىسلىەتلەردىن ھوزۇرلىنىشنى خالايدىغانىسىز؟ ئالداھچىلىق، خوشامەتچىلىك، پەسكەشلىك ۋە خۇراپاتلىققا ئوخشاش ھاياتنى خۇنۇكلەشتۈرىدىغان، بۇلغايدىغان رەزىل نەرسىلەردىن ھۇشيار بۇلۇشنى، ئۇنىڭدا تاقابىل تۇرۇشنى ۋە ئۇنى يېڭىپ چىقىشنى ئويلايدىغانىسىز؟ قوللىنىۋاتقان بۇ توپلام سىزنى يۇقىرىدىكى ئارزۇيىڭىز بويىچە، سىزلىق ھايات قەلئەلىرىدە ساياھەت قىلدۇرىدۇ.

ISBN 7-105-02170-5



9 787105 021703 >

ISBN 7-105-02170-5/I • 506

民文 (维 79) 定价: 3.20元