

روبرت جامپس ۋاللىر (ئامېرىكا)

# كوڭرۇكتە قالغان چوش

شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى



ۋاللىر مۇھەببەت تېمىسىدىكى ئەسەرلەرنىڭ ھەقىقىي شىنىدىغان يازغۇچى. ئۇ كىشىلەرنىڭ تۇنجى مۇھەببەت مەزگىلىنى ھېسسىيات ۋە كەيپىياتلىرىنى يېزىپ چىقالىغان. ئوقۇغان ئادەم ئۇنى خۇدا كۆڭلىگە سېلىۋاتقانداك ئاجايىپ يارقىن ۋە ھېچقاچان بولۇپ باقمىغان چوڭقۇر نەسرەت پەيدا بولىدۇ.

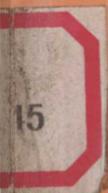
— « نېويورك ۋاقىت گېزىتى »

كىشىگە چوڭقۇر شېئىرىي تۇيغۇ... تېكىگە يېتىپ بولمايدىغان بىر خىل شىرىن ھېسسىيات ئېلىپ كېلىدۇ... مەڭگۈلۈك مۇھەببەت ھەقىقىدىكى ئاجايىپ تەسىرلىك ئەسەر.

— « سان فرانسىكو گېزىتى »

ئاجايىپ روماننىڭ ئەسەر... ۋولتېر قالىتىس يازغۇچى. ئۇنىڭ تۇنجى ئەسىرىنىڭ مۇشۇنداق مۇۋەپپەقىيەتكە ئېرىشىشى كىشىنى تاڭ قالدۇرىدۇ. ئادەمنى تېخىمۇ ھەيران قالدۇرىدىغىنى كىشىلەرنىڭ بۇ ئەسەرگە بولغان كۈچلۈك زوقى. دۇنيانىڭ ھەممىلا يېرىدە شۇنداق: بۇ ئەسەرنى سېتىۋالغان ھەرقانداق ئادەم بىر كېچىدىلا ئوقۇپ بولمىغىچە قولىدىن چۈشۈرمىدى ھەم شۇنچىلىك كۈچلۈك ھاجانغا چۆمۈلدى ھەتتا تەسىرلىنىپ يىغلاپ كەتتى. كىنەرمۇ ئاز ئەمەس. ئۇلار ئەتىسى بۇ كىتابتىن يەنە بىر نەچچىنى سېتىپ ۋېلىپ دوستلىرىغا سوۋغا قىلىشتى... روبېرت ۋوللېرنىڭ بۇ ئەسىرى بار-لىق كىشىلەرگە مۇھەببەتنىڭ ياسالما نەرسە ئەمەسلىكىگە ئىشەندۈردى.

— « ۋاشىنگتون پوچتا گېزىتى »



ISBN 7-228-09135-3  
( 民文 ) 定价 : 8.50 元

روپورت جامپس ۋالېر (ئامېرىكا)

15

1712.45

2

# كوژرولتە مانغان چۈش

تەرجىمە قىلغۇچى: ياسىن سىيىت

شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى

图书在版编目(CIP)数据

廊桥遗梦 (美)沃勒著;亚森·斯依提译. —乌鲁木齐:

新疆人民出版社,2004.12

ISBN 7-228-09135-3

I. 廊… II. 沃… ②亚 III. 长篇小说—美国—现代—维吾尔语 (中国少数民族语言)

IV. 1712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 127742 号

责任编辑: 热合曼·马木提

责任校对: 热娜·阿布拉米提

封面设计: 艾克拜尔·沙力

廊桥遗梦(维吾尔文)

(美)罗伯特·詹姆斯·沃勒著

亚森·斯依提译

---

新疆人民出版社出版

(乌鲁木齐市解放南路 348 号 邮编:830001)

新疆新华书店发行

乌鲁木齐天平印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 5.5 印张

2005 年 3 月第 1 版 2005 年 3 月第 1 次印刷

印数: 1 — 3060

---

ISBN 7-228-09135-3 定价:8.50 元

بۇ كىتاب خەلق ئەدەبىيات نەشرىياتىنىڭ 2004 - يىلى 4 - ئاي  
2 - نەشرى، 2004 - يىلى 4 - ئاي 2 - باسمىغا ئاساسەن تەرجىمە  
ۋە نەشر قىلىندى.   
本书根据人民文学出版社 2004 年 4 月第二版，2004 年 4 月  
第二次印刷本翻译出版。

مەسئۇل مۇھەررىرى : راخمان مامۇت  
مەسئۇل كوررېكتورى : رەنا ئابلىمىت  
مۇقاۋا لايىھىلىگۈچى : ئەكبەر سالھى

### كۆۋرۈكتە قالغان چۈش

ئاپتورى: روبرت جامېس ۋاللىر (ئامېرىكا)  
تەرجىمە قىلغۇچى: ياسىن سېيىت

شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى نەشر قىلدى

(ئۈرۈمچى شەھىرى جەنۇبىي گازادلىق يولى 348-نۆمۈر)

شىنجاڭ شىنخۇا كىتابخانىسىدىن تارقىتىلدى  
ئۈرۈمچى تېنەننىڭ باسما زاۋۇتىدا بېسىلدى  
فورماتى: 1/32 850×1168 مىللىمېتىر

باسما تاۋىقى: 5.5

2005 - يىلى 3 - ئاي 1 - نەشرى

2005 - يىلى 3 - ئاي 1 - بېسىلىشى

تراژى: 1 - 3060

ISBN 7-228-09135-3

باھاسى: 8.50 يۈەن

خەلق ئىسكە - ئىسكە ئەلەك . رەخەتتە ئەمەل .  
 زىتتە ئۇيغىي پائىقەتتە ئەلەك .  
 خەلق ئىسكە قىلسەنەك رەخەتتە ئەلەك .  
 شىنجاڭ ئىسكە نەمە ئەلەك ئەلەك .  
**مۇقەددىمە** 2001 .  
 پەقەت مەنچە رەخەتتە ئەمەل رەخەتتە ئەلەك .  
 شىنجاڭ ئىسكە رەخەتتە ئەلەك .  
 كېيىنەك گۈللەرگە پۈركەنگەن قويۇق ئوت - چۆپلەر ئارد .  
 ئىسكە ، تەرەپ - تەرەپكە سۆزۈلغان توپىلىق سەھرا يوللىرىدىن  
 ناخشا ئاۋازلىرى پات - پات ئاڭلىنىپ قالىدۇ . بۇ ئەنە شۇنداق  
 ھېكايىلەرنىڭ بىرى . 1989 - يىلى كۈز ئايلىرىنىڭ بىر كۈنى  
 چۈشتىن كېيىن كۈن قىيىلغان چاغدا ، يېزىق ئۈستىلىنىڭ  
 ئالدىدا كومپيۇتېرنىڭ ئېكرانىدا كۆرۈنگەن ئالامەتلەرگە دىققەت  
 بىلەن قاراپ ئولتۇراتتىم ، تۈسەتتىن تېلېفون جىرىڭلاپ كەتتى .  
 تېلېفون بەرگەن كىشى بۇرۇن ئىئوۋا شتاتىدا تۇرغان مىك  
 جونسون ئىسىملىك بىرى ئىكەن . ئۇ ھازىر فلورىدا شتاتىدا  
 تۇرىدىكەن . ئۇ تېلېفوندا ئىئوۋا شتاتىدىكى بىر دوستىمنىڭ ئۆزىدە  
 گە بىر كىتاب ئەۋەتكەنلىكىنى ، كىتابنى ئۆزىنىڭ ھەم سېغىلىسى  
 كاروللىنىڭمۇ ئوقۇپ چىققانلىقىنى ، بۇ كىتابتا بايان قىلىنغان  
 ۋەقەلىككە مېنىڭ قىزىقىپ قېلىشىم مۇمكىنلىكىنى دەيدى . ئۇ  
 ناھايىتى ئېھتىيات بىلەن سۆزلىدى ، ۋەقەلىكنىڭ مەزمۇنىنى  
 مەندىن قاتتىق سىر تۇتۇپ ، كاروللىن ئىككىسىنىڭ ئىئوۋا شتا  
 تىغا كېلىپ مەن بىلەن پاراڭلاشماقچى بولغانلىقىنىلا ئېيتتى .  
 مەن ئادەتتە مېنى ۋەقەلىك بىلەن تەمسىن ئەتمەكچى بولغان  
 بۇنداق كىشىلەردىن گۇمانلىناتتىم ، لېكىن ئۇلارنىڭ شۇنچىلىك  
 كۈچەپ كەتكەنلىكىنى كۆرۈپ بۇ ئىشقا قىزىقىپ قالدىم . ئۇلار  
 بىلەن دەپس مۇنېستىدا كۆرۈشىدىغان بولۇپ كېلىشتۇق . ئايرودە  
 روم ئەتراپىدىكى « ئىستراھەت مېھمانخانىسى » دا بىر قۇر ئەھە  
 ۋالاشقاندىن كېيىن ئارىمىزدىكى قورۇنۇشلار كۆتۈرۈلۈپ كەتتە

تى. ئىككىسى ئۇدۇلۇمدا ئولتۇردى. تالادا ئاستا - ئاستا قاراڭ.  
 خۇ چۈشۈپ قار ئۇچقۇنداپ يىغىۋاتاتتى.

ئۇلار ماڭا ناۋادا مەن بۇ ۋەقەلىكنى يازماسلىق قارارىغا  
 كەلسەم، 1965 - يىلى مادىزىن ناھىيىسىدە يۈز بەرگەن ئىش-  
 لارنى ۋە شۇنىڭدىن كېيىنكى يىگىرمە تۆت يىل ئىچىدە بولۇپ  
 ئۆتكەن مۇشۇ ئىشقا مۇناسىۋەتلىك ھەرقانداق تەپسىلاتلارنى ئاش-  
 كارلىماسلىقىمنى ئېيتىمىس قىلدى. مەن ماقۇل بولدۇم، بۇ  
 ئورۇنلۇق تەلەپ ئىدى. نېمىلا دېگەن بىلەن بۇ ۋەقەلىك ماڭا  
 ئەمەس ئۇلارغا مەنسۇپ ئىدى. ئۇلار ئىشقا كىرىپ كەتتى.  
 ئۇلارنىڭ گېپىنى پۈتۈن دىققىتىم بىلەن ئاڭلىدىم، جاۋاب  
 بېرىش قىيىن بولغان بەزى مەسىلىلەرنى سورىدىم، ئۇلار تىن-  
 ماي سۆزلەيتتى. كارولىن نەچچە قېتىم ئۆزىنى تۇتالماي يىغلاپ  
 تاشلىدى. مەن جونسون يىغىدىن ئۆزىنى ئارانلا تۇتۇپ ئولتۇرات-  
 تى. ئۇلار ماڭا بىر قېتىم ھۆججەتلەرنى، قىيىۋېلىنغان ژۇر-  
 نال بەتلەرنى ۋە ئاپىسى فرانسىسكانىڭ كۈندىلىك خاتىرىسىدىن  
 بىرنى بەردى. مەن بىر قېتىم ئىشقا كىرىپ كەتتىم. مەن ئىشقا  
 كۈتكۈچى ياتاققا كىرىپ - چىقىپ قەھۋەلىرىمىزنى لىقلاپ  
 قوياتتى. ئۇلارنىڭ بايانىدىن بەزى كۆرۈنۈشلەر كۆز ئالدىمدا  
 جانلاندى. تىل پەقەت ئوبراز ئارقىلىقلا پەيدا بولىدۇ. ئۇلارنىڭ  
 گەپ - سۆزلىرىنى ئاڭلىدىم. ئالاھىزەل تۈن ئىسپىدىن سەل  
 ئاشقاندا، بۇ ۋەقەلىكنى ھېكايە قىلىپ يېزىپ چىقىشقا ھېچبول-  
 مىغاندا ئۇرۇنۇپ بېقىشقا ماقۇل بولدۇم. مەن بىلەن ئىشقا  
 كىرىپ بۇ ۋەقەلىكنى خەلقىئالەم ئالدىدا ئاشكارىلاش قارارىغا كې-  
 لىش ئۇلار ئۈچۈن ئاسان ئىش ئەمەس، بۇ ئۇلارنىڭ ئاپىسىغا،  
 شۇنداقلا دادىسىغا بېرىپ تاقىلىدىغان نازۇك ئىش ئىدى. مەن  
 بىلەن كارولىن ئىككىسى بۇ ۋەقەلىكنى ئاشكارىلىۋەتسە بەزىبىر  
 قوپال، يالغان - ياۋىداق گەپ - سۆزلەرنىڭ ئوتتۇرىغا چىقىپ  
 قالىدىغانلىقىنى ھەمدە رىچارد بىلەن فرانسىسكا جونسون ئەر -



كىتاب تور بېكىتى  
ئۈرۈمچى ئاكادېمىيىسى

خوتۇنلارنىڭ كىشىلەر قەلبىدىكى ئوبرازىنىڭ بىر بۇلغى ئالغۇد سىز بولۇپ كېتىدىغانلىقىنى ئېتىراپ قىلىشتى.

ئۇلار ئوتلۇق ۋەدىلەرگە خالىغانچە ۋاپاسزلىق قىلىشقا قان، مۇھەببەت ئويۇن - چاقچاق ئورنىدا قارىلىۋاتقان بۈگۈنكى بۇ دۇنيادا ئالاھىدە ئەھمىيەتكە ئىگە بۇ ۋەقەلىكىنى يەنىلا ئاشكارىلاش كېرەك دەپ ھېسابلىغانىدى، مەن شۇ چاغدا بۇ نۇقتىغا ئىشەنگەندىم، ئەمدى تېخىمۇ ئىشەندىم، ئۇلارنىڭ مۆل-چەزى تىو غرا ئىدى.

تەتقىق قىلىش ۋە يېزىش جەريانىدا ئۆزۈم تەلپ قىلىپ مىك ۋە كارولىن بىلەن ئۈچ قېتىم كۆرۈشتۈم. ئۇلار ھەر قېتىم قىلچە ۋايسىماي ئىئوۋاغا كەلدى. چۈنكى ئۇلار ۋەقەلىكىنىڭ ئەينەن بايان قىلىنىشىنى ئۈمىد قىلاتتى. بىز بەزىدە پاراڭلىشاتتۇق، بەزىدە ماشىنىنى ئاستا ھەيدەپ سىرتلارغا چىقاتتۇق، ئۇلار ماڭا ۋەقەلىكتە بەلگىلىك ئورۇن تۇتىدىغان جايلارنى كۆرسىتىپ بېرەتتى.

2001 يىلى بۇ ھېكايىنى يېزىشتا مىك بىلەن كارولىننىڭ ياردىمىدىن سىرت تۆۋەندىكىلەرگە ئاساسلاندىم: فرانسىسكا جونسوننىڭ كۈندىلىك خاتىرىسى، ئامېرىكىنىڭ غەربىي شىمال رايونى، بولۇپمۇ ۋاشىنگتون شتاتىغا قاراشلىق سېئاتل بىلەن بېللىنھامدا ئېلىپ بېرىلغان تەكشۈرۈش، ئىئوۋا شتاتىغا قاراشلىق مادىزون ناھىيىسىگە قىلىنغان داۋراڭسىز زىيارەت، روبېرت كىنكاينىڭ فوتو سۈرەتچىلىككە دائىر ماقالىلىرىدىن يىغىۋېلىنغان ئەھۋالار، ھەر تىخىل ژۇرنال تەھرىر بۆلۈملىرىنىڭ ياردەملىرى، پىليونكا ۋە فوتو - ئاپپارات ئۈسكۈنىلىرى ياسايدىغان كارخانا ئىگىلىرى ئەمەن ئەتكەن تەپسىلاتلار، بۇنىڭدىن باشقا كىنكاينىڭ يۇرتى ئوھىئو شتاتىغا تەۋە بائېنسۋېردىكى بوۋايلار بىلەن ئۆتكۈزۈلگەن چوڭقۇر مەزمۇنلۇق سۆھبەتلەر، كىنكاينىڭ بالىلىق چاغلىرى ھېلىمەم ئۇلارنىڭ ئېشىدە بار ئىكەن.



نۇرغۇن تەكشۈرۈشلەرنى ئېلىپ بارغان بولساممۇ بوشلۇق  
 يەنىلا كۆپ ئىدى. بۇ ئەھۋالدا تەسەۋۋۇرغا ئازراق تاياندىم.  
 ئەقىلغا مۇۋاپىق ھۆكۈم ئارقىلىق شۇنداق قىلدىم. بۇ كىنكا  
 بىلەن فرانسىسكاغا بولغان چوڭقۇر چۈشەنچىدىن ھاسىل بولغان  
 ھۆكۈم ئىدى. بولۇپ ئۆتكەن ئىشلارنى ئاساسەن ئىگىلەپ بول-  
 غانلىقىمغا ئىشەنچىم كامىل ئىدى. پەقەت ئەينى ۋاقىتتا  
 كىنكاينىڭ ئامېرىكىنىڭ شىمالىي قىسمىنى توغرىسىغا  
 كېسىپ ئۆتكەن ساياھىتى توغرىسىدىكى بەزى تەپسىلاتلارنىڭ  
 ئورنى بوش ئىدى. كەينى - كەينىدىن ئېلان قىلىنغان فوتو  
 سۈرەتلەرگە، فرانسىسكا ئۆزىنىڭ كۈندىلىك خاتىرىسىدە كىن-  
 كايىنىڭ شۇ قېتىملىق ساياھىتىنى تىلغا ئېلىپ ئۆتكەنلىكىگە ۋە  
 كىنكاينىڭ بىر زۇرنال تەھرىر بۆلۈمىگە ئۆز قولى بىلەن يازغان  
 قىسقا بىر پارچە خېتىگە ئاساسەن ئۇنىڭ شۇ قېتىمقى ساياھىتى-  
 نىڭ راستلىقىنى بىلدىم. مۇشۇ ماتېرىياللارنى يىپ ئۇچى قى-  
 لىپ، كىنكا 1965 - يىلى ئاۋغۇستتا بېللىنھامدىن مادىزون  
 ناھىيىسىگە بارغۇچە مۇشۇ لىنىيىنى بېسىپ ئۆتكەن دېگەن قا-  
 راش بىلەن شۇ لىنىيىنى بويلاپ بىر قېتىم ساياھەت قىلدىم،  
 سەپەر داۋامىدا ئۆزۈمنى نۇرغۇن جەھەتلەردە روبېرت كىنكايدەك  
 سەزدىم. لېكىن ئۇنىڭ قىلىش ۋە تەنھەرىكەتلىرىنىڭ ئىچىدا  
 كىنكاينىڭ ماھىيىتىنى ئىگىلەش يېزىقچىلىق ۋە تەتقىقات  
 ئىشلىرىدىكى ئەڭ قىيىن ئىش ھېسابلىناتتى. دېمىسىمۇ ئۇ  
 چۈشەنگىلى بولمايدىغان سىرلىق ئادەم ئىدى. بەزىدە ئادەتتىكى  
 ئادەمگە، بەزىدە تۇتۇرۇقسىز ئادەمگە، بەزىدە ھەتتا ئەرۋاھقا  
 ئوخشاپ قالاتتى. ئۇنىڭ ئالىي تەربىيە كۆرگەن ئەڭداشسىز  
 كىشى ئىكەنلىكى ئەسەرلىرىدىن چىقىپ تۇراتتى. لېكىن، ئۇ  
 ئۆزىنى كۈنسېرى مۇكەممەللىشىۋاتقان دۇنياغا بولغان مەپتۇن-  
 لۇق ئىلكىدە شاللىنىپ قېلىنىۋاتقان ئادەم ھەم ئاز ئۇچرايدىغان  
 ئەركەك ھايۋان دەپ بىلەتتى. ئۇ بىر قېتىم ۋاقىتنىڭ كالىسىد-

دىكى «ئېچىنىشلىق ئىنداسى» نى تىلغا ئالغان. فىرانسىيەلىك ئۇنى  
«ئۇ دارۋىنىنىڭ تەدرىجىي تەرەققىيات نەزەرىيىسىدىكى ئۆزگەرتىش  
كېلىپ - چىقىشىدىن ئىلگىرىكى سىرتلىق ھەم غەلىتە دەۋىدا  
ياشايتتى» دەپ تەزىپلىگەنىدى. ئىككىنچى ھەمىيەت ئىلمىي  
كىشىنى جەلپ قىلىدىغان ئىككى مەسىلىگە تېخىچە جاۋاب  
تېپىلمايۋاتاتتى. بىرى، كىنكاينىڭ فوتو سۈرەتلەر توپلىمىنىڭ  
دېرىكىنى قىلىشقا ئامالسىز ئىدۇق. خىزمەت خاراكتېرىدىن  
ئالغاندا، ئۇنىڭدا مىليون پارچە سۈرەت بار ئىدى، لېكىن ھېچ  
يەردىن تېپىلمىدى. ئۇنىڭ بۇ ئىشقا بولغان قارشى ئۆزىنىڭ  
بۇ دۇنيادا تۇتقان ئورنىغا بولغان قارشى بىلەن ئوخشاش، شۇڭا  
ئۇ كۆز يۇمۇشتىن بۇرۇن سۈرەتلەرنى كۆيدۈرۈۋەتكەن دەپ  
قىياس قىلىشتۇق.

يەنە بىرى، ئۇنىڭ 1975 - يىلىدىن 1982 - يىلىغىچە  
بولغان مەزگىلىدىكى تۇرمۇشى. بۇ ھەقتە ئىگىلەنگەن ئەھۋاللار  
تولىمۇ ئاز ئىدى. ئۇنىڭ سېئاتلدا نەچچە يىل ھەيكەللەرنى  
سۈرەتكە تارتىپ تۇمشۇق تىرەپ تىرىكچىلىك قىلغانلىقىدىن،  
پىگېت قولتۇقىنىڭ<sup>①</sup> مەنزىرىلىرىنى سۈرەتكە تارتىش بىلەن  
ئىزچىل مەشغۇل بولغانلىقىدىن باشقا ھېچنەمنى بىلمەيتتۇق.  
تېخىمۇ قىزىقارلىقى، بارلىق سۇغۇرتا ئورۇنلىرى ۋە ھەربىدىن  
قايتقان ئەسكەرلەر ئورگانلىرىنىڭ ئەۋەتكەن خەت - چەكلىرىگە  
ئۇ ئۆز قەلىمى بىلەن «ئىگىسىگە قايتۇرۇلسۇن» دەپ يېزىپ  
ھەممىنىسىنى قايتۇرۇۋەتكەنىدى.

ئۇ كىتابنى يېزىشقا تەييارلىق قىلىش ۋە يېزىش جەريانىدا  
دۇنيا قارىشىم ئۆزگەردى، پىكىر قىلىش ئۇسۇلۇمدىمۇ بۇرۇ-  
لۇش ھاسىل بولدى. ئەڭ مۇھىمى، كىشىلىك مۇناسىۋەت ئار-  
قىلىق يەتكىلى بولىدىغان غايىۋى مەنزىلگە بولغان مەنىدىكى نەپ-

① پىگېت قولتۇقى - ۋاشىنگتون شتاتىنىڭ غەربىي شىمالىدىكى دېڭىز قولتۇقى.



## روپېرت كىنكاي

1965 - يىلى 8 - ئاۋغۇست ئەتىگەندە روپېرت كىنكاي ۋاشىنگتون شتاتىغا قاراشلىق بېللىنھامدىكى بىر بىنانىڭ ئۈچىنچى قەۋىتىدىكى ئىككى ئېغىزلىق ياتقىنى تاقاپ، فوتو ئاپپا- رات ئۈسكۈنىلىرى چاقىلانغان سومكا بىلەن كىيىم - كېچە كىل- دىرى سېلىنغان چاماداننى كۆتۈرۈپ پەسكە چۈشۈپ، ئارقا ئىد- شىككە تۇتىشىدىغان كاردوردىن ئۆتتى. ئۇنىڭ «چىۋرولست» ماركىلىق كونا ماشىنىسى مېھمانخانىغا چۈشكەنلەر مەخسۇس ماشىنىلىرىنى قويدىغان مەيداندا تۇراتتى، ماشىنىدا يەنە بىر سومكا، چاققانغىنا بىر مۇزلاتقۇ، ئىككى يۈرۈش ئۈچ پۇتلۇق جازا، نەچچە پاجىكا «تۆگە» ماركىلىق تاماكا، بىر تېرمۇس بىلەن بىر خالتا مېۋە، كوزۇپتا بىر گىتار قېپى بار ئىدى. كىنكاي سەپەر خالىتىسىنى ئورۇندۇققا تاشلاپ، مۇزلاتقۇ بىلەن ئۈچ پۇتلۇق جازىنى ماشىنىدىن ئېلىپ يەرگە قويدى، گىتارنىڭ قېپى بىلەن كىيىم - كېچەك سېلىنغان چاماداننى كوزۇپنىڭ بىر بۇلۇڭىغا سىغداپ بىر ياندا تۇرغان زاپاس چاققا چەگدى، ئاندىن ئۇزۇن بىر تال كاناپ ئارغامچا بىلەن ھەممىنى قوشۇپ بىراقلا مەھكەم باغلىۋەتتى. رېستوراننىڭ تەۋەسىگە چىققاندا ئۇ ماشىنىغا چىقتى ۋە «تۆگە» ماركىلىق تاماكىدىن بىرنى تۇتاشتۇرۇپ، ئاندىن ماشىنىدىكى نەرسىلەرنى كۆڭلىدە بىر - بىرلەپ ساندى. ماشىنىدا ئىككى يۈزدەك ھەر خىل پلىيونىكلار بار ئىدى، تولاراقى «كودا» ماركىلىق پلىيونكا ئىدى. ماشىنىدا يەنە ئۈچ پۇتلۇق جازا، چاققانغىنا بىر مۇزلاتقۇ، ئۈچ فوتو

ئاپپارات، فوتو ئاپپاراتنىڭ كۆزىدىن بەش، پادىچى ئىشتان، كاجى رەختتىن تىكىلگەن تامبال، كۆڭلەك، بىر پىنجەك بار ئىدى. ئۇ يەتكۈدەك نەرسە - كېرەك ئېلىۋالغانىدى. ئۇتۇپ قالغان باشقا لازىملىق نەرسىلەرنى يولدا كېتىۋاتقاچ ئېلىۋالسا بولاتتى.

كىنكاي ئوڭۇپ كەتكەن ئىشتان، كونىراپ كەتكەن دالا ئايىغى، كاجى كۆڭلەك كىيگەن، سېرىق ئاسما باغ تاقىغان، كەڭ تاسمىسىغا غىلاپلىق شۇبىتسارىيە پىچىقى ئېسىۋالغانىدى. ئۇ سائىتىگە قارىدى، سائەت سەككىزدىن ئون يەتتە مىنۇت ئۆتۈپتۇ. ئىككىنچى قېتىم زىۋىت قىلىپ ماشىنىسىنى ئوت ئالدۇردى، كەينىگە ياندۇرۇپ خوتنى يۆتكىدى - دە، كۈن نۇرى غۇۋا چۈشۈپ تۇرغان كوچىدىن ئاستا ھەيدەپ چىقتى. بىر پەس-تىلا بېلىنھام كوچىسىدىن ئۆتتى، ئاندىن ۋاشىنگتون شىتاتىدىكى 11 - نومۇرلۇق كوچىغا كىرىپ جەنۇبقا قايرىلدى، پىگېت دېڭىز قولتۇقىنى بويلاپ نەچچە ئىنگىلىز چاقىرىم مېڭىپ، 12 - نومۇرلۇق دۆلەتلىك تاشيول بىلەن 11 - نومۇرلۇق تاشيول كېسىشىدىغان جايغا بارماي شەرققە بۇرۇلدى.

كىنكاي شۇ تاپتا شەرققە قاراپ يول ئېلىپ، كاسكادې تاغ تىزمىلىرىنى كېسىپ ئۆتىدىغان ئۇزۇن ھەم ئەگرى - توقاي سەپىرىنى باشلىغانىدى. ئۇ بۇ دۆلەتنى سۆيەتتى، ئۆزىنى بىمالال تۇتۇپ كېتىۋاتاتتى. ئارىلاپ - ئارىلاپ خاتىرە يازاتتى. كەلگۈسىدە قايتا كېلىشكە ئەر زىگۈدەك جايلارنى خاتىرىلەيتتى ياكى بىر نەچچە پارچە سۈرەت تارتاتتى. ئۇ بۇ سۈرەتلەرنى «تېز تارتىلغان خاتىرە سۈرەت» دەپ ئاتايتتى. بۇ سۈرەتلەر بەزى جايلارغا يەنە قايتا كېلىپ، تېخىمۇ ئەستايىدىل زىيارەت قىلىش ئويىنى ئۆزىگە ئەسلىتىپ تۇرۇش مەقسىتىدە تارتىلغانىدى.

كىنكاي قاش قارايدىغاندا سېوكاندىن شىمالغا — 2 - نومۇرلۇق دۆلەتلىك تاشيول تەرەپكە بۇرۇلدى. بۇ تاشيول بىلەن ئامېرىكا-

نىڭ شىمالىي قىسىمىنىڭ يېرىمىنى بېسىپ، مېنىمىمۇ ئىتاتقا قاراشلىق دۇلۇسقا بارغىلى بولاتتى. كىنكاي ئۆمرىدە بىرەر ئىتقا ياكى ساپسېرىق بىرەر تايغان ئېرىشىشنى تالاي قېتىم ئارزۇ قىلغانىدى. ئىت سەپەرلەردە ھەم ئۆيىدە ئۇنىڭغا ھەمراھ بولاتتى. لېكىن، ئۇ دائىم سىرتلارغا، تولراق چەت ئەللەرگە كۆپ چىقاتتى، بۇنىڭدا ئىتقا بەك ئۇۋال بولۇپ كېتەتتى، شۇنداقتىمۇ ئۇ بۇ ئىشنى داۋاملىق ئويلايتتى. «نەچچە يىلدىن كېيىن قېرىپ كېتىمەن، دالىلاردا جاپالىق مەشغۇلات ئېلىپ بېرىشقا ماجالىم يەتمەي قالىدۇ، شۇ چاغدا ئىتتىن بىرەرنى تېپىۋالارمەن» دېدى كىنكاي كۆز ئالدىدىن «لىپ» قىلىپ ئۆتۈپ كېتىۋاتقان رەت - رەت ياپىيىپىشىل دەل - دەرەخلەرگە ماشىنىنىڭ ئەينىكىدىن قاراپ كېتىۋېتىپ. ئۇ ماشىنا ھەيدەپ سەپەرگە چىققاندا ھەمىشە خىيال دېڭىزىدە غەرق بولاتتى. شۇ تاپتا ئۇنىڭ كاللىسىغا ئىت توغرىسىدىكى خىيال كىرىۋالغانىدى، روبېرت كىنكاي ئىسمى - جىسىمغا لايىق تەنھا ئادەم - ئۇ يالغۇز بالا، ئاتا - ئانىسى ئۆلۈپ كەتكەن، بىر نەچچە شىرەم تۇغقانلىرى بىلەن بۇرۇنلا ئالاقىسى ئۈزۈلگەن - بىر مۇ يېقىن ئاغىنىسى يوق ئىدى. كىنكاي بېللىنھام كوچىسىدىكى ئەركىن بازارنىڭ خوجايدىنى بىلەن ئۇنىڭغا فوتو ئاپپارات ئۈسكۈنىلىرى سېتىپ بېرىدۇغان دۇكان خوجاينىنىڭ ئىسمىنى بىلەتتى. ئۇنىڭ بىر نەچچە ژۇرنال رېداكسىيىسى بىلەن رەسمىي كەسپىي ئالاقىسى بار ئىدى، باشقا ھېچكىمنى تونۇمايتتى، ئۇنىمۇ باشقىلار تونۇمايتتى. ئادەتتىكى كىشىلەر سىگانلاردىن ئاسان دوست تۇتمايدۇ، ئۇ سىگانلارغا سەل ئوخشاپ كېتەتتى. مەن ھەم ئۇنىڭ «كىنكاي ماريانىنى ئويلىدى. ماريانى ئۇنىڭ بىلەن بەش يىل ئۆي تۇتۇپ، بۇنىڭدىن توققۇز يىل بۇرۇن ئاجرىشىپ كەتكەن. كىنكاي ئەللىك ئىككى ياشقا كىرگەن، ماريانى بولسا تېخى

قىرىق ياشقىمۇ كىرمىگەن ئايال ئىدى. ماريان مۇزىكانت، ناخ-  
شچى بولۇشنى شۇ قەدەر ئارزۇ قىلاتتى، ۋېرىفىنىڭ ھەممە  
ناخشىلىرىنى ئېيتالايتتى. سېئاتلدىكى قەھۋەخانىدا يامان ئەمەس  
ناخشا ئېيتاتتى. كىنكاي ئۆيدە بولسىلا ئۇنى پات - پات ماشىنىغا  
سېلىپ كونسېرت كېچىلىكىگە ئاپراتتى، ئۆزى تاماشىبىنلار  
قاتارىدىن ئورۇن ئېلىپ ئۇنىڭ ناخشىسىنى ئاڭلايتتى. ئۇ  
كىنكايىنىڭ ئۇزۇن مۇددەت سىرتلاردا يۈرۈشى — ئۇ بەزى-  
دە بىر چىقىپ كەتسە ئىككى — ئۈچ ئاي يوقاپ كېتەتتى —  
ئۇلارنىڭ تۇرمۇشىغا قىيىنچىلىق ئېلىپ كەلدى. بۇ نۇقتا كىن-  
كايغا ئايان ئىدى. ئۇلار باشتا توي قىلىشقا پۈتۈشكەندە كىنكاي-  
نىڭ قانداق خىزمەت قىلىدىغانلىقىنى ماريان بىلەتتى. ئۇلار  
ئۆز كۆڭۈللىرىدە بۇ ئىشنى مۇۋاپىق بىر تەرەپ قىلالايدىغانلىقى-  
نى ھېس قىلىشقانىدى، نەتىجىدە ئۇنداق بولمىدى. كىنكاي بىر  
قېتىم سۈرەت تارتىپ ئىسلاندىيىدىن قايتىپ كەلگەندە ئۆيدە  
ماريان كۆرۈنىمىدى، «رۇبېرت كىنكاي، سىز بىلەن ئۆي تۇتال-  
مىغۇدەكمەن. گىتارنى سىزگە قالدۇرۇپ قويدۇم، ئىزدىشىپ  
ئۆتەيلى» دېگەن ئىككىلىك خەت تۇراتتى. بىر نەچچە  
شۇ ئىشتىن كېيىن ئىككىسى بىر — بىرىنى ئىزدەشمىدى.  
ئارىدىن بىر يىل ئۆتكەندە كىنكايىنىڭ قولىغا ئاجرىشىش كېلىد-  
شىمنامىسى تەگدى. ئۇ ئۇنىڭغا قول قويۇپ ئەتىسىلا ئايروپىلان  
بىلەن ئاۋستىرالىيىگە كەتتى. ئىككىسى ئۆز ئىشلىرىنى ئالدى-  
كىنكاي يېرىم كېچىدە مونتانا شتاتىغا قاراشلىق كارسىپېرغا  
كېلىپ كېچىنى شۇ يەردە ئۆتكۈزدى. «قانائەت مېھمانخانىسى»  
نىڭ يانتىقى ئەرزاق ئىدى. ئۇ يۈك — تاقلارنى بىر ئۆيگە  
ئەكىردى. ئۆيدە ئۈستەل چىرىغىدىن ئىككىسى بار ئىدى، بىرى-  
نىڭ لامپۇچكىسى كۆيۈپ كەتكەنىدى. كىنكاي كارىۋاتتا «ئاف-  
رىقىنىڭ يېشىل تاغلىرى» دېگەن كىتابنى ئوقۇپ ياتتى. ئىچ-  
كەن پىنۋىسىدىن شۇ يەردىكى قەغەز زاۋۇتىنىڭ ھىدى كېلەتتى.

ئۇ ئورنىدىن سەھەر تۇرۇپ قىرىق مىنۇت يۈگۈردى. دۈم يېقىپ تايىنىش ھەرىكىتىنى ئەللىك قېتىم قىلدى. فوتو ئاپپاراتلار شتانكا ئورنىدا كۆتۈرۈپ كۈندىلىك بەدەن چېنىقتۇرۇشنى تاماملىدى.

ئۇ مونتانا تاغ چوققىسىدىن ئۆتۈپ شىمالىي داكوتا شتاتىغا كىردى. تاپتاقىر بۇ تۈزلەڭلىك ئۇنى تاغ تىزمىلىرى ۋە دېڭىزغا ئوخشاش ئۆزىگە جەلپ قىلىۋالدى. بۇ جاي بىر خىل تەبىئىي گۈزەللىككە ئىگە ئىدى. ئۇ نەچچە قېتىم توختاپ، ئۈچ پۈتلۈك جازىنى تىكلەپ بەزى دېھقان ئۆيلىرىنى رەڭسىز سۈرەتكە تارتتى، بۇ جايدىكى مەنزىرىلەر ئۇنىڭ گېئومېترىك سىزىق تەلپىدگە بەكمۇ مۇۋاپىق كېلەتتى. ئىندىئانلارنىڭ قالدۇرۇق يەرلىرى كىشىنىڭ كۆڭلىنى غەش قىلاتتى، بۇنىڭ سەۋەبىنى ھەممە ئادەم بىلەتتى، ئەمما ھېچكىمنىڭ چاتىقى يوق ئىدى. بۇ خىلدىكى قالدۇق يەرلەرنى ۋاشىنگتون شتاتىنىڭ شىمال تەرىپىدىكى ياكى ئۇ كۆرگەن ھەرقانداق يەرلەردىن ياخشى دەپ كەتكىلى بولمايتتى.

14 - ئاۋغۇست ئەتىگەندە ئۇ دۆلۈستىن يولغا چىقىپ، ئىككى سائەتتىن كېيىن شەرقىي - شىمالغا قايرىلىپ ھېربېن بىلەن رودا كېنىنىڭ ئارقا يولىغا تۇتىشىدىغان يولغا چۈشتى. ھاۋادا قىزغۇچ چاڭ - توزانلار پۇرقىراپ ئۇچۇپ يۈرەتتى. بۇ يەردە سۇپېرىئور كۆلى بويىغا جايلاشقان پرىستانتا رۇدا توشۇيدىغان كېمىلەر ئۈچۈن مەخسۇس ياسالغان ماشىنىلار بىلەن پويىز بار ئىدى. كىنكاى بىر چۈشتىن كېيىن ھېربېننى ئايلىدى. نىپ چىقتى، ئەمما بۇ يەردىن بوب زىمبېرمان دىلان<sup>①</sup> چىققان بولسىمۇ بۇ جاي كۆڭلىگە ياقمىدى. ئۇ دىلاننىڭ «شىمالدىن كەلگەن قىز» دېگەن مۇشۇ ناخشىدە

① بوب زىمبېرمان دىلان - (1941 - ) ئامېرىكىلىق مۇزىكانت.



سىنىلا ياقۇراتتى. بۇ ناخشىنى ئېيتالايتتى ھەم گىتار بىلەن چالالايتتى. كىنكاي ئالامەت چوڭ قىزىل توپىلىق ئورەكلەرگە تولغان بۇ جايدىن ئايرىلغاندا مۇشۇ ناخشىغا غىڭشىپ ماڭدى. ماريان ناخشىنى گىتارغا تەڭشەش قىلىپ ئېيتىش ئۈچۈن ئۇنىڭغا گىتار چېلىشنىڭ ئاساسىي قائىدىلىرىنى ئۆگىتىپ قويغانىدى. ئۇ بىر قېتىم ئامازون دەرياسى ۋادىسىنىڭ مەلۇم بىر يېرىدىكى «مىكلائېل» مەيخانىسىدا غەرق مەست بىر پاراخوت ھەيدىگۈچىگە: «ماريانىڭ ماڭا قالدۇرغىنى مېنىڭ ئۇنىڭغا قالدىرغىنىمدىن كۆپ» دېگەندى، ئەمەلىيەتتەمۇ شۇنداق ئىدى. سۇپېرىئور دۆلەتلىك ئورمانلىقنىڭ مەنزىرىسى ئىنتايىن گۈزەل ئىدى. بۇ جاي بىر چاغلاردا يۇرت ئارىلاپ كۆن - خۇرۇم سودىسى قىلىدىغان سودىگەرلەرنىڭ يۇرتى ئىدى. ئۇ ياش چاغلىرىدا جاھان كېزىپ ئوقەت قىلىدىغان پەيتىنىڭ ئۆتۈپ كەتمەسلىكىنى ئارزۇ قىلغانىدى، ئۇ چاغدا ئۇنىڭمۇ جاھانكەزدى سودىگەر بولۇپ قېلىشى مۇمكىن ئىدى. كىنكاي ئوتلاقتىن ئۆتۈپ كېتىپ ئۆپتىپ ئۈچ چىپار بۇغىنى، بىر قىزىل تۈلكىنى، يەنە نۇرغۇن بۇغىنى كۆردى. بىر كۆلچەكنىڭ يېنىدا توختاپ غەلىتە شاخلىغان دەرەخنىڭ سۇغا چۈشكەن ئەكسىنى سۈرەتكە تارتتى. ئاندىن كېيىن كابىنىكىدا ئولتۇرۇپ قەھۋە ئىچتى. «تۆگە» ماركىلىق تاماكىسىنى چەككەچ، ئاق قېيىنزارلىقتىن چىقىۋاتقان شامالنىڭ ئاۋازىغا قۇلاق سالدى.

«بىر ئايال ھەمراھ بولغان بولسا قانداق ياخشى بو - لاتتى! — دېدى ئۇ كۆڭلىدە ئاغزىدىن چىقىۋاتقان تاماكا ئىسىدىنىڭ كۆل تەرەپكە كېتىۋاتقانلىقىغا قاراپ، — ئادەم قېرىسا بەكمۇ يالغۇزچىلىق تارتىپ قالىدىكەن.» ئۇ مۇشۇنداق يىل بويى سىرتلاردا يۈرسە ئۆيىدە قالغان ھەمراھىغا ئېغىر ئازاب بولاتتى، بۇنى ئۇنىڭ ئۆزىمۇ بىلەتتى.

كىنكاي بېلىنىھامدىكى ئۆيىدە سېئالدىكى ئېلان شىركىد-

تېدە ئىشلەيدىغان شەرەنداز بىر ئايال رېژىسسور بىلەن ئارىلاپ - ئارىلاپ ئۇچرىشىپ تۇراتتى. ئۇنىڭ بىلەن بىر قېتىملىق ھەمكارلىق تۈرىدە تونۇشۇپ قالغانىدى. ئۇ قىرىق ئىككى ياشلىق، ئەقىللىق ۋە چىقىشقا ئايال ئىدى. بىراق، كىنكاينىڭ ئۇنىڭغا كۆڭلى چۈشمىدى، ئۇنى مەڭگۈ ياخشى كۆرۈپ قېلىشى مۇمكىن ئەمەس ئىدى. بەزىدە ئىككىلىسىنىڭ ئىچى پۇشۇپ كېچىنى بىللە ئۆتكۈزەتتى، كىنو كۆرەتتى، پىۋا ئىچەتتى، ئاندىن كېيىن پەردىشەپنى قايرىپ قويۇپ بىرگە بولاتتى. ئۇ ئايال ئىككى قېتىم ياتلىق بولغان، ئالىي مەكتەپتە ئوقۇۋاتقان چاغلىرىدا مەيخانلاردا كۈتكۈچىلىك قىلغانىدى. ھەر قېتىم بىللە ياتقاندا ھەمىشە كىنكايا «سەز بەك ياخشى، روبېرت، سەزگە يېتىدىغان ئادەم يوق، مەن ھېچكىمنى سەزگە ئوخشاشمايمەن» دەيتتى. كىنكايا ئەرلەر مۇشۇنداق گەپلەرگە خۇشتار، دەپ ئويلايتتى. بىراق، تەجرىبىسىز بولغاچقا، ئۇ راست گەپ قىلىۋاتامدۇ، يوق، بۇنى بىلىشكە ئامالسىز ئىدى. بىر قېتىم ئۇ ئايال ھەقىقەتەن كىنكاينىڭ ئېسىدىن چىقىپ كەتمەيدىغان بەزى گەپلەرنى قىلدى. «روبېرت، سەزنىڭ ۋۇجۇدىڭغا بىر ھاياتلىق يوشۇرۇنغان، ئۇنى سۇغۇرۇپ چىقىرىشقا لايىق ئەمەسمەن، بۇنىڭغا تولىمۇ ئاجىزلىق قىلىمەن، قۇربىم يەتمەيدۇ. بەزىدە سەزنى ئۇزاق زامانلاردىن بېرى مۇشۇ يەردە ياشاپ كېلىۋاتقان، بۇنىڭدىن ئىلگىرى ھېچقايسىمىز چۈشمىزدىمۇ كۆرۈپ باقمىغان بىر پىنھان جايدا ياشىغان ھالەتتە تەسەۋۋۇر قىلىمەن. ماڭا ناھايىتى كۆيۈنسۈڭمۇ، يەنىلا سەزدىن قورقمەن. سەز بىلەن بىللە بولغاندا ئۆزۈمنى تۇتۇۋالمام، ئەس - ھوشۇمنى يوقىتىپ، قايتا ئەسلىگە كېلەلمەيدىغانلىقىمنى سېزىمەن.» كىنكايا ئۇ ئايالنىڭ نېمە دېمەكچى بولغانلىقىنى غۇۋا چۈشەنەتتى، ئەمما تازا تېگىگە يېتەلمەيتتى. ئۇ ھېسۇشتانغا قا...

راشلىق بىر بازاردا چوڭ بولغان كىنكاي بالىلىق چاغلىرىدىن تارتىپلا تەگسىز خىياللار بىلەن بەند ئىدى، ئۇ چىدىغۇسىز ئىنتىزارلىق ۋە تراگېدىيە ئېڭى بىلەن جىسمانىي كۈچ ھەم ئەقلىي قۇۋۋەتنىڭ بىرىكىشىدىن ھاسىل بولغان خىياللار ئىدى. باشقا بالىلار «قېيىقىم، قېيىقىم» دەپ ناخشا ئېيتىپ يۈرسە، ئۇ بەزمىخانلاردا ئېيتىلىدىغان فرانسۇز ناخشىسى بىلەن ئىنگىلىزچە ناخشا تېكىستلىرىنى ئۆگىنەتتى.

كىنكاي يېزىق بىلەن ئوبرازغا ئامراق ئىدى. «كۆك» ئۇ ناھايىتى ياقۇرىدىغان سۆزلەرنىڭ بىرى ئىدى. بۇ سۆزنى دېگەن چاغدىكى كالىپۇك بىلەن تىلنىڭ سېزىمىنى ياخشى كۆرەتتى. ياشلىقىدا تىلنىڭ بىر مەنىنى ئاڭلىتىپلا قالماي، بەدەندە سېزىمۇ پەيدا قىلالايدىغانلىقىنى ئويلىغىنى ھېلىمۇ ئۇنىڭ يادىدا ئىدى. ئۇ بۇنىڭدىن باشقا بەزى سۆزلەرنى مەسىلەن، «ئاردا-لىق»، «بېمەك - ئىچمەك»، «تاشيول»، «كارىدور»، «جا-ھانكەزدى سودىگەر» ۋە «ھىندىستان» دېگەندەك سۆزلەرگە خۇشتار ئىدى. بۇ سۆزلەرنىڭ ئاھاڭى ۋە مەنىسى ئارقىلىق ئۇنىڭ كاللىسىدا ئوي - پىكىرلەر تۇغۇلاتتى. ئۇ ئۆزىگە ياقىدىغان سۆزلەرنى جەدۋەللەشتۈرۈپ، ھۇجرىسىنىڭ تېمىغا بۇ سۆزلەردىن تۈزۈلگەن جۈملىلەرنى چاپلاپ قوياتتى:

ئوتقا بەك يېقىن. ئىشەنچ بىلەن كەلگەن ئالەم ئالەمىدىن كەلگەن بىر توپ ساياھەتچىلەر بىلەن شەرقتىن كەلدىم. مېنى قۇتۇلدۇرالايدىغانلار بىلەن مېنى سېتىۋېتىدىغانلار، ھەمىشە كۈسۈرلىشىدۇ. كىشى ھەم ئىككىنچى رولىم.

تېلتۇمار، تىلتۇمار، ماڭا قىسىمىمنى سۆزلەپ بەر. رول-چى، رولچى، كېمەڭنى بۇراپ مېنى ئۆيۈمگە ئاپىرىپ قوي. سۇغا چۆمۈلىدىغان جايدا كۆك كىتلا ياتىدۇ. قىشتا ئىس پۇرقىرىتىپ ۋوگزالدىن چىققان پويىز. مەن ئادەمگە ئايلىنىش.

تىن بۇرۇن، ئۇنىڭدىن ئۇزاق زامانلار ئىلگىرى مەن بىر تال يا ئوقى ئىدىم. يەنە ئۇ ياخشى كۆرىدىغان بەزى يەرلەرنىڭ، ئالاھىدى، سومالى دەريا ۋادىسى، داھاچ تاغلىرى، مالاككار بوغزى دېگەندەك بىر مۇنچە يەرلەرنىڭ ناملىرى بار ئىدى. ھۇجرىسىنىڭ ناملىرى سۆزلۈكلەر، جۈملىلەر ۋە يەر - جاي ناملىرى يېزىلغان قەغەز بىلەن تولۇپ كەتكەنىدى. ئۇنىڭ باشقىلارغا ئوخشىمايدىغانلىقىغا ھەتتا ئاپسىمۇ دىقتە قىلغانىدى. كىنكاي ئۈچ ياشقا كىرگۈچە تىلى چىقماي، كېيىن بىراقلا پۈتۈن سۆزلەيدىغان بولۇپ كەتكەنىدى. بەش ياشقا كىرگەندە ساۋاتى چىقتى. مەكتەپتە كۆڭۈل قويۇپ دەرس ئاڭلىمايدىغان ئوقۇغۇچىلاردىن ئوقۇتقۇچىلار بىزار بولاتتى. ئوقۇتقۇچىلىرى كىنكاينىڭ ئەقىللىق ئىكەنلىكىنى كۆرۈپ، ئۇنىڭدا بىر ئىشنى باشقا ئاچچىقلايدىغان ئىقتىدار بارلىقى ۋە قانداق ئادەم بولمەن دېسە شۇنداق ئادەم بولالايدىغانلىقى توغرىلىق سۆزلىشەتتى. ئوتتۇرا مەكتەپتىكى بىر ئوقۇتقۇچىسى ئۇنىڭ خاراكتېرىغا: «مېنىڭچە، ئەقىللىق ئىكەنلىكىگە قاراپلا بىر كىشىنىڭ ئىقتىدارىغا باھا بېرىش ياخشى ئۇسۇل ئەمەس. چۈنكى، بۇ ئۇسۇل سېھىرنىڭ رولىنى تولۇق چۈشەندۈرۈپ بېرەلمەيدۇ. سېھىر ماھىيەت جەھەتتىن ۋە لوگىكىنىڭ تولۇقلىمىسى بولۇش يېقىدىن ئوخشاشلا مۇھىملىققا ئىگە. كىنكاي نىڭ ئاتا - ئانىسى بىلەن سۆزلىشىپ بېقىشىنى تەكلىپ قىلىدەن» دەپ يازغانىدى. ئانىسى بىر نەچچە ئوقۇتقۇچى بىلەن سۆزلىشتى. ئوقۇتقۇچىلار كىنكاينىڭ گەپ قىلمايدىغان مەجەزى بىلەن ئىقتىدارى ئۈستىدە توختالغاندا، ئاپسى: «ئوغلۇم ئۆزى ياراتقان دۇنيادا ياشايدۇ. ئۇنىڭ مېنىڭ بالام ئىكەنلىكى ماڭا ئايان. بىراق، مەن بەزىدە ئۇ ماڭا ئېرىم ئىككىمىزنىڭ ۋۇجۇدىدىن ئايرىدە

بولماي، بەلكى دائىم كەتكۈسى كېلىپ تۇرىدىغان باشقا دۇنيادىن  
 كېلىپ قالغاندەك تۇيغۇ بېرىدۇ. ئۇنىڭغا كۆڭۈل بۆلگىنىڭلارغا  
 رەھمەت! مەكتەپتىكى ئىپادىسىنىڭ ياخشىراق بولۇشى ئۈچۈن  
 ئۇنى يەنە بىر قېتىم رىغبەتلەندۈرىمەن» دېگەندى.  
 كىنكاي يەنىلا بىلگىنىنى قىلىپ يۈرىۋەردى. كۈتۈپخانى-  
 لاردىكى ئېكسپېدىتسىيىگە ۋە ساياھەتچىلىككە مۇناسىۋەتلىك  
 كىتابلارنى ئوقۇپ كۆڭلىنى خۇش قىلاتتى، ھېچكىمگە ئارىلاش-  
 مايتتى. كەنتنىڭ بېشىدىن ئېقىپ ئۆتىدىغان ئېقىن بويىدىن  
 كۈنلەپ كەلمەيتتى. تانسا، زەيتۇن توپ ئويناش قاتارلىق خۇشى  
 يوق پائالىيەتلەرگە كۆز قىرىنىمۇ سېلىپ قويمايتتى، دائىم  
 بېلىق تۇتاتتى، سۇغا چۆمۈلەتتى ۋە سەيلە قىلاتتى. ئېگىز  
 ئۆسكەن بۇلۇق ئوت - چۆپلەرنىڭ ئارىسىدا يېتىپ، تەسەۋۋۇر  
 ئارقىلىق ئاڭلىغىلى بولىدىغان يىراقتىكى ئاۋازلارغا قۇلاق سا-  
 لاتتى. «ئاۋۇ ياقىنا پېرىخونلار بار، - دەيتتى ئۇ - ئۆز  
 ئۆزىگە، - جىم يېتىپ، قۇلاقنى دىڭ تۇتۇپ ئاڭلايمەن، ئۇلار  
 شۇ يەردە.» ئۇنىڭ ئاشۇ ۋاقىتلارنى بىر ئىت بىلەن بىللە  
 ئۆتكۈزگۈسى كېلەتتى. «ئىت، ئىت» دېگەندەك ئىت ئاۋازى  
 كىنكاي نامراتلىق دەستىدىن ئالىي مەكتەپكە كىرەلمىدى،  
 كىرىش ئىيىتىمۇ يوق ئىدى. دادىسىنىڭ خىزمىتى جاپالىق  
 ئىدى، ئەمما ئاپىسى ئىككىسىگە ياخشى قارايتتى. پۇرژىنا زاۋۇ-  
 تى بەرگەن مائاش ئىت سېتىۋېلىش نۇرماق بىر ئۆيىنىڭ راسخو-  
 تىغا ئارانلا يېتەتتى، كىنكاي ئون سەككىز ياشقا كىرگەن يىلى  
 دادىسى ئۆلۈپ كەتتى. شۇ چاغدا ئەلنى كاساتچىلىق قاپلاپ  
 كەتكەندى. ئۇ ئۆزىنى ۋە ئاپىسىنى بېقىش ئۈچۈن ئەسكەرلىككە  
 تىزىملىتىپ ھەربىي سەپكە كىردى. ھەربىيلىكتە تۆت يىل  
 تۇردى. بۇ تۆت يىل ئۇنىڭ پۈتكۈل ھاياتىنى ئۆزگەرتىۋەتتى.  
 ھەربىيلىكتە تۇرغانلارنىڭ خىيالىنى بىلىپ بولمايتتى. ئۇ  
 بىر فوتوگرافنىڭ ياردەمچىلىكىگە تەقسىم قىلىنغانىدى. شۇ

چاغدا ئۇ فوتو ئاپپارات پليونكىسى توغرۇلۇق ھېچقانداق ساۋاتقا ئىگە ئەمەس ئىدى. ئۇ ئىشلەپ يۈرۈپ ئۆزىنىڭ كەسپى ئارزۇ قىلىشنى بايقىدى. تېخنىكىلىق تەپسىلاتلار ئۇنىڭغا ناھايىتى ئاسان تۇيۇلدى. بىر ئاي بولسا - بولمايلا ئىككى فوتوگراف تارتقان سۈرەتلەرنى قاراڭغۇ ئۆيدە يۇيۇشتىن سىرت ئۇنىڭ ئادەتتىكى سۈرەتلەرنى تارتىشىغا يول قويۇلدى.

گېم پېتىرسېن ئىسىملىك بىر فوتوگراف ئۇنى بەك ياخشى كۆرەتتى، ۋاقىت چىقىرىپ ئۇنىڭغا سىرلىق فوتو سۈرەتچىلىك سەنئىتىنى ئۆگەتتى. روبېرت كىنكاينىڭ ئۆزىمۇ مېنمورسە-بورگىتىكى كۈتۈپخانىلاردىن فوتو سۈرەتچىلىكى بىلەن گۈزەل سەنئەتكە دائىر كىتابلارنى ئارىيەتكە ئېلىپ ئۆگەندى ھەم تەتقىق قىلدى. ئۇ خېلى بۇرۇندىنلا فرانسۇز تەسىراتچىلىرى بىلەن رېمبىرانتنىڭ<sup>①</sup> نۇرنى بىر تەرەپ قىلىش ئۇسۇلىنى ئالاھىدە ياخشى كۆرەتتى.

كىنكاينى سۈرەت تارتىشتا نەرسىنى ئەمەس نۇرنى تارتىش كېرەكلىكىنى، نەرسىنىڭ پەقەت ۋاسىتە ئىكەنلىكىنى بايقىدى. نۇر ياخشى بولسا تارتىشقا تېگىشلىك نەرسىلەرنى تاپقىلى بولاتتى. شۇ چاغلاردا ئوتتۇز مىللىمېتىرلىق فوتو ئاپپارات يېڭى بازارغا سېلىنغانىدى. ئۇ بىر دۇكاندىن «لېيكا» ماركىلىق بىر كونا ئاپپاراتنى سېتىۋالدى. ئاپپاراتنى ئېسىپ يېڭى جېرسى شتاتىدىكى «ماي ئېيى» قولتۇقىغا بېرىپ، دەم ئېلىش مەزگىلىدىكى بىر ھەپتە ۋاقىتنى دېڭىز ياقىسىدا سۈرەت تارتىش بىلەن ئۆتكۈزدى.

كىنكاينى بىر قېتىم ئاپتوبۇسقا چۈشۈپ مېيىن شتاتىغا، ئۇ يەردىن ماشىنا توسۇپ ستورنىڭدون ئېگىزلىكىگە جايلاشقان ئا.

① رېمبىرانت (1606 — 1669) 17 - ئەسىردە ياشىغان گوللاندىيىلىك مەشھۇر رەسسام.

رالدىن سەھەردە يولغا چىقىدىغان پوچتا پاراخوتغا ئۆلگۈرۈپ دېڭىز بويىغا باردى. ئۇ كېچىنى دالادا ئۆتكۈزدى. ئەتىسى پاراخوت بىلەن فوندى قولتۇقىدىن يېڭى سكوتىنىگە قايتتى. مەنزىرە سۈرەت تارتىش ئۈچۈن قايتا زىيارەت قىلماقچى بولغان يەر - جايلارنىڭ ناملىرىنى خاتىرىلىۋېلىشنى شۇ چاغدىن تارتىپ باشلىغانىدى. كىنكاي يىگىرمە ئىككى يېشىدا ھەربىلىكتىن چېكىندى، بۇ چاغدا يامان ئەمەس فوتوگراف بولۇپ قالغانىدى. ئۇ نيۇ يوركتىن بىر خىزمەت تېپىپ، داڭلىق بىر مودا كىيىم فوتوگرافىنىڭ قول ئاستىدا ياردەمچى بولۇپ ئىشلىدى. مودېل قىزلار ناھايىتى چىرايلىق ئىدى. كىنكاي ئۇلارنىڭ بىرنەچچىسى بىلەن نەچچە قېتىم كۆرۈشۈپ، ئارىسىدىكى بىر قىزغا غايىبانە ئاشىق بولۇپ قالدى. كېيىن ئۇ قىز پارتىزغا كەتتى. بۇنىڭ بىلەن، ھەر ئىككىلىسى ئۆز يولىغا راۋان بولدى. ئۇ قىز ئۇنىڭغا: «روبېرت، سىزنىڭ كىملىكىڭىزنى، قانداق ئادەم ئىكەنلىكىڭىزنى بىلمەيمەن. مېنى يوقلاپ پارتىزغا بېرىپ نۇرارسىز» دېگەنىدى. كىنكاي ئۇ قىزغا ئۆزىنىڭ بارىدىغانلىقىنى ئېيتتى. بۇ گەپنى دېگەندە ئۇ راستتىنلا شۇنداق ئويىدا بولغانىدى، لېكىن بارالمىدى. ئارىدىن نۇرغۇن يىللار ئۆتۈپ كەتتى. كىنكاي مەخسۇس سۈرەت تارتقىلى نورماندىيە دېڭىز ساھىلىغا بېرىپ، پارىژدىكى تېلېفون دەپتېرىدىن ئۇنىڭ ئىسمىنى تاپتى. ئۇنىڭغا تېلېفون بېرىپ، ئۈستى ئوچۇق بىر قەھۋە خانىدا ئىككىسى بىللە قەھۋە ئىچىشتى. ئۇ قىز شۇ چاغدا بىر كىنو رېژىسسورى بىلەن توي قىلىپ ئۈچ بالىلىق بولغانىدى. مودا كىيىم ئۇنىڭدا قىزىقىش قوزغىيالمىدى. بىر ئوبدان يېڭى كىيىملەرنى پىرقىرىتىپ تاشلاش ياكى ياۋروپالىق مودا كىيىم مۇتەئەسسىپلىرىنىڭ كۆرسەتمىسى بويىچە يېڭىۋاشتىن ئۆزگەرتىش ئۇنىڭ نەزىرىدە تولىمۇ ئەخمقانە ئىش ئىدى. مودا كىيىملەرنى سۈرەتكە تارتىش ئۇنىڭغا ئۆزىنىڭ كۆرسىنى چۈشۈ-

رۇش بولۇپ تۇيولاتتى. «ئەسەر ئىگىسىگە ئوخشايدۇ» ئۇ شۇنداق دەپ بۇ خىزمەتتىن قول ئۈزدى. كىنكاي نيۇ يوركتا قايتىپ كېلىپ ئىككىنچى يىلى ئاپىسى بۇ دۇنيا بىلەن خوشلاشتى. ئۇ ئۆھىئو شتاتىغا بېرىپ ئاپىسىنىڭ ئۆلۈمىنى ئۇزاتتى. بىر ئادۋوكاتنىڭ ئالدىدا ئولتۇرۇپ ئاپىسىنىڭ ۋەسىيىتىنى ئاڭلىدى. ئۇنىڭغا ئاتا - ئانىسىدىن كۆپ مىراس قالمىغاندى، ئۆزىمۇ ھېچنەمە تەمە قىلمايتتى. بىراق ئاتا - ئانىسىنىڭ تويىدىن كېيىن بىر ئۆمۈر ئولتۇرغان كاتەكتەك ئاشۇ ئۆي ئۈچۈن رەنىگە قويغان ئازغىنا مال - مۈلكىنىڭ پۇلىنى تۆلەپ بولغانلىقىدىن خەۋەر تاپتى. ئۇ كاتەكتە تەك بۇ ئۆيىنى سېتىۋېتىپ پۇلىغا بىر يۈرۈش سۈپەتلىك فوتو ئاپپارات ئۈسكۈنىلىرى ئالدى. بىر كازىچىغا پۇل تاپشۇرۇۋېتىپ، كۆڭلىدە مۇشۇنچىلىك پۇلىنى يىغىش ئۈچۈن دادىسىنىڭ تالاي يىل جاپالىق ئىشلىگەنلىكىنى، دادىسى بىلەن ئاپىسىنىڭ ئىقتىسادچانلىق بىلەن تۇرمۇش كەچۈرگەنلىكىنى ئويلىدى. ئۇنىڭ بەزى ئەسەرلىرى بىر نەچچە كىچىك ژۇرناللاردا ئېلان قىلىندى. ئۇنىڭغا «جۇغراپىيە ژۇرنالى» دىن تېلېفون كەلدى. ئۇلار كالىپىنداردىن ئۇنىڭ «ماي ئېيى» تۇمشۇقىدا تارتقان مەنزىرە سۈرىتىنى كۆرگەندى. كىنكاي ئۇلار بىلەن پاراڭلىشىپ، ئانچە مۇھىم بولمىغان بىر خىزمەتنى قوبۇل قىلدى. ئۇ ۋەزىپىنى كارامەت ياخشى ئورۇنداپ شۇ ئورۇندىن سەپەرگە ئاتلاندى.

كىنكاي 1943 - يىلى يەنە ئەسكەرلىككە چاقىرتىلدى. ئۇ فوتو ئاپپاراتىنى پۇلاڭلىتىپ دېڭىز ئارمىيىسىنىڭ قۇرۇقلۇقتا جەڭ قىلغۇچى قىسىملىرى بىلەن مۇشكۈل سەپەرنى باشتىن كەچۈرۈپ جەنۇبىي دېڭىز ساھىلىغا كەلدى. ئىككى كېمىدىن چۈشۈۋاتقان قۇرۇقلۇققا چىققۇچى ئەسكەرلەرنى دۈم يېتىپ سۈرەتكە تارتتى. ئەسكەرلەرنىڭ چىرايلىرىدا ئەكس ئەتكەن ۋەھىمە



ئۇنىڭ چىرايىدىمۇ ئەكس ئەتكەندى. ئۇ پىلىموت ئوقلىرىدا ئىككى پارچە بولۇپ كەتكەن ئەسكەرلەرنىڭ تەنلىرىنى، خۇدا ۋە ئاپلىرىدىن ئۆزلىرىگە نىجاتلىق تىلەۋاتقان ئەسكەرلەرنى كۆردى ۋە بۇ كۆرۈنۈشلەرنىڭ ھەممىسىنى سۈرەتكە تارتىۋالدى. ئۆزى ئامان قالغان بولسىمۇ، لېكىن جەڭگاھ فوتوگرافلىرىغا بېرىلگەن ئاتالمىش شان - شەرەپ ۋە سۆيگۈ - مۇھەببەت ئۇنى قىلچە قىزىقتۇرالمىدى.

كىنكايا 1945 - يىلى ئەسكەرلىكتىن چېكىنىپ «جۇغرا - پىيە ژۇرنىلى» دىكىلەر بىلەن تېلېفوندا سۆزلەشتى. ئۇلار ئۇنى قاچانلا كەلسە قارشى ئالدىغانلىقىنى بىلدۈرۈشتى. ئۇ سان - فرانىسكىدە بىر موتسىكلت سېتىۋېلىپ جەنۇبقا قاراپ مې - ئىچىپ داسورغا باردى. دېڭىز ساھىلىدا كارمېلدىن كەلگەن بىر باس ئىسكىرىپىكىچى قىز بىلەن بىرگە بولۇپ، ئاندىن ۋاشىنگ - تون شتاتىنى تەكشۈرگىلى شىمالغا قاراپ يۈرۈپ كەتتى. كىن - كاي شۇ يەرنى ياخشى كۆرەتتى، ئۇ يەرنى بازا دەپ بىلەتتى. كىنكايا ھازىر ئەللىك ئىككى ياشقا كىردى، بالىلىق چاغ - لىرىدا ناملىرىنى ھۇجرىسىنىڭ تېمىغا چاپلىغان يەرلەرنىڭ تو - لىسىغا بېرىپمۇ بولدى. ئۇ يەرلەرنى زىيارەت قىلغاندا ياكى رافوس مەيخانىسىدا ئولتۇرغاندا، ياكى كېمىگە چىقىپ ئامازون دەرياسىدا ئېقىمغا قارشى كېتىۋاتقاندا ۋە ياكى تۆگىنىڭ ئۈستىدە چايقىلىپ ئولتۇرۇپ راجىستاننىڭ<sup>①</sup> قۇملۇقلىرىدىن ئۆتكەندە شۇ يەرلەرگە راستتىنلا بارغان - بارمىغانلىقىدىن گۇمانلىنىپ، پات - پاتلا ئۆزىگە ئىشەنمەي قالاتتى.

كىنكايا سۇپېرىئور كۆلىنىڭ نامىنىڭ بىكار چىقىمىغانلىقى - نى چۈشەندى. ئۇ كېيىن يەنە كەلگەندە پايدىلىنىش ئۈچۈن بىر

① راجىستان - ھىندىستاننىڭ غەربىي شىمالىدىكى بىر شتات. مەزكۇر شتات ئىككىگە بۆلۈنگەن، غەربىي شىمال تەرىپى قۇملۇق، شەرقىي جەنۇب تەرىپىنىڭ شارا - ىمى بىر قەدەر ياخشى.

نەچچە جايىنى خاتىرىلىۋالدى. شۇ تاپتىكى تەسىراتىنى كىيىنكى كۈنلەردە ئەسلەشكە ئاسان بولسۇن ئۈچۈن نەچچە بېرىپ سۈرەت تارتتى. ئاندىن مىسىسىسى دەرياسىنى ياقىلاپ خەتۈنغا قاراپ ئىئوۋاغا يۈرۈپ كەتتى. ئۇ ئىئوۋاغا بېرىپ باقمىغانىدى بۇ ئەزىم دەريانىڭ ئىككى يېقىدىكى شەرقىي شىمالغا سوزۇلغان ئېدىرلىقلار كىنكاينى مەپتۇن قىلىۋالدى. ئۇ كىرىدىن بازىرىغا چۈشۈپ بىر بېلىقچى ئاچقان ئاپتوموبىل مېھمانخانىسىغا ئورۇندلاشتى. ئۇدا ئىككى كۈن ھەر ئەتىگىنى كېمە سۆرگۈچى ماتورلۇق كېمىلەرنى سۈرەتكە تارتتى. شۇ يەردىكى بىر مەيخاندا تونۇشۇپ قالغان كېمىچىنىڭ تەكلىپ قىلىشى بىلەن يېرىم كۈن ۋاقتىنى كېمە سۆرگۈچى ماتورلۇق كېمىدە ئۆتكۈزدى.

كىنكاى 65 - نومۇرلۇق تاشيولغا چۈشۈپ، 1965 - يىلى 16 - ئاۋغۇست دۈشەنبە كۈنى دەپس موينېسىنى كېسىپ ئۆتۈپ، شىمالغا - ئىئوۋاغا بارىدىغان 92 - نومۇرلۇق تاشيولغا بۇرۇلۇپ ئۈدۈل مادزون ناھىيىسىگە ۋە شۇ ناھىيە تەۋەسىگە جايلاشقان بىر نەچچە كۆۋرۈكلەر بار جايغا قاراپ يول ئالدى. «جۇغرا-پىيە ژۇرنىلى» دىكىلەرنىڭ دېيىشىچە، بۇ كۆۋرۈكلەر مادزون ناھىيىسىدە ئىدى. كۆۋرۈكلەر ھەقىقەتەن مۇشۇ يەردە بولۇپ چىقتى. دېسگول ماي قاچىلاش پونكىتىدىكىلەر ئۇنىڭغا شۇنداق دەپى ۋە يەتتە كۆۋرۈك جايلاشقان يەرلەرنى ئېنىق دەپ بېرەلمىگەن بولسىمۇ، لېكىن بارىدىغان يولنى كۆرسىتىپ قويدى.

كىنكاى سۈرەت تارتىش پىلانىنى تۈزۈپ چىقتى. ئالتە كۆۋرۈكنى تېپىش ئاسانغا چۈشتى، يەتتىنچى كۆۋرۈكنى - روسمان كۆۋرۈكىنى دەمال تاپالمىدى. ھاۋادىن ئوت تەپتى كېلەتتى، كىنكاى ئۆزىمۇ، ھاررىنىڭ ئىچىمۇ - بۇ ئۇنىڭ ماشىنىسىنىڭ ئىسمى - تونۇردەك ئىسىپ كەتكەندى. ئۇ شېغىللىق يولدا ئايلىنىپ يۈردى. بۇ يول يەنە بىر شېغىللىق يولدىن باشقا ھېچقانداق يولغا تۇتاشمايدىغاندەك قىلاتتى.

ئۇ چەت ئەللەرگە ساياھەتكە چىققاندا «ئۈچ قېتىم يول سوراڭ» نى ئۆزىگە دەستۇر قىلىۋالغانىدى. ئۈچ قېتىم خاتا جاۋابقا ئېرىشكەن تەقدىردىمۇ كۆزلىگەن مەنزىلگە بارغىلى بولىدە. دىغانلىقىنى بىلەتتى. بۇ يەردە ئىككىلا قېتىم سوراڭ كۇپايە قىلسا كېرەك.

بىر خەت ساندۇقى بارا - بارا كۆزىگە چېلىقتى. تەخمىنەن يۈز مېتىر كېلىدىغان تار كوچىدا ئۈستىگە «رىچارد جونسون RR.2» دېگەن خەتلەر يېزىلغان بىر خەت ساندۇقى تۇراتتى. ئۇ ماشىنىسىنىڭ سۈرئىتىنى ئاستىلىتىپ بىرەردىن يول سوراڭ ئۈچۈن تار كوچىغا بۇرۇلدى.

كىنكاي ماشىنىسىنى ئاستا ھەيدەپ بىر ھويلىغا كىردى، پىشايۋانلىق ئۆيىنىڭ ئايۋىنىدا بىر ئايال ئولتۇراتتى. ئۇ يەردە كىنكايغا بۆلەكچىلا سالقىندەك، ھېلىقى ئايال قانداقتۇر مۇزدەك ئىچىملىك ئىچىۋاتقاندا كىنكاي بىلىنىپ كەتتى. ئايال ئايۋاندىن چۈشۈپ كىنكايغا قاراپ ماڭدى. كىنكاي ئايالغا سەپسىلىپ قارىدى، ئايال يېقىنلاپ كەلدى. ئۇ ياش چاغلىرىدا تولىمۇ چىرايلىق، ھازىرمۇ گۈزەللىكىدىن تېخى كەتمىگەن ئايال ئىدى. ئاياللارنىڭ ئالدىدا ئانچە ئوڭايسىزلىنىپ كەتمەيدىغان كىنكاي بۇ چىرايلىق ئايالنىڭ بىلىنەر - بىلىنمەس قىلىۋاتقان نازلىق بېقىشلىرىدىن تەمتىرەپ قالدى.

بۇ يەردە پىشايۋانلىق ئۆيىنىڭ ئايۋىنىدا بىر ئايال ئولتۇراتتى. ئۇ يەردە كىنكايغا بۆلەكچىلا سالقىندەك، ھېلىقى ئايال قانداقتۇر مۇزدەك ئىچىملىك ئىچىۋاتقاندا كىنكاي بىلىنىپ كەتتى. ئايال ئايۋاندىن چۈشۈپ كىنكايغا قاراپ ماڭدى. كىنكاي ئايالغا سەپسىلىپ قارىدى، ئايال يېقىنلاپ كەلدى. ئۇ ياش چاغلىرىدا تولىمۇ چىرايلىق، ھازىرمۇ گۈزەللىكىدىن تېخى كەتمىگەن ئايال ئىدى. ئاياللارنىڭ ئالدىدا ئانچە ئوڭايسىزلىنىپ كەتمەيدىغان كىنكاي بۇ چىرايلىق ئايالنىڭ بىلىنەر - بىلىنمەس قىلىۋاتقان نازلىق بېقىشلىرىدىن تەمتىرەپ قالدى.

يېلىپ بېقىش ۋە ئۆزىگە ئالغۇنلارنىڭ ئىسمىنى ئۆزگەرتىش. بۇ ئىشنىڭ ئىسمىنى ئۆزگەرتىش ۋە ئۆزىگە ئالغۇنلارنىڭ ئىسمىنى ئۆزگەرتىش. بۇ ئىشنىڭ ئىسمىنى ئۆزگەرتىش ۋە ئۆزىگە ئالغۇنلارنىڭ ئىسمىنى ئۆزگەرتىش.

### فرانسىيىسىكا

فرانسىيىسىكانىڭ تۇغۇلغان كۈنى كەچكۈز مەزگىلىگە توغرا كېلەتتى. مۇزدەك يامغۇر تامچىلىرى ئىسۋۇادىكى سەھرا پاسونىدا سېلىنغان ياغاچ ئۆيگە تاراسلاپ چۈشۈۋاتاتتى. ئۇ يېغىۋاتقان يامغۇردا خىرە - شىرە كۆرۈنۈپ تۇرغان دۆڭلۈككە قارىغىنىچە رىچاردنى خىيال قىلدى. رىچارد سەككىز يىلنىڭ ئالدىدا كۆز شامىلى چىقىپ، يامغۇر ياغقان مۇشۇنداق بىر كۈنى ئالەمدىن ئۆتكەنىدى. رىچاردنىڭ جېنىغا زامان بولغان كېسەلنىڭ ئىسمى. مىنى فرانسىيىسىكانىڭ يادىغا كەلتۈرمىگىنى تۈزۈك، ئۇ شۇ تاپتا رىچاردنى، رىچاردنىڭ ئاق كۆڭۈل، سەمىمىيلىكىنى، ئېغىر - بېسىق مەجەزىنى، ئۆزىگە خاتىرجەم تۇرمۇش ئاتا قىلغانلىقىنى ئويلاۋاتاتتى.

بالىلىرىنىڭ ھەممىسىدىن تېلېفون كەلدى. ئۇلار بۇ يىل ئاپىسىنىڭ ئاتىش يەتتە ياشقا تولغان كۈنى بولسىمۇ، بۇ خاتىرە كۈنى بىللە ئۆتكۈزۈشكە كېلەلمەيدىغانلىقىنى ئېيتتى. «ئۇ بۇنى بۇرۇنمۇ توغرا چۈشىنىپ كەلگەنىدى، بۇنىڭدىن كېيىنمۇ توغرا چۈشىنەتتى. ھەر ئىككىلا بالىسى ئۆز ئىشلىرى ئۈچۈن رىچاردقا چىداپ كۈرەش قىلىۋاتاتتى. بىرى بىر دوختۇرخانىنى باشقۇراتتى، يەنە بىرى ئوقۇتقۇچىلىق قىلاتتى. مىككىڭ ئىككىنچى قېتىم ئۆيلىنىپ ئورنى ئىسىدى. كارولىن بىرىنچى قېتىم ئەرگە تېگىپلا ئوڭۇشسىزلىققا ئۇچرىدى. ئىككىسى ھېچقاچان ئاپىسىنى تۇغۇلغان كۈنىگە توغرىلاپ يوقلاپ كېلىپ باقمىغانىدى. بۇ ئىشتىن ئۇ كۆڭلىدە خۇشال بولدى، چۈنكى ئۇ تۇغۇل-

خان كۈنىنى ئۆزى يالغۇز ئۆتكۈزىدىغان ئادىتىنى ساقلاپ كېلىدۇ.  
ۋاتقاندى.

بۈگۈن ئەتىگەن ۋېنتېرستتىكى دوستلىرى ئۇنى تورت ئېلىپ يوقلاپ كەلدى. فرانسىسكا قەھۋە قايناتتى. ئۇلار نەۋرىلىدىن تارتىپ ناھىيىدىكى ئۇششاق - چۈششەك ئىشلارنى، شۇكرانە بايرىمدا ۋە مىلاد بايرىمدا كىمگە نېمە ئېلىپ بېرىدۇ. خانلىقىنى دېيىشىپ پاراڭلىشىپ ئولتۇرۇشتى. مېھمانخاندا بىر كۆتۈرۈلۈپ، بىر پەسىيىپ داۋام قىلىۋاتقان كۈلكە - چاقچاقلار، يېقىملىق كەيپىيات كىشىگە تەسەللى بېرەتتى. بۇ ھال رىچاردتىن مەڭگۈلۈك جۇدا بولغاندىن كېيىنمۇ ئۆزىنىڭ نېمىشقا يەنىلا مۇشۇ يەردە تۇرۇپ قالغانلىقىنىڭ كىچىككىنە سەۋەبىنى فرانسىسكانىڭ ئېسىگە سالدى.

مىك جېننىڭ بارىچە ئۇنى فلورىداغا بېرىشقا نەسىھەت قىلغان، كارولىن بولسا ئۇنى يېڭى ئېرلاندىيىگە بېرىشقا ئۈندىگەندى. لېكىن، ئۇ ئىئوۋا ئېدىرلىقىغا جايلاشقان بۇ زېمىندا تۇرۇپ قالدى. ئۇنىڭ بۇ يەردىن كەتمەسلىكىدە مۇھىم بىر سەۋەب بار ئىدى. فرانسىسكا شۇنداق قىلالغانلىقى ئۈچۈن ئۆزىدىن قەۋەت خۇش ئىدى.

فرانسىسكا دوستلىرىنى چۈشتە ئۇزىتىپ قويدى. ئۇلار «بېرىك»، «فورد» ماركىلىق ماشىنىلىرىنى ھەيدىشىپ ۋېنتېرستقا قاراپ كېتىشتى. ئۇلار ياخشى دوستلاردىن ئىدى، لېكىن فرانسىسكانىڭ يۈرەك قېتىدىكى سىرلىرىنى ھەرگىز بىلمەيتتى، ئېيتىپ بەرگەن ھالەتتىمۇ چۈشەنمەيتتى.

فرانسىسكانى ئېرى 2 - دۇنيا ئۇرۇشىدىن كېيىن ناپولىس-تىن بۇ يەرگە ئېلىپ كېلىدىغان چاغدا ئۇنىڭ بۇ يەردىن ياخشى دوستلارنى تاپالايدىغانلىقىنى ئېيتقان، «ئىئوۋالىقلاردا تۈرلۈك ئاجىزلىقلار بار، باشقىلارغا كۆيۈنۈشكە كەلگەندە، ئۇلار ھېچكىمدىن قېلىشمايدۇ» دېگەندى. بۇ گەپ بۇرۇنمۇ ۋە ھازىرمۇ



توغرا بولۇپ چىقتى. قال قىلىپ قىسقىچە رېمى،  
رىچارد بىلەن تونۇشقان چاغدا فرانسىسكا يىگىتە بولدى.  
ياشتا ئىدى، ئۇ ئوچ يىل ئىلگىرى ئالىي مەكتەپنى پۈتتۈرۈپ،  
بىر خۇسۇسىي مەكتەپتە ئوقۇتقۇچىلىق قىلدى. مەقسەتسىز ياش  
شدى، شۇ چاغلاردا ئىتالىيە ياشلىرىنىڭ تەڭدىن تولىسى يا  
جازا لاگېرلىرىدا ئۆلگەن، ياكى يارىلانغان ۋە ياكى ئۇرۇشتا  
روھىي ۋە جىسمانىي ياقىن كاردىن چىقىپ كەتكەنىدى. فرانسىسكا  
سىسكا ئالىي مەكتەپ سائەت فاكولتېتىنىڭ تىكروئىسىملىك  
بىر پروفېسسورى بىلەن بىر مەزگىل مۇھەببەتلىشىپ يۈردى.  
بۇ پروفېسسور ئەتىدىن - كەچكىچە رەسىم سىزاتتى، كەچتە  
ئۇنىڭ بىلەن بىللە ناپولىس يەر ئاستى كوڭۇل ئېچىش سورۇنىدا  
رىغا بېرىپ سەيلە قىلاتتى. رېمى ۋە رېمى ۋە رېمى ۋە رېمى  
فرانسىسكا شېرىن خىياللاردىن مېھرىنى ئۈزلەلمەي چېچىغا  
قىزىل لېنتا چىگىپ يۈردى. ئۇنى ئىزدەپ بىرەر ماتروس  
قىرغاققا چىقمىدى. كوچا تەرەپكە قارىغان دېرىزىسىدىن يىگىت  
لەرنىڭ ئاۋازلىرىمۇ ئاڭلانماستىن بولدى. شەپقەتسىز رېئاللىق  
ئۇنىڭغا تاللاش يولىنىڭ چەكلىك ئىكەنلىكىنى تونۇتتى. ئەمما،  
رىچارد ئۇنى چوڭ كۆرۈپ، گۈزەل ئارزۇ - ئۈمىدلەرگە تولغان  
ئامېرىكىغا ئەكىلىپ كۆپ ياخشىلىق قىلدى. رېمى ۋە رېمى ۋە رېمى  
ئوتتۇرا دېڭىز بويىدىكى ئاپتاپ چۈشۈپ تۇرىدىغان بىر  
قەھۋەخانىدا ئولتۇرغان فرانسىسكا ھەربىي فورما كىيگەن رېمى  
چاردقا باشتىن - ئايىغىچە دىققەت بىلەن سەپسالدى. رىچاردمۇ  
ئۇنىڭغا ھەربىي ئامېرىكىلىقلارغا خاس سەمىمىي نەزىرى بىلەن  
قارىدى. شۇنىڭ بىلەن، فرانسىسكا ئىسۋۇغا كېلىپ بىر قانچە  
يىل ئۆتمەي رىچاردقا بىر ئوغۇل، بىر قىز تۇغۇپ بەردى. ئۇ  
ئۆكتەبىرنىڭ قەھرىتان قىش كېچىلىرى مېكىنىڭ زەيتۇن توپ  
ئوينىغىنىنى كۆرەتتى، ئالىي مەكتەپتە ئۆتكۈزۈلىدىغان تانسا  
كېچىلىكىگە قاتنىشىش ئۈچۈن كىيىم - كېچەك سېتىۋالغىلى

ئۇيغۇر كىتاب تور بېكەتى  
www.uyghurkitap.com

كارولىن بىلەن دەپس مويىنىسقا بىللە باراتتى. ناپولىستىكى ئەمگىچە - سىڭىللىرى بىلەن بىرقانچە قېتىم خەت - ئالاقە قىلىشتى، ئاتا - ئانىسى ئارقا - ئارقىدىن ئۆلۈپ كەتكەندە ناپولىسقا ئىككى قېتىم بېرىپ كەلدى. ئائىلىسى مادىزىن ناھىيىسىدە بولغاچقا، ئۇنىڭ يۇرتىغا كەتكۈسى كەلمىدى. ئەمگىچە يامغۇر توختاپ، گۈگۈم چۈشۈشكە يېقىن يەنە يېغىپ كەتتى. فرانسىسكا قاش قارايدىغان چاغدا بىر رومكا براندى قۇيۇپ، ئاندىن رىچارىنىڭ قاتلىنىدىغان ئۈستىلىنىڭ ئەڭ پەستىكى بىر تارتىمىنى ئاچتى. ياغماق ياغىچىدىن ياسالغان بۇ بىساتنى ئۇلار ئۈچ ئەۋلادتىن بېرى ئىشلىتىپ كېلىۋاتاتتى. ئۇ تارتىمدىن قېلىن بىر كۆنۈپىرنى ئالدى. ئۈستىدىكى چاغلارنى ئاستاسىدە بىر چۈشۈرۈۋەتتى. ئۇ ھەر يىلى تۇغۇلغان كۈنىدە مۇشۇنداق قىلاتتى.

پوچتا تامغىسىدا «65، 9، 12 ۋاشىنگتون، پېسپاتل» دېگەن خەتلەر بار ئىدى. فرانسىسكا ھەمىشە ئاۋۋال پوچتا تامغىسىدىكى مۇشۇ خەتلەرنى ئوقۇيتتى، بۇ تۇغۇلغان كۈن مۇراسىمىنىڭ بىر قىسمى ئىدى. ئاندىن خەت تاپشۇرۇۋالغۇچىنىڭ: «ئىئوۋا، ۋېنتېرىست 2، RR، فرانسىسكا جونسونغا تەگسۇن» ۋە ئاستىنقى قۇرىنىڭ سول بۇرجىكىگە قىڭغىر - قىيىسق قىلىپ يېزىلغان: «ۋاشىنگتون، پېللىنهام، 624 - نومۇرلۇق خەت سانىدۇقىدىن» دېگەن يازما ئادرېسنى ئوقۇدى. فرانسىسكا يۈلەنچۈكلۈك ئورۇندۇقتا ئولتۇرۇپ پۈتۈن دىققىتى بىلەن ئادرېسقا قارايتتى. چۈنكى، كۆنۈپىرنىڭ ئىچىدە ياخشى كۆرگەن ئادەمنىڭ قوللىرى مېدىرلىغاندەك، يىگىرمە ئىككى يىل ئىلگىرى بەدىنىگە تەگكەن ئاشۇ قوللارنىڭ ھازىرقىنى سېزىۋاتقان دەك بولاتتى. ئۇنىڭ قوللىرىنىڭ بەدىنىگە تەگكەنلىكىنى ھېس قىلغاندا كۆنۈپىرنى ئاچتى. ئىچىدىن ئېھتىيات بىلەن ئۈچ

پارچە خەت، بىر پارچە قىسقا يېزىلغان ماقالىنىڭ ئورنىدا بولدى. ئىككى پارچە سۈرەت ۋە بىر سان «جۇغراپىيە ئورنى» نى مۇشۇ ژۇرنالنىڭ باشقا سانلىرىدىن كېسىۋېلىنغان پارچە - پۇرات بەتلەرنى چىقاردى. فرانسىسكا بارا - بارا يوقاپ كېتىپتۇ. ۋانقان مانان ئىچىدە براندى ئىچكەچ، كۆزەينەكنىڭ ئۈستىدىن ماشىنىكىدا ئۇرۇلغان بىر پارچە خەتكە قارىدى. ئۇ بۇ خەتنى مەخسۇس ئۆزى ئىشلىتىدىغان سالام خەت قەغىزگە يازغانىدى. بېشىدا باسمىچە شەكىلدە يېزىلغان: «روپېرت كىنكاي، فو - توگراف - يازغۇچى» دېگەن خەتلەر بار ئىدى.

سۈيۈملۈك فرانسىسكا: «مەن ئۇ خەتنى ئۆزۈمگە ئالدىم. بىر پارچىسى سىز - ئىككى پارچە سۈرەتنى قوشۇپ ئەۋەتتىم. بىر پارچىسى سىز - ئىككى پارچە سۈرەتتە تارتقان سۈرەت. بۇ سۈرەتنى سىزنىمۇ خۇددى مەندەك ياخشى كۆرسىكەن دەيمەن. يەنە بىر پارچىسى روسمان كۆۋرۈكىدە تارتىلغان سۈرەت. مىخ بىلەن روسمان كۆۋرۈكىگە مىخلاپ قويغان باغاچنىڭ سۈرۈپ تارتىپ قاندىم. مەن بۇ يەردە ئىككىمىز بىللە ئۆتكۈزگەن ئاشۇ چاغلار - ئىككىمىز كۆڭۈللۈك مەنزىرىلەرنى كېچە - كۈندۈز ئەسلىپ تۇرىمەن. ئۆز - ئۆزۈمگە يېنىش - يېنىشلاپ: «مەن ئىمىۋادىكى مادىزىن ناھىيىسىدە قانداق ئىشقا يولۇقتۇم؟» دەپ سوئال قويمەن ۋە بۇنى ئېنىق ئەسلىشكە تىرىشىمەن. شۇڭا «ئۆل گرادۇسلۇق بوش - لۇقتىن چۈشۈش» ماۋزۇلۇق قىسقا ماقالىنى يېزىپ سىزگە ئەۋەتتىم. بۇ چارە چىكىشلىشىپ كەتكەن پىكىر - خىياللىرىم - ئىككىمىز تۈگۈچىنى يېشىدۇ دەپ ئويلايمەن. فوتو ئاپپاراتنىڭ كۆزىدىن قارىسام ئاپپاراتنىڭ ئۇ بېشىدا سىزنى كۆرىمەن، بىر پارچە ماقالىنى باشلىسام يەنىلا سىزنى يازمەن. ئىمىۋادىن بۇ يەرگە قانداق كەلگەنلىكىمنى بىلمەيمەن. ھېلىمۇ ياخشى بۇ كونا ماشىنا بىلەن كېلىۋالدىم. ئەمما، كەلگۈچە بېسىپ ئۆتكەن مۇساپىلىرىمنى تازا يادىمغا ئالمايمەن. بىر نەچچە ھەپتە ئاۋۋال ئۆزۈمنى راۋۇرۇس تۇتۇۋالالايدىغان



ئىقتىدارغا ئىگە ئىكەنلىكىمنى ھېس قىلىپ ئۆزۈمدىن خوش بولغانىدىم. كۆڭلۈم غەشلىككە تولۇپ، ئانچە - مۇنچە ئىچىم پۇشۇپ قالسىمۇ يەنىلا شۈكۈر - قانائەت قىلىپ يورۇۋېرەتتىم، ئەمدى بۇلارنىڭ ھەممىسى بىراقلا ئۆزگەردى.

ئەمدى شۇ نەرسە ئېنىق بولدىكى، ناھايىتى ئۇزۇندىن بۇيان مەن سىزگە قاراپ كېتىۋاتقانكىمەن، سىز ماڭا قاراپ كېلىۋاتقا. ئىكەنسىز. بىز ئۇچرىشىشتىن ئىلگىرى ھېچقايسىمىز بىر - بىرىمىزنىڭ مەۋجۇتلۇقىنى بىلمىسەكمۇ، پېشانىمىزگە پۈتۈلگەن غايىبانە قىسمەتنىڭ بىزنىڭ چوقۇم ھەم بولىدىغانلىقىمىزغا كې - پىل بولۇپ ئېيتقان لەرزىلىك ناخشىسىنى خىيالەن ھېس قىلىپ كەلگەنكىمىز. تالاي يىللاردىن بېرى ئۆمرىمىز بىر خىل سېۋ - رىي كۈچنىڭ كارامىتىدە تۇتاش كەتكەن چەكسىز ئوتلاقلىرىنىڭ ئۈستىدىن بىر - بىرىنى ئىزدەپ ئۇچۇپ كېتىۋاتقان تەنھا ئىككى تۇرىدەك مەن سىزنى، سىز مېنى ئىزدەش بىلەن ئۆتۈپتۇ.

ھېلىقى يول مېنى غەلىتە بىر جايغا ئاپىرىپ قويغانىدى. ماشىنىمى ئۇياق - بۇياققا ھەيدەپ كېتىۋېتىپ بېشىمنى كۆتۈرۈپ قارىدىم، سەككىزىنچى ئايلارنىڭ بىر كۈنى ئىدى، سىز ئوتلاق - تىن ئۆتۈپ، ماڭا قاراپ كېلىۋېتىپسىز. ھازىر ئويلىسام، بۇ ماڭا مۇقەررەردەك - باشقىچە بولۇشى مۇمكىن ئەمەستەك - بىلىندى. مەن بۇ ئەھۋالنى ناھايىتى ئاز ئۇچرايدىغان مۇمكىنچە - لىك ئىچىدىكى تاسادىپىيلىق دەپ قارىدىم.

شۇنىڭ بىلەن مەن ئەمدى ئىچىمگە باشقا بىر ئادەمنى قاچى - لاپ ئۇدۇل كەلگەن يەرگە دوقۇرۇپ يۈرمەكتىمەن. لېكىن بىز ئايرىلغان ھېلىقى كۈنى: «ئىككىمىزنىڭ جىسمىدىن ئۈچىنچى كىشىنىڭ بىر جىسمى ۋۇجۇدقا كېلىدۇ» دېگەن قارىشىم ماڭا ناھايىتى توغرىدەك تۇيۇلدى. شۇ جىسىم ماڭا ئەگىشىپ يۈرمەك -

مەيلى نېمە بولسۇن، مەيلى قاچان ۋە قەيەردە بولسۇن، چوقۇم كۆرۈشۈشىمىز كېرەك. مەيلى نېمىگە ھاجەتمەن بولۇڭ ياكى مەن بىلەن كۆرۈشۈشنى ئىستەڭ، ماڭا تېلېفون بېرىڭ. مەن قىرىق بەش مىنۇتقىچە

دەرھال يېتىپ بارمەن. يېنىمغا قاچان كېلىشىنى خالىمىغاندا ماڭا  
خەۋەر قىلىڭ. ئايروپىلاننىڭ كىراھەققىنى ئۆزۈم تۆلەيمەن.  
كېلەر ھەپتە ھىندىستاننىڭ شەرقىي جەنۇبىغا بارمەن. ئوبىرگە  
ئۆكتەبىردە قايتىپ كېلىمەن.

سىزنى سۆيۈپ

روبېرت

1965 - يىلى 10 - سېنتەبىر

ئەسكەرتىش: مادىزىن ناھىيىسىدە تارتىلغان سۈرەتلەر بەك  
ياخشى چىقىپتۇ، كېلەر يىللىق «جۇغراپىيە ژۇرنىلى» غا قاراڭ.  
سىزگە شۇ سۈرەتلەر بېرىلگەن ژۇرنالنىڭ سانلىرى كېرەك بولسا  
ماڭا دەڭ!

فرانسىسكا جونسون قولىدىكى رومكىنى دېرىزە تەكچىسىگە  
قويۇپ قويۇپ ئۆزىنىڭ 8×18 چوڭلۇقتىكى سۈرىتىگە تىكىل-  
دى. ئۇ بەزىدە يىگىرمە يىلنىڭ ئالدىدىكى چىرايىنىڭ قانداقلى-  
قىنى تەستە كۆز ئالدىغا كەلتۈرەتتى. ئۇ سۈرەتكە پادىچى ئىش-  
تىنى كىيگەن، پۇتىدا ساپما كەش، ئۇچىسىدا ئويما ياقىلىق  
ئاق كۆڭلەك، چاچلىرى تاڭ شامىلىدا يەلپۈنۈپ تۇرغان ھالەت-  
تە، چىتلاقنىڭ كېنىدىكى قوزۇققا يۆلىنىپ چۈشكەنىدى.

ئۇ ئولتۇرغان دېرىزىنىڭ قانىتىدىن ئاشۇ ياغاچ قوزۇقنى  
ھېلىمۇ كۆرگىلى بولاتتى. فېرمىنىڭ ئەتراپىدىكى چىتلاقلار  
ھازىر كونسىراپ كەتكەنىدى. رىچارد ئۆلۈپ كەتكەندىن كېيىن،  
فرانسىسكا يەرنى ئىجارىگە بەرگەندە، فېرمىنىڭ ئەسلىي قىياپى-  
تىنى ئۆز پېتى ساقلاپ قېلىش توغرىلىق خېرىدار بىلەن ئېنىق  
يازما ھۆججەت تۈزۈشكەنىدى. ئۇنىڭ سۈرەتتىكى چىرايىغا ئەمدىلەتنى بىر تال قورۇق  
چۈشۈشكە باشلىغانىدى. شۇ بىر تال قورۇقمۇ روبېرت كىنكاي-  
نىڭ ئاپپاراتىنىڭ كۆزىدىن قېچىپ كېتەلمىگەنىدى. ئۇ سۈرەت-

تىن ئۆزىنىڭ چىرايىنى كۆرۈپ يەنىلا مەمنۇنلۇق ھېس قىلدى .  
چاچلىرى قاپقارا ، كېلىشكەن قەددى - قامىتىدىن ھاياتى كۈچ  
ئۇرغۇپ تۇراتتى ، پادىچى ئىشتىنى ئۆزىگە تولىمۇ ياراشقانىدى .  
فرانسىسكا شۇ تاپتا ئۆزىنىڭ شۇ چاغدىكى چىرايىغا دىققەت بىلەن  
قاراۋاتاتتى ، ئۇ چىراي سۈرەت تارتىۋاتقان ئەرنى ئەسەبىيلەرچە  
ياخشى كۆرۈپ قالغان بىر ئايالنىڭ چىرايى ئىدى .  
فرانسىسكا ئۆتكەن ئىشلارنى بىر - بىرلەپ ئەسلەيدىغان  
بولسىلا روبېرتنىڭ چىرايى كۆز ئالدىغا كېلىۋالاتتى . ئۇ ھەر  
يىلى خۇددى ئۆز تارىخىنى ئەۋلادمۇ ئەۋلاد سۆزلەپ مۇشۇ كەم -  
چىگە داۋاملاشتۇرۇپ كېلىۋاتقان قەبىلە ھالىتىدىكى مىللەتلەر -  
دەك تۇرمۇش كارتىنىلىرىنى بىر - بىرلەپ كۆز ئالدىدىن ئۆت -  
كۈزۈپ ، مەڭگۈ ئۇنتۇپ قالماسلىق ئۈچۈن يۈرىكىنىڭ چوڭقۇر  
قېتىغا چىڭىۋالغانىدى . روبېرت ئۇرۇق ، ئېگىز كەلگەن سالا -  
پەتلىك كىشى ئىدى . قۇلاقلىرىنىڭ كەينىدىن چىقىپ قالغان  
بىر تۇتام چاچلىرى خۇددى ئۇزۇن سەپەردە بوراندا قېلىپ يېڭىلا  
كەلگەن يولۇچىنىڭ چاچلىرىدەك ھەمىشە ياخىيىپ تۇراتتى .  
ئۇ يۈزى سوزۇق ، دوقا ماڭلاي ئىدى ، پېشانىسىگە چۈشۈپ  
تۇرغان چاچلىرى ئاستىدىكى كۆك كۆزلىرى سۈرەتكە تارتقۇدەك  
بىر نىشاننى ئىزدەۋاتقان دەك توختىماي پىلىدراپ تۇراتتى . رو -  
بېرت شۇ چاغدا فرانسىسكاغا كۈلۈپ تۇرۇپ ، ئۇنىڭ سەھەر  
مەزگىلىدىكى چىرايىنىڭ تولىمۇ چىرايلىق ۋە يۇمران ئىكەنلى -  
كىنى دەپ ، قوزۇققا يۆلەنپ تۇرۇشنى ئىلتىماس قىلغان .  
روبېرت فرانسىسكانىڭ ئەتراپىنى بىر ئايلىنىپ چىقىپ ئۇنى  
ئاۋۋال تىزلىنىپ ، ئاندىن ئورنىدىن تۇرۇپ سۈرەتكە تارتقان -  
دى ، ئاپپاراتنى يېتىپ تۇرۇپمۇ ئۇنىڭغا توغرىلىغانىدى .  
فرانسىسكا روبېرتنىڭ شۇنچىۋالا كۆپ پلىونكىنى ئىشلى -  
تىۋەتكەنلىكىنى كۆرۈپ سەل ئەنسىرىگەن ، لېكىن يەنە ئۆزىگە  
شۇنچىلىك ئېتىبار بەرگەنلىكىدىن خۇشالمۇ بولغانىدى . ئۇ قو -

لۇم - قوشنىلىرىنىڭ بۇنچە ئەتكەندە تراكتورلىرىنى ھەيدەپ چىقىپ قالماسلىقىنى تىلەپ كەتكەندى. ئۇ يەنە مۇشۇنداق ئىش سىيەتلىك سەھەردە قولۇم - قوشنىلىرى ۋە ئۇلارنىڭ قانداق ئويلاپ كېتىشلىرى بىلەن ئانچە ھېسابلىشىپمۇ كەتمەيتتى. روبېرت سۈرەتكە ئارتاتتى، ئاپپاراتغا پلىيونكا سالاتتى، ئاپپاراتنىڭ كۆزىنى يەڭگۈشلەيتتى، ئاپپارات ئالماشتۇراتتى. ئارتلاپ - ئارتلاپ ئۇنىڭ بىلەن پەس ئاۋازدا پاراڭلىشاتتى، فرانسىسكانىڭ كۆزىگە شۇنداق چىرايلىق كۆرۈنۈپ كېتىۋاتقانلىقىنى، ئۇنى شۇنچىلىك ياخشى كۆرۈپ قالغانلىقىنى ئۇنىڭغا دەپ بېرەتتى: «فرانسىسكا، سىز نېمىدېگەن گۈزەل، پەقەت ئەقلىم يەتمەيدۇ.» روبېرت شۇنداق دەپ بەزىدە ئىشنى توختىتىپ خۇدەدى كۆڭلىدىكى سىرلىرىنى بىلىۋالماقچى بولغاندەك فرانسىسكاغا كۆز ئۆزمەي قاراپ كېتەتتى. فرانسىسكانىڭ ئويما ياقىلىق كوپتىسىنىڭ تارتىشقان يېرىدە كۆكسىلىرىنىڭ توپچىسى ئېنىق بىلىنىپ قالغانىدى، بۇنىڭدىن ئۇ قىلچە خىجىل بولمىغانىدى، ئەكسىچە، روبېرتنىڭ كۆكسىلىرىنى ئاپپاراتنىڭ كۆزى ئارقىلىق تېخىمۇ ئېنىق كۆرەلەيدىغانلىقىنى بىلىپ خۇشال بولۇپ كەتكەنىدى. فرانسىسكا رېچاردنىڭ ئالدىدا بۇنداق يۈرەلمەيتتى، بۇنداق يۈرۈشنى رېچارد خوپ كۆرمەيتتى. راستىنى ئېيتقاندا، فرانسىسكا روبېرت كىندە كايغا يولۇقۇپ قېلىشتىن ئاۋۋال ھەرقانداق چاغدا بۇنداق يۈرۈپ باقمىغانىدى. روبېرت ئۇنىڭغا بىلىنى سەل كەينىگە ئېگىپ تۇرۇشنى ئېيتتى، ئاندىن پەس ئاۋازدا: «ياخشى، ياخشى، مانا مۇشۇنداق تۇرۇڭ!» دېگەنىدى. ئۇ شۇ تاپتا پۈتۈن دىققىتى بىلەن كۆرۈۋاتقان بۇ سۈرەتنى روبېرت شۇ چاغدا تارتقان، نۇرئالامەت ياخشى تەڭشەلگەنىدى. «نېمىدېگەن ئوچۇق چىققان» دېگەندى روبېرت تارتقان سۈرىتىنى ماختاپ.

روپېرت ئاجايىپ چاققان ئىدى. ئەينى چاغدا روپېرتقا قا-  
راپ تۇرغان فرانسىسكامۇ «ئەجەب چاققان ئادەم ئىكەن» دەپ  
ئويلاپ قالغانىدى. ئۇ ئەللىك ئىككى ياشقا كىرگەن، ئورۇق  
ئادەم بولغىنى بىلەن ھەرىكەتلىرى چاققان ھەم چەبەس ئىدى.  
جاپالىق ئەمگەك قىلغان ھەم ئۆزىنى ئاسراشنى بىلگەن ئادەملا  
مۇشۇنداق چەبەس بولىدۇ. روپېرت فرانسىسكاغا تىنچ ئوكيان  
ئۇرۇش رايونىدا ئۆزىنىڭ جەڭگاھ فوتوگراف مۇخىرى بولغان.  
لىقىنى سۆزلەپ بەرگەنىدى. فرانسىسكا روپېرتنى بوينىغا نەچ-  
چە ئاپپاراتنى ئېسىۋېلىپ، دېڭىز ئارمىيىسى قۇرۇقلۇقتا جەڭ  
قىلغۇچى قىسىمنىڭ ئەسكەرلىرى بىلەن ئىس - تۈتەككە تولغان  
دېڭىز ساھىلىدا ئۇياقتىن - بۇياققا يۈگۈرۈپ يۈرگەن، مەيدىسى-  
دىكى ئاپپاراتنىڭ كۈنۈپكىسىنى توختىماي بېسىۋاتقان، سۈرەت-  
نىڭ تېزلىكىدىن ئاپپاراتغا ئوت كەتكىلى قىل قالغان ھالەتتە  
تەسەۋۋۇر قىلغانىدى.

فرانسىسكا سۈرەتكە اسىنچىلاپ سەپسالىدى. «شۇ چاغدا چى-  
رايلىق ئىكەنمەن، - دەدى ئۇ كۆڭلىدە ئۆز - ئۆزىدىن زوق -  
لىنىپ، - ئۇنىڭدىن ئىلگىرى ۋە ئۇنىڭدىن كېيىن ھېچقانداق  
بۇنداق چىرايلىق بولۇپ باقمىغانىدىم. بۇنىڭغا ئۇ سەۋەبچى. »  
فرانسىسكا پىرانىدىدىن بىر يۈتۈم ئوتلىدى. يامغۇر چىقىۋاتقان  
شامالغا ئەگىشىپ بىردەم كۈچىيىپ، بىردەم پەسەلەپ يې-  
غۇناتتى.

روپېرت كىنكاينى سېھىرگەر دېسىمۇ بولاتتى. ئۇ ئۆزىنىڭ  
ئىچكى دۇنياسىدا ياشايتتى، ئۇ غەلىتە ۋە بەكمۇ قورقۇنچلۇق  
دۇنيا ئىدى. 1965 - يىلى ئاۋغۇستنىڭ قۇرغاق ۋە پىش - پىش  
ئاپتاپلىق دۈشەنبە كۈنى روپېرت ماشىنىسىدىن چۈشۈپ ئۆزىگە  
قاراپ كېلىۋاتقاندا فرانسىسكا بۇنى شۇئان ھېس قىلغانىدى.  
رىچارد ئىككى بالىسىنى ئېلىپ كۆرگەزمىدە مۇكاپاتلانغان موزد-  
پىنى كۆرگىلى ئېللىنوس شتاتىغا كەتكەنىدى. ئۇ موزاي فراند-

سېسكا ئېرىشكەن ئىلتىپاتتىمۇ كۆپرەك ئىلتىپاتقا ئېرىشكەندى.  
بىر ھەپتە ۋاقىت فرانسىسكاغا ئوڭچە قالغاندىن كېيىن،  
فرانسىسكا پېشايۋاندىكى ئىلەڭگۈچتە مۇزدەك چاي سىچ-  
كەچ، ناھىيە تاشيولىدا ئاستا كېلىۋاتقان ماشىنىنىڭ چاقىدىن  
كۆتۈرۈلگەن توپا - چاڭغا قاراپ ئولتۇراتتى. ماشىنا ناھايىتى  
ئاستا كېلىۋاتاتتى. شوپۇر خۇددى بىر نەرسە ئىزدەۋاتقاندەك  
ماشىنىسىنى فرانسىسكارنىڭ ئۆيىگە قايرىلىدىغان تار كوچىنىڭ  
ئاغزىدا توختاتتى.

فرانسىسكا يالغۇز، پادىچى ئىشتىنى بىلەن رەڭگى ئۆ-  
ڭۈپ كەتكەن كۆك ئىش كىيىمى كىيىۋالغان، يەڭلىرىنى ئېگىز  
تۇرۇۋالغان، ئۇزۇن چاچلىرىغا تارغاق قىستۇرۇۋالغانىدى. بۇ  
تارغاقنى مەرھۇم دادىسى ئۇنىڭغا ۋەتىنىدىن ئايرىلىدىغان چاغدا  
بەرگەندى. ماشىنا دەرۋازا ئالدىغا يېقىنراق كېلىپ توختىدى.  
فرانسىسكا ئايۋاندىن چۈشۈپ، ئاستا ماڭغىنىچە دەرۋازا  
ئالدىغا كەلدى. ماشىنىدىن چۈشكەن روبېرت بىر قاراشتا  
«قىستۇرما سۈرەتلىك سامانلار»<sup>①</sup> تارىخى» ناملىق يېزىپ بولۇن-  
مىغان كىتابتىكى خىيالىي ئوبرازلارغا ئوخشاپ كېتەتتى.  
روبېرتنىڭ قوڭۇر ھەربىيچە كۆڭلىكى تەردىن ھۆل بولۇپ  
دۈمبىسىگە چاپلىشىپ قالغان، كۆڭلىكىنىڭ ئىككىلا قولىتۇقد-  
نىڭ ئالدىدا يېرى سارغىيىپ كەتكەن، ئۈچ تۈگمىسى يېشى-  
ۋېتىلگەندى، بويىدىكى كۈمۈش زەنجىرى مۇسكۈللىرى چىڭ  
تارتىشىپ كەتكەن مەيدىسىدە ساڭگىلاپ تۇراتتى.

روبېرت: «كەچۈرۈڭ، مالال قىلدىم، مۇشۇ ئەتراپتىكى  
بىر كۆۋرۈكنى ئىزدەپ كەلگەندىم، تاپالمايۋاتىمەن، ئېزىپ  
قالدىمكىن دەيمەن» دېگەندى يوغان كۆك قول ياغلىق بىلەن

① سامانلار — شىمالىي ئامېرىكىدىكى ئىندىئانلارنىڭ بىر قەبىلىسى، ئىپتىدائىي  
ئىقتىسادى بار. ئۇلار ئۆزلىرىنى پېرىخونلار دەپ بىلىدۇ.

پېشانىسىنى سۈرتكىنىچە كۈلۈمسىرەپ. روبرت كۆزلىرىنى فرانسىسكا دىن ئالماي قالدى. فرانسىسكاغا ۋۇجۇددا قانداقتۇر بىر نەرسە مىدىرلاۋاتقاندىك بىلدى. نىپ كەتتى. ئاشۇ كۆزلەر، ئاشۇ ئاۋاز، ئاشۇ چىراي، ئاشۇ كۈمۈش چاچلار! ئاھ، روبرتنىڭ بەدىنىنى ئەر كىن ئايلاندۇ. رۇش ئۇسۇلى... ئۇ كىشىنى ساراسمىگە، قورقۇنچقا سالىدىغان قەدىمكى ئۇسۇل، بۇ توسالغۇ زەربىسىدىن يېتىپ قېلىپ، كۆزىڭىزگە ئۇيقۇ ئېلىنغان ئاخىرقى پەيتتە قۇلىقىڭىزغا پىچىرلاپ گەپ قىلىش ئۇسۇلى ئىدى؛ ھەرقانداق ئەر كەك - چىشى ئارد - سىدىكى بوشلۇقنى يېڭىۋاشتىن تەڭشەش ئۇسۇلى ئىدى.

بۇ ئۇسۇلنى ئەجدادتىن ئەۋلادقا داۋاملاشتۇرۇش كېرەك. بۇ ئۇسۇل مۇشۇ ئېھتىياجىغا چۈشەندۈرۈپ بېرىدۇ، بۇنىڭدىن باشقا ھېچنېمىنى چۈشەندۈرۈپ بېرەلمەيدۇ. كۈچ پۈتمەس - تۈگىمەستۇر. لايىھىلەنگەن نۇسخا نەپىسلىكتە يېگانە. بۇ قەتئىي ۋە مەنزىلى ئېنىق ئۇسۇل. بۇ ئەسلىدە ناھايىتى ئاددىي ئۇسۇل ئىدى. بىز ئۇنى تولىمۇ مۇرەككەپ قىلىۋەتكەندەك قىلىمىز. فرانسىسكا بۇنى ھېس قىلدى، لېكىن يۈرىكىنىڭ قات - قېتىم - دىن ھېس قىلغانلىقىنى بىلمىدى. ئۇنىڭدىكى مەڭگۈلۈك ئۆز - گىرىش مانا شۇنىڭدىن باشلاندى.

يولدىن بىر كىچىك ماشىنا توپا - چاڭ پۇرقىراتقىنىچە سىگنال بېرىپ ئۆتۈپ كەتتى. فرانسىسكا فرويد كراكنىڭ قول - لىرىنى ماشىنىنىڭ ئەينىكىدىن چىقىرىپ پۇلاڭلىتىپ قىلغان سالىمغا جاۋابەن سالام بېرىپ، ئاندىن ناتونۇش كىشىگە بۇرۇلدى.

— يېقىنلاپ قالدىڭىز، ئۇ كۆۋرۈك بۇ يەردىن ئىككى ئىنگىلىز مىلى يىراقلىقتا.

يېڭىرمە يىلدىن بېرى تاشقى دۇنيادىن بىخەۋەر، سەھرا مەدەنىيىتىنىڭ تەلىپى بويىچە ئۇزۇنغىچە ئۆزىنى سوراپ، تاپ -

تىن چىقىپ كەتمەي ياشاپ كېلىۋاتقان فرانسىيىلىك بىردىنبىلا  
 خالىسىڭىز، مەن سىزنى باشلاپ باراي، — دەۋەتتى.  
 بۇ گېپىدىن ئۆزىمۇ چۆچۈپ كەتتى.   
 ئۇ نېمىشقا بۇنداق قىلىدۇ، مۇشۇ كەمگىچە ئۆزىمۇ بۇنىڭغا  
 بىر نېمە دەپ بېرەلمەيتتى. ياش قىزلارنىڭ كۆڭلى ئارىدىن  
 شۇنچە يىللار ئۆتۈپ كەتكەندىن كېيىنمۇ خۇددى سۇ يۈزىدىكى  
 كۆپۈكتەك ئاخىر يېرىلىپ كەتسە كېرەك. ئۇ بەك ئۇياتچان ھەم  
 بەك يۈرەكلىكمۇ ئەمەس ئىدى. فرانسىيىلىك كۆرۈشكىنىگە نەچچە  
 مىنۇتلا بولغان روبېرت كىنكاياغا ئۆزىنى مەپتۇن قىلىۋالغان بىر  
 نەرسىنىڭ بارلىقىنى چۈشەندۈرۈپ بېرەلمەيتتى.   
 ئۇ ئۆزىنىڭ تۇرگۈنلۈكىدىن سەل غەيرىلىك ھېس قىلغاندەك  
 لىقى شەكسىز ئىدى، لېكىن بۇ ھالەت بىردەمدىلا ئۆتۈپ كەت-  
 تى. ئېنىقراق ئېيتقاندا، روبېرت ئۇنىڭدىن كۆپ مىنەتدار  
 بولدى. فرانسىيىلىك پەلەمپەيدىن ئېتىز - ئېرىق ئىشلىرىنى  
 قىلغاندا كېيىدىغان ئۆتۈكىنى ئېلىپ روبېرتنىڭ ماشىنىسىنىڭ  
 يېنىغا كەلدى.   
 — جىندەك تۇرۇپ تۇرۇڭ، سىزگە ئورۇن چىقىرىپ بې-  
 رەي، بۇ يەر ساپلا ئەسكى — تۈسكى نەرسىلەر بىلەن  
 تولغان، — دېدى روبېرت ئۆزى ئۆزىگە گەپ قىلغاندەك غۇ-  
 دۇڭشىپ. فرانسىيىلىك روبېرتنىڭ سەل ھودۇقۇۋاتقانلىقىنى  
 سەزدى.   
 روبېرت كاناپ خالتا بىلەن ئۈچ پۈتلۈك جازىنى، تېرموس-  
 نى ۋە قەغەز خالتىنى قايتىدىن جايلاشتۇردى. ماشىنىنىڭ كەي-  
 نىدە شامال ۋە بوراندا قېلىپ توپا - چاڭغا كۆمۈلۈپ كەتكەن  
 سامسېن پاسوندىكى قوڭۇر چامادان ۋە بىر گىتار قېپى يوللۇق  
 بوغۇچ بىلەن زاپاس چاققا باغلاپ قويۇلغانىدى.   
 روبېرت غۇدۇڭشىپ قەغەز قەھۋە ئىستاكانى، بانان شۆ-  
 پۇكلىرى قاتارلىق نەرسىلەرنى چوڭ قەغەز خالتىغا سېلىپ ما-



شىننىڭ كەينى ساندۇقىغا تاشلىغاندا، ئىشىك يېپىلىپ كېتىپ كاسسىغا تېگىپ كەتتى. ئاقۇش سىرلانغان مۇزلاتقۇنمۇ ماشىنىنىڭ كەينىگە قويدى. ماشىنىنىڭ يېشىل ئىشىكىدىكى «فو-توگراف كىنكاي، ۋاشىنگتون، بېللىنھام» دېگەن خەتلەر ئۆگۈپ كەتكەندى.

— بولدى، ئەمدى قىستىلىپ كىرسىڭىز بولىدۇ، — دېدى ئۇ فرانسىسكا كىرىۋالسا ئاندىن ياپماقچى بولغاندەك ئىشكىنى تارتىپ تۇرۇپ روبېرت شوپۇر ئولتۇرىدىغان تەرەپكە ئايلىنىپ ئۆتۈپ، ئاجايىپ بىر چاققانلىق بىلەن رولنىڭ ئۇدۇلىدىن ئورۇن ئالدى. روبېرت فرانسىسكاغا «لەپپىدە» قاراپ قويدى — دە، كۈلۈپ تۇرۇپ:

— قاياققا ماڭمىز؟ — دەپ سورىدى. — ئوڭ تەرەپكە، — دېدى فرانسىسكا قولى بىلەن ئوڭ ياقنى كۆرسىتىپ. روبېرت ئاچقۇچنى سېلىپ ماشىنىنى ئوت ئالدۇردى. ماشىنا سىلكىنگەن پېتى تار كوچىدىن چوڭ يولغا قاراپ يۈرۈپ كەتتى. روبېرتنىڭ ئۇزۇن پۇتلىرى خوتنى ئەر-كىن دەسسەپ تۇراتتى.

روبېرت ئېڭىشىپ ئالدىدىكى ھەر خىل نەرسىلەر قاچىلانغان ساندۇققا قولىنى ئۇزىتىۋىدى، جەينىكى ئىستىيارسىز فرانسىسكانىڭ يوتىسىغا تېگىپ كەتتى. ئۇنىڭ بىر كۆزى ئالدى تەرەپتە، يەنە بىر كۆزى ئالدىدىكى ساندۇقتا ئىدى. ئۇ ساندۇقتىن «روبېرت كىنكاي، فوتوگرافى — يازغۇچى» دېگەن خەتلەر بېسىلغان بىر ئىسىم كارتۇشكىسىنى ئېلىپ فرانسىسكاغا بەردى. كارتۇشكىدا ئۇنىڭ ئادرېسى بىلەن تېلېفون نومۇرى بار ئىدى.

— مېنى بۇ يەرگە «جۇغراپىيە ژۇرنىلى» ئەۋەتكەن. سىز بۇ ژۇرنالنى بىلەمسىز؟ — دېدى روبېرت ئۇنىڭغا. — بىلىمەن، — دېدى فرانسىسكا. كۆڭلىدە، بۇ ژۇرنال.

نى كىم بىلمەيدۇ، دەپ ئويلىدى. — ئۇلار ژۇرنالغا لەمپىلىك كۆۋرۈك توغرىلىق بىر پارچە ماقالە بەرمەكچى بولغانىكەن. مۇشۇنداق قىزىقارلىق بىر نەچچە كۆۋرۈكنىڭ ئىئوۋاغا قاراشلىق مادىزىن ناھىيىسىدە بارلىقى ئېنىق. مەن ئالتىسىنى تاپتىم. ھېچبولمىغاندا يەنە بىرى بار دەپ قىياس قىلىمەن. ئاڭلاشلارغا قارىغاندا، ئۇ كۆۋرۈك ئالدى تەرەپتىكەن.

— ئۇ كۆۋرۈكنى روسمان كۆۋرۈكى دەيمىز، — دەپدى فرانسىسكا. ئۇنىڭ شامالنىڭ، چاقلارنىڭ ۋە ماتورنىڭ ئاۋازىنى بېسىپ چۈشكەن ئاۋازى بېشىنى دەپىزىدىن چىقىرىپ يىراقتىكى ۋوگزالغا نەزەر سالغان ياكى پرېستانددا خىيالغا پېتىپ، تېخى پېشانىسىگە پۈتۈلمىگەن يىراقتىكى سۆيگۈنىنى سېغىنىغان ئون توققۇز ياشلىق ھېلىقى ناپولس قىزىنىڭ ئاۋازىدەك سەل غەيرىي چىقىپ كەتتى. فرانسىسكا گەپ قىلىۋېتىپ روبېرتنىڭ خوت يۆتكەن چاغدا بىلىكىنىڭ ئىگىلىگەن ھالىتىگە سەپسالىدى.

روبېرتنىڭ يېنىدا ئىككى سومكا بار ئىدى، بىرىنىڭ ئاغزى ئېتىلگەن، يەنە بىرىنىڭ ئاغزى ئوچۇق ئىدى. سومكىدىكى ئۈستى ئاقۇش، كەينى قارا ئاپپارات، پىليونكا قۇتىسىنىڭ ئاس-تى، ئاپپاراتنىڭ كەينىگە چاپلانغان «كودا، رەڭلىك، 25—36 پارچە» دېگەن ماركا كۆرۈنۈپ تۇراتتى. سومكىنىڭ كەينىگە يانچۇقلىرى جىق بىر جىلىتكە پۇرلاپ تىقىۋېتىلگەنىدى. جىلىت-كىنىڭ بىر يانچۇقىدىن بىر ئۇچىدا پۇرشىن بار بىر يىپ چىقىپ قالغانىدى.

فرانسىسكانىڭ پۇتلىرىنىڭ كەينىدە مۇدۇر - چوقۇر ئۇچ پۇتلۇق جازىدىن ئىككىسى تۇراتتى. ئۇ ئىككى جازىنىڭ بىرىدىكى سويۇلۇپ كېتەي دەپ قالغان «كىزو» دېگەن ماركىنى ئاران ئىلغا قىلالىدى. روبېرت ماشىنىنىڭ پارچە - پۇرات نەرسىلەرنى سېلىدىغان ساندۇقىنى ئاچقاندا ساندۇق ئىچىنىڭ خاتىرە دەپتەر،

خەرىتە، قەلەم، قۇرۇق پىليونكا قۇتىلىرى، پارچە پۇل ۋە بىر پاچىكا «تۆگە» ماركىلىق تاماكا بىلەن تولغانلىقىنى كۆردى. — ئالدىمىزدىكى كىچىك دوقمۇشىدا ئوڭغا قايى - بىرلىمىز، — دەدى فرانسىسكا. ئۇ مۇشۇ ھالىتىدە روبېرت كىنكىنى يان تەرەپتىن ئېنىق كۆرۈۋالدى. روبېرتنىڭ قاپقارا ھەم سىلىق تېرىسى تەرلەپ پارقىراپ كەتكەندى، ئاغزى بەك چىرايلىق ئىدى. فرانسىسكا نېمىشقىدۇ ئۇنىڭ ئاغزىغا باشتىلا دىققەت قىلغانىدى. روبېرتنىڭ بۇرنى فرانسىسكا كۆرگەن ئىدى. دىئانلارنىڭ بۇرنىغا تولىمۇ ئوخشايتتى. فرانسىسكا ئىندىئانلار - نىڭ بۇرۇنلىرىنى بالىلىرى تېخى كىچىك چاغدا پۈتۈن ئائىلىسى بىلەن ئامېرىكىنىڭ غەربىي قىسمىغا دەم ئېلىشقا بارغاندا كۆر - گەندى.

ئەنئەنىۋى ئۆلچەم بويىچە ئېيتقاندا، روبېرتنى قاملاشقان ياكى سەت دەپ كەتكىلىمۇ بولمايتتى. يۇمۇق كۆزلىرى ئۇنىڭ ئۇنىڭ تۇرقىغا زادىلا ياراشمىغانىدى. لېكىن، روبېرتتا قانداق - تۇر بىر نەرسە، كۆپىنى كۆرگەن قېرىلارغا خاس سالاپەت بار ئىدى. بۇ ئۇنىڭ سىرتقى قىياپىتىدىن ئەمەس، بەلكى قاراشلىق - رىدىن چىقىپ تۇراتتى.

روبېرتنىڭ سول بىلىكىدە تاسمىسى تەردىن سارغىيىپ كەتكەن بىر سائەت، ئوڭ بىلىكىدە گۈل چېكىلگەن كۈمۈش بىلەزۈك بار ئىدى. فرانسىسكا كۆڭلىدە، بۇ بىلەزۈككە كۈمۈش پالتىلىسا، پارقىراپ كېتەر ئىدى، دەپ ئويلىدى ھەم شۇئان يەرلىكلەردىن سىڭگەن ئەرزىمەس ئىشلارغا دىققەت قىلىدىغان ئادىتى ئۈچۈن ئۆزىنى ئەيىبلەپ كەتتى. ئۇ ئۇزۇن يىللاردىن بۇيان بۇ ئادەتكە ئۇنىسىز قارشى تۇرۇپ كېلىۋاتاتتى.

روبېرت كۆڭلىكىنىڭ يانچۇقىدىن بىر قاپ تاماكا ئېلىپ، فرانسىسكاغا بىر تال تۇتتى. ئۇنىڭ قوللىرى تىترەپ توختى - مايتتى. فرانسىسكا بەش مىنۇت ئىچىدە ئىككى قېتىم غەيرىيە -

لىك ھېس قىلدى، شۇنداقتىمۇ تاماكنى ئالدى ۋە مەن نېمە قىلىۋاتمەن؟ دەپ ئويلىدى كۆڭلىدە. ئۇ بۇرۇن تاماكا چەككەن، كېيىن رېچاردنىڭ قاتتىق ئەيىبلەشلىرى بىلەن تاشلىغا-ندى. روبېرت تىترەپ تۇرغان قولى بىلەن يەنە بىر تال تاماكا ئېلىپ چىشلىگىنىچە «دېپور» ماركىلىق سېرىق چاقمىقنى ياندۇرۇپ فرانسىسكاغا تەڭلىدى. ھەر ئىككىلىسىنىڭ كۆزلىرى يولدا ئىدى.

فرانسىسكا قوللىرى بىلەن ئوتنى شامالدىن دالدا قىلدى. ماشىنىنىڭ سىلكىشى بىلەن تەڭ چاقماقنى تۈز تۇتالماي تىترەپ كېتىۋاتقان روبېرتنىڭ قولىغا قولى تېگىپ كەتتى. تاماكا تۈ-تاشنۇرۇش ئۈچۈن ھېچقانچە ۋاقىت كەتمەيتتى، لېكىن شۇنچە-لىك قىسقا ۋاقىت ئىچىدە روبېرتنىڭ قولىنىڭ ھارارىتىنى ۋە قولىنىڭ دۈمبىسىدىكى يۇمران تۈكلەرنىڭ قولىغا يۇمشاق تەگ-كەنلىكىنى ھېس قىلىپ ئۆلگۈردى. فرانسىسكا كەينىگە يۆلە-دى. روبېرتقا رولنى قويۇۋېتىپ قوللىرى بىلەن شامالنى تو-سۇپ تاماكىسىنى تۇتاشتۇرۇشقا بىر سېكۇنتىمۇ ۋاقىت كەتمىدى.

فرانسىسكا توپا - چاڭغا تولغان ماشىنىدا بەخىرامان تاماكا چېكىپ ئولتۇرۇپ:

— كەلدۇق، ئاشۇ دوقمۇشتىن ئۆتسە كىلا يېتىپ با-رىمىز، — دېدى ئالدى تەرەپنى كۆرسىتىپ. يىللارنىڭ ئۆتۈشى بىلەن سىرلىرى چۈشۈپ ئالا - بۇلىماچ بولۇپ قالغان قەدىمكى قىزىل كۆۋرۈك كىچىك بىر ئېقىننىڭ ئۈستىدە بىر ياققا سەل قىڭغىيىپ تۇراتتى.

روبېرت كىنكاينىڭ چىرايىغا شۇنچە كۈلكە يۈگۈردى ۋە فرانسىسكاغا لەپىپدە بىر قاراپ قويۇپ:

— بەك ياخشى بولدى، كۈن چىققان چاغدا سۈرەت تارتى-دىغان بولدۇم، — دېدى. ئۇ كۆۋرۈككە يۈز مېتىر قالغان

يەردە ماشىنىنى توختاتتى ۋە ئاغزى ئوچۇق ھېلىقى سومكىنى  
ئېلىپ ماشىنىدىن چۈشتى. بىر نەچچە مىنۇت تەكشۈرۈپ كۆرسەم خاپا بولمايدى -  
غانسىز؟ - دېدى. فرانسىسكا بېشىنى لىغىشتىپ، « بولىدۇ »  
دېگەندەك كۈلۈمسىرەپ قويدى.  
فرانسىسكا كېتىۋاتقان روبېرتقا قاراپ ئولتۇراتتى. رو-  
بېرت سومكىسىدىن بىر ئاپپاراتنى ئېلىپ، ئاندىن سومكىنى  
سول مۇرىسىگە ئالدى. روبېرتنىڭ مىڭ قېتىملاپ قىلغان بۇ  
ھەرىكىتىدىن فرانسىسكا ئۇنىڭ چەبدەسلىكىنى كۆرۈپ تۇردى.  
روبېرت ماڭغاچ توختىماي ئۇياق - بۇياققا قارايتتى، بىر كۆۋ-  
رۈككە قارىسا، بىر دەم كۆۋرۈكنىڭ كەينىدىكى دەل - دەرەخ-  
لەرگە كۆز يۈگۈرتەتتى. شۇ ئەسنادا بىرلا قېتىم فرانسىسكاغا  
قارىدى. روبېرتنىڭ چىرايى جىددىي تۈس ئالغانىدى.  
روبېرت كىنكاي شورپا، ياڭيۇ ۋە گۆش ئىستېمال قىلىدۇ-  
غان يەرلىكلەردىن پەرقلەنەتتى، خۇددى مېۋە - چېۋە قۇرۇق  
يەل - يېمىش ۋە كۆكتاتتىن - ئۇنىڭ بەزى كۈنلىرى ئۈچ  
ۋاخ يەيدىغان نەرسىسى شۇ ئىدى - باشقا ھېچنېمە يېمەيدىغان-  
دەك قىلاتتى. جېنى چىڭكەن، دەپ ئويلىدى فرانسىسكا. رو-  
بېرتنىڭ ھەقىقەتەن جېنى چىڭ ئىدى. فرانسىسكا ئۇنىڭ پادىچى  
ئىشتىنى « چىپپىدە » كەلگەن ئورۇق كاسسىغا دىققەت قىلدى.  
ئىشتىنىنىڭ سول يانچۇقىدىن تومپىيىپ چىقىپ قالغان ھەمىد-  
نىنى ۋە ئوڭ يانچۇقتىكى قول ياغلىقىنى كۆردى، روبېرتنىڭ  
ھەرىكەتلىرىگىمۇ دىققەت قىلدى.  
ئەتراپ جىمجىت ئىدى، سىم تاناپقا قونۇۋالغان قىزىل  
قاتاتلىق سېرىق قۇشقاچ فرانسىسكاغا قاراپ تۇراتتى. يول بويى-  
دىكى ئوت - چۆپلەرنىڭ ئارىسىدىن ئوتلاقتىكى بۆدۈنلەرنىڭ  
ناۋاسى كېلەتتى. ئاۋغۇستتىكى قۇياش نۇرىغا چۆمۈلگەن دالدا  
بۇنىڭدىن باشقا ھېچقانداق ئاۋاز يوق ئىدى.

روبېرت كىنكاي كۆۋرۈكنىڭ يېنىغا بېرىپ توختىدى. ئۇ بىردەم تۇرۇپ، ئاندىن زوڭزىيىپ ئولتۇرۇپ ئاچىرات بىلەن ئەتراپقا قارىدى، يولنىڭ چېتىگە ئۆتۈپ بايقى ھەرىكىتىنى بەش بىر قېتىم تەكرارلىدى. كۆۋرۈكنىڭ ئۇ بېشىغا ئۆتۈپ يېن تەرەپتىكى بىر كىچىك تۆشۈكتىن كۆۋرۈك ئاستىدا ئېقىۋاتقان سۇغا قارىدى.

فرانسىسكا تاماكىسىنى كۈلدانغا بېسىپ ئۆچۈرۈپ، ئۇ شىكنى ئېچىپ پۇتلىرىنى كابىنكىنىڭ پەلەمپىيىگە قويدى. ئۇ ماشىنىغا چىقىپ ئۆتۈكنى كىيۋالدى. فرانسىسكا ئەتراپقا قاراپ قولۇم - قوشنىلىرىدىن بىرەرنىڭ ماشىنىسىنى ھەيدەپ بۇ تەرەپلەرگە كەلمىگەنلىكىگە كۆزى يەتتى، ئاندىن كۆۋرۈك تەرەپكە قاراپ ماڭدى. ياز كۈنلىرى چۈشتىن كېيىن ھاۋا بەك ئىسسىپ كېتەتتى، لەمپىلىك كۆۋرۈك ھەر ھالدا سالقىنراق ئىدى. ئۇ كۆۋرۈكنىڭ نېرىقى بېشىدا تۇرغان روبېرتقا قارشى ئېقىننىڭ يانباغرىغا تۇتۇشىپ كېتىدىغان يولدا كۆردىن يىتكۈچە قاراپ تۇردى.

فرانسىسكا كۆۋرۈكنىڭ لەمپىسىگە ئۇۋا سالغان كەپتەرلەرنىڭ گۈگۈلىدىغان يېقىملىق ئاۋازلىرىنى ئاڭلىدى، ئالىقانلىرىنى كۆۋرۈكنىڭ شادىسىغا قويۇپ ئەتراپقا زوقلىنىپ قارىدى، رىشاتە كىنلارنىڭ بەزىلىرىگە «دېيۈر - دىنسون، ئىمىۋا»، «شېللى - دوب»، «كەتكىن، قېرى بۈركۈت» دېگەن خەتلەر قىغىر - قىيىق يېزىلغانىدى. كەپتەرلەر بىر خىلدا يېقىملىق گۈگۈلايتتى.

فرانسىسكا ئىككى رىشاتىنىڭ ئارىلىقىدىن ئېقىن بويلاپ كېتىۋاتقان روبېرتقا قارىدى. روبېرت ئېقىننىڭ ئوتتۇرىسىدىكى بىر پارچە تاشنىڭ ئۈستىدە كۆۋرۈككە قاراپ تۇراتتى. ئۇ رو-بېرتنىڭ ئۆزىگە قول پۇلاڭشىتىۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ ھەيران بولدى. ئۇ قىرغاققا سەكرەپ ئۆتۈپ بىمالال ھالدا تىك پەلەمپىيىگە

چىقتى. فرانسىسكا روبېرتنىڭ كۆۋرۈككە قەدەم قويغانلىقىنى كۆرگۈچە سۇ يۈزىدىن كۆزلىرىنى ئۈزمىدى.

— بەك ياخشىكەن، بۇ يەر نېمىدېگەن گۈزەل، — دېدى روبېرت. ئۇنىڭ ئاۋازى بۇ لەمپىلىك كۆۋرۈكتە ئەكس سادا قوزغىدى.

فرانسىسكا بېشىنى لىڭشىتىپ:

— راست ئېيتتىڭىز، بەك گۈزەل، ئەمما بۇ يەردىكى بىر نەچچە كۆۋرۈك بىزگە ئادەتتىكى كۆۋرۈكتەك تۇيۇلىدۇ، شۇڭا ئۇنچىلىك قىلىپ كەتمەيمىز، — دېدى.

روبېرت فرانسىسكانىڭ ئالدىغا كېلىپ، ئۇنىڭغا ياۋا سېرىق جۇخار گۈللىرىدىن تىزىلغان بىر دەستە گۈل بەردى.

— مېنى باشلاپ كەلگىنىڭىزگە رەھمەت، — دېدى ئۇ خوشخۇيلۇق بىلەن، — سۈرەتكە تارتقىلى بىر كۈنى ئەتىگەندە

كېلىمەن. فرانسىسكا، نېمىشقىدۇ، ۋۇجۇدى سەل لەرزىگە كەلگەندەك بولدى.

ئۇنىڭغا خاتىرە كۈنلەردىمۇ بىرەرى گۈل سوۋغات قىلىپ باقمىغانىدى.

شەرىپىڭىزنى بىلمەيمەن، — دېدى روبېرت. فرانسىسكا روبېرتقا ئىسمىنى دەپ بەرمىگەنلىكىنى ئويلاپ،

ئۆزىنىڭ سەل گالۋاڭلىق قىلغانلىقىنى بىلدى. فرانسىسكا گەپ قىلغاندىن كېيىن روبېرت بېشىنى لىڭشىتىپ،

— تەلەپپۇزىڭىزدىن بىلىپ قالدىم، سىز ئىتالىيەلىككۇ دەيمەن؟

— ھەئە. ئۇلار ماشىنىغا چىقىپ، كەچكى شەپەق نۇرىدا ئاسفالت يولىنى بويلاپ ماڭدى.

يولدا ئۇلارغا ئىككى ماشىنا ئۇچرىدى. ھەر ئىككىلا ماشىنىنىڭ شوپۇرىنى فرانسىسكا تونۇمايتتى.

قېرىمغا يېتىپ بارغۇچىلىك بولغان تۆت مىنۇت ئىچىدە ئۇنىڭ

خىيال قۇشلىرى قاناتلىنىپ چەكسىز بوشلۇقتا پارا قىلىشقا باشلىدى. فوتوگراف ۋە يازغۇچى روبېرت كىنكاينى يەنىمۇ چوق سىنىش ئىستىكى فرانسىسكانى چۇلغۇۋالدى. ئۇ روبېرت ئوغ-رۇلۇق جىقراق نەرسىلەرنى بىلىشنى خالايتتى. فرانسىسكا قولىدىكى گۈلنى خۇددى يېڭىلا سىرتتىن قايتىپ كەلگەن قىز ئوقۇغۇچىدەك باغرىغا چىڭ ياقىتى.

شۇ تاپتا فرانسىسكانىڭ يۈزى ئاناردەك قىزىرىپ كەتكەندى، بۇنى ئۇ ئۆزىمۇ ھېس قىلدى. ئۆزىگە ئوشۇقچە بىرەر ئىش ياكى بىر ئېغىز گەپ قىلىپ قويغاندەك تۇيۇلدى. ماشىنىدىكى رادىئودا گىتار بىلەن ئورۇندالغان مۇزىكا بېرىلىۋاتاتتى. مۇزىكا ئاۋازىنى ماشىنىنىڭ گۈرۈكىگەن ۋە شامالنىڭ ئاۋازى بېسىپ كەتكەندى. ئارقىدىنلا سائەت بەشتە بېرىلىدىغان خەۋەرلەر بېرىلدى.

روبېرت ماشىنىسىنى تار كۆچىغا بۇردى. — رىچارد سىزنىڭ ئېرىڭىز مۇ؟ — دەپ سورىدى روبېرت ھېلىقى پوچتا ساندۇقىنى ئېسىگە ئېلىپ. — ھەئە، — دەپ جاۋاب بەردى فرانسىسكا سەل ھاسىراپ تۇرۇپ. ئاغزى ئېچىلىپ كەتكەن فرانسىسكا توختىماي سۆزلەشكە باشلىدى.

— ھاۋا بەك ئىسسىپ كەتتى. مۇزدەك چاي ئىچەمسىز؟ روبېرت كەينىگە ئۇرۇلۇپ: — سىزگە ھېچقانداق ئاۋازچىلىك بولۇپ تۇيۇلمىسا، ئىچەي، — دېدى. — ئۇنداق بولمايدۇ، — دېدى فرانسىسكا.

فرانسىسكانىڭ باشلىشى بىلەن روبېرت ماشىنىسىنى ئۆي-نىڭ ئارقىسىغا قويۇپ قويدى. ئۇ رىچارد قايتىپ كەلگەندە قوشنىلىرىدىن بىرەرنىڭ ئوت قۇيرۇقلۇق قىلىپ رىچاردقا: «ھىم، رىچارد، سىز كۈنلۈكچى ياللىغانمىدىڭىز؟ ئۆتكەن ھەپتە



ھويلىڭىزدا يېشىل بىر قارا ماشىنىنى كۆردۈم. فرانسىسكانىڭ ئۆيدىلىكىنى بىلىمەن، شۇڭا سوراشتىن ئېرىندىم» دېيىشنى خالىمايتتى.

ئىككىسى چەت - چۆرىلىرى ئۇپرىغان سېمونت پەلەمپەيدىن چىقىپ ئايۋاننىڭ ئارقا ئىشىكىگە كەلدى. ئاپپارات سالىدىغان سومكىنى ئېلىۋالغان روبېرت فرانسىسكاغا ئىشىكىنى ئېچىپ بەردى.

— كۈن بەك ئىسسىق، بۇ ئۆسكۈنلەر ماشىنىدا تۇرسا بولمايدۇ، — دېدى روبېرت.

ئاشخانا ئاز - تولا سالىقىندەك قىلغىنى بىلەن يەنىلا ئىسسىق ئىدى. يۇڭلۇق بىر ئىت روبېرتنىڭ ئۆتۈكىنى پۇراپ قويۇپ، ئاندىن ئايۋانغا چىقىپ سالىقىندا ياتتى. فرانسىسكا سېرىق پەتنۇستىن مۇز ئېلىپ چوڭ ئىستاكانغا يېرىم چاي قۇيىدى. روبېرت پۇتلىرىنى ئالماپ، قوللىرى بىلەن چاچلىرىنى تاراپ ئولتۇراتتى. فرانسىسكا روبېرتنىڭ ئۆزىگە سەپىلىپ قاراۋاتقانلىقىنى بىلەتتى.

— لىمون كېرەكمۇ؟

— شېكەرچۇ؟

— ياق، رەھمەت.

لىمون شىرنىسى ئەينەك ئىستاكاننىڭ قىرىنى بويلاپ ئاستا - ئاستا ئىستاكانغا سرغىپ چۈشۈۋاتاتتى، بۇنى روبېرت كۆرۈپ ئولتۇراتتى. ئۇنىڭ كۆزلىرىدىن ھېچنېمە قېچىپ قۇتۇلمايتتى.

فرانسىسكا بىر ئىستاكاننى روبېرتنىڭ ئالدىغا، ئۆزىنىڭ ئىستاكانىنى ئۈستەلنىڭ بىر تەرىپىگە قويۇپ، ئاندىن ھېلىقى بىر دەستە گۈلنى سۈيى بار، سىرتىغا ئۆردەكنىڭ سۈرىتى چۈشۈرۈلگەن، ئالما مۇراباسى ئالغان بوتۇلكىغا چىلاپ قويدى.

ئۇ تامغا يۆلىنىپ تۇرۇپ، سول پۇتى بىلەن يەر دەسسەپ، ئوڭ پۇتىدىكى ئۆتۈكنى، ئوڭ پۇتى بىلەن يەر دەسسەپ سول پۇتىدىكى ئۆتۈكنى سالدى.

روپېرت چايدىن بىر يۇتۇم ئوتلاپ فرانسىسكاغا قارىدى. فرانسىسكا ئېگىز بوي، قىرىق ياشلارغا كىرگەن ياكى قىرىق ياشتىن سەل ئاشقان تولىمۇ چىرايلىق، زىلۋا كەلگەن، جەلپكار ئايال ئىدى. يۇرت كېزىپ يۈرىدىغان روپېرتقا بۇنداق چىرايلىق ئاياللار ھەممە يەردە ئۇچراپ تۇراتتى. بۇنداق سىرتقى قىياپەت كىشىنى ئۆزىگە مەھلىيا قىلغان بىلەن، تۇرمۇشتىن كەلگەن چۈشىنىشى قايىناق ھېسسىياتنى، تەسىرلىنىشى ھېس قىلالايدىغانى يەنىلا بېخىرىم يۈرەك ئىدى. شۇڭا، روپېرت سىرتقى قىياپىتى گۈزەل نۇرغۇن ئاياللارنىڭ ئۆزىنى مەپتۇن قىلالمايدىغانلىقىنى ھېس قىلاتتى. ئۇلارنىڭ تۇرمۇش سەرگۈزەشتىلىرى قىسقا ياكى ئۇلار تۇرمۇشنىڭ جەبىر - جاپاسىنى بىلمەيتتى، قىسقىسى، ئۇلاردا روپېرتنى ئۆزىگە جەلپ قىلغۇدەك يېتەرلىك خىسلەت يوق ئىدى.

فرانسىسكا جونىسوننىڭ ۋۇجۇدىدا روپېرتنى ئۆزىگە جەلپ قىلغۇدەك نەرسىلەر ھەقىقەتەن يېتەرلىك ئىدى. ئۇ كىشىنىڭ كۆڭلىنى چۈشىنەتتى، روپېرتمۇ بۇنى ھېس قىلىپ يەتكەنىدى. ئوتتەك قايىناق ھېسسىياتقا تولغان يۈرەك فرانسىسكادىمۇ بار ئىدى. لېكىن بۇ يۈرەك كىمگە سوقىدۇ ياكى كۆڭلىگە پۈكۈپ قويغان بىرەرى بارمۇ، بۇنىڭغا روپېرت بىر نېمە دېيەلمەيتتى. روپېرت فرانسىسكاغا ئۆزىنىڭمۇ شۇ چاغدا تەمتىرەپ كەتكەنلىكىنى، شۇ كۈنى ئۇنىڭ ئۆتۈكىنى سالغانلىقىغا قاراپ تۇرغان چاغنىڭ ئەڭ ئۇنتۇلغۇسىز چاغ ئىكەنلىكىنى دەپ بەرگەنىدى. نېمىشقا شۇنداق، بۇ مۇھىم ئەمەس. بۇ ئۇنىڭ تۇرمۇشقا تۇتقان مۇئامىلىسى ئەمەس، «مۇكەممەل نەرسىنى بۇزۇپ تەھدىل قىلىش، بەزى شەيئىلەرنىڭ، بولۇپمۇ سېھرىي كۈچكە ئىگە

شەيئەلەرنىڭ مۇكەممەللىكىنى ساقلاش كېرەك. ناۋادا سىز ئۇنى بىردىن - بىردىن چۇۋۇۋەتسىڭىز، ئۇ مەۋجۇت بولۇشتىن قالدۇ. « روبېرت شۇنداق دېگەندى.

فرانسىسكا ئۈستەلنىڭ يېنىدا پۇتىنى يىغىپ ئولتۇراتتى، يۈزىگە چۈشۈۋالغان بىر تۇتام چېچىنى كەينىگە قايرىپ تارغىقى بىلەن يېڭىۋاشتىن تارىدى، ئاندىن ئېسىگە بىر نەرسە كەلگەندەك چەتلىكى ئىشكاپتىن بىر كۈلداننى ئالدى - دە، روبېرتنىڭ ئالدىغا قويۇپ قويدى.

ئارىنى بىر پەس جىمجىتلىق باستى، روبېرت يېنىدىن «تۆگە» ماركىلىق بىر قاپ تاماكنى چىقىرىپ فرانسىسكاغا تۇتتى. فرانسىسكا تاماكنى ئېلىپ ئۇنىڭ سەل نەملىشىپ قالغانلىقىنى بايقىدى. بايامقى تەرتىپ يەنە تەكرارلاندى. روبېرت «دېپور» ماركىلىق سېرىق چاقمىقىنى ئالدى. چاقماقنى تۈز تۇتالماي تىترەپ كېتىۋاتقان قوللىرىغا فرانسىسكانىڭ قوللىرى تېگىپ كەتتى، فرانسىسكانىڭ قولىنىڭ تېرىسىدە ئۇنىڭ تىرناقلىرىنىڭ ئىزى قالدى. تاماكنىڭ پۇرىقى ناھايىتى خۇشبۇي بىلىنىپ كەتكەچكە، فرانسىسكا بىلىنەر - بىلىنمەس كۈلۈمسە - رەپ قويدى.

سىز زادى نېمە قىلىسىز؟  
سۈرەت تارتىپ نېمە قىلىسىز دېمەكچىمۇسىز؟  
روبېرت تاماكىسىدىن كۆزلىرىنى ئۈزمەي ئاستا سۆزلەشكە باشلىدى، مەن توختاملىق فوتوگراف - «جۇغراپىيە ژۇرنىلى» نىڭ سۈرەتلىرىنى تارتىمەن، داۋاملىق ئەمەس. بەزىدە ئىچىمگە جىن كىرىپ قالسا تارتقان سۈرەتلەرنى باشقا ژۇرناللارغا سېتىۋېتىپ، ئۇلارغا باشقىدىن سۈرەت تارتىپ بېرىمەن، ئۇلارنىڭ نېمىگە ھاجىتى چۈشسە ئالدىمغا كېلىدۇ. ئۇ ناھايىتى كونسېرۋاتىپ ژۇرنال. بۇ ژۇرنالدا سەنئەتنىڭ ئىپادىلەش كۈچىنى جارى قىلدۇرۇش ئىمكانىيىتى يوق، لېكىن پۇلى ياخشى.

بەك كۆپ دەپ كەتكىلى بولمىسىمۇ ھەر ھالدا يامان ئەمەس،  
مۇقىم. باشقا ۋاقتلاردا يېزىقچىلىق قىلىمەن، سۈرەت تارتىمەن،  
مەن، ئەسەرلىرىمنى باشقا ژۇرناللارغا ئەۋەتىپ بېرىمەن.  
تۇرمۇشتا قىسىلىپ قالسام ھەمكارلىق تورى بىلەن مەشغۇل  
بولمەن. لېكىن، بۇ خىزمەت ماڭا كىشىنى چۈشەپ قويغاندەك  
بىلىنىدۇ. بەزىدە شېئىر يېزىپ قويىمەن، نوقۇل ئۆزۈم ئۈچۈن  
يازمەن، بەزىدە ھېكايىمۇ يېزىپ قويىمەن، ھېكايە يازغۇدەك  
مادارىمنىڭ يوقلۇقىنى بىلىمەن. مەن سېئاتلىنىڭ شىمالىدا تۇ-  
رىمەن. كۆپ ۋاقىتىم شۇ ئەتراپتا خىزمەت بىلەن ئۆتۈپ كېتىد-  
دۇ. بېلىقچىلارنىڭ كېمىلىرىنى، ئىندىئانلار توپلىشىپ ئولتۇ-  
راقلاشقان رايونلارنى سۈرەتكە تارتىشقا ئامراقمەن.

«جۇغراپىيە ژۇرنىلى» رېداكسىيىسى مېنى بىر يەرلەرگە  
بىر - ئىككى ئايلىق، بولۇپمۇ چوڭراق ئەسەرلەرنى ئىشلەشكە،  
مەسىلەن، ئامازون دەرياسىنىڭ بىر قىسمىنى ياكى شىمالىي  
ئافرىقا قۇملۇقىنى سۈرەتكە ئېلىشقا ئەۋەتىدۇ. بۇنداق ئەھۋالدا  
مەن ئاساسەن ئايروپىلان بىلەن بارىمەن. بارغان يېرىمدە بىر  
ماشىنىنى ئىجارىگە ئالىمەن. بەزىدە كېيىنكى كۈنلەردە پايدىلىد-  
نىش ئۈچۈن مەلۇم جايلارنى ماشىنىلىق يۈرۈپ كۆزەتكۈم كېپ-  
كېتىدۇ. كېلەشمىدە سۇپېرىئور كۆلىنى بويلاپ كېلىمەن. قاي-  
تاشىمدا قارا تاغ ئېدىرلىقىنى كېسىپ ئۆتمەن. ئەمدى سىز  
سۆزلەپ باقامسىز؟

فرانسىسكا روبېرتنىڭ ئۆزىدىن سوئال سورىشىنى كۈتمە-  
گەندى. ئۇ بىردەم دۇدۇقلاپ كېتىپ:   
— ھەي، مەن سىزگە ئوخشىمايمەن. مەن سېلىشتۇرما  
ئەدەبىياتتىن ئىلمىي ئۇنۋان ئالغان. 1946 - يىلى بۇ يەرگە  
كەلسەم، ۋېنتېرستتا ئوقۇتقۇچى تاپقىلى بولمايدىكەن. مەن شۇ  
يەرلىك، يەنە كېلىپ ھەربىيىدىن چېكىنگەن بىرىگە تېگىپ،  
شۇنىڭدىن كېيىن ئوقۇتقۇچىلىق قىلىش ئىجازەتنامىسىگە ئىگە

بولدۇم. ئوتتۇرا مەكتەپتە نەچچە يىل ئىنگلىزچە دەرس ئۆتتۇم. بىراق، رېچارد مېنىڭ خىزمەت قىلىشىمنى ياقتۇرماي، ئۆزىنىڭ بىزنى باقالايدىغانلىقىنى، مېنىڭ خىزمەت قىلىشىمنىڭ ھاجەتسىز ئىكەنلىكىنى ئېيتتى. ئۇ چاغدا ئىككى بالىمىز تۇغۇلۇپ بولغانىدى. مەن خىزمەتتىن ئىستىپا بېرىپ شۇنىڭدىن تارتىپ دېھقان ئايال بولۇپ قالدىم. مېنىڭ ئەھۋالىم مۇشۇنداق - چىلىك! - دېدى.

فرانسىسكا روبېرتنىڭ ئالدىدىكى چاينىڭ ئاز قالغانلىقىنى كۆرۈپ ئىستاكاننى ئىلچلاپ قويدى. «رەھمەت، سىزنىڭچە، ئىسسىق بولامدەكەن؟»

بۇ سەمىمىي سورالغان سوئال ئىدى، بۇ فرانسىسكا بۇنى چۈشەندى. ئۇنىڭ ئەلۋەتتە: «ناھايىتى ياخشى، بۇ يەر بەك تىنچ، ئادەملىرى تولمۇ ئاق كۆڭۈل» دەپ ئۆلچەملىك جاۋاب بېرىشى كېرەك ئىدى. ئەمما، ئۇ دەرھال جاۋاب بەرمىدى.

«تاماكىڭىزدىن يەنە بىر تال بېرەمسىز؟» تاماكا، يەنە شۇ «تۆگە» ماركىلىق تاماكا، يەنە شۇ چاقماق، قوللىرى بىر - بىرىنىڭكىگە يەنە ئاستا تېگىپ كەتتى. ئاپتاپ ئايۋاننىڭ كەينى تەرىپىدىن ئۆتۈپ ھېلىقى ئىتنىڭ ئۈستىگە چۈشتى. ئىت ياتقان يېرىدىن ئۆمىلەپ تۇرۇپ سايىگە كەتتى. فرانسىسكا روبېرت كىنكاينىڭ كۆزلىرىگە بىرىنچى قېتىم قارىدى.

— بۇ يەر ناھايىتى ياخشى، بەك تىنچ، ئادەملىرى تولمۇ ئاق كۆڭۈل. ئۆزئارا ھەمدەمدە بولىمىز. بىرەر ئاغرىپ ياكى يارىدار بولۇپ قالساق، قولۇم - قوشنىلار قوناقلىرىنى تېرىشىپ، ئارپىلىرىنى ئورۇشۇپ ياكى باشقا ھەرقانداق ئىش - كۈشلىرىنى قىلىشىپ بېرىمىز. بازاردا ماشىنىڭىزنى سولمىسىڭىزمۇ بولىدۇ، بالىلار مەيلى نەگە كەتسۇن، ئەنسىد.

رەشنىڭ ھاجىتى يوق. بۇ يەردىكىلەرنىڭ نۇرغۇن ئارتۇقچىلىقى بار. مەن ئۇلارنىڭ پەزىلەتلىرىنى ھۆرمەتلەيمەن. بىراق، — فرانسىسكا سەل ئىككىلىنىپ، تاماكىسىنى چەككە چىقىرىپ، ئۈستىلىنىڭ ئۈستىدە ئولتۇرغان روبېرت كىنكىياغا قاراپ قويدى، — مەن قىز ۋاقتىدا ئارزۇ قىلغان يەر بۇ ئەمەس ئىدى، — ئۇ ئاخىر ئىقرار بولدى. فرانسىسكا تالاي يىلدىن بېرى ئىچىدە ساقلاپ كەلگەن، ئەمما ھېچقاچان ئاغزىدىن چىقىرىپ باقمىغان بۇ گەپنى بېلىنھامدىن يېشىل ماشىنا ھەيدەپ كەلگەن بىر ئەر كىشىگە دەۋەتتى.

روبېرت بىر ھازاغىچە ئۈندىمىدى. بىر چاغدا: — مەن بىر كۈنى كېيىنچە ئىشلىتىش ئۈچۈن خاتىرەمگە بەزى گەپلەرنى يېزىۋالغانىدىم. بۇ ماشىنا ھەيدەپ كېتىۋېتىپ بىردىنلا يادىمغا كېلىپ قالغان گەپلەر ئىدى. بۇنداق ئىشلار دائىم بولۇپ تۇرىدۇ. مەزمۇنى مۇنداق: بۇرۇنقى ئارزۇلار ئىز-گۈ ئارزۇلار ئىدى، ئەمەلگە ئاشمىدى. شۇنداق ئارزۇلارنىڭ بولغانلىقى ئۈچۈن ئىنتايىن خۇشالمەن. بۇنىڭ مەنىسىنىڭ قانداقلىقىنى بىلمەيمەن، ئېھى كەلگەندە ئىشلىتىمەن. شۇڭا سىز-نىڭ ھېسسىياتىڭىزنى چۈشىنىمەن، — دېدى.

فرانسىسكا روبېرتقا قاراپ كۈلدى. بۇ ئۇنىڭ بىرىنچى قېتىم قىزغىن ھەم مەنىلىك كۈلۈشى ئىدى. — كەچلىك تاماققا قېپقالغۇڭىز يوقمۇ؟ ئۇ يەردە-كىلەرنىڭ ھەممىسى سىرتقا چىقىپ كەتكەن. ئۆيدە ھېچنېمە يوق، شۇنداقىمۇ ئەپلەپ - سەپلەپ بىر نېمە قىلىمەن. — مەن مىلىچمال دۇكانلىرى بىلەن ئاشخانىلاردىن جاق تويغان. سىزگە ئاۋازچىلىك بولمىسا، مەيلى. — كاتلىتىنى ياخشى كۆرەمسىز؟ كۆكتاتلىقتىن ئازراق يې-ئى كۆكتات ئاچىقىپ گۆش بىلەن قورۇي. — گۆشسىز قورۇما ياخشى. مەن گۆش يېمەيمەن، ئۇزۇن

يىل بولدى، ئاۋارە بولماڭ. گۆشسىز قورۇما تېخىمۇ ياخشى.

فرانسىسكا كۈلۈپ تۇرۇپ: —

بۇ قارىشىڭىز بۇ يەردە قارشى ئېلىنمايدۇ. رىچارىد بىلەن ئۇنىڭ دوستلىرى بۇ گېپىڭىزنى ئاڭلايدىغان بولسا سىزنى بىزنىڭ تۇرمۇش ئادىتىمىزنى بۇزۇۋەتتى دەيتتى. گۆشنى مەنمۇ ئانچە يەپ كەتمەيمەن، نېمىشقىدۇ ياخشى كۆرمەيمەن. لېكىن، ئۆيدە بىرەر ۋاخ گۆشسىز قورۇما قورۇسام ئۆيدىكىلەر چۇرقىد-رىشىپ كېتىدۇ، شۇڭا ئادەتتە گۆشسىز قورۇما قورۇمايمەن. مانا ئەمدى ياخشى بولدى، گۆشسىز قورۇما يېيىش نېمىدېگەن كۆڭۈللۈك. — دەدى.

— ماقۇل، مېنى دەپ بۇنچىۋالا ئاۋارە بولۇپ كەتمەڭ،

ماڭا قاراڭ، مۇزلاتقۇدا بىر ئورام پىلىيونكا بار ئىدى. مەن بېرىپ ئېرىگەن مۇزلارنى تازىلاپ پىلىيونكىلارنى رەتلەپ قويماي، ھازىرلا كېلىمەن، — روبېرت ئورنىدىن تۇرۇپ ئالدىدىكى چېدىيىنى ئىچىۋەتتى.

فرانسىسكا قاراپ تۇردى، روبېرت ئايۋاندىن ئۆتۈپ ھويلىغا چىقتى. باشقىلارغا ئوخشاش ئىشىكنى «جالاقىدە» ياپماي ئاستا يېپىپ قويدى. ئاشخانىدىن چىققۇچە سايىداپ ياتقان ئىتنى سۈ-رەتكە تارتىۋالدى.

فرانسىسكا ئۈستۈنكى قەۋەتكە چىقىپ ئالدىراش يۇيۇنۇۋال-

دى، بەدىنىنى سۈرتكەچ دەپرىزىنىڭ پەسەرەك تارتىلغان پەردىسى-نىڭ ئۈستىدىن ھويلىغا كۆز يۈگۈرتتى. روبېرتنىڭ كىيىم چامادىنى ئوچۇق تۇراتتى. روبېرت قول بىلەن باسىدىغان كونا سۇ تۇرۇبىسىنىڭ يېنىدا يۇيۇنۇۋاتاتتى. فرانسىسكا روبېرتنىڭ يۇيۇنغۇسى بولسا ئۆيدە مۇنچا بارلىقىنى دەپ قويسا بولاتتى، دەپ قوياقچىمۇ بولغانىدى. بىراق، بۇنداق قىلىش ئۇنىڭغا تونۇش-لۇق دەرىجىسىدىن ھالقىپ كېتىدىغاندەك بولۇپ تۇيۇلدى، ئۇ-نىڭ ئۈستىگە كۆڭلى بىر قىسما بولغاچقا، دەپ قويۇشنى ئۈنتۈپ



ئۇيغۇر كىتاب تور بېكەتى  
www.uyghurkitap.com

كەتكەندى. زىيالىي ئىشلىرىمىزنىڭ رەھبەرلىكىدە، روبرت كىنكاي بۇنىڭدىنمۇ ئوسال شارائىتتا يۇيۇنۇپ كۆ-  
 نۇپ كەتكەندى. يولۋاسلار ماكاندا پاسكىنا سۇ بىلەن، قۇم-  
 لۇقلاردا كونسېرۋا قۇتىسىغا سۇ ئېلىپ شۇ سۇ بىلەن يۇيۇنۇۋې-  
 رەتتى. ئۇ ھويلىدا بېلىگىچە يالىڭاچ بولۇۋېلىپ يۇيۇنۇۋاتاتتى،  
 كونا كۆڭلىكىنى لۇڭگە ئورنىدا ئىشلىتىۋاتاتتى. «لۇڭگە، -  
 دەدى فرانسىسكا ئۆز - ئۆزىنى ئەيىبلەپ، - ھېچبولمىغاندا  
 بىر لۇڭگە ئاچىقىپ بېرەي. ئۇنىڭ ئۈچۈن مۇشۇ ئىشنى  
 قىلىش قولۇمدىن كېلىدۇ.»  
 روبرتنىڭ ساقال ئالغۇچى سۇ تۇرۇبىسىنىڭ يېنىدىكى  
 سېمونت يەردە پارقراپ تۇراتتى. فرانسىسكا روبرتنىڭ  
 ساقال - بۇرۇتلىرىغا سوپۇن سۈرۈپ، ئاندىن ساقال ئېلىۋاتقان  
 لىقىنى كۆردى. «روبرتنىڭ ھەقىقەتەن جېنى چىڭ ئى-  
 كەن.» «ئۇنىڭ بويى ئانچە ئېگىز ئەمەس، پاكارمۇ ئەمەس، سەل  
 ئورۇق ئىدى. لېكىن بويىغا نىسبەتەن مۇرىلىرى كەڭ، قورسى-  
 قى دەزالىنىڭ يۈزىدەك تۈپتۈز ئىدى. يېشى قانچىلىك بولسۇن،  
 ئەتىگىنى پىرەنىك بىلەن گۆشنى كۆپ ئىستېمال قىلىدىغان  
 يەرلىكلەرگە ئوخشمايتتى.  
 فرانسىسكا ئۆتكەندە نەرسە - كېرەك ئالغىلى دېس مويىنىسىغا  
 بارغاندا «شامال ناخشىسى» ماركىلىق يېڭى ئەتىر ئالغان، ئىش-  
 لىتىشكە كۆزى قىيماي ئازراق ئىشلەتكەندى. نېمە كىيىم  
 بولار؟ پال - پۇل كىيىنىۋالسا تازا مۇۋاپىق بولمايتتى. ئۈچى-  
 سىدا ئىش كىيىمى بار ئىدى، شۇڭا يېڭى ئۇزۇن ئاق كوپتا  
 كىيىپ يەڭلىرىنى جەينىكىگىچە تۇرۇۋالدى. پاكىز پادىچى ئىش-  
 تىتىنى، پاكىز ساپما كەشىنى كىيىدى، قۇلاقلىرىغا يۇمىلاق  
 ئالتۇن ھالقا (رىچارد فرانسىسكاغا، بۇنى تاقىۋالسىڭىز شاللاق  
 ئاياللارغا ئوخشاپ قالىدىكەنسىز، دېگەندى)، قوللىرىغا ئالتۇن  
 بىلەزۈك تاقىدى. چاچلىرىنى كەينىگە تاراپ قىسقۇچ بىلەن



قىستۇرۇپ يەلكىسىگە چۈشۈرۈۋالدى. مۇشۇنداق ياسىنىش بىر  
 قەدەر مۇۋاپىق ئىدى. **فرانسىسكا ئاشخانغا كىرگەندە روبېرت شۇ يەردە ئولتۇراتتى.**  
 تى، يېنىدا بىر سومكا بىلەن بىر مۇزلاتقۇ بار ئىدى، پاكىز  
 كاجى كۆڭلەك كىيگەن، سېرىق ئاسما باغ تاقىۋالغانىدى. ئۈس-  
 تەلدە ئۈچ ئاپپارات ۋە ئاپپارات كۆزىدىن بەشى، ئۇنىڭدىن باشقا  
 «تۆگە» ماركىلىق بىر قاپ تاماكا تۇراتتى. ئاپپاراتلارنىڭ قاپقا-  
 را كۆزلىرىمۇ ئاپپاراتلارغا ئوخشاش «نىكان» ماركىلىق ئىدى.  
 بۇلارنىڭ بەزىلىرى يېقىن ئارىلىققا، بەزىلىرى ئوتتۇرا ئارىلىققا  
 بەزىلىرى يىراق ئارىلىققا ئىشلىنەتتى. بەزىلىرى ئۇ يەر - بۇ  
 يېرى جىجىلغان، بەزىلىرى پۇچۇلۇپ كەتكەنىدى. روبېرت ئاپ-  
 پارات ۋە ئاپپاراتلارنىڭ كۆزلىرىنى بۇرۇنقىدەك بېرىلىپ سۈر-  
 تۈپ، چوتكىلاپ ئولتۇراتتى. **روبېرت فرانسىسكانى كۆرۈپلا، چىرايى جىددىي تۈس ئې-  
 لىپ، قورۇنغاندەك بولدى.** **«ئالايمۇ؟»**  
**«ئۇمۇ مۇزلاتقۇدا پىۋا بار، ئالايمۇ؟»**  
**«ئۇمۇ بولىدۇ، رەھمەت.»**  
 روبېرت مۇزلاتقۇدىن ئىككى بوتۇلكا «بودىۋىس» ماركىلىق  
 پىۋا ئالدى. مۇزلاتقۇنىڭ ئاغزى ئېچىلغاندا فرانسىسكا ئىچى  
 كۆرۈنىدىغان قۇتىلارغا رەت - رەت تىزىلغان پلىيونكىلارنى كۆ-  
 رۈپ قالدى. روبېرت ئىككى بوتۇلكا پىۋا ئالدى، مۇزلاتقۇدا يەنە  
 تۆت بوتۇلكا قالدى. **فرانسىسكا بوتۇلكىنىڭ ئاغزىنى ئاچىدىغان نەرسىنى ئىز-  
 دەپ تارتىشنى ئاچتى.** مەندە بار، — دەپ روبېرت ئۇ شۇبتىسىيە پىچىقىنى  
 غىلاپتىن چىقىرىپ بوتۇلكىنىڭ ئاغزىنى ئاسانلا ئېچىۋەتتى.  
 روبېرت بىر بوتۇلكا پىۋانى فرانسىسكاغا بەردى، ئۆزى يەنە  
 بىر بوتۇلكىنى كۆتۈرۈپ:







تال تاماكنى تۇاشتۇرۇپ ئورۇندۇققا بېرىپ ئولتۇردى.  
 — بۇ يەردە قانچە ئۇزۇن تۇرماقچى بولۇۋاتسىز؟ — دەپ سورىدى بىر خىلدا بېشىنى كۆتۈرمەي كۆكتات يۇيۇۋاتقان فرانسىيلىك سىسكا.

— ئۆزۈممۇ بىر نېمە دېيەلمەيمەن. مەن ھازىر ئەركىن ئادەم. ئاشۇ لەمپىلىك كۆۋرۈكلەرنى سۈرەتكە تارتىش ۋاقتى يەنە ئۈچ ھەپتىدىن كېيىن توشىدۇ. سۈرەتنى ياخشى تارتىش ئۈچۈن ئۇزاقراق تۇرساممىكىن دەيمەن. جىق تۇرسام بىر ھەپتە تۇرار-مەن.

— نەدە تۇرىسىز؟ بازاردا تۇرامسىز؟  
 — ھەئە، ئاللىقانداك بىر يەر ئىكەن. ئۆيۈمۇ بەكلا كىچىك. ئاڭلىسام، ماشىنا قويىدىغان ھويلىمىش. ئەتىگەن تىزىملىتىپ قويدۇم، يۈك - تاقلارمىنىمۇ چۈشۈرمىدىم.  
 — كارسون خانىمنىڭ ئۆيىنى ھېسابقا ئالمىغاندا، تۇرۇشقا بولىدىغان بىردىنبىر جاي شۇ. كارسون خانىم ئۆيىنى ئىجارىگە بېرىدۇ. لېكىن تامىقىغا كۆنەلمەي قالسىز، بولۇپمۇ سىزدەك تاماق تاللايدىغانلارغا تەس...  
 — بىلىمەن. بۇ بىر قىيىن مەسىلە. مەن ئەپلەپ - سەپ-لەپ كۈن ئۆتكۈزۈشكە كۆنۈك. بۇ پەسىل ھەر ھالدا پامان ئەمەس. يول بويىدىكى يايىمچىلاردىن، دۇكانلاردىن ئۇدۇلۇق يېمەكلىك ئېلىپ بولكا بىلەن ئارىلاشتۇرۇپ يەيمەن. خەقلەر تاماققا تەكلىپ قىلسا بەك ياخشى. مەن سىزدىن مىننەتدار.

فرانسىيلىك سىسكا تەكچىدىكى رادىئونى ئېچىپ قويدى، ئۇ ئىككى دولقۇنلۇق رادىئو ئىدى، ئۈستىگە قوڭۇر بىر پارچە رەخت يېپىپ قويۇلغانىدى. رادىئودا بىرى: «كالىلام ۋاقت بىلەن تولغان، ھاۋارايى ھامان مەن بىلەن بىللە...» دەپ ئۈزۈلۈپ - ئۈزۈلۈپ چېلىنىۋاتقان گىتارغا تەڭخەش قىلىپ ناخشا ئېيتىۋا-تاتتى. فرانسىيلىك سىسكا رادىئونىڭ ئاۋازىنى سەل پەسلىتىپ قويدى.

— مەن كۆكتات توغراشقا ئۇستا، — دەپدى روبېرت مەي-  
دېسىگە ئۇرۇپ.

— ماقۇل. دۆشە ئەنە ئاۋۇ پىچاق ئاستىدىكى تارتمىدا،  
مەن قورۇمىنى دۈملەپ پىشۇرمەن، كۆكتاتلارنى ياخشىسى يا-  
پىلاق توغراڭ.

روبېرت فرانسىسكادىن ئىككى ئىنگلىز چىسى ئېرىدا بېشى-  
نى كۆتۈرمەي سەۋزە، ئاق تۇرۇپ، كەۋرەك يىلتىزى ۋە پىياز  
توغراۋاتاتتى. فرانسىسكا ياڭيۇنى ئاقلاپ تەلەڭگىگە تۆكۈۋېتىپ  
ئاتونۇش بىر ئەر بىلەن ئارىلىقنىڭ شۇنداق يېقىن ئىكەنلىكىنى  
ھېس قىلدى، غەيرىي نىيەتنىڭ تىرناقچە بولسىمۇ باش كۆتۈرۈپ  
قالدىغانلىقىنى ھېچقاچان ئويلىمىغانىدى.

— سىز گىتار چالامسىز؟ قارىسام، ماشىنىڭىزدا بىر گى-  
تار قېپى تۇرىدۇ.

— ئانچە — مۇنچە چېلىپ قويمەن. گىتار يولدا ماڭا  
ھەمراھ بولىدۇ، شۇڭا ئېلىۋالمايمەن. خوتۇنۇم ئەڭ دەسلەپكى  
خەلق ناخشىچىسى ئىدى. خەلق ناخشىلىرى ئومۇملاشماستا ئۇ  
ماڭا گىتار ئۆگەتكەن.

فرانسىسكانىڭ «خوتۇنۇم» دېگەن گەپنى ئاڭلاپ بەدىنى  
سەل تىكەنلىشىپ كەتتى، بۇنىڭ نېمە ئۈچۈنلۈكىنى ئۆزىمۇ  
بىلمەيتتى. روبېرت ئويلىنىشكە ھەقلىق ئەلۋەتتە. لېكىن فران-  
سىسكانىڭ نەزىرىدە نېمە ئۈچۈنكى روبېرتنىڭ «خوتۇنۇم» دې-  
گەن گېپى ئۇنىڭغا ماس كەلمىگەندەك تۇيۇلدى. فرانسىسكا  
ئۇنىڭ ئۆيلەنگەنلىكىنى ئاڭلاشنى خالىمايتتى.

— خوتۇنۇم مېنىڭ سۈرەت تارتىش بىلەن داۋاملىق سىرت-  
لاردا يۈرۈشۈمگە چىدىمىدى. بىر چىقىپ كەتسەم بىرنەچچە  
ئايلاپ يۈرۈپ كېتەتتىم. ئۇنىڭدىن ئاغرىنمايمەن. خوتۇنۇم توق-  
قۇز يىلنىڭ ئالدىدا ئۆيىنى تاشلاپ چىقىپ كەتتى، بىر يىلدىن  
كېيىن ئاجرىشىپ كەتتۇق. ئارىمىزدا بالا يوق، شۇڭا تارتىشىپ-

مۇكەتمدۇق. ئۇ بۇ گىتارنى ماڭا قالدۇرۇپ ئۆزى بىر گىتارنى  
 نى ئېلىپ كەتتى. ئۇنىڭ بىلەن ھېلىمۇ ئىزدىنىشىمىز؟  
 ياق، بىز ئىزدىنىشپ باقمىدۇق. فرانسىسكامۇ ئوشۇقچە  
 كوچىلاپ گەپ سوراۋەرمىدى. ئۇ ئۆزىنىڭ نېمىشقا روبېرتنىڭ  
 توي قىلغان قىلمىغانلىقىغا كۆڭۈل بۆلۈپ كەتكەنلىكىدىن  
 ئەجەبلەندى. مەن ئۇنىڭ ئىشىغا قىزىقىپ قالدىم. ئۇنىڭ  
 — مەن ئىتالىيىگە ئىككى قېتىم بارغان، دەيدى  
 ئۇ، سىز نەلىك؟  
 — مەن ناپولىسلىق. ئىلىم ئۆزۈم ئالدىم. مەن  
 مەن ئۇ يەرگە بېرىپ باقمىغان. بىر قېتىم ئىتالىيە  
 نىڭ شىمالىغا بېرىپ بوختا سۈرەت تارتتىم. كېيىنكى قېتىم  
 سۈرەتكە تارتقىلى ستىلىيە ئارىلىغا باردىم. مەن ئۇنىڭ  
 فرانسىسكا ياڭيۇنى ئاقلاۋېتىپ ئىتالىيىنى بىردەم ئويلىد  
 دى. ئۇ روبېرت كىناينىڭ ئۆزىنىڭ يېنىدا ئىكەنلىكىنى سېز  
 ىپ تۇراتتى. مەن ئۇنىڭ ئىشىغا قىزىقىپ قالدىم. مەن  
 غەربتىن كۆتۈرۈلگەن بۇلۇتلار لايىلەپ يۈرگەچكە، كۈننىڭ  
 نۇرى تەرەپ - تەرەپكە چېچىلغان تاڭ نۇرىدەك چاقناپ كەتتى.  
 روبېرت سۇ كۆلچىكىنىڭ ئۈستىدىكى دېرىزىدىن سىرتقا قاراپ:  
 — بۇ خاسىيەتلىك نۇر، «كالىندار» شىركىتى مۇشۇنداق  
 نۇرنى ياخشى كۆرىدۇ، دىنىي ژۇرناللارمۇ ھەم شۇ، دەيدى.  
 — قارىغاندا، خىزمىتىڭىز بەك كۆڭۈللۈك ئىكەن، —  
 دەيدى فرانسىسكا زۆرۈر تېپىلسا نورمال پاراڭلارنى داۋاملاشتۇ.  
 رۇش كېرەكلىكىنى ھېس قىلىپ. مەن چوڭ يوللارغا،  
 — شۇنداق، بەك ياخشى كۆرمىەن. مەن چوڭ يوللارغا،  
 سۈرەت ئىشلەشكە ئامراق. مەن ئۇنىڭ ئىشىغا قىزىقىپ قالدىم.  
 فرانسىسكا ئۇنىڭ «مەن سۈرەت ئىشلەشكە» دېگەن سۆزىگە

دققەت قىلدى. پۈتۈن مەلۇماتقا ئىگە بولغاندا، ئۇ ئۇيغۇر تىلىدا

— سىز سۈرەت تارتماي، سۈرەت ئىشلەمسىز؟  
— ھەئە، مەن شۇنداق ئويلايمەن. مېنىڭ يەكشەنبە كۈن-

لىرى ئىشتىن سىرت ياكى سۈرەت تارتىپ تىرىكچىلىك قىلىدۇ-

غانلاردىن پەرقىم مانا مۇشۇ يەردە. بۈگۈن بىز تارتقان كۆۋرۈك-

لەرنىڭ سۈرەتلىرىنى ئىشلەپ بولغاندا نەتىجىسى سىز تەسەۋۋۇر

قىلغاندەك بولمايدۇ. مەن كۆرۈنۈشنى ياكى ئارىلىقنىڭ گرادۇ-

سىنى تاللاش ۋە ياكى بىرلەشتۈرۈش ۋە ياكى ھەممىسىنى قو-

شۇش ئارقىلىق ئۆز ئەسىرىمنى ئىشلەپ چىقىمەن.

مەن سۈرەتنى شەيئەنىڭ ئەسلىي قىياپىتى بىلەن تارتى-

مەن. شەيئەنى ئامال بار ئۆزۈمنىڭ ئېڭىنى ۋە روھىمنى ئەكس

ئەتتۈرىدىغان نەرسىگە ئايلاندۇرىمەن، ئوبراز ئارقىلىق شېئىر-

يەتنى ئىزدەيمەن. ژۇرناللارنىڭ ئۆزىگە خاس ئۇسلۇبى ۋە ئۆز

ئالدىغا تۇتقان يولى بولىدۇ. مەن تەھرىرلەرنىڭ تەلپىگە قو-

شۇلمايمەن، قوشۇلمايدىغان چاغلىرىم كۆپرەك، بۇ ئىش مېنى

ئازابلايدۇ. ئۇلار نېمىنى ئىشلىتىش، نېمىنى ئىشلەتمەسلىكىنى

قارار قىلىشىمۇ مەيلى. ئۇلار مۇشتىرىلىرىنى چۈشىنىدۇ، دەپ

قىياس قىلىمەن، خەۋپ - خەتەرگە ئاز - تولا تەۋەككۈل قىلىدۇ.

كەن دەيمەن. شۇنداق دېسەم ئۇلار خاپا بولىدۇ.

بۇ سەنئەت شەكلى ئارقىلىق تىرىكچىلىك قىلىش كەلتۈ-

رۇپ چىقارغان مەسىلە. كىشىلەر ھەمىشە بازار بىلەن ھەپىلە-

شىدۇ، بازار — ئاممىۋى بازار — ئوتتۇرىچە ئىستېمال ئۆلچى-

مى بىلەن لايىھىلەنگەن. كۆرۈپ تۇرۇۋاتىمىز، رېئاللىق دېگەن

مۇشۇ دەپ ئويلايمەن. لېكىن، مەن بايا دەپ ئۆتۈپ كەتتىم،

بۇ ئەھۋال كىشىنى تولىمۇ چۈشەپ قويۇشى مۇمكىن. ئۇلار

ئىشلەتمىگەن سۈرەتلەرنى ساقلاپ قويۇشۇمغا رۇخسەت قىلىدۇ،

شۇڭا ھېچبولمىغاندا ئۆزۈم ياخشى كۆرگەن سۈرەتلەرنى

ساقلاپ قويايلىمەن. ئىشلىتىش ۋە ئىشلىتمەسلىكىنى

باشقا ژۇرناللارنىڭ بىر - ئىككى پارچە سۈرئىتىنى ئىشلىتىش  
 لەتكۈسى كەلسە ياكى ئۆزۈم بارغان يەرلەر توغرىلىق بىرەر  
 پارچە ماقالە يېزىپ قالسام، ئۇلار ماقالەمدىكى قىستۇرما سۈرئەت-  
 لەرنى « جۇغراپىيە ژۇرنىلى » دىكىلەردىن بەكرەك ياقىتۇرىدۇ.  
 مەن كېيىنچە « ئىشتىن سىرتقى ھەۋەسنىڭ ئارتۇقچىلىقى »  
 دېگەن تېمىدا ماقالە يېزىپ، سەنئەت بىلەن جان بېقىش كويىدا  
 يۈرگەنلەرگە سۈنمەن. بازار قايناق ھېسسىياتقا تولغان سەنئەت-  
 نى ھەرقانداق نەرسىدىن بەكرەك بوغىدۇ. نۇرغۇن كىشىلەر  
 ئۈچۈن ئېيتقاندا، بۇ بىخەتەرلىك ئەلا ھېسابلىنىدىغان دۇنيا،  
 ئۇلارغا بىخەتەرلىك كېرەك. ژۇرنال ۋە ژۇرنال چىقىرىدىغانلار  
 ئۇلارغا بىخەتەرلىك، ئوخشاشلىق قانۇنى، تونۇشلۇق بولغان  
 ئازادە مۇھىت ئاتا قىلىدۇ. خەقلەرنىڭ باشقىچىرەك پىكىرلىرى  
 بىلەن ئۇلارنىڭ خوشى يوق. باغچە ئىككى تەرىپى  
 پايدا، تىراژ ھەم مۇشۇنىڭغا ئوخشاش نەرسىلەر سەنئەتكە  
 ھۆكۈمرانلىق قىلىۋاتىدۇ. ھەممىمىز ئوپىوخشاش بولغان ئاشۇ  
 يوغان بىر قېلىپقا ھەيدىلىپ قامچىلىنىۋاتىمىز.  
 سودىگەرلەر « ئىستېمالچى » دېگەن گەپنى ئاغزىدىن چۈ-  
 شۈرمەيدۇ. مۇشۇ گەپنى قىلغان سودىگەرنىڭ مېنىڭ نەزىرىمدە-  
 كى ئوبرازى پۇرلىشىپ كەتكەن قىسقا ئىشتان، ئۇچىسىغا ھونو-  
 لولودا تىكىلگەن كۆڭلەك، بېشىغا چىغ قالىپا كىيگەن، چىغ  
 قالىپىدا ھازاق بوتۇلكىسى بىلەن كونسېرۋانىڭ ئاغزىنى ئاچى-  
 دىغان ئوقەت پۇلاڭلاپ تۇرغان، قولىدا بىر تۇتام پۇل بار پاكار  
 ۋە دىققەت بىر ئادەمنىڭ ئوبرازىغا ئوخشايدۇ. ئىتتىپاقى  
 فرانسىسكا ئاستا كۈلۈپ قويۇپ بىخەتەرلىك ھەم ئازادە  
 مۇھىت ھەققىدە ئويلىنىدىغانلىقىنى بىلدۈرىدۇ.  
 مېنىڭ مۇۋەپپەقىيەتلىرىم ئانچە كۆپ ئەمەس. بايا دەپ  
 ئۆتۈپ كەتتىم، ساياھەت ناھايىتى خاسىيەتلىك ئىش. مەن فوتو  
 ئاپپارات بىلەن ھەپلىشىشنى، تاللا - تۈزۈنى ياخشى كۆرىمەن.



رېئاللىق ماۋۇ ناخشىنىڭ باش قىسمىغا ھەرگىز ئوخشىمايدۇ.  
 بۇ ناخشىغۇ يامان ئەمەس ناخشىكەن. بۇ ناخشىغا رېئاللىق  
 بۇ گەپلەر رويپېرت كىنكاينىڭ ئۆزىگە ئادەتتىكى پاراڭدەك  
 تويۇلغىنى بىلەن فرانسىسكا ئۈچۈن بەدىئىي خام ماتېرىيال ھې-  
 سابلىنىاتتى. مادىزىن ناھىيىسىدىكىلەر ئەزەلدىن بۇنداق تېمىلار  
 ۋە بۇنداق ئىشلار ئۈستىدە پاراڭلاشمايتتى. ئۇلارنىڭ سۆھبەت  
 تېمىسى ھاۋارايى، دېھقانچىلىق مەھسۇلاتلىرىنىڭ نەرخ - ناۋا-  
 سى، كىم يەڭگىدى، كىم ئۆلۈپ ئۇزاتتى، دېگەنلەر ئىدى،  
 ھۆكۈمەتنىڭ پىلانى ۋە تەنتەربىيە كوماندىلىرى قاتارلىق مەزمۇن-  
 لاردىنمۇ چەتلەپ كەتمەيتتى، سەنئەت، خىيال، مۇڭلۇق مۇزى-  
 كىلار، ئارزۇ - ئارمانلار بوغۇپ قويىدىغان رېئاللىق توغرىلۇق  
 زىنھار ئېغىزە ئاچمايتتى. ئۇنىڭ ئىچىدە ھەرگىز  
 رويپېرت كۆكتاتلارنى توغراپ بولۇپ: نېمە قىلىدىغان نېمە ئىش بار؟ - دەپ سورىدى.  
 فرانسىسكا بېشىنى چايقاپ: نېمە قىلىدىغان نېمە ئىش بار؟ -  
 - يوق، تۈگەپمۇ قالدى! - ماددىي. لېكىن نېمە ئىش بار؟ -  
 رويپېرت ئۈستىلىنىڭ يېنىدا ئولتۇرۇپ تاماكا چەككەچ،  
 پىۋىنى ئارىلاپ - ئارىلاپ بىر - ئىككى يۇتۇم ئوتلاپ قوياتتى.  
 فرانسىسكا قورۇمىنى قورۇۋېتىپ، بىكار بولۇپ قالسا پىۋا  
 ئىچەتتى. ئۇ پىۋىنىڭ تەركىبىدىكى ئىنتايىن ئاز ئىسپىرتنىڭ  
 رولىنى ھېس قىلدى. فرانسىسكا يېڭى يىلنىڭ ھارپا ئاخشىمى  
 رىچارد بىلەن «ھەربىيلەر كۈلۈبى» دا ھاراق ئىچكەندى. ئادەتتە  
 كۆپ ئىچمەيتتى. ئۇ بىر قېتىم بىردىنلا كاللىسى قىزىپ كې-  
 تىپ ئۆزىچە سەھرا تۇرمۇشىغا ئازراق روماننىڭ تۈس بېرىش  
 ئۈمىدىدە بىر بوتۇلكا براندى ئالغانىدى. ئۆيىدە شۇ بىر بوتۇلكا  
 براندى ھازىرقى ھازىرمۇ بار ئىدى. ئادەتتە ئۇ ئۆيىدە ھاراق  
 ساقلىمايتتى. شۇ ھالدا ئىسپىرتنىڭ تەسىرىدە، پىۋا  
 ماي بىلەن ئازراق كۆكتاتنى رەڭگى قىزارغۇچە قورۇپ،

ئۈستىگە ئون قۇيۇپ ئارىلاشتۇرۇپ، ئاندىن يەنە بىر بوتۇلكا سۇ قۇيۇپ، قالغان كۆكتاتلار بىلەن دورا - دەرەكلەرنى سېلىپ قورۇمنى سۇس ئوتتا قىرىق مىنۇت دۈملىدى.

فرانسىسكا قورۇمنى دۈملەپ قويۇپ روبېرتنىڭ ئۇدۇلىغا كېلىپ ئولتۇردى. ئۆيدە بىلىنەر - بىلىنمەس يېقىملىق كەيپىيات ئاستا - ئاستا شەكىللىنىۋاتاتتى. بۇ كەيپىياتنىڭ شەكىللىنىشىگە كەچلىك تاماق سەۋەبچى ئىدى. ئۇ ئاتۇش بىر كىشى ئۈچۈن كەچلىك تاماق ئەتتى، بىرى يېنىڭىزدا بولسا ياتىساراشمۇ بارا - بارا يوقاپ ئۇنىڭ ئورنىنى يېقىنچىلىق ئىگىلەيدىكەن. روبېرت تاماكىسىنى فرانسىسكانىڭ ئالدىغا ئىتتىرىپ قويدى، چاقماق تاماكىنىڭ ئۈستىدە ئىدى. فرانسىسكا بىر تال تاماكا ئېلىپ تۇتاشتۇرماقچى بولۇپ چاقماقنى ياندۇرالمىدى. روبېرت كۈلۈپ قولىدىن چاقماقنى ئالدى ۋە ئىككى قېتىم ياندۇرۇپ تاماكىسىنى تۇتاشتۇرۇپ بەردى. فرانسىسكا ئادەتتە ئەرلەرنىڭ ئالدىدا ئۆزىنى ھەمىشە ئۇلاردىن ئۈستۈن سېزەتتى، لېكىن روبېرت كىنكاينىڭ ئالدىدا ئۇنداق سەزمىدى. ئاقۇش كۈن قىرىزىپ ئاخىرقى نۇرلىرىنى قوناقلققا سەپتى. فرانسىسكا گۇگۇم مەھەلدە چىققان شامالدا كۆككە تىك ئۆرلەپ چىقىپ كېتىۋاتقان بىر بۈركۈتنى كۆردى. رادىئودا يەتتىدە بېرىلىدىغان خەۋەر بىلەن بازار ھەققىدىكى قىسقا خەۋەرلەر بېرىلىپ بولدى. شۇ تاپتا فرانسىسكا يۈزلۈكى سېرىق ئۈستەلنىڭ قارشى تەرىپىدە تۇرۇپ روبېرت كىنكاينىڭ قارايتتى. ئۇ، فرانسىسكانىڭ بۇ ئاشخانىسىغا ئۇزۇن يوللارنى بېسىپ كەلگەنىدى، بۇ ئىنگىلىز مىلى بىلەن ھېسابلاپ چىققىلى بولمايدىغان ئۇزۇن يوللار ئىدى!

— قورۇمنىڭ مەزىلىك ھىدى بۇرۇمغا ئۇرۇلدى، — دېدى روبېرت ئوچاقنى كۆرسىتىپ، — جىمجىت، — ئۇنىڭ كۆزلىرى فرانسىسكادا ئىدى.



«جىمجىت؟ ئۇنىڭ ھىدىنى قانداق پۇرىغىلى بولسۇن؟»  
 فرانسىسكا بۇ گەپنى ئويلاپ، ئۆز - ئۆزىگە شۇنداق دېدى.  
 روبېرت توغرا دېگەندى. ئۇ ئۆيىدىكىلىرىگە چوشقا ۋە كالا  
 گۆشلىرىنى قېلىن توغراپ قورۇپ ياكى كاۋاپ قىلىپ بېرىشكە  
 ئادەتلەنگەندى. بۈگۈنكى بۇ تاماق جىمجىتلىق ئىچىدە تەييارلان-  
 دى. تاماق تەييار بولغۇچە - تاكى كۆكتاتلىقتىن كۆكتاتلارنى  
 يۇلۇپ ئەكەلگۈچە بولغان ئارىلىقتىكى ھالقىلاردا زوراۋانلىق  
 كۆرۈلمىدى. جىمجىت تەييار بولغان تاماقنىڭ ھىدىمۇ جىم-  
 جىت، ئاشخانىمۇ جىمجىتلىققا تولغانىدى.  
 — خاپا بولمىسىڭىز، ئىتالىيىدىكى ھاياتىڭىز توغرىلىق  
 سۆزلەپ بەرسىڭىز، — دېدى روبېرت ئورۇندۇققا يۆلەنگىنىچە  
 مىنگەشتۈرۈۋالغان پۇتلىرىنى ئۇزۇن سۇنۇپ.  
 روبېرت بىلەن گەپ - سۆز قىلىشماي ئولتۇرۇشنى بىئەپ  
 بىلگەن فرانسىسكا پاراڭنى باشلىدى. ئۇ روبېرتقا ئۆسمۈرلۈك  
 ۋە ياشلىق چاغلىرىدىكى ئۆسۈپ يېتىلىش ئەھۋالىنى، خۇسۇسىي  
 مەكتەپتە ئوقۇغانلىقىنى، موناخ بولغانلىقىنى، ئاتا - ئانىسىنى،  
 ئانىسىنىڭ ئائىلە ئايالى، دادىسىنىڭ بانكىر ئىكەنلىكىنى سۆز-  
 لەپ بەردى. ئون نەچچە ياش ۋاقتىدا دۇنيانىڭ ھەرقايسى جايلى-  
 رىدىن كەلگەن پاراخوتلارنى، كېيىن ئامېرىكا ئەسكەرلىرىنى  
 كۆرگىلى دېڭىز ياقىسىغا بارغانلىقىنى قىز دوستلىرى بىلەن بىر  
 قەھۋەخانىغا بېرىپ رىچارد بىلەن قانداق تونۇشۇپ قالغانلىقىنى،  
 تۇرمۇشىنى ئۇرۇش پالاكەتچىلىكى قالايمىقان قىلىۋەتكەنلىكى-  
 نى، ئۇلار باشتا ئۆزلىرىنىڭ ئاخىر توي قىلىدىغان - قىلمايدى-  
 غانلىقىنى بىلمەيدىغانلىقىنى دەپ بەردى، ئەمما نىكورو ھەققىدە  
 بىر ئېغىزمۇ گەپ قىلمىدى.  
 — روبېرت گەپ قىلماي ئاڭلاپ ئولتۇردى. بەزىدە چۈشەنگەن-  
 لىكىنى بىلدۈرۈپ بېشىنى لىڭشىتىپ قوياتتى. فرانسىسكا ئا-  
 خىر گېپىنى تۈگەتتى.

— سىزنىڭ بالىلىرىڭىز بارغۇ، ھە؟ شۇنداق دېگەندەك قىلىۋېدىڭىز؟ — دېدى روبېرت.

— ھەئە، مىك ئون يەتتىگە، كارولىن ئون ئالتىگە دېگەندەك دى. ئۇلار ۋېنتېرستتا ئوقۇيدۇ. «4-H» جەمئىيىتىنىڭ ئەزاسى. شۇڭا ئاكا - سىڭىل ئىككىسى كارولىن باققان موزايىنى كۆرۈپ كېلىش ئۈچۈن ئېللىنوس شتاتىدا ئېچىلغان كۆرگەزمىگە كەتتى. مەن بۇ ئىشقا مەڭگۈ ئادەتلىنەلمەيمەن. ئۇلارنىڭ ياخشى كۆرۈپ ھەم شۇنچىلىك ئەجىر سىڭدۈرۈپ باققان ھايۋاننى قانداقلارچە قاسساپقا سېتىپ بېرىدىغانلىقىنى چۈشىنەلمەيمەن، ھېچنېمە دېيەلمىدىم. دېگەن بولسام رېچارد بىلەن ئۇنىڭ دوستلىرى ماڭا ئۆكتە قويغان بولاتتى. بۇ يەردە شەپقەتسىز بىر زېددىيەت بار.

فرانسىسكا رېچاردنى تىلغا ئېلىپ سەل بىئارام بولدى. ئۇ ھېچنېمە قىلمىدى ھەم قىلمىغانىدى، شۇنداقتىمۇ بىئارام بولۇپ كېتىۋاتاتتى. بۇ ناھايىتى يىراقتىن كېلىش ئېھتىمالى بولغان بىئاراملىق ئىدى. ئۇ ئۆزى بىر تەرەپ قىلالمايدىغان ئەھۋالغا چۈشۈپ قالسا بۈگۈنكى بۇ كېچىنى قانداق ئاخىرلاشتۇرۇش كېرەكلىكىنى ئۆزىمۇ بىلمەيتتى. روبېرت كىنكاينىڭ ھازىرلا كېتىپ قېلىشى مۇمكىن ئىدى. ئۇ ناھايىتى خاتىرجەم، تولىمۇ مۇلايىم ھەتتا سەل خىجىل بولغاندەك ئولتۇراتتى.

ئۇلار پاراڭ بىلەن ئولتۇرۇۋەردى. كەچلىك مەنزىرە قارام-تۈل كۆك تۈسكە كىردى. نېپىز تۇمان ئوتلاقتىكى ئوت - چۆپلەرنى سىيپاپ ئۆتۈپ كەتتى. فرانسىسكا قورۇمنى دۈملىدەگەن چاغدا روبېرت يەنە ئىككى بوتۇلكا پىۋىنىڭ ئاغزىنى ئاچقا. ئىدى. فرانسىسكا ئورنىدىن تۇرۇپ قايناۋاتقان قازانغا نەچچە تال

① «4-H» جەمئىيىتى ئامېرىكىدىكى ياشلار تەشكىلاتى، ناھىيىلىك كۆرگەزمىگە ئىمانە قىلىش ئارقىلىق ياشلارنىڭ تەرەققىيات ئىشلىرىنى قوللايدۇ.

جۇۋاۋىنى تاشلاپ ئارىلاشتۇردى. ئۇ ۋاشىنگتوندىكى بېللىنھام-  
 دىن كەلگەن روبېرت كىنكاينى ئىختىيارسىز ياقتۇرۇپ قالغان-  
 دى، شۇڭا ئۇنىڭ بالدۇر كەتمەسلىكىنى ئۈمىد قىلدى.  
 روبېرت تەربىيە كۆرگەن كىشىلەردەك جىممىدە ئولتۇرۇپ  
 ئىككى كىشىلىك قورۇما يېدى. فرانسىسكاغا قورۇمىنىڭ يې-  
 يىشلىك بولغانلىقىنى، تاۋۇزنىڭ بەك تاتلىق ئىكەنلىكىنى ئىك-  
 كى قېتىم دېدى، پىۋا مۇزدەك، كېچە مەنزىرىسى كۆك ئىدى.  
 فرانسىسكا جونسون قىرىق بەش ياشلىق ئايال ئىدى. ئىئوۋا  
 شتاتىغا قاراشلىق سېرنادوئادىكى AMK رادىئو ئىستانسىسى  
 ھانسى سىنونىڭ تۆمۈر يول ناخشىسىنى ئاڭلىتىۋاتاتتى.

بىر ئىستېقىم ۋە يېرىم رېتاكەپ نىقەمە قىلماقچى ئىكەنلىكىنى  
 بىر تىنىمىغا.

ئۇ رەممايە ۋاللىب رادە يېلىپ ئىلگىرى كەلگەن لىسىيە  
 پەنجا ۋاللىب ئۇمىتقا ئىش رەمىنلىمىگە ۋە رەمىنلىمىگە مەنپىيە  
 نىلغا ۋاللىب رەمىنلىمىگە ئىش رەمىنلىمىگە ئىش رەمىنلىمىگە  
 ئىش رەمىنلىمىگە ئىش رەمىنلىمىگە ئىش رەمىنلىمىگە  
 ئىش رەمىنلىمىگە ئىش رەمىنلىمىگە ئىش رەمىنلىمىگە  
 ئىش رەمىنلىمىگە ئىش رەمىنلىمىگە ئىش رەمىنلىمىگە  
 ئىش رەمىنلىمىگە ئىش رەمىنلىمىگە ئىش رەمىنلىمىگە  
 ئىش رەمىنلىمىگە ئىش رەمىنلىمىگە ئىش رەمىنلىمىگە

ئىش رەمىنلىمىگە ئىش رەمىنلىمىگە ئىش رەمىنلىمىگە  
 ئىش رەمىنلىمىگە ئىش رەمىنلىمىگە ئىش رەمىنلىمىگە  
 ئىش رەمىنلىمىگە ئىش رەمىنلىمىگە ئىش رەمىنلىمىگە  
 ئىش رەمىنلىمىگە ئىش رەمىنلىمىگە ئىش رەمىنلىمىگە  
 ئىش رەمىنلىمىگە ئىش رەمىنلىمىگە ئىش رەمىنلىمىگە  
 ئىش رەمىنلىمىگە ئىش رەمىنلىمىگە ئىش رەمىنلىمىگە  
 ئىش رەمىنلىمىگە ئىش رەمىنلىمىگە ئىش رەمىنلىمىگە  
 ئىش رەمىنلىمىگە ئىش رەمىنلىمىگە ئىش رەمىنلىمىگە

11 « ۱۱ »  
 ئىش رەمىنلىمىگە ئىش رەمىنلىمىگە ئىش رەمىنلىمىگە



بار، لېكىن ئوت - چۆپ ئېگىز ئۆسمەيدۇ. دىققەت قىلىڭ، تېزەك دەسسۇمالاڭ.

تولۇن ئاي شەرقتىن كۆتۈرۈلگەن، كۈن يېڭىلا ئۇپۇقتا غايىب بولغان، ئاسمان زەڭگەر تۈسكە كىرگەنىدى. ئاي يورۇ-تۇپ تۇرغان تاشيولدا بىر كىچىك ماشىنا ئىتتىك ماڭغان پېتى غۇيۇلداپ ئۆتۈپ كەتتى. بۇ كراكنىڭ ئوغلنىڭ ماشىنىسى ئىدى. ۋېنتېرستتىكى زەيتۇن توپ كوماندېسىنىڭ بۇ ئەزاسى داۋاملىق كېئودې رىفورانس بىلەن ئۇچرىشىپ تۇراتتى. فرانسىسكانىڭ بۇنداق سەيلە قىلىپ باقمىغانلىقىغا ئۇزۇن بولغانىدى. ئۇلار ئادەتتە بەشتە تاماق يەيتتى. كەچلىك تاماقتىن كېيىن رېچارد تېلېۋىزوردىن خەۋەرلەرنى، ئاندىن كەچلىك نو-مۇرلارنى كۆرەتتى، دەرسلىرىنى تەكرارلاپ بولغاندىن كېيىن بالىلىرىمۇ تېلېۋىزور كۆرەتتى. فرانسىسكا ئاشخانىدا كىتاب ئوقۇيتتى، ئۇ ۋېنتېرساتېردىكى كۈتۈپخانىدىن ياكى ئۆزى قاتناشقان كۈتۈپخانا كۈلۈبىدىن تارىخ، شېئىر ۋە ھېكايە كىتابلارنى ئارىيەتكە ئەكىلەتتى. ھاۋا ياخشى كۈنلىرى ئايۋانغا چىقىپ ئوقۇيتتى. ئۇ تېلېۋىزورغا ئۆچ ئىدى.

بەزىدە رېچارد ئۇنى «فىراننىي، ماۋۇنىڭغا قارىڭ!» دەپ چاقىراتتى. ئۇ كىرىپ رېچارد بىلەن بىللە تېلېۋىزور كۆرەتتى، ئېكراندا ئېرۇس چىقىسلا رېچارد فرانسىسكانى چاقىرىپ ئولتۇرغىلى قويمايتتى. قاسراقلىق كوماندا «ئېدېر سولېۋىن كۆرۈنۈشلىرى» تۇنجى قېتىم ئېكرانغا چىققان چاغدىمۇ رېچارد فرانسىسكانى چاقىرغانىدى. رېچارد ئۇلارنىڭ چاقىرىشىنى كۆرۈپ، كۆزىگە سىغىمىغاندەك بېشىنى چايقىغانىدى.

تارام - تارام قىزىل نۇرلار بىر پەستىلا ئاسماننىڭ باغرىنى تىلىپ ئۆتتى. روبېرت كۆكنى كۆرىشتى:

— مەن بۇنى «نۇر قايتىش» دەيمەن. تولا كىشىلەر ئاپپا-راتلىرىنى بالدۇرلا يىغىشتۇرۇۋېتىدۇ. كۈن ئولتۇرۇپ بولغان-

دىن كېيىن ئاسماندا دائىم ئاجايىپ گۈزەل نۇر بىلەن بىر خىل رەڭ پەيدا بولىدۇ. بۇ ھال نەچچە مىنۇت داۋام قىلىدۇ. ئۇ ئەمدىلا ئۇپۇققا باش قويغان كۈن ئاسمانغا ئەكس نۇر قايتۇرغان چاغ، — دېدى.

فرانسىسكا گەپ قىلماي، ئۇنىڭ قانداق ئادەم ئىكەنلىكىنى بىلىشكە ئۇرۇناتتى. ئوتلاق بىلەن فېرمىنىڭ پەرقى روپېرتقا شۇنچىلىك مۇھىمدەك تۇيۇلۇپ كەتتى. ئاسماننىڭ رەڭگىدىن خۇشال بولۇپ بېشى كۆككە يەتتى. ئۇ ئاز — تولا شېئىر يازاتتى، ھېكايىنى قاملاشتۇرۇپ يازالمايتتى. گىتار چالاتتى، سۈرەتچىلىك بىلەن تىرىكچىلىك قىلاتتى. سايمانلىرىنى سومكىدىسىغا سېلىپ يۈرەتتى. ئۇ خۇددى شامالغا ئوخشايتتى، شامال-دەك ھەرىكەت قىلاتتى، كىشىگە گويا شامالنىڭ قوينىدىن كەلگەندەك تۇيغۇ بېرەتتى.

روپېرت قوللىرىنى ئىشتىنىنىڭ يانچۇقىغا سېلىپ ئاسمانغا قاراپ تۇراتتى، ئاپپارات سول مۇرىسىدە ئىدى. «ئاي كۈمۈش ئالما، كۈن ئالتۇن ئالما» ئۇ بۇ ئىككى مىسرا شېئىرنى ئوتتۇرا ئاۋازلىق ئەرلەرگە خاس ئاۋاز بىلەن خۇددى كەسپىي ئارتىستەك دېكلاماتسىيە قىلدى.

فرانسىسكا روپېرتقا قاراپ:

— بۇ B. W يېتېسىنىڭ<sup>①</sup> «سەرگەردان ئانگوس ناخشىسى» دېگەن شېئىرى، — دېدى.

— توغرا، يېتېسىنىڭ شېئىرلىرى بەك ياخشى. ئۇ رېئا-لىست شائىر. تىلى ئىخچام ھەم تاۋلانغان، كىشىنى ھاياجانغا سالىدۇ، گۈزەللىك ھەم سېھرىي كۈچكە تولغان، — دېدى. روپېرت ھەممىنى بەش ئېغىز گەپكە يىغىنچاقلىدى. فراند

① B. W يېتېسى — (ۋىليام روتلېر يېتېسى 1865 — 1939) ئېرلاندىيەلىك شائىر ھەم دراماتورگ.



سىسكا بۇرۇن يېتىپسىنى ۋېنتېرستتىكى ئوقۇغۇچىلارغا تونۇشتۇ-  
رۇپ شۇنچە سۆزلىگەن بولسىمۇ ئوقۇغۇچىلارنىڭ كۆپىنچىسى  
چۈشىنەلمىگەندى. فرانسىسكا بايام دەل روپېرت دېگەن قىس-  
مەن سەۋەبلەرنى كۆزدە تۇتۇپ يېتىپسىنى تاللىغانىدى. ئۇ بۇنداق  
ئالاھىدە ماھىيەت ئون نەچچە ياشلىق ئوقۇغۇچىلارنى ئۆزىگە  
جەلپ قىلىدۇ، ئۇلارنىڭ ۋۇجۇدى خۇددى يېرىم مەيدان زەيتۇن  
توپ مۇسابىقە ئارىلىقىدىكى دەم ئېلىشتا ئوتتۇرا مەكتەپ دۈم-  
باقچىلار ئەترىتى مەيدانىنى ئايلىنىپ چالغان دۇمباقلاردەك تىت-  
رەپ كېتىدۇ، دەپ ئويلىغانىدى. ئۇلار يېتىپسىقا بولغان بىر  
تەرەپلىمە قاراشنىڭ تەسىرىگە چوڭقۇر ئۇچرىغان، شېئىرنى  
روھى چۈشكۈن قەھرىماننىڭ مەھسۇلى دەپ بىلىدۇ. بۇنداق  
قاراش ئۇلاردا ناھايىتى كۈچلۈك. بۇنىڭغا يېتىپسىمۇ تاقابىل  
تۇرالمايدۇ، دەپ قارايتتى.

بىر قېتىم سىنىپتا «كۈن ئالتۇن ئالما» دېگەن بىر مەس-  
رانى ئوقۇغاندا، ماسئوكرانىڭ يېنىدىكى ئوغۇل ساۋاقدىشىغا  
قاراپ قولىنى مەيدىسىگە قويۇپ ئاياللارنىڭ كۆكسىگە ئوخشاش  
قىلىۋالغانلىقى ھېلىمۇ ئۇنىڭ يادىدا ئىدى. شۇ چاغدا ئوغۇللار  
پىخىلداپ كۈلۈشكەن، قىز ساۋاقداشلار شەلپەردەك قىزىرىپ  
كەتكەندى.

ئۇلار بىر ئۆمۈر مۇشۇنداق پوزىتسىيە بىلەن ياشاپ كەل-  
گەن، بۇ فرانسىسكاغا مەلۇم. ئۇنىڭ رايىنى قايتۇرغان نەرسە  
دەل مۇشۇ ئىدى. بۇ جەمئىيەت دوستانە كۆرۈنگىنى بىلەن، ئۇ  
ئۆزىنىڭ زىيان تارتقانلىقىنى، غەربىسىنىپ قېلىۋاتقانلىقىنى  
ھېس قىلاتتى. بۇ يەردە شائىرلار قارشى ئېلىنمايتتى. مادىزىن  
ناھىيىسىدىكىلەر ئۆز - ئۆزلىرىگە تايغان مەدەنىيەت جەھەتتىكى  
كەمسىتىش تۇيغۇسىنىڭ ئورنىنى تولدۇرۇش ئۈچۈن دائىم:  
«بۇ يەر بالىلارنىڭ ئۆسۈپ - يېتىلىشىگە ياخشى» دەيتتى. ھەر  
قېتىم مۇشۇنداق گەپ بولغاندا فرانسىسكا ئۇلاردىن ياندۇرۇپ:

«بۇ يەر چوڭلارنىڭ ئۆسۈپ - يېتىلىشىگىمۇ ياخشىمۇ» دەپ سورىغۇسى كېلەتتى. ئۇلار مەقسەتسىز ھالدا مېڭىپ فېرمىغا نەچچە يارد كىچىك رېلپ كىرىپ كەتتى. ئاندىن بىر دوقمۇشتىن ئەگىلىپ ئۆتكەن قايتتى. تىكەنلىك سىمدىن ئۆتكەندە قاراڭغۇ چۈشۈپ كەتكەندە روبرت فرانسىسكانىڭ ئاتلاپ ئۆتۈۋېلىشى ئۈچۈن تىكەنلىك سىمنى بېسىپ تۇردى. فرانسىسكانىڭ يادىغا ھېلىقى براندى ھارنىقى كەلدى. مەندە ئازراق براندى بار، قەھۋە ئىچمەمسىز - يا؟ ھەر ئىككىلىنى تەڭ تەلپ قىلىش مۇمكىنمۇ؟ روبرت شۇنداق دەپ قاراڭغۇدا. روبرتنىڭ بۇ گەپنى كۈلۈپ تۇرۇپ دېگەنلىكى فرانسىسكاغا ئايان ئىدى. ئۇلار ھويلىنىڭ چىراغ يورۇقى چۈشكەن يېرىگە كەلگەندە: ئەلۋەتتە مۇمكىن، - دەپ فرانسىسكا جاۋابىن. ئۇ ئۆزىنىڭ ئاۋازىدىن سەل خاتىرجەمسىزلەندى. بۇ ناپولىستىكى قاۋاقخانىلاردا ئاڭلىنىپ تۇرىدىغان شاللاق كۈلكە ئاۋازغا ئازراق ئوخشاپ قالغانىدى. ساق رومكىدىن ئىككىنى تاپماق ناھايىتى تەسكە توختىدى. فرانسىسكا پۇچۇق رومكىلارنى ئىشلىتىپ كۆنۈپ قالغان بولسىمۇ، بۇ قېتىم ئۇنىڭغا ساق رومكىلار كېرەك ئىدى. براندى قۇيىدىغان ئىككى ئەينەك رومكا ئىشكاپنىڭ ئەڭ ئىچكىرىسىدە خۇددى ھېلىقى پېچەت بىر بوتۇلكا براندىدەك دۈم كۆمتۈرۈكلۈك تۇراتتى. فرانسىسكا پۈتىنىڭ ئۇچىدا دەسسەپ رومكىنى ئالدى. شۇ چاغدىلا ئۇ پۈتىدىكى ساپما كەشنىڭ ھۆل ئىكەنلىكىنى، تولغان يوتا - كاسىلىرىنىڭ كۆك پادىچى ئىشتىنىغا پاتماي قالغانلىقىنى بىلدى. روبرت بايامقى ئورنىدا فرانسىسكادىن كۆزىنى ئۈزمەي قاراپ ئولتۇراتتى. قەدىمكى تۇرمۇش ئۇسۇلى قايتىپ كەلگەندە

ىدى. ئۇ چاچلىرىنى سىلىسا فرانسىسكانىڭ ئۆزىنى قانداق ھېس  
 قىلىدىغانلىقىنى، ئىككى تەرىپى تۈز، ئوتتۇرىسى ئويما كەل-  
 گەن دۈمبىسىنى سىلىسا، ياكى ئۇ ئاستىدا ياتسا قانداق ھېسس-  
 ياتتا بولىدىغانلىقىنى ئويلاۋاتاتتى. ئەمما، رەتتە بەزى پىل-  
 قەدىمكى تۇرمۇش ئۇسۇلى تەربىيىدىن، نەچچە ئەسىردىن  
 بۇيانقى مەدەنىيەت تاۋلىغان قائىدە - يوسۇن ۋە مەدەنىيەتلىك  
 كىشىلەردە بولىدىغان قاتتىق ئەدەپ - قائىدىدىن قۇتۇلۇش ئۈ-  
 چۈن تىركىشىۋاتاتتى. روبېرت باشقا ئىشلارنى، سۈرەت تار-  
 تىش، يول ياكى لەمپىلىك كۆۋرۈكلەرنى، ئىشقىلىپ، فرانسى-  
 سىسكانىڭ شۇ تاپتىكى قىياپىتىدىن باشقا ھەر قانداق نەرسىنى  
 ئويلاشقا رازى ئىدى. ئەمما، رەتتە بەزى پىل-  
 روبېرت ئاخىر مەغلۇپ بولدى. ئۇ يەنىلا تېرىسىگە قوللى-  
 رى تەگسە فرانسىسكانىڭ ئۆزىنى قانداق ھېس قىلىدىغانلىقى-  
 نى، قورساقلىرى بىر - بىرىنىڭكىگە تېگىپ كەتسە ئىككىسى-  
 نىڭ قانداق ھېسسىياتتا بولىدىغانلىقىنى ئويلايتتى. بۇ مەڭگۈ-  
 لۈك مەسىلە، يەنە كېلىپ مەڭگۈ ئوخشاش مەسىلە ئىدى. لەندە-  
 تى قەدىمكى تۇرمۇش ئۇسۇلى تىركىشىپ ئۆزىنى كۆرسىتىۋاتات-  
 تى. روبېرت بۇ ئويلارنى كالىسىدىن چىقىرىۋېتىش، ئۆزىنى  
 تۇتۇۋېلىش ئۈچۈن تاماكىدىن بىرنى كېچىپ ئۇلۇغ - كىچىك  
 تىندى. رەتتە بەزى پىل-  
 فرانسىسكا روبېرتنىڭ كۆزلىرىنى ئۈزمەي بەدىنىگە تىكە-  
 لىپ تۇرغانلىقىنى كۆڭلىدە بىلىپ تۇراتتى. ئۇنىڭ قاراشلىرى-  
 دىن ئاشكارا ئەمەس، بەلكى يوشۇرۇن بىر خىل چوڭ يۈرەكلىك  
 چىقىپ تۇراتتى. فرانسىسكا ھېچقاچان ئىككى رومكا براندى  
 قۇيۇپ باقمىغانىدى. ئېرلاندىيىلىكلەرنىڭ تراگېدىيىگە بولغان  
 سەزگۈرلۈكى ئۇنىڭغا مەلۇم ئىدى، بۇنداق بوشلۇقنى روبېرتمۇ  
 سېزىپ ئولتۇراتتى. بۇ ئىچ ئاغرىتىش ئەمەس، روبېرتقا مۇنا-  
 سىۋەتسىز ئىش ئىدى. ھەسرەت بولسا كېرەك. فرانسىسكا



روبېرتنىڭ كاللىسىدا پەيدا بولغان مۇنۇ مىسرالارنى ئاڭلىغاندەك بولدى: **رەببىم، ئەگەر سەن مەننىڭ ئىنتايىن مۇھىم ئىشقا ئىشلىشىمغا رەھمەت قىلسان، مەن سەندىن ئۆزۈمنىڭ ئىنتايىن مۇھىم ئىشقا ئىشلىشىمغا رەھمەت قىلىشىمنى ئۈمىد قىلىمەن.**

ئەگەر سەن مەننىڭ ئىنتايىن مۇھىم ئىشقا ئىشلىشىمغا رەھمەت قىلسان، مەن سەندىن ئۆزۈمنىڭ ئىنتايىن مۇھىم ئىشقا ئىشلىشىمغا رەھمەت قىلىشىمنى ئۈمىد قىلىمەن. **ئۇ ئۆزۈمنىڭ ئىنتايىن مۇھىم ئىشقا ئىشلىشىمغا رەھمەت قىلىشىمنى ئۈمىد قىلىمەن.** **ئۇ ئۆزۈمنىڭ ئىنتايىن مۇھىم ئىشقا ئىشلىشىمغا رەھمەت قىلىشىمنى ئۈمىد قىلىمەن.** **ئۇ ئۆزۈمنىڭ ئىنتايىن مۇھىم ئىشقا ئىشلىشىمغا رەھمەت قىلىشىمنى ئۈمىد قىلىمەن.**

ئۇ ئۆزۈمنىڭ ئىنتايىن مۇھىم ئىشقا ئىشلىشىمغا رەھمەت قىلىشىمنى ئۈمىد قىلىمەن. **ئۇ ئۆزۈمنىڭ ئىنتايىن مۇھىم ئىشقا ئىشلىشىمغا رەھمەت قىلىشىمنى ئۈمىد قىلىمەن.** **ئۇ ئۆزۈمنىڭ ئىنتايىن مۇھىم ئىشقا ئىشلىشىمغا رەھمەت قىلىشىمنى ئۈمىد قىلىمەن.** **ئۇ ئۆزۈمنىڭ ئىنتايىن مۇھىم ئىشقا ئىشلىشىمغا رەھمەت قىلىشىمنى ئۈمىد قىلىمەن.** **ئۇ ئۆزۈمنىڭ ئىنتايىن مۇھىم ئىشقا ئىشلىشىمغا رەھمەت قىلىشىمنى ئۈمىد قىلىمەن.**

فرانسىسكا پېچەتلەنگەن براندىنىڭ ئاغزىنى ئېچىۋېتىپ تىرناقلىرىغا كۆزى چۈشۈپ قالدى. تىرناقلىرىنى ئۇزۇنراق ئۆستۈرۈپ ئوبدان ئاسراشنى كۆڭلىگە پۈكتى. دېھقانچىلىق قىلىدىغان ئاياللار تىرناقلىرىنى ئاسرىيالىمايتتى. بۇ ئىشقا فرانسىسكا مۇشۇ كەمگىچە ئېتىبارسىز قاراپ كەلگەنىدى. **ئۇ ئۆزۈمنىڭ ئىنتايىن مۇھىم ئىشقا ئىشلىشىمغا رەھمەت قىلىشىمنى ئۈمىد قىلىمەن.** **ئۇ ئۆزۈمنىڭ ئىنتايىن مۇھىم ئىشقا ئىشلىشىمغا رەھمەت قىلىشىمنى ئۈمىد قىلىمەن.** **ئۇ ئۆزۈمنىڭ ئىنتايىن مۇھىم ئىشقا ئىشلىشىمغا رەھمەت قىلىشىمنى ئۈمىد قىلىمەن.** **ئۇ ئۆزۈمنىڭ ئىنتايىن مۇھىم ئىشقا ئىشلىشىمغا رەھمەت قىلىشىمنى ئۈمىد قىلىمەن.**

لىرىدا، تالاي كاتتا ئاشپۇزۇلاردا، چىراغلار غۇۋا يېنىپ تۇر-  
 غان تالاي مېھمانخانلاردا ئەمەلىيەتتىن ئۆتكۈزگەنلىكىنى ئۆزىمۇ  
 بىلمىسە كېرەك، دېگەنلەرنى كۆڭلىدىن كەچۈردى. ئېگىز تەگ-  
 لىك رومكىنىڭ قاق بېلىدىن تۇتقان تىرىقلىرى ئۇزۇن، مەر-  
 مەردەك ئاپئاق ھەم ئىنچىكە قوللىرى بىلەن ئۇنى كۆرسەتكەن،  
 ياقا يۇرتلاردا كېچىلىرى ئۆزىگە — بۇزۇلۇپ قېلىپ قىرغاققا  
 لەپەڭلەپ تۇرغان قەدىمىي پىرىستانىڭ توشمىسىغا — تىكىلگەن  
 تىنىق دېڭىزدەك كۆك كۆزلۈك، يوغان قوڭۇر كۆزلۈك تالاي  
 ساھىبجامالارنى كۆرگەنلىكىنى روبرت راستتىنلا بىلمەمدۇ؟  
 ئاشخاننىڭ تورۇسىدىكى چىراغ بەكلا يورۇق، قەھۋە ۋە  
 براندى ئىچىشكە مۇۋاپىق كەلمەيتتى. دېھقان ئايال فرانسىسكا  
 جونسونغا چوڭ چىراغنىڭ كارايىتى چاغلىق ئىدى. كەچلىك  
 تاماقتىن كېيىن ئوتلاقتا سەيلە قىلىپ ئۆتۈپ كەتكەن قىز  
 چاغلىرىنى ئەسلىگەن فرانسىسكا جونسوندىكى ئايال ئۈچۈن چى-  
 راغ ئۆچۈك بولۇشى كېرەك، پەقەت بىر تال شاملا كۇپايە.  
 لېكىن، بۇنداق قىلسا بەك ئاشۇرۇۋەتكەن، روبرت خاتا چۈش-  
 ىپ قالغان بولاتتى. ئۇ سۇ كۆلچىكىنىڭ ئۈستىدىكى كىچىك  
 چىراغنى ياندۇرۇپ تورۇستىكى چىراغنى ئۆچۈرۈۋەتتى، كۆ-  
 گۈلدىكىدەك بولمىسىمۇ بايامقىدىن ياخشى بولدى. *ئەگەر بىلەن*  
 روبرت رومكىنى ئېگىز كۆتۈرۈپ: *ئەنە، بۇ ئىش*  
 قەدىمكى كېچە ۋە يىراقتىكى مۇزىكا ئۈچۈن، *بىر دې-*  
 دى. نېمە ئۈچۈندۇ بۇ گەپنى ئاڭلاپ فرانسىسكا ھەيران بولغى-  
 نىچە ئۇنىڭ بىلەن رومكا سوقۇشتۇردى. «قەدىمكى كېچە ۋە  
 يىراقتىكى مۇزىكا» دېگەن بۇ گەپنى تەكرارلاشقا تەمشەلگەن  
 فرانسىسكا پەقەت كۈلۈپلا قويدى. *بىر يىلدا ئۇنىڭ*  
 ھەر ئىككىسى تاماكا چېكىپ، گەپ قىلماي براندى بىلەن  
 قەھۋە ئىچىپ ئولتۇراتتى، تالادا قۇشلار سايراۋاتاتتى. ھويلىد-  
 كى ئىت پات — پات قاۋاپ قوياتتى. پاشىلار ئۈستەلنىڭ يېنىد-

كى پاشلىققا ئۆزلىرىنى ئۇرۇشاتتى. ئۆزىگە ئىشىنىدىغان پارا  
سەتسىز بىر پەرۋانە شۇ كۆلچىكىنىڭ ئۈستىدىكى چىراغنىڭ  
ئەتراپىدا توختىماي ئايلىنىتتى. سىناپە. مەن تەرىپى  
ھاۋا يەنىلا ناھايىتى ئىسسىق، شامالدىن ئەسەر يوق،  
تاپتا ھاۋا سەل نەمخۇش ئىدى. تەرلەپ كەتكەن روبېرت كىنكاي  
كۆڭلىكىنىڭ ئىككى تۈگمىسىنى يېشىۋەتتى. روبېرت ئۇنىڭغا  
توغرىدىن - توغرا قارىماي، سىرتقا نەزەر سېلىپ تۇرغان بول-  
سىمۇ، لېكىن فرانسىسكا ئۇنىڭ ئۆزىگە كۆزىنىڭ قۇيرۇقىدا  
قاراۋاتقانلىقىنى ھېس قىلاتتى. روبېرت كەينىگە ئۆرۈلگەندە،  
فرانسىسكا ئالدى ئېچىۋېتىلگەن كۆڭلەكتىن ئۇنىڭ مەيدىسىنى  
ۋە مەيدىسىدىكى ئۇششاق تەرتامچىلىرىنى كۆردى. —  
فرانسىسكا شۇ تاپتا گۈزەل ئەسلىمىلەرنىڭ، بۇرۇنقى شې-  
رىن تۇيغۇلارنىڭ ۋە شېئىر بىلەن مۇزىكىغا بولغان مۇھەببەت-  
نىڭ پەيزىنى سۈرۈۋاتاتتى. ئۇنىڭ كېتىدىغان ۋاقتى بولۇپ  
قالدى، دەپ ئويلىدى فرانسىسكا. مۇزىقاتۇنىڭ ئۈستىدىكى سا-  
ئەت توققۇزدىن ئون ئىككى مىنۇت ئۆتكەنلىكىنى كۆرسىتىپ  
تۇراتتى. رادىئودا فارون يان ئورۇندىغان نەچچە يىلنىڭ ئالدىدە-  
كى «ساينت سېسلىيە ئىبادەتخانىسىنىڭ زالى» دېگەن ناخشا  
بېرىلىۋاتاتتى. فرانسىسكا ساينت سېسلىيەنىڭ مىلادىيە 3-  
ئەسىردە قۇربان بولغان، مۇزىكا بىلەن ئەمالارغا ھامىيلىق قىل-  
غان ئەۋلىيا ئىكەنلىكىنى بىلەتتى. چىمبەت تەڭ قىلىنغاندا ئۇ  
روبېرتنىڭ رومكىسى قۇرۇقىدىلىنىپ قالغانىدى. روبېرت  
نەزىرىنى تالادىن ئۆيگە يۆتكىگەن چاغدا، فرانسىسكا قولغا بو-  
تۈلكىنى ئېلىپ، قۇرۇقىدىلىنىپ قالغان رومكىنى ئىما قىلدى.  
روبېرت بېشىنى چايقاپ: — سىناپە، مەن تەرىپى  
— مەن تال ئېتىشتىن ئاۋۋال روسمان كۆۋرۈكىنى سۈ-  
رەتكە تارتىمەن، كەتمىسەم بولمايدۇ، — دېدى. مەن تەرىپى  
فرانسىسكا يېنىك تىنىپ قويدى ۋە قاتتىق ئۈمىدسىزلەندى.

دى، يۈرىكى بىردىنلا ئېغىپ كەتتى. «توغرا، سىز كېتىڭ،  
 كەتكىچە يەنە بىر رومكا براندى ئىچىۋېلىڭ!» ئۇ ئۆز - ئۆزىگە  
 شۇنداق دەدى ئىچىدە. فرانسىسكانىڭ ھېسسىياتى بىلەن فارون  
 يانىنىڭ، سۇ كۆلچىكى ئۈستىدىكى چىراغقا ھەدەپ ئۆزىنى ئۇرۇ-  
 ۋاتقان پەرۋانىنىڭمۇ كارى يوق ئىدى. روبېرت كىنكاينىڭ نېمە  
 ئويلاۋاتقانلىقى فرانسىسكاغا قاراڭغۇ ئىدى.

روبېرت بىر سومكىنى سول مۇرىسىگە ئېلىپ، يەنە بىر  
 سومكىنى مۇزلاقتۇنىڭ ئۈستىگە قويۇپ ئۆرە تۇراتتى. فرانسىس-  
 كا ئۈستەلنى ئايلىنىپ روبېرتنىڭ ئالدىغا كەلدى. روبېرت  
 قولىنى سۇندى، فرانسىسكا تۇتتى.

— بۈگۈنكى كېچىگە رەھمەت. كەچلىك تاماق، سەيلە نا-  
 ھايىتى ئوبدان بولدى، سىز بەلەن ئايال كەنسز، فرانسىسكا.  
 براندىنى چىنە - قاچا ئىشكاپىنىڭ سىرتىغىراق قويۇپ قويۇڭ،  
 مۇرىنى كەلگەندە يەنە ئۇچرىشىپ قالارمىز.

فرانسىسكا ئويلىغاندەك روبېرت ھەممىنى چۈشەنگەندى.  
 روبېرتنىڭ گەپلىرى ئازراقمۇ كۆڭلىگە كەلمىدى، روبېرت رو-  
 ماننىڭ ھېسسىياتى كۆزدە تۇتقانىدى. ئەڭ ياخشى مەنىدىن  
 ئېيتقاندىمۇ، بۇ راست ئىدى. فرانسىسكا بۇنى ئۇنىڭ يېقىملىق  
 گەپلىرىدىن ھەم بۇ گەپلەرنى قىلغان چاغدىكى روھىي ھالىتىدىن  
 بىلگەندى. لېكىن، ئۇ بىر نۇقتىنى بىلمەيتتى، فرانسىسكا شۇ  
 تاپتا ئاشخاننىڭ تۆت تېمىغا قاراپ ۋارقىراپ: «ئىسانىڭ  
 يۈز - خاتىرىسى ئۈچۈن، رېچارىد جونسون، سىز راستتىنلا مەن  
 ئويلىغاندەك شۇنداق ئەخمەقمۇ؟» دېگەن گەپلەرنى تامغا ئويغۇ-  
 سى كېپكەتكەندى.

فرانسىسكا روبېرتنى ئۈزىتىپ چىقىپ، روبېرت نەرسىلى-  
 رىنى سېلىپ بولغۇچە ماشىنىنىڭ يېنىدا تۇردى. ئىت ھويلىنى  
 كېسىپ ئۆتۈپ ماشىنىنى ئايلىنىپ ھىدلاشقا باشلىدى.

— جىك، بېرى كەل، — دەپ پەس ئاۋازدا بۇيرۇق قىل-

دى فرانسىسكا. ئت كېلىپ ئۇنىڭ يېنىدا ئولتۇردى. — خوش، ئۆزىڭىزنى كۆپ ئاسراڭ، — روبېرت كېلىپ كىنىڭ ئىشىكىنىڭ يېنىدا ئۇنىڭغا تىكىلىپ بىر پەس ئۆردى. ئاندىن رولىغا ئولتۇرۇپ ئىشىكىنى ياپتى. روبېرت ماشىنىنى گۈرۈلدىتىپ ئوت ئالدۇردى ئاندىن ماشىنىنىڭ ئەينىكىدىن قولىنى چىقىرىپ، — ماتورنىڭ ئاۋازىنى تەڭشىمەسەم بولمىد - غۇدەك، — دېدى.

روبېرت خوت يۆتكەپ ماشىنىنى كەينىگە ياندۇردى، يەنە خوت يۆتكەپ ھويلىدىن چىقىپ كەتتى. ماشىنا قاراڭغۇ تار كوچىغا ئەمدىلا كىرىشىگە روبېرت قولىنى ماشىنىنىڭ ئەينىكىدىن چىقىرىپ فرانسىسكاغا پۇلاڭلاتتى، فرانسىسكامۇ قول پۇلاڭلىتىپ خوشلاشتى.

ماشىنا تار كوچىدىن چىقىپ كەتكەن چاغدا فرانسىسكا قاراڭغۇ بىر جايدا تۇرۇپ، ماشىنىنىڭ سىلكىنىشىگە ئەگىشىپ ھەرىكەتلىنىۋاتقان قىزىل چىراغقا سەپسىلىپ قارىدى. روبېرت كىنكاي سولغا بۇرۇلۇپ ۋېنتېرىستقا تۇتىشىدىغان چوڭ يولغا قاراپ يۈرۈپ كەتتى. چاقماق «ۋاللىدە» قىلىپ ياز ئاسمىنى يېرىپ گۈلدۈرلىدى. جېك تېپىچە كىلىگەن پېتى ئايۋانغا كىرىپ كەتتى.

روبېرت كەتكەندىن كېيىن فرانسىسكا ئاندىن تۇغما ھالەتتە ئەينەكنىڭ ئالدىغا كەلدى. بالا تۇغقان بولغاچقا داس سۆڭىكى سەل يوغىناپ قالغان، كۆكسىلىرى چوڭمۇ ئەمەس، كىچىكمۇ ئەمەس، بۇرۇنقىدەك چىڭ ھەم چىرايلىق، قورسىقى بىلىنەر-بىلىنمەس يۇمىلاق ئىدى. ئۇ پۇتلىرىنى ئەينەكتىن كۆرەلمەيتتى، ئەمما ناھايىتى ئىسكەتلىك ئىكەنلىكىنى بىلەتتى. ئۇنىڭغا پىنھان جايدىكى تۈكلەرنى داۋاملىق تازىلاپ تۇرۇش كېرەكتەك، بىر تۇرۇپ بۇنىڭ ھېچقانداق ئەھمىيىتى يوقتەك تۇيۇلدى. رىچاردنىڭ ئەر - خوتۇنچىلىققا بولغان ھەۋىسى ئانچە نور-



مال ئەمەس ئىدى، فرانسىسكانىڭ يېنىغا ئىككى ئايدا بىر قېتىم كېلەتتى، ئىشنى بەك ئاسان ھەم بەك تېز تۈگىتەتتى، كۆڭلىنى ئالمايتتى. ئۇ فرانسىسكانىڭ ئەتىراپىدا چىچىش، پىنھان جايىنى تازىلاش قاتارلىق ئىشلىرىغا ئۈنچىلىك دىققەت قىلىپمۇ كەتمەيتتى، شۇڭا ئۇ ئۆزىنى ناھايىتى ئاسانلا تاشلىۋېتەتتى.

فرانسىسكا ئۈچۈن رېچارد ئۇنىڭ ئېرى ئەمەس، بەلكى سودا ئىشلىرىدىكى شېرىكىگە ئوخشايتتى. فرانسىسكانىڭ ۋۇ-جۇدىنىڭ بىر قىسمى بۇنىڭ خۇيمۇ ياخشى ئىش ئىكەنلىكىنى سېزەتتى، بىراق ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدا باشقا بىر ئادەم غەلىيان كۆتۈرەتتى، ئۇ ئۇنىڭ ئادەم مۇنچىغا چۈشۈشىنى، ئەتىراپىدا چىچىشنى تەلەپ قىلاتتى... بىرىنىڭ ئۆزىنى قۇچاقلاپ ئېلىپ كېتىشىنى، قۇدرەتلىك بىر كۈچنىڭ كىيىم - كېچەكلىرىنى پۈتۈندۈرۈشىنى، كالىسىدا غۇۋا پەيدا بولغان چاغدىمۇ ھېچقاچان ئاغزىدىن چىقارمىغانىدى.

فرانسىسكا كىيىملىرىنى كىيىپ ئاشخانىدىكى ئۈستەلنىڭ يېنىدا ئولتۇرۇپ، يېرىم ۋاراق ئاق قەغەزگە خەت يازدى. ئاندىن «فورد» ماركىلىق كىچىك قارا ماشىنىنىڭ قېشىغا بېرىپ ماشىنىنىڭ ئىشكىنى ئېچىشىغا، كەينىدىن ئەگىشىپ كەلگەن جېك كابىنىكىغا چىقىپ ئولتۇردى. فرانسىسكا ماشىنىنى كەينىچىلەپ ھەيدەپ لاپاستىن ئاچقىتى، ئاندىن تار كوچىدىن چىقىپ ئوڭ ياقىتىكى ناھىيە يولىغا قايرىلدى.

روسمان كۆۋرۈكى قاراڭغۇدا قارىيىپ كۆرۈنەتتى. ئىت ئاۋۋال ماشىنىدىن چۈشۈپ ئالدىدا يول باشلاپ ماڭدى. فرانسىسكا ماشىنىدىن قول چىرىغىنى ئېلىپ، خەتنى باسما مىخ بىلەن كۆۋرۈكنىڭ بېشىغا مىخلاپ قويۇپ ئاندىن ئۆيىگە قايتتى.

روسماننىڭ خاتىرىسىدىن ئىككىنچى قېتىم ئۆزىنىڭ يېنىدا بىر

بىر قېتىم ئۆزىنىڭ خاتىرىسىدىن ئىككىنچى قېتىم ئۆزىنىڭ يېنىدا بىر

## سەيشەنبە كۈنىدىكى كۆۋرۈك

تاشقۇن ئېتىشتىن بىر سائەت ئاۋۋال روبېرت كىنكا ي رېچارد جونسوننىڭ خەت ساندۇقى بار جايدىن ئۆتۈپ كەتتى. ئۇ «سامان-يولى» ماركىلىق شاكىلاتنى ئاغزىغا سېلىپ چايناپ، كەينىدىن ئالدىدىن بىر چىشلەم يېدى. بىر ئىستاكقان قەھۋەنى تۆكۈلۈپ كەتمەسلىكى ئۈچۈن پۇتلىرىنىڭ ئارىسىغا قىستۇرۇۋالدى. ئۇ خىرە - شىرە ئاي نۇرىغا چۆمۈلگەن ھېلىقى ئاق ئۆيگە بېشىنى كۆتۈرۈپ قاراپ قويۇپ ئۆتۈپ كەتتى، ئەرلەر، بەزى ئەرلەر، ئەرلەرنىڭ كۆپىنچىسى نېمىدىگەن ئەخمەق، دېگەندەك بېشىنى چايقاپ خۇرسىنىپ قويدى.

فرانسىسكا ئاۋازى غاژ - غۇژ چىقىدىغان كىچىك قارا ماشىنىنىڭ ئۆتۈپ كەتكەنلىكىنى قىياس قىلدى. ئۇ كارىۋاتتا كېچىچە قىپپالغىچ يېتىپ چىقتى. مۇشۇنداق يېتىشى تۇنجى قېتىم ئىدى. ئۇ روبېرتنىڭ ماشىنىنىڭ دېرىزىسىدىن كىرگەن شامالدا چاچلىرى پاخىيىپ كەتكەن، بىر قولىدا رول، يەنە بىر قولىدا «تۆگە» ماركىلىق تاماكا تۇتقان قىياپىتىنى كۆز ئالدىغا كەلتۈرەتتى.

فرانسىسكا روسمان كۆۋرۈكىگە قاراپ گۈرۈلدەپ ماڭغان ماشىنى ئاۋازىنىڭ بارغانسېرى پەسلەپ كېتىۋاتقانلىقىغا قۇلاق سالدى. ئۇنىڭ كاللىسىنى يېتىپسىنىڭ: «مەن ئورمان ياڭاقلىقىدەك بارىمەن، چۈنكى مېنىڭ كاللامدا بىر پارچە ئوت بار...» دېگەن شېئىرىي مىسرىلەرنى جۇلغىۋالغانىدى. روبېرت بەدىئىي سۈرەت تارتىش پىلانىغا كاشلا بولۇپ

قالماسلىقى ئۈچۈن ماشىنىسىنى كۆۋرۈكتىن يىراقراق يەرگە توختىتىپ قويدى. ئۇ ماشىنىنىڭ كوزۇپىدىن رېزىنكە ئۆتۈكىنى نى ئالدى. كابىنىكىنىڭ دەسسگۈچىدە ئولتۇرۇپ ئۆتۈكىنى سېلىۋېتىپ رېزىنكە ئۆتۈكىنى كىيدى. ئىككى بوغۇچلۇق سوممە-كىنى ئوڭ مۇرىسىگە، ئۈچ پۈتلۈق جازىنىڭ تاسمىسىنى سول مۇرىسىگە ئاستى، يەنە بىر سومكىنى ئوڭ قولىدا كۆتۈرۈپ سۇ بويىغا ماڭدى.

روبېرت گەۋدىلەندۈرۈشكە ئاسان بولسۇن ئۈچۈن كۆۋرۈك-نى مەلۇم ئارىلىقتا تۇرۇپ، كۆۋرۈك بېشىدىكى قالايمىقان خەتلەر ئويۇلغان تۈۋرۈكنى ئومۇمىي كۆرۈنۈشتىن چىقىرىۋېتىپ، ئېقىننىڭ بىر چېتىنى قوشۇپ سۈرەتنى ئۈستىلىق بىلەن تارتىشنى پىلانلىغانىدى. كۆۋرۈكنىڭ كەينىدىكى تېلېفون سىمى كۆڭۈلنى غەش قىلاتتى، لېكىن، كۆڭۈل قويۇپ پىلانلىسا، بۇنىمۇ ھەل قىلىپ كەتكىلى بولاتتى.

روبېرت «نىكان» ماركىلىق ئاپپاراتنى ئۈچ پۈتلۈق جازىغا ئورنىتىپ ۋېنتىسىنى چېكىتتى. ئاپپاراتقا ئورنىتىلغان يىگىرمە تۆت مىللىمېتىرلىق كۆزنىڭ ئورنىغا ئۆزى ئەڭ ياخشى كۆرىدىغان بىر يۈز بەش مىللىمېتىرلىق كۆزنى بەڭگۈشلىدى. شەرق تەرەپتە خىرە - شىرە يورۇقلۇق كۆرۈندى. ئۇ ئۆزىنىڭ پىلاننى سىناق قىلىشقا باشلىدى. ئۈچ پۈتلۈق جازىنى ئىككى ئىنگىلىز-چىسى سۈرۈپ، جازىنىڭ پاتاققا پېتىپ قالغان پۇتىنى تەڭشەدى. ئاپپاراتنىڭ تاسمىسىنى ئوڭ قولىنىڭ ئالدىغا يۆڭگىدى، سۇ بويىدا سۈرەت تارتقاندا ھەمىشە مۇشۇنداق قىلاتتى. ئۈچ پۈتلۈق ئاپپارات ئورۇلۇپ كېتىپ ئاپپارات كاردىن چىقىپ كېتىدىغان ئىشلار دائىم كۆرۈلۈپ تۇراتتى. ئۇ پۇقنى قىزىللىق قاپلاپ ئاسمان بارا - بارا يورۇشقا باشلىدى. ئۇ ئاپپاراتنى پەسكە ئالتە ئىنگىلىزچىسى چۈشۈرۈپ جازىنىڭ پۇتىنى توغرىلىدى. بۇرۇنقى كۆزنىڭ ئورنىغا ئۆزى

ئەڭ ياخشى كۆرىدىغان بىر يۈز بەش مىللىمېتىرلىق كۆزنى يەڭگۈشلىدى. يەنىلا ئەپلەشمىدى. سول تەرەپكە يەنە بىر تىككە لىزچىسى سۈرۈپ جازىنىڭ پۈتمىنى يەنە يۆتكىدى. جازىنىڭ ئۈستىدىكى ئاپپاراتنى تۈز قويۇپ، كۆرۈنۈشنى 5/80 كە تەڭشەپ، دالىنىڭ ئېگىزلىكىنى مۆلچەرلەپ، فوكۇسنى ئەڭ چوڭ چەككە كەلتۈردى. ئۇپۇقتىن ئەمدى كۆتۈرۈلۈپ چىققان كۈندىنىڭ نۇرىدا كۆۈرۈكنىڭ كۈنراپ كەتكەن سىرلىرى ئىسسىق قىزىل رەڭگە كىردى، روبېرتقا دەل مۇشۇ كۆرۈنۈش كېرەك ئىدى.

روبېرت سول ياقىتىكى مەيدە يانچۇقىدىن سىپىكتروسكوپنى ئېلىپ F/800 كە توغرىلىدى. نۇرنىڭ ئۆتۈپ كېتىشىگە بىر سېكۇنت كېتەتتى. «كودا» ماركىلىق پلىونكا ئاخىرقى چەككە چىدايتتى. روبېرت ئاپپاراتنىڭ كۆزىدىن ئالدىدىكى مەنزىرىگە قارىدى، ئاپپارات ناھايىتى تۈز تۇراتتى. ئۇ كۈنۈپكىنىڭ يىپىنى تۇتۇپ پەيتىنى كۈتۈۋاتاتتى. روبېرت دەل كۈنۈپكىنىڭ يىپىنى تارتىدىغان چاغدا بىر نەرسىنى كۆرۈپ قالدى، ئاپپاراتنىڭ مەنزىرە كۆرۈش ئەينىكىدىن ئۇ نەرسىگە يەنە قارىدى. «كۆۈرۈكنىڭ بېشىدىكى نېمە نەرسىدۇ؟ — دەپ غۇدۇرىدى ئۇ، — قەغەز كەنغۇ. تۈنۈگۈن ئۇ يەردە قەغەز يوق ئىدىغۇ!»

روبېرت ئۇچ پۇتلۇق جازىنى مەزمۇت تۇرغۇزۇپ قويۇپ قىرغاققا يۈگۈردى، كەينىدىن كۈننىڭ نۇرى ئۇنى تېز سۈرئەتتە قوغلاپ كەلمەكتە ئىدى. قەغەز تۇپتۇز ھالەتتە كۆۈرۈك بېشىدا مىخلاقلىق تۇراتتى. ئۇ قەغەزنى ئېلىپ جىلتىكىسىنىڭ يانچۇقىغا سالدى. دە، كەينىگە قايتىپ ئويماغا چۈشۈپ ئاپپاراتنىڭ كەينىگە ئۆتتى. كۈن ئۇپۇقتىن خېلىلا كۆتۈرۈلۈپ چىققانىدى. ھاسىراپ كەتكەن روبېرت يەنە بىر قېتىم سۈرەت تارتتى، كەينىدىن يەنە ئىككى قېتىم تارتتى. شامال يوق، ئوت —

چۆپلەرمۇ قىمىر قىلمايتتى. ئىشەنچلىك بولۇشىنى كۆزدە تۇتۇپ، ئىككى سېكۇنتلۇقتىن ئۈچ پارچە، بىر يېرىم سېكۇنتلۇقتىن ئۈچ پارچە سۈرەت تارتتى. ئۇ كۆزنى F/16 كە توغرىلاپ، پۈتكۈل تەرتىپنى يەنە بىر قېتىم قايتىلىدى. ئۈچ پۈتۈلۈك جازا بىلەن ئاپپاراتنى ئېقىننىڭ ئوتتۇرىسىغا ئەكىلىپ جايلاشتۇرۇپ قويدى. ئۇ بۇ قېتىم ئايرىم - ئايرىم تارتىلغان كۆرۈنۈشلەرنى مۇكەممەل ھالەتكە كەلتۈرۈپ تارتتى. ئاپپاراتقا يېڭى پلىيونكا، ئىلگىرىكى كۆزنىڭ ئورنىغا يىگىرمە تۆت مىللىمېتىرلىق كۆز سالىدى. بىر يۈز بەش مىللىمېتىرلىق كۆزنى سومكىسىغا سېلىپ سۇ كېچىپ يۇقىرىغا قاراپ ئۆرلىدى. كۆۋرۈككە يېقىن بارغاندا ئاپپاراتنى تەڭشەپ يورۇقلۇقنى سېلىشتۇرۇپ، ئۈچ پارچە سۈرەت تارتتى. زاپاس ئىشلىتىشكە ئىشەنچلىك بولۇش ئۈچۈن يەنە بىر نەچچە پارچە سۈرەت تارتتى.

روبېرت ئاپپاراتنى تىكلەپ، يېڭىۋاشتىن ئويلىنىپ، ئوخشاش كۆرۈنۈشلەرنى تەرتىپ بويىچە يەنە تارتتى. ئۇنىڭ ھەردە - كەتلىرى تولىمۇ چاققان، ھەممە ئىشنى شۇنداق پۇختا قىلاتتى، ھەر بىر ھەرىكىتى ئورۇنلۇق ئىدى. كۈتۈلمىگەن ئەھۋاللارنىمۇ ھېچقانداق ئىز قالدۇرماي ئۈستىلىق بىلەن بىر تەرەپ قىلىپ يۇقىرى ئۈنۈمگە ئېرىشەتتى.

روبېرت قىرغاققا چىقىپ، ئۈسكۈنىلەرنى يۈدۈپ كۈن بىلەن بەسلىشىپ يۈگۈردى، ئىشلار جىددىي باسقۇچقا كىرگەندى. ئۇ يورۇقلۇق سۈرئىتى تېز پلىيونكا قاچىلانغان ئاپپاراتنى قولىدا تۇتۇپ، ئىككى ئاپپاراتنى بويىغا ئېسىپ كۆۋرۈكنىڭ كەينىدىكى دەرەخكە يامىشىپ چىقىشقا باشلىدى. دەرەخ قوۋزاقلىرى سانجىلىپ بىلەكلىرىنى تىلىۋەتتى، روبېرت ئۇنىڭغا پەرۋا قىلمىدى. ئۇ ئېگىزدە تۇرۇپ، كۆۋرۈككە قارىدى. ئېقىن كۈن ئوردا كۈمۈشتەك تاۋلىنىپ جىمىرلاپ ئېقىۋاتاتتى.

روبېرت ئاۋۋال پۈتكۈل كۆرۈنۈشتىن كۆۋرۈكنىڭ ئۈستىدە

نى، ئاندىن تەسكەي تەرىپىنى ئايرىپ چىقىپ، ئۇنى بويىدا  
 ئۆلچىگۈچ كۆرسەتكەن سانغا ئاساسەن ئاپپاراتنى توغرىلاپ ئوقۇ  
 قۇز پارچە سۈرەت تارتتى. زاپاس ئىشلىتىش ئۈچۈن قوللىنىدىكى  
 ئاپپاراتنى دەرەخنىڭ ئاچمىقىغا ئېلىپ قويغان جىلتىكىسىنىڭ  
 ئۈستىگە قويۇپ، يورۇقلۇق سۈرئىتى تېز پلىونكا سېلىنغان  
 ئاپپارات بىلەن يەنە ئون پارچە سۈرەت تارتتى. كىتاب - رالە  
 روبرت دەرەختىن چۈشۈپ دەريا بويىغا قايتىپ كەلدى.  
 ئۈچ پۇتلۇق جازىنى تىكلەپ، ئاپپاراتقا «كودا» ماركىلىق پلىوندا  
 كىنى سېلىپ، بىرىنچى تۈركۈمدە تارتقان سۈرەتلەرگە ئوخشاش  
 سۈرەتلەرنى يەنە تارتتى. بۇ قېتىم ئۇ دەريانىڭ قارشى تەرىپىدە  
 تۇرۇپ تارتقانىدى. ئۇ سومكىسىدىن ئۈچىنچى ئاپپاراتنى ئېلىپ  
 رەڭسىز سۈرەت تارتىشقا چۈشۈپ كەتتى. كۆۋرۈكنىكى يورۇق -  
 لۇق سېكۇنتىسىرى ئۆزگىرىپ تۇراتتى. رەڭسىز سۈرەت تارتىش  
 يىگىرمە مېنۇتقا سوزۇلغان جىددىيلىكتىن كېيىن - بۇ  
 جىددىيلىكنى ھەربىيلەر، خىروگلار ۋە فوتوگرافلارلا ھېس  
 قىلالايدۇ. روبرت كىنكاي سومكىسىنى ماشىنىغا تاشلاپ،  
 ماشىنىسىنى ھەيدەپ بايا كەلگەن يول بىلەن قايتتى. بازارنىڭ  
 غەرب تەرىپىدىكى كۆۋرۈككە يېتىپ بېرىشقا ئون بەش مېنۇت  
 كېتەتتى، ئاۋادا تېز يېتىپ بارالسا ئۇ يەردىمۇ نەچچە پارچە  
 سۈرەت تارقىلى بولاتتى. رەتپەلەك رەتتە پەقەت تاشقىرىغىغا  
 لىقى ماشىنا توپا - چاڭ ئىچىدە سېلىكىنىپ ئىلگىرىلەپ كېتىۋات  
 تاتتى. روبرت تاماكىسىدىن بىر تال تۇتاشتۇرۇپ، ماشىنىسىدە  
 نى ھەيدەپ شىمالغا قارىغان ھېلىقى ئاق ياغاچ ئۆيىدىن شى  
 رىچارە جونسوننىڭ پوچتا ساندۇقى جايلاشقان يەردىن ئۆتۈپ  
 كەتتى. فرانسىسكانىڭ قارىشى كۆرۈنمىدى. «سىز ئۇنىڭدىن  
 نېمىنى كۈتەلەيسىز؟ ئۇ توي قىلغان، كۈنى ناھايىتى ياخشى،  
 سىزنىڭمۇ ھال - كۈنىڭىز قەدىر - ئەھۋال. بۇ ئاۋازچىلىكلەر -  
 گە كىم خۇشتار؟ گۈزەل كېچە، لەززەتلىك كەچلىك تاماق،

كېلىشكەن ئايال. ئارزۇ ئارزۇ پېتى قالسۇن. لېكىن، پەرۋەر-  
دىگارم، ئۇ ھەقىقەتەن جازىبىلىك ئايال. ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدا بىر  
نەرسە بار، كۆزلىرىمنى ئۇنىڭدىن قاچۇرۇش ناھايىتى تەس. «  
روپېرت ماشىنىسىنى ھەيدەپ فرانسىسكانىڭ ئۆيىنىڭ يې-  
نىدىن ئۆتۈپ كېتىۋاتقاندا ئۇ قوتاندا ئىشلەۋاتاتتى، قوتاندىكى  
مال - ۋارانلارنىڭ مەرەشلىرى يولدىكى ئاۋازلارنى بېسىپ كەت-  
كەندى. روپېرت كىنكاينىڭ ماشىنىسى شۇ تاپتا ھېلىقى كۆۋ-  
رۈككە قاراپ تېز سۈرئەتتە كېتىۋاتاتتى. ماشىنىنىڭ ئالدىغا  
ئىككىنچى كۆۋرۈكتىمۇ ئىشلار ئوڭۇشلۇق بولدى. ئۇ  
كۆۋرۈك جىلغىنىڭ قاق ئوتتۇرىسىدا ئىدى. روپېرت بارغاندا  
كۆۋرۈكنىڭ ئەتراپىدىكى تۇمان تېخى تارقاپ كەتمىگەندى. رو-  
پېرت ئۈچ يۈز مىللىمېتىرلىق كۆز بىلەن ئاسماننىڭ سول  
بۇرجىكىدىكى يۇمىلاق يوغان كۈنى، كۆۋرۈككە تۇتىشىپ كەت-  
كەن ئاق شېغىللىق يولنى ھەم كۆۋرۈكنىڭ ئۆزىنى بىللە سۈ-  
رەتكە تارتتى. ماشىنىنىڭ ئالدىغا كەلگەن بىر ئايالنىڭ يېنى-  
دا روپېرت ئارىلىقىنى تەڭشەپ سۈرەت تارتىدىغان كونا ئاپپا-  
رات بىلەن قوڭۇر بېلگىيە ئاتلىرى قوشۇلغان ھارۋىنى ھەيدەپ  
ئاپئاق يولدا كېتىۋاتقان بىر دېھقاننى سۈرەتكە تارتتى. بىر  
روپېرت سەككىزدىن ئون بەش مىنۇت ئۆتكەندە ئۈچ پۇتلۇق  
جازىنى يىغىشتۇرۇپ ئۆزىنى ناھايىتى ياخشى سەزدى. سەھەردە-  
كى خىزمەت ھەر ھالدا نەتىجىلىك تۈگىدى. بۇ يېزا پۇرىقىغا  
ئىگە كونسېرۋاتىپ ئەسەر ئىدى، لېكىن بۇ ئەسەر ناھايىتى  
ياخشى ۋە ئىنتايىن پۇختا چىقاتتى. ماشىنىنىڭ ئالدىغا كەلگەن بىر  
روپېرت يەتتە ئورام پلىونكىنىڭ ھەممىسىنى ئىشلىتىپ  
بولدى. ئۈچ ئاپپاراتنىڭ ئىچىنى قۇرۇقداپ، ئاندىن جىلتىكە-  
سىنىڭ سول يانچۇقىدىن تۆتىنچى ئاپپاراتنى ئالدى. «ئا-  
ناڭنى!» بېگىز قولغا باسما مىخ كىرىپ كەتكەندى. ئۇ روس-  
مان كۆۋرۈكىنىڭ بېشىدىن ھېلىقى قەغەزنى باسما مىخ بىلەن

ئېلىپ يانچۇقىغا سالغانلىقىنى ئۇنتۇپ كەتكەندىكى رويىتى  
خەتنى ئېلىپ ئوقۇدى: «ئاق پەرۋانە قاناتلىرىنى كىرگىزىپ،  
چاغدا كەچلىك تاماق يېگۈڭىز كەلسە، كەچتە ئىشلىرىڭىزنى  
تۈگىتىپ، قاچانلا كەلسىڭىز بولىدۇ.»

روبېرت ئىختىيارسىز كۈلۈپ، فرانسىسكانىڭ مۇشۇ بىر  
پارچە قەغەز بىلەن باسما مېخنى كۆتۈرۈپ قاراڭغۇدا ماشىنىسىدىن  
نى ھەيدەپ كۆۋرۈك بېشىغا بارغان چاغدىكى مەنزىرىنى تەسەۋۋۇ-  
ۋۇر قىلدى. ئۇ بەش مىنۇتتىن كېيىن بازارغا قايتتى. دېسگول  
ماي قاچىلاش پونكىتىدىكىلەر ماشىنىسىغا ماي قاچىلاپ ماي  
بېسىمنى تەكشۈرۈۋاتقاندا، ئۇ ماي قاچىلاش پونكىتىدىن تېلپ-  
فون بەرمەكچى بولدى. نېپىز تېلېفون دەپتىرى خەقلەرنىڭ ماي  
يۇقى قوللىرى بىلەن ۋارقىلىشىدىن قاپقارا بولۇپ كەتكەندىكى.  
«جونسون R» دېگەن ئىسىمدىن ئىككىسى چىقىپ قالدى، بىر  
رىنىڭ ئادرېسى بازاردا ئىدى.

روبېرت ناھىيىگە ئۇلىنىدىغان ھېلىقى نومۇرغا بۇراپ قار-  
شى تەرەپنىڭ تېلېفوننى ساقلاپ تۇردى. تېلېفون بىرىنچى  
قېتىم جىرىڭلىغاندا فرانسىسكا كەينى ئايۋاندا ئىتقا بىر نېمە  
بىرىۋاتاتتى. ئىككىنچى قېتىم جىرىڭلىغاندا تېلېفوننى ئېلىپ:  
— جونسون ئائىلىسى، — دېدى.

— ۋەي، مەن روبېرت كىنكايسىم. —  
فرانسىسكانىڭ يۈرىكى تۈنۈگۈنكىگە ئوخشاش بىردىنلا قات-  
تىق سېلىپ كەتتى.

— خېتىڭىزنى تاپشۇرۇۋالدىم. B. W. بېتېسىنى پوچتىدىن  
كەش قىلىپسىز. كۆڭلىڭىزنى چۈشەندىم. تەكلىپىڭىزنى قوبۇل  
قىلىمەن. بىراق كەچرەك بېرىپ قېلىشىم مۇمكىن. ھاۋا ناھا-  
يىتى ياخشى، شۇڭا سۈرەت تارتىشنى پىلانلاپ قويغاندىم. ئوي-  
لىنىۋالاي، ئىسمى نېمىدى؟ شەمشاد كۆۋرۈكى... ئاخشاملىققا  
سۈرەتكە تارتىپ بولىمەن. توققۇزلاردا تۈگىتمەن. ئاندىن يۇيۇ-



نەمەن. ئاغىچە سائەت توققۇز يېرىم، ئون بولۇپ كېتىدۇ،  
بولامدۇ؟  
ياق، فرانسىسكا روبېرتنى ئۇنچىلىك ئۇزاق ساقلىيالىماي-  
دۇ. ئەمما، ئۇ يەنىلا:  
— ئەلۋەتتە بولىدۇ، ئىشلىرىڭىزنى تۈگىتىۋېلىڭ، مۇھىمى شۇ. مەن ئاغزىڭىزغا تېتىغۇدەك بىر نەرسە تەييارلاپ قويدىمەن، كەلگەندە ئىسسىتىپ بەرسەم بولىدۇ.  
— سۈرەت تارتىشىمنى كۆرگىلى كېلىشىنى خالىسىڭىز تېخى ياخشى. سىز ماڭا پۇتلاشمايسىز. مەن سائەت بەش يېرىملاردا سىزنى ئالغىلى بارىمەن.  
فرانسىسكا بۇ ئىشنى ئويلاپ تۇرۇپ كەتتى. روبېرت بىلەن بىللە بارسا، ئاندىن ئۇلارنى بىرەرى كۆرۈپ قالسا قانداق قىلىدۇ؟ مۇبادا رىچارد بىلىپ قالسا ئۇنىڭغا نېمىدەپ جاۋاب بېرىدۇ؟  
شەمشاد كۆۋرۈكى يېڭى تاشيول بىلەن پاراللېل، تاشيولنىڭ بەش يۈز يارد يۇقىرىسىغا جايلاشقان سېمونت كۆۋرۈك ئىدى. ئۇ كىشىلەرنىڭ دىققىتىنى ئۆزىگە ئانچە تارتىپ كەتمەيتتى. راست تارتىپ كەتمەسمۇ؟ ئۇ ئىككى مىنۇتقا يەتمىگەن ۋاقىت ئىچىدە بىر نىيەتكە كەلدى.  
— ماقۇل، بارىمەن. ئۆزۈمنىڭ ماشىنىسىنى ھەيدەپ بېرىپ، سىز بىلەن شۇ يەردە كۆرۈشىمەن. نەچچە باراي؟  
— ئالتىلەر بىلەن بېرىڭ. سىز بىلەن شۇ يەردە كۆرۈشىمەن.  
بولامدۇ؟ خەير - خوش.  
روبېرت بىر كۈن ۋاقىتنى يەرلىك گېزىتخانىدا ۋاقتى ئۆتۈپ كەتكەن گېزىت - ژۇرناللارنى كۆرۈش بىلەن ئۆتكۈزدى. بازاردا ناھىيىلىك ھۆكۈمەتنىڭ راھەتلىنىپ ئولتۇرغۇدەك ناھايىتى چىرايلىق بىر مەيدانى بار ئىدى. روبېرت مەيداندىكى دەرەخلىك ئارىسىغا قويۇلغان ئۇزۇن ئورۇندۇقتا چۈشلۈك تاماق



يېدى، قولدا بىر سومكا ئالما، ئازراق بولكا بار ئىدى. كۈچىمىزنىڭ ئۇ تەرىپىدىكى قەھۋەخانىدىن بىر بوتۇلكا كاكائو ئالدى. روبېرت كاكائو ئالغىلى قەھۋەخانىغا كىرگەندە ۋاقىت چۈشتىن يېڭىلا ئۆتكەنىدى. خۇددى بۇنىڭدىن خېلى يىل ئىلگىرى غەربىي شىمالدىكى بىر قەھۋەخانىدا پەيدا بولۇپ قالغان يەرلىك مەرگەنگە ئوخشاش قاراقخانىدىكىلەر قىزغىن پاراخلىرىدىن توختىتىپ، ئۇنىڭغا بېشىدىن باشتىن - ئايىغىغىچە زەن سېلىپ قاراشتى. روبېرت بۇ خىل ئادەتكە ئۆچ ئىدى، ئۆزىنى قورۇلۇپ قېلىۋاتقاندەك سېزەتتى. لېكىن، بۇ ھەممە ناھىيە بازارلىرىغا ئورتاق ئادەت ئىدى.

— يېڭىدىن بىرى كەپتۇ! بىزگە ئوخشىمايدىكەن! ئۇ بۇ

يەرگە نېمە قىلغىلى كەلگەندۇ؟

— بىرى ئۇنى فوتوگراف دەيدۇ، ئۇنىڭ بۈگۈن ئەتىگەن خىلمۇ خىل ئاپپاراتلارنى ئېسىپ كۆۋرۈكتە يۈرگەنلىكىنى كۆرگەنمىش.

— ماشىنىنىڭ نومۇرىغا قارىغاندا، ئۇ غەربىي - شىمالدىكى ۋاشىنگتون ياقىتىن كەلگەندەك قىلىدۇ.

— ئۇ ئەتىگەن گېزىتخانىدا بوپتۇ. جىم، ئۇنى گېزىتخانىدا كۆۋرۈكلەرگە مۇناسىۋەتلىك ماتېرىياللارنى ئاقتۇرۇپ يۈرگەن دەيدۇ.

— راست، دېگۈستىكى شاكىچىك فېشېل ئۇنىڭ تۈنۈگۈن ئۆزلىرىدىن لەمپىلىك كۆۋرۈككە بارىدىغان يولىنى سورىغانلىقىدىن ئېيتتى.

— نېمە قىلىدىغانلىقىنى ئۆزى بىلمەيدىكەن؟

— بۇ كۆۋرۈكلەرنىڭ سۈرىتىنى ئالىدىغان ئادەممۇ چىقارمۇ؟ كونسىراپ ئۇرۇلۇپ كېتەيلا دەپ قالغان كۆۋرۈكلەرغۇ ئۇ!

— ئۇنىڭ چاچلىرى نېمىدېگەن ئۇزۇن، ھېلىقىلارنى نېمە دەيتتۇق؟ شىپىس، شۇلارنىڭ چاچلىرىغا ئوخشايدىكەن، شۇنداق.

داقمۇ؟ — بۇ بىر ئېغىز گەپتىن ئايرىم خانىدا ئولتۇرغانلار بىلەن ياندىكى ئۈستەلدىكىلەر قاققلاپ كۈلۈشۈپ كەتتى. روبېرت كاكا ئو ئېلىپ قەھۋە خانىدىن چىقىپ كەتتى. قەھۋە خانىدىكىلەرنىڭ كۆزلىرى يەنىلا ئۇنىڭدا ئىدى. فرانسىسكانى سىرتقا تەكلىپ قىلىش ئۇنىڭغا خاتا ئىشتەك تۇيۇلدى. ئۇ ئۆزىنى ئەمەس، فرانسىسكانى ئويلايتتى. ناۋادا بىرەرى فرانسىسكانى شەمشاد كۆۋرۈكىدە كۆرۈپ قالسا بۇ گەپ ئەتسى ناشتىدا قەھۋە خانىغا، قەھۋە خانىدىن دېسگول ماي قاچىلاش پونكىتىدىكى ئۆتكەن — كەچكەن شوپۇرلاردىن ماي پۇلى يىغىدىغان شاكىچىك فېشېل ئارقىلىق ھەممە يەرگە پۇر كېتەتتى، بەلكىم ئۇنىڭدىنمۇ تېز بولۇشى مۇمكىن.

روبېرت بازاردىكى پوچتالىوننىڭ خەۋەر يەتكۈزۈش ئۈنۈمىگە ھەرگىز سەل قارىماسلىق لازىملىقىنى ھېس قىلدى. سۇدان ئىككى مىليون ئۆسمۈرنى ئاچ قويۇپ ئولتۇرۇۋەتسە ھېچكىمنىڭ كارى يوق، لېكىن رىچاردنىڭ خوتۇنى ئۇزۇن چاچلىق ناتونۇش بىر كىشى بىلەن بىللە بولۇپ قالسا، بۇ قالتىس خەۋەردە! تېز يېيىلىپ كېتىدۇ، كىشىلەر ئۆزلىرىچە مۇلاھىزە قىلىشىدۇ، ئاڭلىغانلارنىڭ كۆڭۈللىرىدە مۇجمەل شەھۋانىي ئىستەك قوزغىلىپ، مۇشۇ يىل ئىچىدە ئۇلار بايقىغان بىردىنبىر چوڭ ۋەقەگە ئايلىنىپ قالدۇ.

روبېرت چۈشلۈك تاماقنى يەپ بولۇپ ماشىنا توختىتىش مەيدانىدىكى تېلېفون بوتكىسىغا بېرىپ فرانسىسكانىڭ ئۇيىنىڭ تېلېفون نومۇرىنى بۇردى. تېلېفون ئۈچ قېتىم جىرىڭلىغاندا فرانسىسكا تۇرۇپكىنى ئېلىپ، سەل ھاسىرىغان ئاۋازدا:

— ۋەي، روبېرت كىنكايمۇ، — دېدى.  
فرانسىسكانىڭ كۆڭلى شۇن ئان بىر قىسىملا بولۇپ كەتتى. روبېرت كېلەلمەيدىغان بولغاچقا، دەپ قويغىلى تېلېفون بەرگەن چېغى دەپ ئويلىدى ئۇ.



— ئوچۇق دەۋرەي، بازاردىكى كىشىلەر بىزگە بەك قىزىق قىلىپ قاپتۇ. ئاخشاملىققا ئىككىمىزنىڭ بىللە يۈرۈشىمىز سىزگە بىئەپ بولسا ئۆزىڭىزنى زورلىماڭ. راستىنى ئېيتسام، بۇ يەردىكىلەرنىڭ قانداق ئويىدا بولۇشى بىلەن كارىم يوق، قانداق ئويلىسا ئويلاۋەرسۇن. يېنىڭىزغا كەچرەك بارىمەن. سىزنى سىرتقا چىقىشقا تەكلىپ قىلىمىسام بولغانىكەن. مەيلى نېمە بولسۇن، سىز بىلەن بىللە بېرىشنى جان دەپ خالايمەن.

روپېرت بايا تېلېفون بەرگەندىن كېيىن فرانسىسكا مۇشۇ ئىشنى ئويلاۋاتقانىدى. ئۇ قەتئىي نىيەتكە كەلدى. — ياق، سىزنىڭ خىزمىتىڭىزگە قاراپ تۇرىمەن، قۇرۇق گەپ — سۆزلەردىن قورقمايمەن، — دېدى. ئۇ شۇنداق دېگىنى بىلەن يەنىلا ئەنسىرەيتتى، ئەمما ۋۇجۇد دىغا ھۆكۈمرانلىق قىلىۋاتقان نەرسە ئۇنى قاراملىق قىلىشقا ئۈندەپمۇ تۇراتتى. مەيلى قانچىلىك بەدەل تۆلىسۇن، ئۇ شەمشاد كۆۈرۈكىگە بارماقچى بولدى. — بارىكالا، مەن يەنە تەكشۈرۈپ سېلىشتۇرۇپ باقاي، سەل تۇرۇپ كۆرۈشەيلى!

— ماقۇل! — روپېرت ئەستايىدىل ئىدى، بۇنى فرانسىسكا بىلەتتى.

روپېرت سائەت تۆتتە مېھمانخانىغا قايتىپ بىر نەچچە قۇر كىيىمنى يۇيىدى. پاكىز كۆڭلىكىنى كىيىپ يەنە بىر كۆڭلىكىنى، بىر كاجى ئىشتىنى بىلەن بىر جۈپ ساپما كەشىنى ماشىنىسىغا سالدى. ئۇ بۇ ساپما كەشىنى 1962 - يىلى دارجېلىڭ داۋىنىغا تۇناشتۇرۇلغان تۆمۈريول ھەققىدە سۈرەتلىك خەۋەر ئىشلىگەن چاغدا ھىندىستاندىن ئالغانىدى، ئۇ بىر قەھۋەخانىدىن ھەر بىر يەشككە ئالتە بوتۇلكا پىۋا قاچىلانغان بورىدۇس پىۋادىسىدىن ئىككى يەشك ئېلىپ — كۆپ بولغاندا سەككىز بوتۇلكىنى سالغىلى بولاتتى — پىليونكىلارنىڭ ئەتراپىغا چۆرىدەپ

قويۇپ مۇزلاتقۇغا سالدى. ھاۋا بەك ئىسسىق ئىدى، يەر - جاھان تونۇردەك ئىسسىق كەتكەنىدى. ئىئوۋادا چۈشتىن كېيىن كۈننىڭ قىزدۇرۇشىدىن سېمونت يول، خىش ئۆيلەر ۋە توپىلىق يوللار ئوتتەك قىزىپ كېتەتتى. كەچقۇرۇنغا يېقىن ئوتنىڭ ئۈستىگە ماي چاچقانداك غەربتىن ھۆلۈلدەپ ئىسسىق ئۇرۇپ تۇراتتى. كىچىك قەھۋەخانا بەكلا قاراڭغۇ، لېكىن سالقىن ئىدى. ئىشىك ئېچىۋېتىلگەن، تورۇستا يوغان شامالدىرغۇچ، ئىشىك تۈۋىدە يەنە بىر تىكلىمە شامالدىرغۇچ يېنىك ئاۋاز چىقىرىپ پىرقىرايتتى. نېمىشقىدۇر، شامالدىرغۇچنىڭ ئاۋازى، ئۇزاق ساقلانغان پىۋا بىلەن تاماكىنىڭ ھىدى، پانتېفوننىڭ كانىيىدىن چىققان يۇقىرى ئاۋاز ۋە قاۋاقخاننىڭ ئالدىدا ئۆزىگە رەقىبلەر - دەك تىكىلگەن كىشىلەرنىڭ چىرايلىرى غەلىتىلا ئىدى. تاشيولدا ئاپتاپ ئادەمنى كۆيدۈرەتتى. روبېرت كاسكادې تاغ تىزمىلىرىنى ۋە كىداكا ئەتراپىدىكى سان جوئان دې فوركا بوغۇزى ياقىسىدىكى ئاق شەمشاد دەرەخلىرى بىلەن سالقىن شا - مانى ئەسلىدى.

فرانسىسكا جونسون ئۆزىنى ناھايىتى سالقىن سېزەتتى. ئۇ «فورد» ماركىلىق ماشىنىسىنى كۆۋرۈك ئەتراپىدىكى دەرەخ - لىكىنىڭ كەينىگە توختىتىپ قويۇپ سېمونت تاختايغا بۆلىنىپ تۇراتتى. ئۇ ئۆزىگە خويمۇ ياراشقان پادىچى ئىشتىنى، ساپما كەش ۋە ياقىسى يۇمىلاق ئاق كوپتا كىيىپ تېخىمۇ لىۋەنلىشىپ كەتكەنىدى. روبېرت ماشىنىسىنى فرانسىسكانىڭ ماشىنىسىنىڭ يېنىغا توختىتىپ ئۇنىڭغا قاراپ قولىنى بۇلاڭلاتتى. لىغىنىغا، نېمىنىڭ تىنچلىقىمۇ! سىزنى كۆرگىنىمگە تولىمۇ خۇشالمەن. ھاۋا نېمانداق ئىسسىق! - دېدى ئۇ. بۇ چەك باسمىغان گەپ بولدى. نىمىنىڭ ماشىنىسى پەقەت - بىرلىكلىشىپ تۇرغان ماشىنىسى پەقەت مېھرى چۈشۈپ قالغان بىر ئايالنىڭ ئالدىدا روبېرتنىڭ

بۇرۇنقى ھېسسىياتى يەنە قوزغالدى. جىددىي ئىشلار دىن باشقا  
 ئىشلار توغرىلۇق پاراڭ بولغاندا ئۇ نېمە دېيىشنى بىلەلمىدى  
 قالاتتى، ئۇنىڭدا يۇمۇرلۇق تۇيغۇ بولسىمۇ، لېكىن بۇ تۇيغۇ  
 سەل غەلىتە ئىدى. راستىنى ئېيتقاندا، ئۇ كەسكىن، ھەرقانداق  
 ئىشتا ئەستايىدىل ئىدى، ئاپىسى دائىم ئۇنىڭ تۆت ياشتا چوڭ  
 ئادەمدەك بولۇپ كەتكەنلىكىنى دەپ بېرەتتى، كەسپىي خادىم  
 بولۇش سۈپىتى بىلەن بۇ خاراكتېر ئۇنىڭغا يارشاتتى. بىراق،  
 پىكىر قىلىش ئۇسۇلى جەھەتتىن ئېيتقاندا، بۇ خاراكتېر فرانسىيە  
 سىنىسكاغا ئوخشاش مۇشۇنداق بىر ئايال ئۈچۈن پايدىسىز ئىدى.  
 — سۈرەت ئىشلىشىڭىزنى كۆرمەكچىمەن، «سۈرەت تارە  
 تىش» دېسىڭىزمۇ مەيلى. رەسەم ئۇشە رەسەم بىر قىلىنما  
 — ھازىرلا كۆرەلەيسىز ھەم بۇ ئىشنىڭ ئىنتايىن زېرە  
 كىشلىك ئىكەنلىكىنى بايقايسىز. بۇنىڭغا نۇرغۇن كىشىلەر  
 شۇنداق قارايدۇ. بۇ پىئانىنو چالغانغا ئوخشىمايدۇ. سىز پىئانىنو  
 نودىن ئورتاق بەھرىمەن بولالايسىز. فوتوگرافلىق دېگەن بۇ  
 كەسىپتە ئىشلەش بىلەن ئورۇنداش ئارىلىقىدا ناھايىتى ئۇزۇن  
 ۋاقىت بار. بۈگۈن مەن پەقەت ئىشلەيمەن. سۈرەت قەيەردىلا  
 بولسۇن بېسىلىپلا چىقسا، مانا بۇ ئورۇنداش بولىدۇ. بۈگۈن  
 مېنىڭ كۆپلىگەن قالايمىقان ھەرىكەتلىرىمنى كۆرىسىز، شۇندە  
 داقتىمۇ، قۇتلۇق قەدىمىڭىزگە رەھمەت، كەلگىنىڭىزدىن بەك  
 خۇشالمەن. ئىكەنلىكىڭىزگە رەھمەت قىلىنمايەن رەھمەت قىلىنمايەن  
 فرانسىسكا روبېرتنىڭ ئاخىرقى بىر نەچچە ئېغىز گېپىنى  
 دەڭسەپ كۆرۈپ، دېگۈسى يوق گەپنى دەپ سالغانلىقىنى قىياس  
 قىلدى. ئۇ گەپلەر بىلەن توختاپ قالسا بولاتتى، لېكىن ئۇنداق  
 قىلماي يەنە بىر مۇنچە گەپنى قىلدى. فرانسىسكانى كۆرۈپ چىن  
 كۆڭلىدىن خۇش بولدى، بۇنىسى ئېنىق. فرانسىسكا بۇ يەرگە  
 ئەسلى ئۆزى ھېس قىلغان ئارزۇ — ئۈمىدىنى روبېرتقا ھېس  
 قىلدۇرغىلى كەلگەنىدى.

ئۆتۈك كىيىۋاتقان روبېرتقا قاراپ. «ئالدىنقى قېتىم كىيىۋاتقان ئۆتۈك سىز ئاۋۇ كۆك سومكىنى كۆتۈرۈشۈپ بېرىڭ، مەن ماۋۇ ئۈچ پۇتلۇق جازىنى كۆتۈرمەن، — دېدى. شۇنداق قىلىپ، روبېرتنىڭ بايا دېگەن گەپلىرى توغرا چىقماي قالدى، كۆرۈشكە تېگىشلىك نەرسە ناھايىتى كۆپ بولۇپ، بۇ بىر بەلگىلىك ئورۇنداش سەنئىتى ھېسابلىناتتى، بۇنى روبېرتنىڭ ئۆزى مۇھىس قىلالىمىغانىدى، فرانسىسكا تۈنۈگۈن شۇنىڭغا دىققەت قىلغانىدى. روبېرتنىڭ فرانسىسكانى جەلپ قىلىۋېلىش سەۋەبىدىن روبېرتنىڭ بىر قىسمى مۇشۇ ئىدى. ئۇ سالاپەتلىك، قاراشلىرى ئۆتكۈر، تىنىمىز مىدىرلاپ تۇرىدىغان مۇرە مۇسكۇللىرى چىڭ، بولۇپمۇ ئالدىغا سىلجىغان چاغدىكى قىياپىتى بەك چىرايلىق ئىدى، شۇڭا فرانسىسكاغا ئۇ تونۇيدىغان ئەرلەر روبېرتتىن كالا مېيادەك تۇيۇلىدىغان بولۇپ قېلىۋاتاتتى. روبېرت ھەرگىز ئالدىراش — تېنەش ئەمەس، ئەكسىچە بىمالال، ئەر كىن ھەرىكەت قىلاتتى. فرانسىسكا ئۇنىڭ چاققان ھەم كۈچلۈك ئىكەنلىكىنى بىلدى. ئۇنىڭدا بۆكەنلەرگە خاس سۈپەت بار ئىدى. روبېرت بۆكەنگە قارىغاندا قاپلانغا بەكرەك ئوخشىسا كېرەك. راست قاپلان، ئۇ دەل قاپلاننىڭ ئۆزى. فرانسىسكا بۈگۈن روبېرتنىڭ ئوۋ ئوۋلايدىغان قاپلاننىڭ دەل ئۆزى ئىكەنلىكىنى بىلمەيدى. روبېرت فرانسىسكا، كۆك تاسمىلىق ئاپپاراتنى سۇنۇۋېتىڭا. فرانسىسكا سومكىنى ئېچىپ ئاپپاراتنى ئالدى، روبېرت بەھۇزۇر ئىشلىتىپ يۈرگەن قىممەت باھالىق بۇ ئۆسكۈنىلەرنى ئۇ ناھايىتى ئاۋايلاپ تۇتتى. ئاپپاراتنىڭ خۇرۇم تاسمىسىغا «ئىكەن» دېگەن خەت بىلەن «F» ھەرپى ئويۇلغانىدى. روبېرت شۇ تاپتا كۆۋرۈكنىڭ شەرقىي شىمالىدا يۈكۈنۈپ



ئولتۇراتتى، ئۈچ پۇتلۇق جازا يەر بىلەن تەڭ دېگۈدەك تىككەن  
لىك تۇراتتى. روبېرت سول قولىنى سوزغان، كۆزلىرىنى  
ئاپپاراتنىڭ مەنزىرە كۆرۈش ئەينىكىگە تىككەن ھالەتتە ئىدى.  
فرانسىسكا ئاپپاراتنى سۇنۇۋېتىپ روبېرتنىڭ ئاپپاراتىغا قولى  
تېگىش بىلەن تەڭ ئاپپاراتنىڭ كۆزىنى تۇتۇۋالغانلىقىغا قاراپ  
تۇردى. روبېرت يېنىنىڭ ئۇچىغا باغلىۋالغان پورشىن بىلەن  
زاتۋورنى تارتتى — فرانسىسكا ئۇچىغا پورشىن باغلىغان يىپ-  
نىڭ روبېرتنىڭ جىلتىكىسىدىن چىقىپ قالغانلىقىنى ئاخشام  
كۆرگەندى — چىراغ «لاپىدە» ياندى، زاتۋورنى يەنە تارتتى،  
چىراغ يەنە «لاپىدە» ياندى.

روبېرت ئۈچ پۇتلۇق جازىنىڭ ۋېنتىلىرىنى بوشىتىپ ئاپپا-  
راتنى ئالدى، ئورنىغا فرانسىسكا ئېلىپ بەرگەن ئاپپاراتنى ئور-  
ناتتى. روبېرت ئاپپاراتنى چىڭىتىۋېتىپ، كەينىگە ئۆرۈلۈپ،  
فرانسىسكاغا كۈلۈپ قارىغىنىچە:

— رەھمەت، سىز بىرىنچى دەرىجىلىك يىاردەمچى-  
كەنسز، — دەدى، فرانسىسكانىڭ چىرايى ۋىلىدە قىزاردى.  
توۋا، ماڭا نېمە بولغاندۇ؟ مەن نېمىشقا «ئەرزىمەيدۇ»  
دېگەن ئادەتتىكى بىر ئېغىز گەپنى قىلىدىم، فرانسىسكا شۇنداق  
داق ئويلىدى، ئۇنىڭ ئالدىدا سەل دۆتلۈك قىلىدىم. لېكىن  
بۇنىڭغا ئۇ ۋە ئۇنىڭ ئىشلىرى سەۋەبچى ئەمەس، ئۆزۈم سەۋەب-  
چى، مەن ئۇنىڭدەك كالىسى سەگەك كىشىلەر بىلەن بىللە  
بولۇشقا ئادەتلەنمىگەن.

روبېرت ئېقىنىنى كېچىپ قارشى قىرغاققا ئۆتتى. فرانسىسكا  
مۇ كۆك سومكىسىنى ئېسىپ كۆۋرۈكتىن ئۆتۈپ روبېرت-  
نىڭ كەينىگە كېلىپ تۇردى. فرانسىسكا ئۆزىنى بەكلا خۇشال  
سېزەتتى، بۇ خۇشاللىقتىن ھەم ئەجەبلىنەتتى. بۇ ھاياتى كۈچ-  
كە تولغان يەر ئىدى. روبېرتنىڭ خىزمەت ئۇسۇلىدا قانداقتۇر  
بىر كۈچ نامايان بولاتتى. ئۇنىڭ كۈتۈۋاتقىنى تەبىئىي كۆرۈنۈش-



لەر ئەمەس ئىدى، بەلكى كۆرۈنۈشلەرنى ئىنچىكىلىك بىلەن ئىگىلەپ، ئۆز تەسەۋۋۇرى بويىچە يارىتىپ، تەبىئەتنى كۆڭۈل كۆزى بىلەن كۆرگەن مەنزىرىلەرگە ئۇيغۇنلاشتۇراتتى. روبېرت ئۆزىنىڭ كۈچلۈك ئىرادىسىنى كۆرۈنۈشلەرگە تا-ڭاتتى، ئوخشاش بولمىغان كۆرۈنۈش، ئوخشاش بولمىغان پىل-يونىكا ۋە بەزىدە نۇر سۈزگۈچنى ئىشلىتىپ، يورۇقلۇقنىڭ ئۆز-گىرىشىگە تاقابىل تۇراتتى. ئۇ تەبىئەت بىلەن ئاددىي ھالدا كۈرەش قىلماي، بەلكى ماھارەت ۋە پەم - پاراسەت ئارقىلىق تەبىئەتكە ھۆكۈمرانلىق قىلاتتى، دېھقانلار بولسا تەبىئەتنى خە-مىيىۋى ماددا ۋە توپا چىڭداش ماشىنىسى بىلەن بويسۇندۇراتتى. فرانسىسكا روبېرت يۈكۈنۈپ ئولتۇرغاندا، پادىچى ئىشتە-نىنىڭ كاسسا قىسمى چىڭ تارتىشىپ كېتىدىغانلىقىنى، ئۇڭۇپ كەتكەن قىيپاش يولۇق كۆڭلىكىنىڭ دۈمبىسىگە چاپلىشىپ قالىدىغانلىقىنى، كۈمۈشتەك ئاپئاق چاچلىرىنىڭ كۆڭلىكىنىڭ ياقىسىنى يېپىۋالىدىغانلىقىنى، فوتو ئاپپاراتنى تەڭشەش ئۈچۈن قانچىلىك يۈكۈنۈپ ئولتۇرىدىغانلىقىنى كۆردى. تالاي يىللاردىن بۇيان بىرىنچى قېتىم خەققە دىققەت قىلىپ قاراۋېرىپ ئۆزىنىڭ ئاچارىسى «مىچچىدە» ھۆل بولۇپ كەتتى. فرانسىسكا بۇنى سەزگەندە كېچە ئاسمىنىغا قاراپ چوڭقۇر تىنىپ قويدى. رو-بېرتنىڭ بىر نەرسىنى پەس ئاۋازدا تىللاۋاتقانلىقىنى ئاڭلىدى، ئۇ قاپلىشىپ قالغان نۇر سۈزگۈچنى ئاپپاراتنىڭ كۆزىدىن تول-غاپ ئالالمايۋاتاتتى.

روبېرت يەنە سۇ كېچىپ ماشىنا تەرەپكە قاراپ كەينىگە ياندى، پۈتىدىكى رېزىنكە ئۆتۈك سۇدا شالاقلايتتى. فرانسىسكا لەمپىلىك كۆۋرۈكتە مېڭىپ كۆۋرۈكنىڭ ئۇ بېشىدىن چىقىپ قارىسا، روبېرت ئاپپاراتنى ئۇنىڭغا توغرىلاپ روڭزىيىپ ئولتۇ-رۇپتۇ. فرانسىسكا چوڭ يولنى بويلاپ روبېرتقا قاراپ كېلىۋەر-دى، روبېرت كۈنۈپكىنى باستى، كۈنۈپكىنى يەنە كەينىگە قاي-

رېپ ئىككىنچى ۋە ئۈچىنچى قېتىم يەنە باسقى. فرانسىسكا ئۆزىچە سەل خىجىل بولغاندەك كۈلۈپ قويدى.

— ئەنسىرىمەڭ، — دېدى روبېرت كۈلۈپ، — بۇ سەھىرە رەتلەرنى سىزنىڭ ئىجازىتىڭىزسىز ھېچقانداق يەردە ئىشلەتمەيمەن. بۇ يەردىكى ئىشلىرىم تۈگىدى. ئاۋۋال مېھمانخانىغا بېرىپ يۇيۇنۇۋېلىپ، ئاندىن سىزنىڭكىگە بارايمىكىن دەيمەن.

— ئىختىيارىڭىز، سىزگە نېمە كېرەك بولسا ماڭا دەۋىپ-رىڭ، تەييارلاپ بېرىمەن، — دېدى فرانسىسكا سەمىمىيلىك بىلەن پەس ئاۋازدا.

— ماقۇل، گېپىڭىزنى ئاڭلاي، سىز مېڭىپ تۇرۇڭ. مەن بۇ نەرسىلەرنى ماشىنامغا قاچىلاپ بولۇپ دەرھال يېتىپ بارىمەن.

— فرانسىسكا رېچاردنىڭ «فورد» ماركىلىق يېڭى ماشىنىسىدىكى دەرەخلىكتىن كەينىچىلەپ كۆۋرۈكنىڭ سىرتىدىكى تاشيولغا ئاچىقتى، ئاندىن سولغا بۇراپ، غەربىي جەنۇب ياققا جايلاشقان ئۆيى تامان يۈرۈپ كەتتى. جاھاننى قۇم - بوران باسقانىدى، روبېرتنىڭ كەينىدىن كېلىۋاتقان - كەلمەيۋاتقانلىقىنى كۆرگىلى بولمايتتى. فرانسىسكا بىر دوقمۇشتىن ئەگىلگەندە بىر ئىنگىلىز مىلى يىراقلىقتا روبېرتنىڭ ماشىنىسىنىڭ سىلكىنىپ كېلىۋاتقان چىرىغىنى كۆرگەندەك بولدى.

— چوقۇم شۇ. ئۆيگە يېڭىلا كېلىپ تۇرغان فرانسىسكا روبېرتنىڭ ماشىنىسىنى تار كوچىغا ھەيدەپ كىرگەنلىكىنى بىلدى. جېك ھاۋشىپ قويۇپ: «تۈنۈگۈن كەلگەن ھېلىقى نېمە شۇ. پەرىزىمچە، ھېچ ئىش يوق» دېگەندەك جىمىپ كەتتى.

— روبېرت ماشىنىسىنى توختىتىپ ئىت بىلەن ئازراق پاراڭلاشتى. فرانسىسكا ئۆيىدىن چىقىپ: «ئىشەنچلىك نەرسە، ئىشەنچلىك نەرسە» دېدى. — يۇيۇنۇۋالامسىز؟ — دېدى.

— بولدى، مۇنچىنى كۆرسىتىپ قويۇڭ. فرانسىسكا

فرانسىسكا ئۇنى ئۈستۈنكى قەۋەتتىكى مۇنچىغا باشلاپ چىقتى. ئۇ مۇنچىنى فرانسىسكا بالىلار چوڭ بولغاندىن كېيىن رىچاردنىڭ قۇلقىنى ئاغرىتىپ يۈرۈپ ئورناتقاندى. رىچارد ئامالنىڭ يوقىدىن فرانسىسكانىڭ بىردىنبىر مۇشۇ ئىلتىماسىنى ئورۇندىغاندى. فرانسىسكا كەچلىرى ئىسسىق سۇدا ئۇزۇن يۈ-يۈنۈشنى ياخشى كۆرەتتى. ئون نەچچە ياشقا كىرىپ قالغان بالىلارنىڭ يۇيۇنۇۋاتقاندا مۇنچىغا ئۇسۇپ كىرىشىنى خالىمايتتى. رىچاردنىڭ مۇنچىسى ئايرىم ئىدى. ئۇ فرانسىسكانىڭ مۇنداقچىدا ئىشلىتىدىغان بۇيۇملىرىنى كۆرسە بىئارام بولاتتى. ئۇنىڭ سۆزى بىلەن ئېيتقاندا، ئاياللارنىڭ بۇيۇملىرى ئۇنى بەك «بىسە-رەمجان» قىلىۋېتەتتى.

مۇنچىغا كىرىشتە ئۇلارنىڭ ھۇجرىسىدىن ئۆتۈشكە توغرا كېلەتتى. فرانسىسكا ئىشىكىنى ئېچىپ، ئىشكاپتىن چوڭ كىچىكلىكى ئوخشاش بولمىغان لۆڭگىدىن بىر نەچچىنى ئالدى. — قايسىسىنى ئىشلەتسىڭىز ئىختىيارىڭىز، — دېدى ئۇ كالىپۇكىنى بوش چىشلىگىنىچە كۈلۈمسىرەپ تۇرۇپ. — سىزدە ئارتۇقى بولسا چاچ يۇيۇش مەلھىمىنى بېرىپ تۇرسىڭىز، شۇنى ئىشلىتەي، ئۆزۈمنىڭكى مېھمانخانىدا قاپتۇ. — بولىدۇ. تاللىۋېلىڭ، — فرانسىسكا بىر - بىرىگە ئوخشىمايدىغان ئۈچ بوتۇلكىنى ئېلىپ ئىشكاپنىڭ ئۈستىگە قويدى، ئۈچىلىسى ئىشلىتىپ يېرىمداپ قالغان بوتۇلكىلار ئىدى. — رەھمەت، — روبېرت يەڭگۈشلەيدىغان پاكىز كىيىملىرىنى كارىۋاتقا تاشلىدى. فرانسىسكا كاجى ئىشتانغا، ئاق كۆڭلەككە ۋە ساپما كەشكە دىققەت قىلدى. بۇ يەردە ئەرلەر ساپما كەش كىيىمەيتتى، بازاردىن كەلگەن بىرەر - يېرىم ئادەم گولق توپ مەيداندا كەڭ كالتە ئىشتان كىيىشكە باشلىغاندى، لېكىن دېھقانلار كىيىمەيتتى.

ئاستىنقى قەۋەتكە چۈشۈپ كېتىۋاتقان فرانسىسكا مۇنچىدا

شارقراپ چۈشكەن سۇنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلىدى. روبرتتا شۇ تارىختا قىپىالىڭچ، دەپ ئويلىدى ئۇ. ئۇنىڭ بېلىنىڭ تۆۋىنى ئادەتتىكى تاشقىرى بىر تۇيغۇنى ھېس قىلدى.

روبرت ئەتكەن تېلېفون بەرگەندىن كېيىن فرانسىسكا ماشىنا بىلەن قىرىق ئىنگىلىز مىلى يىراقلىقتىكى دەس مويىنىسقا بېرىپ بىر ماگىزىنغا كىردى. ئۇ قانداق ھاراقنىڭ ياخشى ئىكەنلىكىنى بىلمىگەچكە، پىركازچىقا ياخشىراق ۋىنو ئالدى. غالىقنى ئېيتتى. پىركازچىمۇ ھاراقنىڭ قاندىقى ياخشى بو- لىدىغانلىقىنى بىلمەيتتى. بوپتۇ، بۇنىڭمۇ كارى چاغلىق. شۇ- نىڭ بىلەن فرانسىسكا قاتار تىزىلىپ كەتكەن بوتۇلكىلارنى كۆز- دىن كەچۈرۈپ، بىردىنلا «ۋارىپولچېرا» ماركىلىق بوتۇلكىنى كۆرۈپ قالدى.

بۇنىڭ تالاي يىللار ئىلگىرى ئىتالىيىنىڭ ۋىنوسى ئىكەنلى- كى ھېلىمۇ ئۇنىڭ ئېسىدە ئىدى. ئۇ ۋىنودىن ئىككى بوتۇلكا، غاز بويۇن براندىدىن بىر بوتۇلكا ئالدى.

فرانسىسكا ماگىزىندىن چىقىپ يەنە بىر ماگىزىندىن ئۆزىگە ھال رەڭ كۆڭلەكتىن بىرنى ئالدى. بۇ كەينى تەرىپى بەلگىچە، ياقىسى مەيدىسىگىچە ئوچۇق، كىيسە كۆكسىلىرى يېرىم چىقىپ قالدىغان، بېلىنى ئىنچىكە پويىز بىلەن باغلىۋالدىغان كۆڭ- لەك ئىدى. ئۇ يەنە بىر جۈپ ساپما كەش ئالدى، پاشىنىسى تۈز، ئۈستىگە نەپىس گۈل ئىشلەنگەن بۇ ساپما كەش بەكمۇ قىممەت ئىدى.

فرانسىسكا چۈشتىن كېيىن ئارىسىغا مۇچ سېلىپ پىدىگەن مۇرابباسى، تېرىق، ئىرىمچىك ۋە يۇمغاقسۇت ئۇۋىقىنى ئارد- لاشتۇرۇپ قىيما قىلدى. ئاندىن سالات، قوناق قوتۇرمىچى، تاتلىق يېمەكلىكلەردىن ئالما مۇرابباسى بىلەن تۇخۇم پوشكىلى راسلىدى. تۇخۇم پوشكىلىدىن باشقا يېمەكلىكلەرنى مۇزلاتقۇغا سېلىۋەتتى.

فرانسیسکا یېڭى كۆڭلىكىنى ئالدىراش - تېنەش تىزغا  
 كەلگۈدەك قىلىپ قىسقارتتى. يازنىڭ بېشىدىلا دەس موپىنېستا  
 چىقىدىغان «روپىخەتكە ئېلىنغان گېزىت» كە بېسىلغان بىر ماقالە  
 لىدە، بۇ يىل تىز بىلەن تەڭ كۆڭلەك كىيىش ئومۇملىشىدۇ،  
 دېيىلگەنىدى. فرانسیسكا يېڭى مودىدىكى ئاجايىپ - غارايىپ  
 كىيىملەرنى كىيىشنى ياۋروپالىق كىيىم لايىھىلىگۈچىلەرگە يا-  
 ۋاشلىق بىلەن باش ئېگىش دەپ قاراپ كەلگەنىدى. تىز بىلەن  
 تەڭ ئۇزۇنلۇقتىكى كۆڭلەك ئۇنىڭغا بەك يارىشىپ كەتتى.  
 ۋىنونى نەگە قويۇش بىر گەپ بولۇپ قالدى، يەرلىكلەر  
 ۋىنونى مۇزىلاقتۇغا سالاتتى، ئىتالىيىلىكلەر ئۇنداق قىلمايتتى.  
 ئاشخانىنىڭ تەكچىسى بەك ئىسسىق ئىدى. ئۇ سۇخانىنى ئېسىگە  
 ئالدى، يازدا سۇخانىنىڭ تېمپېراتۇرىسى تۆۋەن بولاتتى. شۇنىڭ  
 بىلەن ۋىنونى سۇخانىغا ئەكىرىپ تامغا يېقىن قويۇپ قويدى.  
 ئۈستۈنكى قەۋەتتىكى مۇنچىدا سۇنىڭ شارقىرىشىنىڭ توخ-  
 تىشى بىلەن تەڭ تېلېفون جىرىڭلىدى، رېچارد ئىلىنوس شتات-  
 دىن تېلېفون بەرگەنىدى.  
 — ئىشلار جايىدىمۇ؟  
 — جايىدا.  
 — كارولىننىڭ موزىيىنى چارشەنبە كۈنى باھالايدىغان  
 بولدى، پەيشەنبە كۈنى كۆرىدىغان ئاز - تولا نەرسىلەر بار،  
 جۈمە كۈنى قايتىمىز. كەچرەك بېرىپ قېلىشىمىز مۇمكىن.  
 — بولىدۇ، كۆڭۈللۈك ئويىناپ كېلىڭلار. كەلگۈچە ماشى-  
 نىنى ئېھتىيات بىلەن ھەيدەڭ.  
 — فرانىنى، سىزگە بىر ئىش بولمىغاندۇ؟ ئاۋازىڭىز سەل  
 غەيرىي چىقىۋاتىدۇغۇ؟  
 — ھېچ ئىش يوق، مەن ياخشى نۇرۇۋاتىمەن. ھاۋا بەك  
 ئىسسىق، يۇيۇنۇۋالسام ياخشى بولۇپ كېتىمەن.  
 — ماقۇل، جېڭقا مەندىن سالام ئېيتىڭ.

— بولدى، ئۇنىڭغا سالمىڭنى يەتكۈزۈپمەن، — فرانسىيەلىك سىنىڭغا جېڭا قاراپ قويدى، جېڭا سېمونت يەرنى سوزۇلۇپ ياتاتتى. تېخى پىنىلىق قانداق قىلىشقا كېرەك ئۇنىڭغا بىلمەيتتى. روبېرت كىنكا يېنىدا ئۇستۇننى قەۋەتتىن چۈشۈپ ئاشخانىغا كىردى. ئۇ ئاق ياقىلىق كۆڭلەك كىيگەن، كۆڭلەكنىڭ يېنىغا بىلىكىگىچە تۈرۈۋالغان، سۇس كاجى ئىشتان، قوڭۇر ساپما كەش كىيگەن، قولىغا كۈمۈش بىلەزۈك تاقىۋالغانىدى. كۆڭلەك كىنىڭ ئىككى تۈگمىسى ئوچۇق، مەيدىسىدە كۈمۈش زەنجىر كۆرۈنۈپ تۇراتتى. ھۆل چاچلىرى ئوتتۇرىدىن ئىككىگە ئايرىلىپ رەتلىك تارالغانىدى. فرانسىيەلىك روبېرتنىڭ ساپما كەشگە قىزىقىپ قالدى. مەن دايدا كىيگەن مەنبەت كىيىملىرىمنى ئاچىقىپ ماشىنىغا قويۇپ قويماي، ئاندىن ئاپپاراتلارنى ئەكىرىپ تازىلاپ سۈرتۈۋېتەي. ئىلچاق، تاماققا پىلىق پىلىق تىنچ قىلىشقا كېرەك — بىرىڭ. مەن يۇيۇنۇۋالاي. ساھابىم ئىسىمىڭنى پىلىق پىلىق قىلىشقا كېرەك. يۇيۇنغان ۋاقىتىڭىزدا پىنچە مېسىز؟

— پىنچە مېسىز بولسا مەيلى. لېكىن بىزنىڭ بىزنىڭ روبېرت مۇزلاتقۇدىن بىر بوتۇلكا پىنچە ئېلىپ ئاغزىنى ئېچىپ فرانسىيەلىككە بەردى. فرانسىيەلىك ئىستاكىدىن ئىككىنى ئېلىپ، روبېرت ماشىنىسىنىڭ يېنىغا بارغۇچە، پىنچەنى كۆتۈرۈپ ئۇستۇننى قەۋەتكە چىقتى. ئۇ روبېرتنىڭ دوشىنى پاكىز يۇيۇپ قويغانلىقىغا دىققەت قىلدى. ئۇ دوشىنى ئىسسىق سۇ بىلەن لىق توشقۇزۇپ ئىچىگە چۈشتى. ئىستاكىدىن دوشىنىڭ يېنىغا قويۇپ قويۇپ، سۈپۈن سۈرۈپ ئالدىنى تازىلاشقا باشلىدى. روبېرت بىر نەچچە مىنۇتنىڭ ئالدىدا مۇشۇ دوشتا ياتقاندى، بايا روبېرت ياتقان دوش فرانسىيەلىككە ئالامەت خۇش يېقىپ كەتكەندەك بولدى. ئۇنىڭغا روبېرت كىنكا بىلەن مۇناسىۋەتلىك بولغان ئىشلارنىڭ ھەممىسى ھېسسىياتىنى قوزغاپ قويۇپ.

ۋاتقانداك بولۇشقا باشلاۋاتاتتى. مالىك لىنىيە ئۇنىڭغا —  
يۇيۇنۇۋېتىپ بىر ئىستاكان مۇزدەك پۇئا ئىچىشتەك ئاددىي  
بىر ئىشمۇ ئۇنىڭغا شۇ قەدەر كۆڭۈللۈك بىلىنىپ كەتتى. ئۇ  
نېمىشقا رىچارد بىلەن مۇشۇنداق ئۆتەلمەيدۇ؟ ئۇ بۇنىڭدىكى  
قىسمەن سەۋەبلەرنىڭ ئۇزۇن مۇددەت ئادەتكە ئايلىنىپ كەتكەن  
ھۇرۇنلۇق بىلەن ئالاقىدار ئىكەنلىكىنى بىلەتتى. نىكاھ ئاساسى  
ۋە مۇقىم مۇناسىۋەتلەر ھۇرۇنلۇق تۈپەيلى سۇسلىشىپ كېتىشى  
مۇمكىن ئىدى. ئادەتتە بەزى ئىشلارنى بىلگىلى بولىدۇ، ئالدىن  
كۆرەنلىك كىشىگە راھەت ئېلىپ كېلىدۇ، بۇنى فرانسىسكامۇ  
ھېس قىلغانىدى. نىكاھ لىنىيە ئۇنىڭغا —  
ئادەم كۈچىنىڭ ئورنىنى ئىگىلىگەن ئۈسكۈنىلەر توختىماي  
يېڭىلىنىپ ئەمگەك بۇرۇنقىدىن كۆپ يەڭگىلەپ كەتكەن بولسى-  
مۇ، خۇددى ئورۇن نۆتۈپ يېتىپ قالغان كېسەلنىڭ ھالىدىن  
ھەر ۋاقىت خەۋەر ئېلىپ تۇرغاندەك دېھقانچىلىق مەيدانىدىمۇ  
خەۋەر ئېلىپ تۇرمىسا بولمايتتى. نىكاھ لىنىيە ئۇنىڭغا —  
بۇ يەردىكى تۇرمۇش بۇنىڭ بىلەنلا چەكلىنىپ قالمايتتى.  
ئالدىن كۆرەنلىك باشقا بىر ئىش، ئۆزگىرىشتىن قورقۇش باشقا  
بىر ئىش ئىدى. رىچارد ئۆزگىرىشتىن قورقاتتى. ئۇ ئۇلارنىڭ  
تويىدىن كېيىنكى تۇرمۇشىدىكى ھەرقانداق ئۆزگىرىشتىن ئەنسى-  
رەپ كەلگەنىدى، بۇ توغرىلۇق سۆزلەشنىمۇ خالىمايتتى. بو-  
لۇپمۇ ئەر- ئاياللار ئوتتۇرىسىدىكى جىنسىي مۇناسىۋەت ھەققىد-  
دە زادىلا ئېغىز ئاچمايتتى، ھېسسىيات ئۇنىڭ ئۈچۈن قورقۇنچى-  
لۇق ئىدى، ئۇنىڭ ئەزىزىدە ئەدەپسىزلىك سانىلاتتى. نىكاھ لىنىيە  
رىچارد ھەرگىز ھېسسىياتى يوق ئەرلەردىن ئەمەس، بۇ  
ئىشتا ئۇنى ئەيىبلەپ كەتكىلى بولمايتتى. بۇ يەردە ئەر كىنلىككە  
قارشى قۇرۇلغان قانداق سىرتقى توساق ئۇ؟ بۇ توساق دېھقانچى-  
لىق مەيدانىدىلا ئەمەس، بەلكى سەھرا مەدەنىيىتىدىمۇ مەۋجۇت  
ئىدى. مۇشۇ نۇقتىدىن ئېيتقاندا، بۇ شەھەر مەدەنىيىتى بولۇشى

مۇمكىن. نېمىشقا مۇشۇنداق قورغان، قاشا ياساپ بەر-  
 ئاياللارنىڭ ئارىسىدىكى تەبىئىي مۇناسىۋەتكە توسقۇنلۇق قىلىپ-  
 دۇ؟ نېمىشقا قەدىناسلىق مۇناسىۋەت كەمچىل، نېمىشقا ئەر-  
 ئاياللار ئوتتۇرىسىدىكى ھېسسىياتقا يول قويۇلمايدۇ؟  
 ئاياللار ژۇرنالىلىرى مۇشۇ مەسىلە ئۈستىدە مۇھاكىمە ئې-  
 لىپ بېرىۋاتىدۇ. ئاياللار ئۆزلىرىنىڭ تۇرمۇشىدىكى ھۇجرىسى-  
 دا بولىدىغان ئىشلارغا تەقەززا بولۇپلا قالماي، بەلكى تېخىمۇ  
 كەڭ دائىرىدىكى ئىشلارغىمۇ تەقەززا بولماقتا. رېچاردا ئوخ-  
 شاش ئەرلەر ئىفرانسىكا كۆپلىگەن ئەرلەرنى قىياس  
 قىلدى. مۇشۇنداق تەقەززالىقنىڭ تەھدىتىگە ئۇچراۋاتاتتى.  
 مەلۇم مەنىدىن ئېيتقاندا، ئاياللار ئەرلەرنىڭ شائىر، شۇنداقلا  
 قورقماق ھەم ھېسسىياتلىق ئاشىقلاردىن بولۇشىنى تەلپ قىلات-  
 تى. بۇ ئىككىسىنىڭ ئارىسىدا قانداق زىددىيەت بارلىقىنى ئايال-  
 لار بىلمەيتتى، ئەرلەر زىددىيەت باردەپ قارايتتى. ئاياللارنىڭ  
 تۇرمۇشىدىكى كىيىم يۆتكەش ئۆيى، ئەرلەرنىڭ كەچلىك ئولتۇ-  
 رۇشى، بىرلىياتخانا ۋە ئەر- ئاياللارنىڭ ئايرىم يىغىلىشلىرىدىن  
 ئەرلەرنىڭ ئۆزىگە خاس ئالاھىدىلىكلىرى ئەكس ئېتەتتى. بۇند-  
 اق سورۇنلار شېئىرىيەتنى ياكى نازۇك ھېس - تۇيغۇلارنى ئۆز  
 ئىچىگە ئالغان ھەرقانداق ئەرسىنى سىغدۇرالمىتتى. شۇڭا،  
 ناۋادا ئەر- ئاياللار ئوتتۇرىسىدىكى ھېسسىيات بىرخىل نازۇك  
 تۇيغۇ، تېگىدىن سەنئەتنىڭ بىرخىل شەكلى بولسا - فراد-  
 سىنىكا شۇنداق قارايتتى. ئۇنداقتا ئۇلارنىڭ تۇرمۇشىدا  
 ئەر- خوتۇنچىلىق مەۋجۇت بولمايدۇ. بۇنىڭ بىلەن ئەر-  
 ئاياللار ئۈستىلىق بىلەن بىرە - بىرىنى ئالداپ، بىر ياستۇققا  
 باش قويغان ھالەتتىمۇ كۆڭۈللىرى باشقا يەردە پالاس قاقىدۇ.  
 ئاخىر ئاياللار مادىزۇن ناھىيىسىنىڭ ئۇزۇن كېچىلىرىدە تامغا  
 قاراپ خورسىنىپ يېتىشقا مەجبۇر بولىدۇ.





روبېرت كىنكايدا ئەردە - ئاياللار ئوتتۇرىسىدىكى نازۇك  
 ھېسسىياتنى چۈشىنەلەيدىغان ئىقتىدار بار ئىدى، بۇنى فرانسىيە  
 سىسكا جەزم قىلالايتتى. ئەمەلىيەتتە قىلىنغان ئىقتىسادىي  
 فرانسىسكا لۇڭگىگە ئورنىنىپ ھۇجرىسىغا كىردى، سائەت  
 ئوندىن سەل ئاشقاندى. ھاۋا يەنىلا قاتتىق ئىسسىق، لېكىن  
 يۇيۇنۇپ چىققان فرانسىسكا ئۆزىنى سالىقىن سەزدى. ئۇ كىيىم  
 ئىشكاپىدىن يېڭى كىيىملىرىنى ئالدى. لېكىن ئىشكاپىدىن  
 فرانسىسكا قاپقارا چاچلىرىنى كەينىگە تۈرۈپ كۈمۈش چازا  
 بىلەن قىسىپ قويدى. قۇلاقلىرىغا يوغان ۋە يۇمىلاق كۈمۈش  
 ھالقا ئاستى، قولىغا ھېلىقى كۈنى ئەتىگىنى دېس مويىنىستىن  
 ئالغان قۇلۇپلۇق كۈمۈش بىلەزۈكنى تاقىدى. «شامال ناخىشە-  
 سى» ماركىلىق ئەتىرنى چاچتى. لاتىنلارغا خاس دۆڭ چىققان  
 مەڭزىلىرىگە سۇس ئەڭلىك سۈردى. ھال رەڭ ئەڭلىك كىيىم-  
 لىرىنىڭ رەڭگىدىن سۇس ئىدى. كالتە ئىشتان، كالتە كۆڭلەك  
 بىلەن ئېتىزدا ئىشلەپ، ئاپتاپتا قارىيىپ كەتكەن تېرىسى كىيىم  
 ۋە تاقىغان بىلەزۈكلىرى بىلەن تېخىمۇ پارقراپ كەتتى. كۆڭ-  
 لىكىنىڭ ئاستىدىن ئۇزۇن ۋە تولىمۇ چىرايلىق پاقالچاقلىرى  
 كۆرۈنۈپ تۇراتتى. ئەمەلىيەتتە ئۇ بىلەن ئىشلىگەن  
 فرانسىسكا تىكلەمە ئەينەك ئالدىدا ئالدى - كەينىگە ئۆرۈ-  
 لۈپ ئۆزىگە سەپسىلەپ، ئۇ مەن ئەڭ زور تىرىشچانلىق كۆرسەت-  
 تىم، دېگەنلەرنى كۆڭلىدىن ئۆتكۈزۈپ، ئۆز - ئۆزىگە: «مەن  
 ئانچە سەت ئەمەسكەنمەن» دەۋەتتى. لېكىن ئۇنىڭ ئىشلىگەن  
 ئۇ ئاشخانغا كىرگەندە روبېرت كىنكايدا ئىككىنچى ئىستى-  
 كان پىۋىنى ئىچكەچ، ئاپپاراتنى سومكىغا سېلىۋاتاتتى. روبېرت  
 بېشىنى كۆتۈرۈپ فرانسىسكاغا قارىدى. لېكىن قىلىنغان  
 تۇۋا، - دەيدى ئۇ مۇلايىم ئاۋازدا. پۈتكۈل ھېس -  
 تۇيغۇ، ۋىسال ئىزدەش يولىدىكى باش قاتۇرۇش بىلەن ئۆتكەن  
 ھايات شۇ تاپتا روبېرتنىڭ كۆز ئالدىغا بىر - بىرلەپ كېلىشكە





كەينىنى قىلىپ ئولتۇراتتى. ئۇ ئوڭ قولىنى ئۆزىچە روبېرتنىڭ مۇرىسىگە تاشلىدى. بەزى ئاياللار ئامراق بولۇپ قالغان ئادەمگە پات - پات مۇشۇنداق بېشارەت بېرەتتى. بىر سوتكا بولماي تۇرۇپ روبېرت كىنكاى فرانسىسكانىڭ كۆڭلىدىكى ئادەمگە ئايلىنىپ قالدى.

— ھە، ماڭى، ئۇ كۈنى ۋاقتىم چىقمايدۇ، نەرسە - كېرەك ئالغىلى دەپ مويىنىغا بارمەن. بىر پاتمان ئىشلىرىم تۇرىدۇ. بۇ بەك ياخشى پۇرسەت. خەۋىرىڭىزدە بار، رېچارد بالىلارنى ئېلىپ سىرتقا كەتكەن.

فرانسىسكا قولىنى روبېرتنىڭ مۇرىسىگە يەڭگىل قويدى. ئۇ روبېرتنىڭ بويىدىن يەلكىسىگىچە بولغان ئارىلىقتىكى تۈمۈرلەردە ئېقىۋاتقان ئىسسىق قاننىڭ تەپتىنى سېزىپ تۇراتتى. روبېرتنىڭ كۆڭلىكىنىڭ ياقىسىنى يېپىپ رەتلىك تارالغان ئاپەت ئاق چاچلىرىغا قارىدى. ماڭى تېلېفوندا توختىماي ۋاتىلدايتتى. — ھەئە، شۇنداق، رېچاردتىن بايا تېلېفون كەلدى... ياق،

ئەتە، چارشەنبە كۈنى باھالاش بولىدىكەن. رېچاردنىڭ دېيىشىدە، چە، ئۇلار جۈمە كۈنى بەك كەچ قايتىپ كېلىدىكەن. پەيشەنبە كۈنى يەنە ئۇنى - بۇنى كۆرىدىغان ئوخشايدۇ. قايتاشىدا ناھايىتى ئۇزۇن ۋاقىت ماشىنا ھەيدەيدۇ، مال - ۋاران توشۇيدىغان ھېلىقى ماشىنىنى... ياق، زەيتۇن توپ مۇسابىقىسى يەنە بىر ھەپتىدىن كېيىن ئۆتكۈزۈلىدىكەن. ۋەي، ۋەي، مىڭ شۇنداق دېدى.

فرانسىسكا كۆڭلىكىنىڭ سىرتىدىن روبېرتنىڭ بەدىنىدىن كېلىۋاتقان ئوتلۇق ھارارەتنى ھېس قىلدى. بۇ ھارارەت قولى ئارقىلىق بىلىكىگە ئۆتۈپ، ئاندىن پۈتكۈل ۋۇجۇدىغا تاراشقا باشلىدى. ئۇنىڭدا قىلچە ئۆزىنى تۇتۇۋېلىش ئويى يوق ئىدى. روبېرت ماڭىنىڭ گۇمانىنى قوزغاپ قويغۇدەك ھېچقانداق تىۋىش چىقارغۇسى كەلمەي، ئورۇندۇقتا مىدىرلىماي تۈز ئولتۇراتتى،

فرانسىسكا كۆڭلىدە بۇنى بىلىپ تۇردى. — ھەئە، ئۇ ئادەم يول سوراپ كەپتۇ، — فرانسىسكا فرويد كراك ئۆيىگە بېرىپلا تۇنۇگۈن يولدىن ئۆتۈپ كېتىۋېتىپ جونسوننىڭ ھويلىسىدا تۇرغان يېشىل رەڭلىك ماشىنىنى كۆر- گەنلىكىنى خوتۇنغا دەپتۇ، دەپ پەرەز قىلدى. — فوتوگرافمىكەن؟ بىلمەيمەن، دېققەت قىلماپتىمەن. شۇنداقتۇر بەلكىم، — فرانسىسكاغا يالغان ئېيتىش بارغانسېرى ئاسانغا چۈشتى. — ئۇ روسمان كۆۋرۈكىنى ئىزدەمدىكەن... شۇنداقمۇ؟ كونىراپ كەتكەن ئاشۇ كۆۋرۈكنى سۈرەتكە تارتامدىكەن — ھە؟ ياخشىغۇ، بۇ كاشىلا قىلمايدۇ. — شىپىش؟ — فرانسىسكا كىنكاياغا قاراپ بېشىنى چايد- قاپ پىخىلداپ كۈلۈپ كەتتى، — ھەم، شىپىشنىڭ قانداقلىقىدى- نى ئانچە بىلىپ كەتمەيدىكەنمەن. ئۇ ئادەم تولىمۇ قائىدە — يوسۇنلۇق ئىكەن، بىر — ئىككى مېنۇت تۇرۇپلا كېتىپ قالدى. ئىتالىيىدە شىپىش بارمۇ، يوق، بىلمەيمەن. ماگى، مېنىڭ ئىتالىيىگە بارمىغىنىمغا سەككىز يىل بولدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە، مەن بايا دېدىم، كۆرگەن ھالەتتىمۇ ئۇنىڭ شىپىش ئىكەنلىكىنى بىلىپ كېتىشىم ناتايىن. — ماگى ئۇنىڭغا ئۆزىنىڭ جىنسىي ئەركىنلىك، توپلىشىپ ئولتۇراقلىشىش، زەھەرلىك چېكىملىك چېكىشكە ئائىت كىتاب- لارنى نەدە ئوقۇغانلىقى توغرىلىق سۆزلەپ بەردى. — ماگى، سىزدىن تېلېفون كەلگەندە مەن يۇيۇنۇۋالاي دەپ تۇراتتىم. سۇ مۇزلاپ قالمىسۇن. بولىدۇ، سىزگە تېلېفون بېرىمەن. خوش ئەمىسە. — فرانسىسكانىڭ قولىنى روبېرتنىڭ مۇرىسىدىن ئالغۇسى يوق ئىدى. قولىنى ئالماسلىقىمۇ باھانە كۆرسىتەلمەيتتى. ئۇ رادىئونىڭ يېنىغا بېرىپ رادىئونى ئاچتى. رادىئودا يەنىلا سەھرا



روبرت فرانسىسكانىڭ باشتىن - ئايىغىغىچە دىققەت قىل-  
 غاندى. ئەقىل - ئىدراك روبرتقا: «ھەممىنى تاشلا، رو-  
 بېرت. ئۆز يولۇڭغا ماڭ. ھېلىقى كۆۋرۈكلەرنى سۈرەتكە تارت.  
 ھىندىستانغا بار، يولدا بانكوكقا چۈشۈپ ئۆت. ھېلىقى گەزمال-  
 چىنىڭ قىزىنى تاپ. ئۇ كىشىنى بېھوش قىلىدىغان قەدىمكى  
 مەخپىي رېتسېپلارنىڭ ھەممىسىنى بىلىدۇ. ئۇنىڭ بىلەن بىللە  
 ئورمانلىقتىكى كۆلچەككە بېرىپ يالغىياغ سۇغا چۈش. ئۇنى  
 پۇخادىن چىققۇچە ئوينا، ئىنچىكە ئاۋازىنى ئاڭلا. بۇلارنىڭ  
 ھەممىسىنى تاشلا! — دەپ توۋلاۋاتاتتى... بۇ ئاۋاز ئەمدى بو-  
 غۇق ئاۋازغا ئايلاندى، — سەن ئەقلىڭدىن ئېزىپسەن.»  
 شۇ چاغدا رادىئودا تانگو مۇزىكىسى باشلاندى، ئۇ بۇ مۇزى-  
 كىنىڭ قانداقتۇر بىر يەرلەردە گارمون بىلەن ئورۇندىلىۋات-  
 قانلىقىنى ئاڭلاۋاتقانداك بولدى. بىر بولسا تالاي يىللار ئىلگى-  
 رى، بىر بولسا تالاي يىللار كېيىن بولۇشى مۇمكىن، ئەمما  
 ئۇ بۇنى جەزملەشتۈرەلمەيتتى. لېكىن، يېقىملىق تانسا مۇزىكا-  
 سى ئاستا - ئاستا ئۇنى ئۆزىگە تارتىپ كېتىۋاتاتتى. مۇزىكا  
 ئۇنىڭ يۈرۈش - تۇرۇش مىزانىنى مۇجەللەشتۈرۈۋەتتى. مۇ-  
 زىكا ئۇنى ماگنىتتەك ئۆزىگە تارتىپ، ئۇنىڭدا فرانسىسكا جون-  
 سونغا يېقىنلىشىشتىن باشقا ھېچقانداق ئىمكانىيەت قويمىدى.  
 — ناۋادا خالىسىڭىز تانسا ئوينىساق، بۇ بولىدىغان مۇزىكا  
 ئىكەن، — روبرت بۇ گەپنى سەمىمىيلىك ھەم ئوڭايىسىز لانغان  
 ھالەتتە دېدى. ئارقىدىنلا ئۆزىگە ئىمكانىيەت قالدۇرۇپ، مۇن-  
 داق دەپ قوشۇپ قويدى، — مەن تانىسىنى ياخشى بىلمەيمەن،  
 خالىسىڭىز ئاشخانىدا ئوينىساقمۇ بولۇپرىدۇ.  
 فرانسىسكا بىلىنەر - بىلىنمەس «ۋېلىدە» قىزىپ كەتتى.  
 — ماقۇل، مەنمۇ ياخشى ئوينىيالمىمەن... تانىسىدىن چى-  
 قىپ قاپتىمەن. قىز ۋاقتىدا ئىتالىيىدە داۋاملىق ئوينايتتىم.  
 ھازىر يېڭى يىلدا كۆپرەك ئوينايمەن. ئادەتتە بىرە - بىرە



ئويىناپ قويىمەن. بۇ قىلىنما تېپىپ،  
روبېرت كۈلۈپ پىۋىنى ئۈستەل ئۈستىگە قويدى. فرانسىيەلىك  
سىسكا ئورنىدىن تۇردى، ئىككىسى بىر - بىرىگە قاراپ ئاستى  
سىلجىدى. «چىكاگو رادىئو ئىستانسىسى، ھازىر سەيشەنبىلىك  
تائىنا نومۇرى ۋاقتى، — دەپ نومۇرلارنى ئېلان قىلدى ئوتتۇرا  
ئاۋازلىق ئەسەر دىكتور، — ئېلاندىن كېيىن داۋاملاشتۇر-  
رىمىز.»  
ئىككىلىسى كۈلۈپ قويدى. رېئاللىق ئۇلارغا توسقۇنلۇق  
قىلىپ تۇراتتى. بۇنىڭدىن ئۇلارنىڭ كۆڭلى غەش ئىدى. روبېرت  
قولىنى سوزۇپ فرانسىيەلىكنىڭ قولىنى سول قولىنىڭ  
ئالدىغا ئالدى. ئۇ ئۈستەلگە بىمالال يۆلىنىپ، پۈتلى-  
رىنى ئالماپ تۇراتتى. فرانسىيەلىك روبېرتنىڭ يېنىدىكى ئۈستەل-  
نىڭ قېشىدىكى دېرىزىدىن سىرتقا قاراپ تۇراتتى، قولىنىڭ  
روبېرتنىڭ ئىچىگە قوللىرىدا ئىكەنلىكىنى شۇنچە ھېس قىل-  
دى. تالادا شامالدىن ئەسەر يوق، ئەتراپ تىمتاس ئىدى.  
— توختاڭ، — فرانسىيەلىك خالىمىغان ھالدا رو-  
بېرتنىڭ قولىدىن قولىنى تارتىۋېلىپ، ئىشكەپنىڭ تارتىمىدىن  
ئىككى تال ئاق شام ئالدى. ئۇ بۇ شاملارنى ۋە باشقا ئىككى  
تال مىس شامدانى شۇ كۈنى ئەتىگەندە دېس مۇيىنىستىن ئەكەل-  
گەنىدى. ئۇ بۇ نەرسىلەرنى ئۈستەلگە قويدى.  
روبېرت ئۈستەلنىڭ يېنىغا بېرىپ شاملارنى قىيپاش تۇتۇپ  
كەينى - كەينىدىن ياندۇردى. فرانسىيەلىك چىراغنى ئۆچۈردى،  
ئەمدى ھەممە نەرسە قاراڭغۇلۇق ئىچىدە قالدى. ئىككى تال شام  
شامالسىز كېچىدە لەپىلدىمەي يېنىپ تۇراتتى. ئاددىي بۇ ئاشخانا  
كۆزگە ھېچقاچان بۇنداق ئىسسىق كۆرۈنۈپ باقمىغانىدى.  
مۇزىكا يەنە باشلاندى. بۇ دەل ئىككىسى ياخشى كۆرىدىغان  
رىتتىمى ئاستا «كۆز ياپراقلىرى» ناملىق مۇزىكا ئىدى.  
فرانسىيەلىك سەل خىجىللىق ئىچىدە قالدى، روبېرتمۇ شۇندە



داق ھالەتتە ئىدى. روبېرت ئۇنىڭ بىر قولىنى تۇتۇپ، يەنە  
 بىر قولىنى بېلىگە قويدى. فرانسىسكا روبېرتنىڭ قۇچىغا  
 كىرىپلا كەتتى، خىجىللىق نەلەرگىدۇر غايىب بولدى. نېمىش-  
 قىدۇر ئىشلار ناھايىتى ئوڭۇشلۇق كېتىۋاتاتتى. روبېرت فرانسىسكا  
 بىلىدىن تۇتۇپ ئالدىغىراق تارتىپ تېخىمۇ چىڭ قۇ-  
 چاقلىدى. فرانسىسكا روبېرتنىڭ تېنىدىن پاكىز ھەم ئىسسىق تەر  
 ھىدىنى پۇرىدى. بۇ مەدەنىي كىشىنىڭ بەدىنىدىن كېلىدىغان  
 پۇراق ئىدى، ئېپسۇس ئۆزى سەھرالىق ئىدى. ئەتراپتا بىلىن-  
 مە ئەتراپتا پۇراقلىق ئىكەن، — دېدى روبېرت ئۇنىڭ  
 قولىنى مەيدىسىنىڭ سول تەرىپىگە بېسىپ تۇرۇپ. رەھمەت.  
 ئۇلار ئورنىدىن قوزغالماي دېگەندەك ئاستا تانسا ئويناۋاتات-  
 تى. فرانسىسكا روبېرتنىڭ پۇتىنىڭ تىزىغا تېگىپ تۇرغانلىقى-  
 نى سېزىپ تۇراتتى. ئۇلارنىڭ قورساقلىرى بەزىدە تېگىپمۇ  
 كېتەتتى. روبېرت تۈگىدى. روبېرت فرانسىسكانى قويۇۋەتمەي يەنە  
 بىر مۇزىكا باشلانغۇچە بايامقى مۇزىكىغا ئىسقىرىتىپ تۇرۇۋەر-  
 دى. يېڭى مۇزىكا باشلانغاندا روبېرت ئىختىيارسىز فرانسىسكا  
 بىلەن مۇزىكىغا ئەگىشىپ يەنە تانسا ئوينايدى. ئۇلار مۇشۇ  
 تەقلىدە تانىسنى خېلى بىر ھازاغچە توختاتمىدى. تالادا سېنتە-  
 بىرنىڭ كىرگەنلىكىدىن خۇرسىنىپ تومۇزغىلار ھەدەپ چىرىل-  
 دايتتى. فرانسىسكا نېپىز كۆڭلەك سىرتىدىن روبېرتنىڭ يەلكىسىدە  
 دىكى ساغلام مۇسكۇللىرىنى ھېس قىلالايتتى. فرانسىسكانىڭ  
 نەزىرىدە روبېرت ئۇ بىلىدىغان ھەرقانداق نەرسىدىنمۇ ھەقىقىي  
 ئىدى. روبېرت بىلىنەر- بىلىنمەس ئېگىشىپ، يۈزىنى فرانسىسكا  
 بىلىنىشىگە يۈزىگە ياقىتى.

تۈنۈگۈن سەيلە قىلىۋېتىپ روبېرت ئۇنىڭغا ئۆزىنىڭ ئالدى  
ئاخىرقى پادىچى ئىكەنلىكىنى دېگەن، شۇ چاغدا ئىككىسى سۇ  
تۈرۈپسىنىڭ يېنىدىكى چىلىملىقتا ئولتۇرغانىدى. فرانسىيىسىغا  
چۈشەنمەي، بۇ گەپنىڭ مەنىسىنى ئۇنىڭدىن سورىغاندا، روبېرت  
ئۇنىڭغا:

— ئادەملەرنىڭ بىر خىلى ۋاقتى ئۆتۈپ كەتكەن ياكى شۇنداق  
داقراق بىر تۈرگە كىرىدۇ. دۇنيا مۇكەممەللىشىۋاتىدۇ. دۇنيا  
مەن ياكى بەزىلەر ئۈچۈن ئېيتقاندا بەك مۇكەممەللىشىپ كەتتى.  
ھەممە شەيئىنىڭ ئۆزىگە تۇشلۇق ئالاھىدىلىكى، ئۆزىگە لايىق  
ئورنى بولىدۇ. راست، مەن ئاپپاراتىمنىڭ يۈكسەك دەرىجىدىكى  
مۇكەممەل ئەسۋاب ئىكەنلىكىنى ئېتىراپ قىلىمەن. لېكىن،  
مېنىڭ كۆزدە تۇتۇۋاتقىنىم بۇ ئىش ئەمەس. قائىدە - تۈزۈم،  
قانۇن، ئىجتىمائىي ئادەت. مەن دەرىجە تۈزۈمى قاتتىق بولغان  
ھاكىمىيەت ئورگانلىرى كونترول قىلىنغان دائىرە، ئۇزۇن  
مۇددەتلىك پىلان، خام چوت قاتارلىقلارنى دەۋاتىمەن. بىز شىر-  
كەتلەرنىڭ ھوقۇقىغا، «بوردې» ماركىلىق پېنۇغا ئىشىنىمىز.  
ئەگلا بارساق، پەشلىرىگە ئىسىم كارتۇشكىسى چاپلانغان پۈر-  
لەش كىيىم - كېچەكلەرنى كۆرىمىز. مەن ئىشلىتىشكە تەييار  
ئادەم بىلەن ئادەم ئوخشىمايدۇ. بەزىلەر پات ئارىدا يېتىپ  
كېلىدىغان راھەتلىك دۇنيادا خۇددى سۇغا يېتىشكەن بېلىقتەك  
نىجاتلىققا ئېرىشىدۇ، بەزىلەر، ماڭا ئوخشاش ئاز ساندىكى كى-  
شىلەر يارماي قالىمىز. سىز ئېلېكترونلۇق مېڭە، ماشىنا  
ئادەملەرگە ۋە ئۇلارنىڭ قىلىۋاتقان ئىشلىرىغا قاراڭ. كونا دۇد-  
يادا مۇشۇ ئىشلارنىڭ ھەممىسىنى بىز قىلىپ كەلگەن. بۈگۈن  
ئۇلار بىز ئۈچۈن لايىھىلەندى. بىزنىڭ قوللىمىزدىن كەلگەن  
ئىش باشقىلارنىڭ ۋە ماشىنىلارنىڭ قولىدىن كەلمەيدۇ. ئۇ  
چاغدا بىز بەك تېز يۈگۈرەيتتۇق، قاۋۇل ھەم چاققان، جۈرئەت-  
لىك، جاپاغا چىداملىق ئىدۇق، ھېچنېمىدىن قورقمايتتۇق،

يىراققا نەيزە ئاتالاي تۇتۇق، يەكمۇ يەك ئېلىشلاي تۇتۇق. ئاخىر ھەممە نەرسىگە ئېلېكترون مېڭە بىلەن ماشىنا ئادەم ھۆكۈمران بولدى. ماشىنا - ئۈسكۈنىلەرنى ئىنسانلار ئىشلىتىدۇ، لېكىن ئۇنىڭغا غەيرەت، كۈچ - قۇدرەت ۋە مەن بايا دېگەن ھەرقانداق ئالاھىدە سۈپەتلەر كەتمەيدۇ. ئەمەلىيەتتە ئادەملەرنىڭ ۋاقتى ئۆتتى، ئۇلار يارىماس بولۇپ قالدى، ئەۋلاد قالدۇرۇشقا يارايدۇ. بۇ ھال ھازىر پەيدا بولۇشقا باشلىدى. ئاياللار ئەرلەر-نىڭ كۆپىنچىسىنى كارغا كەلمەيدىغان ئاشنا دېيىشىدۇ، شۇڭا ئۇلار جىنسىي مۇناسىۋەتنىڭ ئورنىغا ئىلىم - پەننى قويۇشنىڭ كۆپ زىيىنى يوق دەپ قارايدۇ. بىز ئۆزىمىز خىزمەت قىلىۋاتقان زېمىندىن ۋاز كېچىپ، تەشكىللىنىپ ياسالمايلىق قىلىۋاتىمىز. ئۈنۈم، پايدا ھەم خىلمۇ خىل ھىيلە - نەيرەڭلەرنى ئويلاپ تېپىۋاتىمىز. ئەر كىن خىزمەت قىلىدىغان زېمىننىڭ يوقىلىشى بىلەن پادىچىمۇ، شۇنىڭ بىلەن بىللە تاغدىن شىر ۋە يوغان كۈل رەڭ بۆرلەر مۇ يوقاپ كېتىدۇ، ساياھەتچىلەرگە چىق يەر قالمايدۇ. ئەڭ ئاخىرقى پادىچىنىڭ بىرى مەن. كەسىپم ماڭا ئەر كىن خىزمەت قىلىدىغان مەلۇم زېمىن ھازىرلاپ بەردى. بۈگۈنكى كۈندە ئېرىشكىلى بولىدىغان ئەڭ چوڭ زېمىن مۇشۇ. مەن بۇنىڭ ئۈچۈن ھەسرەتلىنمەي، سەل پەرىشان بولۇشۇم مۇمكىن. لېكىن، بۇ كۈن چوقۇم يېتىپ كېلىدۇ. ئۆزىمىزنى ۋەيران قىلىشتىن ساقلاپ قالىدىغان بىردىنبىر يول مۇشۇ بولسا كېرەك. مېنىڭ ھۆكۈمىم مۇنداق: بۇ پىلانېتىدىكى بارلىق ئاۋازدا چىلىكلەرنىڭ مەنبەسى ئەرلىك گورمون، بىر قەبىلىگە ياكى بىر ئەسكەرگە ھۆكۈمرانلىق قىلىش باشقا ئىش، ۋودودود ياساشمۇ باشقا بىر ئىش. بۇ جەھەتتە رىۋېر كارىسون توغرا قىلغان،



جونسون مېل بىلەن ئاۋردو رىئوپوردمو<sup>①</sup> توغرا قىلغان. فرانسىسكا شۇنچە يىلدىن بېرى روبېرتنىڭ مۇشۇ كىتابى توغرىلۇق ئويلىنىپ كېلىۋاتتى. قارىماققا ئۇنىڭ كەپلىرى توغرىدەك قىلاتتى. لېكىن تۇتقان يولى بىلەن گېپى قاچا كېلىتتى. ئۇ جاسارەت بىلەن ھۇجۇم قىلىش روھىغا ئىگە ئىدى. ئەمما بۇ خىل روھنى كونترول قىلىدىغاندەك، ئۇنى ئۆز خاھىشى بويىچە ئىشقا سالدىغاندەك قىلاتتى. فرانسىسكانىڭ كۆڭلىنى خىرە قىلىدىغان ھەم سۆيۈندۈرىدىغان نەرسە دەل مۇشۇ ئىدى. روبېرتنىڭ كەسكىنلىكىدىن ئادەم ھەيران قالاتتى. ئۇ ھەرقانداق ئىشنى ئۆز لايىقىدا پۇختا ئىگىلەيتتى. ئۇنىڭ چاققان ھەم چەبەدەسلىكىگە قوشۇلغان قىزغىنلىقى پەس ئارزۇ - ھەۋەسلىرىدىن خالىي ئىدى. ئاشۇ كۈنى ئاخشىمى ئۇلار ئاشخانىدا تانسا ئويىناۋىتىپ، بىر - بىرىگە ئاستا - ئاستا چاپلىشىپ قالغانلىقىنى تۇيماي قېلىشتى. روبېرتنىڭ مەيدىسىگە مەھكەم يېپىشىۋالغان فرانسىسكا كۆڭلىدە، روبېرت كىيىمنىڭ سىرتىدىن كۆكسىلىدىمىنى ھېس قىلغانىدۇ؟ دەپ ئويلاپ، ئارقىدىنلا چوقۇم ھېس قىلدى دەپ پەرەز قىلدى. فرانسىسكا روبېرتنى ھەقىقەتەن ياخشى ئادەم دەپ بىلەتتى ۋە بۇ مىنۇتلارنىڭ مەڭگۈ داۋاملىشىشىنى ئۈمىد قىلاتتى. فرانسىسكا ئاتمىش ياشقا كىرگەن كۈنى دېرىزىدىن سىم - سىم يېغىۋاتقان كۈز يامغۇرىغا قاراپ ئۆتكەن ئىشلارنى ئەسلەپ ئولتۇراتتى. ئۇ براندى ھارايىقىنى كۆتۈرۈپ ئاشخانىغا كىردى - دە، ئەينى چاغدا ئىككىسى تۇرغان شۇ جايغا قاراپ قەدىمىنى توختاتتى. ئۇنىڭ يۈرىكى بىردىنلا دۈپۈلدەپ سوقۇپ كەتتى. ئۇ ھەر قېتىم مۇشۇنداق بولاتتى. بۇ ناھايىتى كۈچلۈك

① بۇ ئۇچ كىشى مۇھىت قوغدىغۇچىلار.

ھېسسىيات ئىدى. ئۇ ئالاي يىللاردىن بۇيان بۇ ئىشلارنى يىلدا  
 بىر قېتىم ئىختىيارسىز ئەسلەپ ئۆتەتتى، بولمىسا ئۇنىڭ نېر-  
 ۋىلىرىنى يالغۇز مۇشۇ ھېسسىياتلا كاردىن چىقىرىۋەتكەن بولات-  
 تى. لېكىن رېبېن ئىككىنچى قېتىم ئۇنىڭ ئىسمىنى ئاڭلىدى.  
 فرانسىسكا ئۆزىنى تۇتۇۋېلىپ ئۇ ئىشلارنى ئەسلىمىسە بولا-  
 تتى. بۇ ئۇنىڭ ھايات - ماماتىغا مۇناسىۋەتلىك ئىشقا ئايلانغاند-  
 ى. يېقىنقى بىر نەچچە يىلدىن بېرى ئاشۇ كۆرۈنۈشلەر  
 پات - پاتلا ئۇنىڭ كۆز ئالدىدىن كەتمەيدىغان بولۇپ قالغانىدى.  
 روبېرتنى ئويلاشتىن ئامال بار ھەزەر ئەيلەپ كېلىۋاتقان فران-  
 سىسكا ئەمدىلىكتە بولدى قىلدى. بۇ ئوبراز ناھايىتى ئېنىق،  
 ھەقىقىي ئىدى ھەم ئۇنىڭ كۆز ئالدىدىن كەتمەيتتى. ئۇنىڭ  
 ئۈستىگە بۇ يىراق ئۆتمۈشتە قالغان، يىگىرمە ئىككى يىل ئىل-  
 گىرى بولغان ئىشلار ئىدى. لېكىن، ئەسلىمە ئۇنىڭ ئۈچۈن  
 بارا - بارا رېئاللىققا ئايلانغانىدى. بۇ ئۇنى ياشاشقا رىغبەتلەندۈ-  
 رىدىغان بىردىنبىر رېئاللىق ئىدى. ئىككىنچى قېتىم ئۇنىڭ  
 فرانسىسكا ئۆزىنىڭ ئاتىمىش يەتتە ياشقا كىرگەنلىكىنى  
 بىلگەندە بۇ رېئاللىقنى ئاخىر قوبۇل قىلدى. ئۇ روبېرتنىڭ  
 يەتمىش بەش ياشقا كىرگەنلىكىنى تەسەۋۋۇر قىلالمايتتى، خىيا-  
 لىغىمۇ كەلتۈرەلمەيتتى ھەتتا تەسەۋۋۇر قىلىشقىمۇ پېتىنالمىت-  
 تى. ئۇچىسىدا ئاق كۆڭلەك، چاچلىرى ئاقارغان، كاجى ئىش-  
 تان، قوڭۇر ساپما كەش كىيگەن، قولغا كۈمۈش بەلەزۈك  
 تاقىغان، بوينىغا كۈمۈش زەنجىر ئاسقان روبېرت مۇشۇ ئاشخانى-  
 دا فرانسىسكانى چىڭ قۇچاقلانغانىدى. ئىككىنچى قېتىم ئۇنىڭ  
 فرانسىسكا ئاخىر روبېرتنىڭ قوينىدىن بوشىنىپ، ئۇنى  
 قولدىن تارتىپ پەلەمپەي تەرەپكە باشلاپ ماڭدى. پەلەمپەيدىن  
 چىقىپ، باشتا كارولىننىڭ، ئاندىن مىكىنىڭ ھۇجرىسىدىن ئۆ-  
 تۈپ ئۆزىنىڭ ھۇجرىسىغا كىردى ۋە كارىۋات بېشىدىكى كىچىك  
 چىراغنى ياندۇردى.

ئارىدىن تالاي يىللار ئۆتۈپ كەتتى، مانا بۈگۈن فرانسىسكا قولىدا بىر ئاستا - ئاستا پەلەمپەيگە چىقتى. ئۇ ئۆز قولىنى كەينىگە قىلىپ، ئەينى چاغدا روبېرتنى ئۆزى ئەگەشتۈرۈپ ھۇجرىسىغا باشلاپ كىرگەن كۆرۈنۈشى خىيالىدىن ئۆز كۆزدى.

كالىسىغا نەقىشتەك چېكىلىپ كەتكەن بۇ جانلىق ئوبراز روبېرت تارتقان سۈرەتتەك ئېنىق ئىدى. كىيىملىرىنى چۈشىدىكەندە تەرتىپ بويىچە سېلىشى، ئاندىن ئىككىسىنىڭ ئاندىن تۇغما ھالەتتە ئورۇنغا كىرگەنلىكى، روبېرتنىڭ ئۈستىگە قانداق چىققانلىقى، مەيدىسىنى قورسىقىغا يېقىپ، ئاستا سۈرۈپ كۆك سىگە ئاپارغانلىقى ھېلىمۇ ئۇنىڭ يادىدا ئىدى. روبېرت بۇ ھەرىكەتنى خۇددى زوئولوگىيە دەرسلىكىگە يېزىلغان ھايۋانلارنىڭ جۈپلىشىش مۇراسىمىدەك تەكرار - تەكرار قىلدى. روبېرت ئۇنىڭ ئۈستىدە مەيدىسىنى سۈرۈش بىلەن بىللە لېۋىگە، قۇلاقلىرىغا سۆيگەن، جەنۇبىي ئافرىقىنىڭ قېلىن چاتقاللىقلىرىدىكى چىرايلىق يىلپىزغا ئوخشاش بويىنىنى يالاپ كەتكەنىدى. روبېرت ھايۋان، چىرايلىق ھەم قەيسەر ئەركەك ھايۋان ئىدى. ئىش - ھەرىكىتىدىن فرانسىسكانى ئەل قىلىۋالدىغان ئويى يوقتەك كۆرۈنگىنى بىلەن، ئەمەلىيەتتە ئۇنى پۈتۈنلەي ئەل قىلىۋالغانىدى. شۇ تاپتا فرانسىسكا دەل مۇشۇنىڭغا موھىت تاج ئىدى. مۇھەببەت مۇشۇ ئىش بىلەن چەكلىنىپ قالمايدۇ. روبېرتنىڭ ھېرىپ قالماي ئۇنىڭ بىلەن مۇشۇنداق ئۇزۇن ۋاقىت بىرگە بولۇشىمۇ مۇھەببەتنىڭ بىر قىسمى ئىدى. فرانسىسكا روبېرتنى مەنئۇي ياقىتىن ياخشى كۆرەتتى. يېقىنقى يىللاردىن بېرى كىشىلەر مۇھەببەت توغرىلىق كۆپ سۆزلەپ بۇ ئۇقۇمنى چاكىنىلاشتۇرۇۋەتتى. بەشەن نىلىپ رايەت بىت تېپىپ، رەسپ پىتىڭ ئۇلار بىرگە بولغاندا فرانسىسكا ئۆزىنىڭ ھېسسىياتىنى بىر

ئېغىز گەپكە يىغىنچاقلاپ، روبېرتنىڭ قۇلىقىغا پىچىرلىدى:

— روبېرت، سىز ھەقىقەتەن كۈچلۈك ئىكەنسىز. مەن قورقۇپ كېتىۋاتمەن. بىر مىنۇت رېمىدا، رېمىدا رېمىدا، ئەمما روبېرت دېمىسىمۇ بەك كۈچلۈك ئىدى، ئەمما كۈچىنى ئېھتىيات بىلەن ئىشلىتەتتى.

بىرگە بولۇش باشقا بىر ئىش. فرانسىسكا روبېرتنى كۆر-گەندىن تارتىپ كۆڭلىدە قېلىپلىشىپ كەتكەن ئۇسۇلدىن قۇتۇلۇپ، بىر خىل خۇشاللىقتىن بەھرىمەن بولىدىغانلىقىنى ياكى شۇنداقراق ئېھتىماللىقنى سەزگەن، لېكىن روبېرتنىڭ بۇنداق كۈچلۈك ئىكەنلىكىنى ئويلىمىغانىدى.

روبېرت فرانسىسكانىڭ تېنىنى پۈتۈنلەي ئىگىلىۋالغاندەك قىلاتتى. كىشىنى قورقۇنچقا سالىدىغان نەرسە دەل مۇشۇ ئىدى. فرانسىسكا دەسلەپتە ئىككىسى مەيلى قانداق ئىش قىلسۇن، ھېچبولمىغاندا ۋۇجۇدىنىڭ روبېرت كىنكايدىن ئۈستۈن تۇرىدىغان قىسمىنى ساقلاپ قالىدىغانلىقىدىن گۇمانلانمىغانىدى، ۋۇجۇدىنىڭ بۇ قىسمى ئائىلىسىگە ۋە مادىزىن ناھىيىسىگە تەئەللۇق ئىدى.

ئەمما، روبېرت فرانسىسكانىڭ ۋۇجۇدىدىكى بۇ نەرسىنىمۇ ئېلىپ كەتتى، ھەممىنى ئېلىپ كەتتى، فرانسىسكا مۇشۇنداق بولۇشنى روبېرت ماشىنىسىدىن چۈشۈپ ئۇنىڭدىن يول سورىغان چاغدىلا بىلگەنىدى. شۇ چاغدا روبېرت شامان دىنىدىكى باخشىغا ئوخشايتتى. فرانسىسكانىڭ باشتىكى ھۆكۈمى توغرا چىقتى.

ئۇلار بىرەر سائەت، ئۇنىڭدىنمۇ ئۇزۇنراق بىرگە بولغان بولۇشى مۇمكىن. بۇ چاغدا روبېرت ئاستا ئورنىدىن تۇرۇپ بىر تال تاماكا تۇتاشتۇردى. فرانسىسكاغىمۇ بىر تال تۇتاشتۇرۇپ بەردى. روبېرت بىر قولى بىلەن ھەدەپ فرانسىسكانىڭ بەدىنىنى سىلاپ ئۇنىڭ يېنىدا ياتاتتى، تۇرۇپ ئۇنىڭ جىسمىغا سىڭىپ

كەتكەندەك بولاتتى. بىر ياقتىن ئۇنى قۇچاقلاپ، قۇلاق ئۈزۈش دە  
مۇھەببەتلىك ئاتلىق گەپلەرنى قىلىپ پىچىرلايتتى، ئازلاپ سىڭىپ  
يۈپ قويايتتى، بېلىدىن تۇتۇپ ئۆزىگە چىڭ تاراتتى، ھەر ئىككى-  
لىسى بىر - بىرىنىڭ قوينىغا كىرىپ كېتىش ئۈچۈن تىرىشكان  
تى.

ھاسىراپ كەتكەن فرانسىسكانىڭ خىيال قۇشى قاناتلىنىپ  
كەتتى. ئۇ ئىختىيارىنى روبېرتنىڭ ئۆزى ياشايدىغان جايغا باش-  
لاپ بېرىشىغا تاشلاپ بەردى. لېكىن، روبېرت ئەرۋاھلار تۇرۇپ  
پەيدا بولۇپ، تۇرۇپ يوقاپ كېتىدىغان، دارۋىننىڭ تۈرلەرنىڭ  
كېلىپ چىقىش مەنبەسى تەلىماتىدىن كۆپ ئىلگىرىكى غەلىتە  
زاماندا ياشايتتى.

فرانسىسكا بېشىنى روبېرتنىڭ قولىغا تىقىپ،  
ئۇنىڭغا مەھكەم يېپىشىپ ياتاتتى. ئۇ دەريالارنىڭ، ئورمانلاردى-  
كى گۈلخانلارنىڭ ھىدىنى پۇرىغاندەك، ئۇزاق، تولىمۇ ئۇزاق  
زامانلار ئاۋۋالقى قىش كېچىسىدە ھورلىرىنى پۇرقىرىتىپ ۋوگ-  
زالدىن چىقىپ كېتىۋاتقان پويىزنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلىغاندەك،  
مۇز تۇتقان دەريالارنى بويلاپ، يايلاقلارنى كېسىپ، نۇرغۇن  
جاپا - مۇشەققەتلەرنى يېڭىپ جاھاننىڭ ئۇ چېتىگە قاراپ كېتىد-  
ۋاتقان قارا لىباسلىق سەييارىنى كۆرگەندەك بولاتتى. ھېلىقى  
يىلپىز كەينى - كەينىدىن فرانسىسكاغا سۈركىلىپ ئۆتۈپ كې-  
تەتتى، ئوتلاقتا توختىماي چىقىۋاتقان شامال ئۇنى يېنىش -  
يېنىشلاپ سۆيۈپ ئۆتكەندەك، ئۇ بولسا روبېرتنىڭ ئاستىدا  
بۇتخانىغا تەقدىم قىلىنغان، مۇشۇ شامالدا ئاشۇ كۆركەم ۋە  
ئىتائەتمەن مۇقەددەس ئوتقا تەلپۈنۈپ، پانىي ئالەمنى ئۇنتۇپ  
يېقىملىق كۆرۈنۈشلەرنى ھاسىل قىلىۋاتقان قىزدەك تولغىنات-  
تى.

فرانسىسكا دېمىنى چىقارماي پەس ئاۋازدا:

— روبېرت، روبېرت، مەن ئۆزۈمنى تۇتۇۋالمايمەن.



ۋاتىمەن، — دەيدى دۇدۇقلاپ. ھاۋايى - ھەۋەسنىڭ لەززىتىدىن خېلى بۇرۇنلا مەرھۇم بولغان فرانسىسكا ئەمدىلىكتە يېرىمى ئادەم، يېرىمى باشقا بىر جانلىق بىلەن ئۇزۇن ۋاقىت ئىشرەت قىلدى. ئۇ بۇ ئادەمدىن ۋە ئۇنىڭ سەۋرچانلىقىدىن گاڭگىراپ قالدى. روبېرت ئۇنىڭغا ئۆزىنىڭ روھىي ۋە جىسمانىي ياقىتىن كۈتكەن مەقسىتىگە ئوخشاشلا يېتىپ بارالايدىغانلىقىنى، ھاياجانلىنىشنىڭ ئۆزىگە خاس ئالاھىدىلىكى بارلىقىنى ئېيتتى.

فرانسىسكا ئۇنىڭ مەقسىتىنى چۈشەنمىدى. ئۇ روبېرتنىڭ قەيەرلەردىندۇر بىر تال ئارغامچا تېپىپ كېلىپ ئۆزىنى ھەم ئۇنى مەھكەم باغلاپ ئۆزىگە بەند قىلىۋالغانلىقىنى بىلەتتى. ناۋادا فرانسىسكانىڭ ۋۇجۇدىدا پەلەكتىن ھالقىغان ئەركىنلىك تۇيغۇسى ئۇرغىمىغان بولسا ئۇ تۇنجۇقۇپ ئۆلگەن بولاتتى. قاپقاراڭغۇ كېچە، ئەۋجىگە چىققان ئۇلۇغ ئۇسۇل داۋام قىلماقتا. روبېرت كىنكاي ھاۋايى - ھەۋەس ئاتا قىلغان تۇيغۇلارنىڭ ھەممىسىدىن ۋاز كېچىپ، ئومۇمىي مەنزىرە، ئاۋاز ۋە سايە بىلەنلا ھەپلىشىدىغان قىياپەتكە قايتقانىدى.

روبېرتقا فرانسىسكانىڭ قۇلقىغا شۇنچىلا قىلغان گەپلىرى ئۆزىنىڭ ئاۋازى ئەمەستەك، بەلكى لىرىكىنىڭ<sup>①</sup> : «مەن قەدىمكى مۇنارتنىڭ ئەتراپىدا... نەچچە مىڭ يىل ئايلىندىم» دېگەن مىسرالىرىنى، يەنە ئىندىئان ۋاخ قەبىلىسىنىڭ قۇياش قەسىدىسىدىكى ئۇزۇندىلەرنى باشقا بىرى دەۋاتقانداك تۇيۇلۇپ كەتتى. ئۇ فرانسىسكاغا ئۇنىڭ ئۆزىنى ھاۋادا قۇم ئۇچۇۋاتقان، قىزىل قۇيۇنتاز چىقىۋاتقان، ساقا ئۆردەكنىڭ قۇندۇزغا مىنىپ ئافرىقا دېڭىز بويلىرىنى بويلاپ شىمالغا قاراپ كېتىۋاتقان تۈرلۈك خىد-

① لىرىك — (1875 — 1926) گېرمان پۇشتىدىن بولغان مەشھۇر ئاۋستىرىيە يازغۇچىسى.

يىالىي مەنزىرىلەر قوينغا باشلاپ كىرگەنلىكىنى دەيدى. فرانسىسكا روبېرتقا چىڭ چاپلىشىپ ياتقاندا ئاغزىدىن بىر خىل ئاۋاز چىقىپ كەتتى، بۇ ئىنچىكە ئاۋازدىن ھېچنېمىنى بىلگىلى بولمايتتى، لېكىن روبېرت پۈتۈنلەي چۈشەنگەندى. ئۇ دەل مۇشۇ ئايالنىڭ ۋۇجۇدىدىن ئۆزى ئۇزۇن يىل ئىزدىگەن نەرسىنى ئاخىر تاپقاندى. روبېرت ئاخىر ھەممىنى چۈشەنگەن، قۇملۇق دەشت - باياۋانلارنى بېسىپ ئۆتكەن قەدەملىرىدىن قالغان ئىنچىكە ئاياغ ئىزلىرىدىن، ياكورى كۆتۈرۈلمىگەن پاراخوتقا قاچىلانغان سىرلىق يەشكەلەردىن ۋە پەردە كەينىگە يوشۇرۇنۇپ تۇرغان گۈگۈم قوينىدىكى شەھەرنىڭ ئەگرى - بۈگرى كوچىلىرىدا كېتىۋاتقان كىشىلەرنىڭ چىرايلىرىدىن ھەممە نەرسىنىڭ چىن مەنىسىنى چۈشەنگەندى. روبېرت خۇددى يىراقتىن كېلىۋېتىپ ئۆيىدىن كۆتۈرۈلگەن گۈلخاننىڭ يورۇقىنى كۆرۈپ يالغۇزلۇقنى ئۇنتۇۋالغان ئوۋچى بوۋايغا ئوخشاپ قالغانىدى. ئاخىر، ئاخىر... ئۇ شۇنچە يىراق يەرنى بېسىپ، شۇنچە يىراقتىن بۇ يەرگە كەلگەن، شۇنىڭ بىلەن ئىچ - ئىچىدىن ياخشى كۆرۈپ قالغان ئادىمى بىلەن بىللە يېتىپ، ئەستىن زادى چىنمايدىغان مۇھەببەتنىڭ پەيزىگە چۆمۈلگەندى.

تاك ئاتقاندا روبېرت ئاستا بېشىنى كۆتۈرۈپ فرانسىسكانىڭ كۆزلىرىگە تىكىلىپ قارىدى ۋە:

— مېنىڭ شۇ تاپتا بۇ پلانىمغا كېلىشىم دەل مۇشۇنىڭ ئۈچۈن، فرانسىسكا. مەن سەيياھ فوتوگراف بولغىلى ئەمەس، بەلكى مۇھەببەت ئۈچۈن كەلگەنمەن، بۇنى ھازىر چۈشەندىم. مەن ئېڭىز يارىنىڭ خاسىيەتلىك گىرۋىكىدىن يېقىلىپ چۈشكەندىم. بۇنىڭغا تولىمۇ ئۇزۇن بولغان. بۇ مېنىڭ ھايات مۇساپەم بېسىپ ئۆتكەن ۋاقىتتىنمۇ كۆپ ئۇزۇن. مەن شۇنچە يىللاردىن بېرى سىزگە قاراپ كەپتىمەن، — دەيدى.



## چوڭ يول ۋە يىراق - تىن كەلگەن مېھمان

روبوپرت كىنكا ي سۈرەت تارتىشنى بىر نەچچە كۈن تاشلىدى. ۋەتتى. فرانسىسكامۇ زۆرۈر ئەمگەكنى ئەڭ تۆۋەن چەككە قىستى. قارتىپ، فېرمىنىڭ تۇرمۇشىدىن ۋاز كەچتى. ئىككىسى ۋاقتىدىكى دائىم بىللە ئۆتكۈزەتتى، تاتلىق پاراڭلارنى قىلىشاتتى، يا بولمىسا ئىشقا - مۇھەببەتنىڭ پەيزىنى سۈرۈپ كېچىلىرى بىللە بولاتتى. روبوپرت فرانسىسكانىڭ ئىلتىماسى بىلەن ئۇنىڭغا ئىككى قېتىم گىتار چېلىپ بەردى. ئۇنىڭ ئاۋازى ئوتتۇرا ئاۋاز ئىدى، دېگەندەك تەبىئىي چىقمايتتى. روبوپرت فرانسىسكانىڭ بىرىنچى تاماشىبىنى ئىكەنلىكىنى ئېيتتى. بۇ گەپنى ئاڭلىغان فرانسىسكا روبوپرتنى كۈلۈپ تۇرۇپ سۆيۈپ قويدى. ئاندىن ئۆزىنى كەينىگە تاشلاپ، تاتلىق ھېس - تۇيغۇلارغا چۆمگەندە - چە روبوپرتنىڭ كىت ئوۋلايدىغان پاراخوت ۋە قۇملۇقتىكى شامال توغرىسىدا ئېيتقان ناخشىلىرىنى ھۇزۇرلىنىپ ئاڭلىدى.

فرانسىسكا روبوپرتنىڭ ماشىنىسىدا سۈرەتلەرنى پوچتىدىن نيۇ يوركتا - ئەۋەتتە تۈەنكىلى ئۇنىڭ بىلەن بىللە دەپس موينېسقا باردى. ئىمكانىيەت بولسىلا، روبوپرت بىرىنچى تۈركۈمدىكى نېگاتىپلارنى ئاۋۋال ئەۋەتۈپتەتتى. بۇنىڭدا تەھرىر بۆلۈمى ئۇنىڭ خىزمەت نىشانىنى بىلەلەيتتى، تېخنىك خادىملارمۇ ئالدى بىلەن ئاپپاراتنى نورمال ئىشلەۋاتامدۇ، يوق، تەكشۈرەلەيتتى. روبوپرت فرانسىسكانى چۈشلۈك تاماققا كاتتا بىر رېستورانغا ئاپاردى. تاماق ئۈستىلىدە مېھەر - مۇھەببەتكە تولغان كۆزلىدە

رىنى فرانسىسكانىڭ كۆزلىرىدىن ئالماي ئولتۇردى. كۈتكۈچى كۆڭلىدە كۈنلەرنىڭ بىر كۈنى ئۆزىنىڭمۇ مۇشۇنداق مۇھەببەت-تىن بەھرىمەن بولۇشىنى ئارزۇ قىلىپ ئۇلارغا قاراپ كۈلۈپ قويدى.

ئۆزىنىڭ لەززەتلىك كۈنلىرىنىڭ ئۆتۈپ كېتىۋاتقانلىقىنى چوڭقۇر ھېس قىلىپ تۇرۇقلۇق روبېرت كىنكاينىڭ غېمىدە يوق يۈرگەنلىكىگە فرانسىسكانىڭ ئەقلى يەتمەيتتى. روبېرت ئاشۇ پادىچىلارنىڭ ۋە شۇلارغا ئوخشاش ئادەملەرنىڭ، جۈملىدىن ئۆزىنىڭمۇ قەدەممۇ قەدەم ھالاكەتكە يۈزلىنىۋاتقانلىقىنى كۆرەلەيتتى. فرانسىسكا روبېرتنىڭ نېمە ئۈچۈن، مەن ئۆزگىرىپ كەت-كەن تۈرلەرنىڭ بىر تارىمىقىنىڭ بېشىدا، خالتا كوچىدا تۇرۇۋا-تىمەن دېگەنلىكىنى ئەمدى چۈشەنگەنىدى.

ئۇلار پەيشەنبە كۈنى چۈشتىن كېيىن بىرگە بولۇپ، ئاندىن پاراڭغا چۈشۈپ كەتتى. بۇ پاراڭنىڭ ھامان بولىدىغانلىقى ھەر ئىككىلىسىگە ئايان ئىدى.

— ئەمدى قانداق قىلىمىز؟ — روبېرت سورىدى.  
فرانسىسكا ئۈندىمىدى. ئۇنىڭ قەلبى ئىنتايىن زىددىيەت-لىك سۈكۈتكە چۆمگەنىدى.

ئۇ يېقىملىق ئاۋازدا: — بىلىمىمەن، — دېدى.

— مۇنداق قىلايلى، سىز ئۇنىسىڭىز، مەن مۇشۇ يەردە ياكى شەھەردە تۇرۇۋېرىمەن، ماڭا نە بولسۇن بەرسىز. ئۆي-ئىزدىكىلەر قايتىپ كەلگەندە ئېرىڭىز بىلەن سۆزلىشىپ، ھازىرقى ئەھۋالىمىزنى ئۇنىڭغا دەيمەن. بۇ ئاسان ئەمەس، ئەمما قولۇمدىن كېلىدۇ.

فرانسىسكا بېشىنى چايقاپ، ئۇنىڭ ئالدىغا ئايلىنىپ قالدى. — رىچارد ھەرگىز قوبۇل قىلمايدۇ. ئۇ ئىشنى بۇنداق ئويلىمايدۇ. ئۇ قانداقتۇر، سېھرىي كۈچ، قايناق ھېسسىيات



ۋە بىز دېيىشكەن ھەم باشتىن كەچۈرگەن ھەممەتتە سىنى چۈشەنمەيدۇ. بۇ ئۇنىڭ ناچار ئادەم ئىكەنلىكىنى ئىسپاتلاپ بېرىدۇ. مەيدۇ. بىراق، بۇ نەرسىلەرنىڭ ھەممىسى ئۇنىڭ بىر ئۆمۈر ئالغان نەسىراتى ياكى ئويلىغانلىرىدىن تولىمۇ يىراق. ئۇ بۇنداق ئىشلارغا تاقابىل تۇرالمىدۇ، — دېدى.

— ئەمەسە بىزنىڭ تىرىشچانلىقلىرىمىز بىكارغا كېتەمدۇ؟ دېدى روبېرت جىددىي تەرىزدە. — بۇنى مەنمۇ بىلمەيمەن. روبېرت. راستىنى ئېيتقاندا، سىز ماڭا ئىگە بولىدىغىز. مەن باشقىلارنىڭ ماڭا ئىگە بولۇۋېلىشىغا يول قويمايتتىم ھەم موھتاجمۇ ئەمەس ئىدىم. سىزنىڭ مەقسىتىڭىزنىڭ بۇنداق ئەمەسلىكىنى بىلمەن. لېكىن، ئىش بۇ يەرگە يېتىپ قالدى، مەن شۇ تاپتا چىملىقتا يېنىڭىزدا ئەمەس، بەلكى قەلبىڭىزدە ئولتۇرۇۋاتمەن، مەن سىزگە مەن سۇپ، قولىڭىز بولۇشقا رازىمەن. —

— مەن سىزنىڭ قەلبىمدە ياكى مەن سىزنىڭ قەلبىڭىزدە ياكى سىزگە ئىگە بولىدۇم دەپ ئېيتالمايمەن. قىسقىسى، سىزگە ئىگە بولغۇم يوق. ئىككىمىزنى باشقا بىر ھاياتلىقنىڭ ئىچىدە دەپ ئويلايمەن؛ بۇنى ئىككىمىز ئىجاد قىلغان، ئۇنى «بىز» دەپ ئاتايمىز.

ئەمەلىيەتتە، بىز ئۇ ھاياتلىقتا بولمىساق چوقۇم بۇ ھاياتلىقتا. بىز ئۆزىمىزنى يوقىتىپ باشقا بىر نەرسىنى ئىجاد قىلدۇق. بۇ ئىككىمىزنىڭ مۇناسىۋىتىمىز بىلەن مەۋجۇت بولۇپ تۇرىدۇ. توۋا، بىز مۇھەببەتلىشىۋاتىمىز، كىشىلىك دۇنيادا مۇھەببەت قانچىلىك چوڭقۇر بولسا، سۆيۈشمۇ شۇنچىلىك چوڭقۇر بولىدىكەن؛ بىز بىلەن بىللە جاھان كېزىڭ. فرانسىسكا! بۇنىڭدا گەپ يوق. بىز بىپايان قۇملۇق دۆۋىلىرىدە بىرگە بولىمىز. مۇنبارسا

بالكوندا براندى ئىچمىز. تاڭ شامىلىدا يولغا چىققان يەلكەندە  
لىك ئەرەب كېمىلىرىگە نەزەر تاشلايمىز. مەن سىزنى شىر  
دۆلىتىگە، بومباي قولتۇقىدىكى فرانسۇز ئۇسلۇبىدا سېلىنغان  
قەدىمىي شەھەرگە باشلاپ بارمەن. ئۇ يەردىكى بىنانىڭ ئۆگزە-  
سىدە ئاجايىپ بىر ئاشخانا بار. پويىز تونېل ئارقىلىق تاغلارنى  
تېشىپ ئۆتدۇ. بىلىنۇس تېغىغا جايلاشقان باسكىلارنىڭ ئاشخا-  
نىسىنى كۆرىسىز. ھىندىستاندا يولۋاس ئۈچۈن ساقلىنىپ قال-  
غان بىر پارچە يەر بار. ئۇ يەردىكى كۆلنىڭ ئوتتۇرىسىغا جايلاشقان.  
سىز سەپەر تۇرمۇشىنى ياخشى كۆرمىسىڭىز، مەن باشقا بىر  
يەرنى تېپىپ دۇكان ئاچمەن. شۇ يەرنىڭ مەنزىرىلىرىنى،  
ھەيكەللەرنىڭ سۈرىتىنى تارتىپ ياكى تۇرمۇشىمىزنى قامدىغىلى  
بولدىغان بىزەر ئوقەتنىڭ پېشىنى تۇتۇپ تىرىكچىلىك قىلىد-  
مىز. بۇ يەردىن ئىنتايىن كۆپلىگەن يىلدا،  
— روبېرت، ئاخشام بىللە ياتقاندا سىزنىڭ قىلغان گەپلىدە-  
رىڭىز ھېلىمۇ يادىمدا. مەن توختىماي قۇلىقىڭىزغا سىز نېمان-  
داق كۈچلۈك، توۋا، سىز ھەقىقەتەن كۈچلۈك ئىكەنسىز،  
دېدىم. سىز ماڭا، مەن دېگەن چوڭ يول، مەن يىراقتىن  
كەلگەن مېھمان، مەن دېڭىزغا چۈشۈش ئالدىدا تۇرغان كېمە،  
دېدىڭىز. توغرا دەپسىز ھەم شۇنداق ھېس قىپسىز، سىز ھېس  
قىلغان چوڭ يول سىزنىڭ قەلبىڭىزدە، ياق، يالغۇز بۇلا ئە-  
مەس. بۇنى ئېنىق ئېيتىپ بېرەلدىممۇ، يوق، ئۆزۈممۇ بىل-  
مەيمەن. مەلۇم مەنىدىن ئېيتقاندا، سىز چوڭ يول. سىزنىڭ  
ماكانىڭىز خام خىيال بىلەن رېئاللىق ئۇچراشقان قىسىلچاقتا،  
تاشيولدا. چوڭ يول دېمەك سىز دېمەك. بۇ يەردىن ئىنتايىن كۆپلىگەن يىلدا،  
سىز دېگەن ھېلىقى كونا سومكا، «ھاررى» ناملىق ھېلىقى  
ماشىنا، ئاسياغا قاراپ ئۇچقان رېئاكتىپ ئايروپىلان. سىزنىڭ  
شۇنداق بولۇشىڭىزنى مەنمۇ خالايمەن. ناۋادا سىزنىڭ تەدرىجىي  
تەرەققىيات باسقۇچىدىكى تۇرىڭىز سىز دېگەندەك خالتا كوچا

بولسا، ئۇنداقتا مەنمۇ سىزنى پۈتۈن سۈرئەت بىلەن ئەڭ ئاخىرى  
قى نۇقتىنى بۆسۈپ ئۆتۈشكە رىغبەتلەندۈرىمەن. لېكىن، مەن  
بىلەن بىللە بولسىڭىز ئۇنداق قىلالمايسىز. سىزنى قانچىلىك  
ياخشى كۆرىدىغانلىقىمنى، بىر مىنۇت كۆرمىسەم چىداپ تۇرالمايمەن  
مايدىغانلىقىمنى كۆرۈپ تۇرۇپسىز. بۇنداق قىلىش سىزدەك  
ياۋايى، تەڭدىشى يوق چىرايلىق ھايۋاننى ئۆلتۈرگەن بىلەن  
باراۋەر، شۇنىڭ بىلەن كۈچ - قۇدرىتىڭىزمۇ تۈگەيدۇ.

روبېرت گەپ قىلىشقا تەمشلىۋىدى، گېپىنى فرانسىسكا  
تارتىۋالدى. رۇبېرت، مېنىڭ گېپىم تېخى تۈگىمىدى. مېنى قۇد

چاقلىغان پېتى ئاپىرىپ ماشىنىڭىزغا سېلىپ مەجبۇرىي ئېلىپ  
كەتمەكچى بولسىڭىز سىزدىن ئازراقمۇ ئاغرىنمايمەن. سىز بۇ  
مەقسەتكە تىل ئارقىلىقمۇ يېتەلەيسىز. لېكىن، سىزنى بۇنداق  
قىلمايدۇ دەپ ئويلايمەن. چۈنكى سىز بەك سەزگۈر، مېنىڭ  
ھېسسىياتىمنى بىلىسىز، ھېسسىيات جەھەتتە بۇ يەرگە نىسبەتەن  
ئەن مېنىڭ مەسئۇلىيىتىم بار. مېنىڭ قىلىشقا تەييارلىقىم يوق.

— راست، بۇ يەردە تۇرمۇشنىڭ قىلچە مەزىسى يوق.  
مېنىڭ تۇرمۇشۇمنى ئۆزىڭىز كۆردىڭىز. روماننىڭ كەيپىيات،  
جىنسىي مۇھەببەت، شام ياندۇرۇپ قويۇپ ئاشخانىدا ئاستا پىر-  
قىراپ تانسا ئوينىيدىغان ئىمكانىيەت ھەتتا سۆيگۈ - مۇھەببەتنىڭ  
ئاجايىپ لەززىتىنى ھېس قىلىدىغان بىرەر ئەر كەك يوق، مۇھىم  
مى سىز يوق. لېكىن، مەندە رىچاردقا، بالىلىرىمغا مەسئۇل  
بولدىغان ھېلىقىدەك لەنتى تۇيغۇ بار. مەن بۇ يەردىن يالغۇز  
كېتىپ قالسام بۇنىڭغا رىچارد چىدىيالمايدۇ، تۈگىشىپ كېتىدۇ.  
بۇنىڭدىن باشقا، ئۇ بۇنىڭدىن كېيىنكى ئۆمرىنى يەرلىك  
لەرنىڭ قۇرۇق غەبۋەت - شىكايەتلىرى ئىچىدە ئۆتكۈزىدۇ.  
دۇنيادا بۇنىڭدىن ئېغىر ئىش يوق. خەقلەر، رىچارد جونىسون  
دېگەن ئاشۇ شۇ. ئۇنىڭ ئىتالىيەلىك خوتۇنى نەچچە يىلنىڭ



ئالدىدا ئۇزۇن چاچلىق بىر فوتوگراف بىلەن قېچىپ كەتكەن دەيدۇ. رىچاردقا بۇ دەرد - ئەلەمگە چىدىماقتىن، بالىلىرىمغا كۈن بويى چىنتېرساتېردىكىلەرنىڭ كۈسۈلداشلىرىنى ئاڭلىماق. تىن باشقا ئامال يوق. ئۇلار بۇ يەردە قانچە ئۇزۇن تۇرسا غەيۋەت - شىكايەتنى شۇنچە ئۇزۇن ئاڭلايدۇ. ئۇلار ئازابلىنىدۇ، مەندىن نەپزەتلىنىدۇ. قىلىپ رەي شىڭغا رىچارد سىزنى ئۆزۈمنىڭ قىلىۋېلىشنى، سىز بىلەن بىللە بولۇشنى، سىزنىڭ قەدىناس ئايالىڭىز بولۇپ قېلىشنى شۇ قەدەر ئارزۇ قىلىمەن، لېكىن ھەقىقىي مەۋجۇت بولۇپ تۇرغان ئۆز مەسئۇلىيىتىمدىن ۋاز كېچەلمەيمەن. سىز مېنى مەيلى جىسمانىي جەھەتتىن ياكى مەنىۋى جەھەتتىن بولسۇن، ئۆزىڭىز بىلەن بىللە كېتىشكە مەجبۇرلىسىڭىز، بايا دېدىم، قارشى تۇرۇشقا ئامالسىزمەن. مېنىڭ سىزگە بولغان مۇھەببىتىم ئىنتايىن چوڭقۇر، مەندە ئۇنىڭغا قارشى تۇرغۇدەك ماددا يوق. مەن گەرچە چوڭ يولنى ئائىلە دەپ بىلىدىغان ئەركىنلىكىڭىزنى تارتىۋالماسلىق توغرىسىدا نۇرغۇن سۆزلىگەن بولساممۇ، يەنىلا كەينىڭىزدىن ماڭمەن، مەن سىزنى پەقەت ئۆزۈمنىڭ شەخسىي مەنپەئىتىمنىڭ ئېھتىياجى ئۈچۈنلا كېرەك قىلىمەن. لېكىن، خۇش بوپكېتەي، مېنى ئۇنداق قىلىشقا، مەسئۇلىيىتىمدىن ۋاز كېچىشكە مەجبۇرلىماڭ. مەن ئۇنداق قىلالمايمەن، مۇشۇ ئىش تۈپەيلى بىر ئۆمۈر داغدا قالغۇم يوق. ناۋادا شۇنداق قىلسام بۇ مەنىۋى يۈك مېنى باشقا بىر ئادەمگە، سىز ياخشى كۆرمەيدىغان يوپۇن بىر ئايالغا ئايلاندۇرۇپ قويدۇ. روبېرت كىنكاي ئۈندىمىدى. ئۇ فرانسىسكانىڭ چوڭ يول، مەسئۇلىيەت ۋە ۋاپاسىزلىق قىلسا ئاقىۋىتىنىڭ قانداق بولىدىغانلىقى توغرىلۇق قىلغان گەپلىرىنىڭ مەنىسىنى چۈشەندى. فرانسىسكانىڭ سۆزىنى ھەر ھالدا توغرا تاپتى. ئۇ دېرىزىدىن سىرتقا قاراپ تۇراتتى، قەلبىدە كەسكىن كۈرەش كېتىۋاتاتتى.

فرانسىسكانىڭ كۆڭلىنى چۈشىنىشكە جېنىنىڭ بارىچە ئىرىشەتتى.  
تى. فرانسىسكا يىغلاپ تاشلىدى.

ئىككىسى بىر ھازاغىچە قۇچاقلىشىپ تۇردى. ئاخىر رو-  
بېرت فرانسىسكانىڭ قۇلىقىغا:

— سىزگە بىرلا ئىشنى دەيمەن، بىرلا ئىشنى، ئۇنى بۇ-  
نىڭدىن كېيىن ھېچقانداق كىشىگە دېمەيمەن، يادىڭىزدا چىڭ  
تۇتۇڭ: مۇجمەللىككە تولغان بۇ كائىناتتا بۇنداق روشەن ئىش  
بىرلا قېتىم يۈز بېرىدۇ. مەيلى سىز قانچىلىك ئۇزۇن ئۆمۈر  
كۆرۈڭ، بۇ ئىش بۇنىڭدىن كېيىن مەڭگۈ قايتا يۈز بەرمەيدۇ.  
ئۇلار شۇ كۈنى ئاخشىمى — پەيشەنبە ئاخشىمى — يەنە

بىللە بولدى. بىر — بىرىنى سىلاپ، كۈن چىقىپ خېلى ۋاخ  
بولغۇچە بېچىرلىشىپ بىللە يېتىشتى. ئاندىن فرانسىسكا بىر  
پەس ئۇيقۇغا كەتتى. ئۇ ئويغانغاندا كۈن تىكلەشىپ ھاۋا ئىس-  
سىپ كەتكەنىدى. فرانسىسكا ماشىنا ئىشىكىنىڭ غىچىرىلغان

ئاۋازىنى ئاڭلاپ كىيىمىنى يېپىنچاقلاپلا ئورنىدىن تۇردى.  
فرانسىسكا ئاشخانغا كىرگەندە روبېرت قەھۋەنى تەييارلاپ  
قويۇپ تاماكا چېكىپ ئولتۇرغانىدى. روبېرت فرانسىسكاغا قا-  
راپ كۈلدى. فرانسىسكا ئۇنىڭ يېنىدا ئولتۇرۇپ بېشىنى يەلكە-  
سىگە قويدى، قوللىرىنى چاچلىرى ئارىسىغا تىقتى. روبېرت

ئۇنىڭ بېلىدىن قۇچاقلاپ، قۇچىقىغا ئېلىپ سىلاشقا باشلىدى.  
روبېرت ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى، ئۇ كونا پادىچى ئىشتىنى  
كىيگەن، ئاسما باغنى كاجى كۆڭلىكىنىڭ ئۈستىدىن ئارتىلدۇ.  
رۇپ تاقىغان، «قىزىل قانات» ماركىلىق ئۆتۈك كىيگەن،  
بېلىگە شۇبېتسارىيىنىڭ پىچىقىنى قىستۇرۇۋالغانىدى. جىلتىكە-  
سى ئورۇندۇقتا ئارتىقلىق تۇراتتى. روبېرت يولغا چىقىشقا

تەييارلىنىپ بولغانىدى. مەن ئەمدى ماڭمەن. فرانسىسكىغا تەييار-  
لىنىڭ. فرانسىسكا بېشىنى لىڭشىتىپ يىغلاشقا باشلىدى. ئۇ رو-

بېرتنىڭ كۆزلىرىدە ئەگىگەن ياشنى كۆردى، لېكىن روبېرت كۈلۈپ تۇراتتى.

— سىزگە خەت يازسام بولامدۇ؟ ھېچبولمىغاندا بىر — ئىككى پارچە سۈرەت ئەۋەتەي دەيمەن.

— فرانسىسكا ئىشكاپنىڭ ئىشىكىگە ئېسىقلىق تۇرغان قول ياغلىق بىلەن ياشلىرىنى ئېرتتى، — فوتوگرافنىڭ ئەۋەتكەن خەتلىرىنى بىرەر باھانە — سەۋەب كۆرسىتىپ تاپشۇرۇۋاليمەن. خەتنى بەك جىق يازماڭ.

— مېنىڭ ۋاشىنگتوندىكى ئادرېسىم ۋە تېلېفون نومۇرىم — نى بىلىسىزغۇ؟ — فرانسىسكا بېشىنى لىڭشىتتى، — ناۋادا ئۆيدە بولماي قالسام «جۇغراپىيە ژورنىلى» غا تېلېفون بېرىڭ. تېلېفون نومۇرىنى سىزگە يېزىپ بېرەي، — روبېرت تېلېفون نومۇرىنى يېزىپ فرانسىسكاغا بەردى، — سىز ئۇلارنىڭ تېلېفون نومۇرىنى ژورنالدىنمۇ تاپالايسىز. شۇنىڭغا قاراپ ژورنال رېداكسىيە بۆلۈمىگە تېلېفون بەرسىڭىز بولىدۇ. كۆپ ھاللاردا مېنىڭ بار يېرىمنى شۇلار بىلىدۇ. مەن بىلەن كۆرۈشكۈڭىز ياكى پاراخلاشقۇڭىز كەلسە ھەرگىز ئارسالدى بولماڭ، مەن مەيلى دۇنيانىڭ قايسى يېرىدە بولاي، ماڭا تېلېفون بېرىڭ، ھەقىقىنى ئۆزۈم تۆلەيمەن. بۇنىڭدا سىزنىڭ تېلېفون ھېسابات دەپتىرىڭىزدىن ھېچقانداق چاتاق چىقمايدۇ. دېگەنلىرىمنى يەنە بىر ئويلىنىپ كۆرۈڭ، مەسىلىنى مەشەدىلا بىر تەرەپ قىلىپ ئاندىن ماشىنا بىلەن غەربىي شىمال تەرەپكە كېتىمىز.

— فرانسىسكا گەپ قىلمىدى. ئۇ روبېرتنىڭ مەسىلىنى كەسكىن بىر تەرەپ قىلالايدىغانلىقىنى بىلەتتى. رېچارد روبېرتتىن بەش ياش كىچىك ئىدى، لېكىن ئەقلى ياكى جىسمانىي ياقىتىن بولسۇن، روبېرتقا تەڭ كېلەلمەيتتى.

روبېرت جىلتىكىسىنى كىيدى. ئەس — ھوشىنى يوقاتقان فرانسىسكانىڭ كالىنىسى قۇپقۇرۇق ئىدى. ئۇنىڭغا بەدىنىنىڭ

مەلۇم بىر ئەزاسى: «كەتمەك، روبېرت كىنكى» دەۋانقا شەك تۈيۈلدى.

روبېرت فرانسىسكانىڭ قولىنى تۇتۇپ ئارقا ئىشىك بىلەن ماشىنىسىغا قاراپ ماڭدى. ئۇ ماشىنىنىڭ ئىشىكىنى ئېچىپ پۈتتى پەلەمپەيگە قويدى، پەلەمپەيدىن پۈتتى يەنە ئېلىپ فرانسىسكانى قۇچاقلاپ بىر نەچچە مىنۇت تۇردى. روبېرت ئاخىر فرانسىسكانىڭ ئىشىكىنى ئېچتى. ماشىنىنىڭ ئىشىكىنى ياپماي ئولتۇردى. كۆزلىرىدىن تاراملاپ ئاققان ياش مەڭزىنى بويلاپ ئاقتى. فرانسىسكانىڭمۇ كۆزلىرىدىن ياش يىپى ئۈزۈلگەن مارجاندەك تۆكۈلمەكتە ئىدى. روبېرت ماشىنىنىڭ ئىشىكىنى ئاستا ياپتى. ئىشىك غىچىرلاپ كەتتى. ماشىنا بۇرۇنقىدەكلا ئورنىدىن قوزغىلىشىنى خالىمايتتى. فرانسىسكانىڭ ئۆتۈك بىلەن ماي يولىنى دەسسەگەندە چىققان ئاۋازنى ئاڭلىدى، ماشىنا ئاخىر روبېرتقا بويسۇندى، روبېرت ماشىنىنى ئايلاندۇردى. ئۇ تورمۇزنى دەسسەپ ئولتۇراتتى. فرانسىسكاغا باشتا ناھايىتى جىددىي، كېيىن بىلىنەر - بىلىنمەس كۈلۈپ قارىدى. شۇ ئەمدى يەنە چوڭ يولغا چۈشمەن. سىزگە مەلۇم، مەن كېلەر ئايدا ھىندىستاننىڭ شەرقىي جەنۇبىغا بارىمەن، سىزگە شۇ يەردىن ئاتكرىتكا ئەۋەتەيمۇ؟ - دېدى. فرانسىسكا گەپ قىلالماي، «كېرەك ئەمەس» دېگەندەك بېشىنى چايقىدى. رېچارد پوچتا ساندۇقىدىن ئاتكرىتكىنى بايقاپ قالسا بۇنىڭغا چىداپ تۇرالمايتتى. فرانسىسكا روبېرتنىڭ چۈشەنگەنلىكىنى بىلدى. روبېرت بېشىنى لىڭشىتتى. روبېرت ماشىنىنى كەينىگە ياندۇرۇپ، سېمونت ياتقۇزۇلغان ھويلىنىڭ ئوتتۇرىسىدىن جالاقلىتىپ ھەيدەپ ئۆتتى. ئۇ خۇلار ماشىنىدىن ئۆزلىرىنى قاچۇرۇپ پىتىراپ كەتتى. جېك بىر توخۇنى قوغلاپ ماشىنا ئۆيگە ئەكىرىۋەتتى.

روبېرت كابىنكىنىڭ يان ئەينىكىدىن فرانسىسكاغا قاراپ  
 قولىنى پۇلاڭلاتتى. روبېرتنىڭ قولىدىكى كۈمۈش بىلەزۈك  
 كۈن نۇرىدا چاقناپ كەتتى. كۆڭلىكىنىڭ ئۈستى تەرىپىدىكى  
 ئىككى تال تۈگمىسى ئوچۇق ئىدى. روبېرت ماشىنىنى تار  
 كوچىغا ئاچقىپ ئالدىغا قاراپ ھەي-  
 دەپ كېتىۋەردى. فرانسىسكا توختىماي كۆز ياشلىرىنى سۈرتەت-  
 تى، كۆز ياشلىرى كۈن نۇرىدا مەرۋايىتتەك يالتىرايتتى. فران-  
 سىسكا خۇددى ئۇلار كۆرۈشكەن بىرىنچى كۈندىكىدەك ئالدىراش  
 تار كوچىنىڭ ئاغزىغا يۈگۈرۈپ چىقىپ چاقىلىپ كېتىۋاتقان  
 ماشىنىغا قارىدى. ماشىنا تار كوچىنىڭ بېشىغا بېرىپ توختاپ،  
 كابىنكىنىڭ ئىشىكى ئېچىلدى. ئىچىدىن روبېرت چىقىپ كا-  
 بىنكىنىڭ پەلەمپىيىنى دەسسەپ تۇردى. روبېرت يۈز ياردى-  
 راقلىقتىكى فرانسىسكانى كۆردى، ئارىلىق يىراق بولغاچقا ئۇ  
 بەك كىچىك كۆرۈنەتتى. روبېرت كەينى تەرەپكە سىنىچىلاپ قارايتتى. ماشىنا سەۋر-  
 سىزلىك بىلەن گۈرۈلدەيتتى. ھەر ئىككىلىسى قەدەملىرىنى  
 يۆتكىمىدى. ئۇلار بايا خوشلىشىپ بولغانىدى، شۇڭا يىراقتىن  
 بىر - بىرىگە قارىشىپ تۇراتتى. بىرى دېھقاننىڭ ئايالى، يەنە  
 بىرى ئۆزگىرىپ چىكىگە يەتكەن ھاياتلىق تۈرىنىڭ، شۇنداقلا  
 ئەڭ ئاخىرقى پادىچىلارنىڭ بىرى ئىدى. روبېرت ئوتتۇز سې-  
 كۈنت تۇردى. ھېچقانداق تەپسىلاتنى نەزىرىدىن ساقىت قىلماي-  
 دىغان بۇ فوتوگراف مەڭگۈ يىتۈپ كەتمەيدىغان سۈرەت ئىشلەپ  
 چىققانىدى. روبېرت كابىنكىنىڭ ئىشىكىنى يېپىپ، ماشىنىنى ھەي-  
 دەپ سول تەرەپتىكى چوڭ يولغا بۇرۇلۇپ يەنە يىغىلىۋەتتى.  
 فېرمىنىڭ غەربىي شىمالىدىكى ئورمانلىققا بارغۇچە، كەينىگە  
 يەنە بىر قېتىم قاراپ، تار كوچىنىڭ ئاغزىدىكى توپىلىقتا باداش-  
 قان قۇرۇپ بېشىنى چاڭگاللاپ ئولتۇرغان فرانسىسكانى



ئۇيغۇر كىتاب تور بېكەتى  
www.uyghurkitap.com

كۆردى. رەسلىمە نەپىس ئەتە ئۇيلا ئۇلدا، لېكىن ئۇ  
 رەسلىمە رەسلىمە ئۇيلا ئۇلدا، لېكىن ئۇ  
 رىچارد بالىلىرى بىلەن كۆرگەزمىگە ئائىت خەۋەرلەرنى ۋە  
 قۇشخانغا ئاپىرىپ بېرىشتىن ئاۋۋال مۇكاپات سۈپىتىدە موزايغا  
 بېرىلگەن شايى لېنتىنى ئېلىپ، شۇ كۈنى گۇگۇم مەھەلدە ئۆيگە  
 قايتىپ كەلدى. كارولىننىڭ قولىدىن تېلېفون چۈشمىدى. ئۇ  
 جۈمە كۈنى ئىدى. مېك كېلىپلا ماشىنىنى ھەيدەپ شەھەرگە  
 كىرىپ كەتتى ئۇن يەتتە ياشلىق ئوغۇل بالىلار ئادەتتە جۈمە  
 كۈنلىرى مەيداندا ئايلىناتتى، پاراڭلىشاتتى ياكى ماشىنا ھەيدەپ  
 يولدىن ئۆتۈپ كېتىۋاتقان قىزلارنى چاقىرىشاتتى. رىچارد تېلېفون  
 ئۈزۈر كۆرگەچ، فرانسىسكانىڭ قوناق قوتۇرمىچىنى، بەك  
 ئوخشاپتۇ، دەپ ماختاپ ئۈستىگە سېرىق ماي سۈركەپ بېرىپ  
 كېسىم يېدى.

فرانسىسكا ئىلگۈچتە ئولتۇراتتى. سائەت ئون بولغاندا  
 رىچارد تېلېفون زورنىڭ ئالدىدىن تۇرۇپ سىرتقا چىقتى ۋە: ئەمە  
 ئۇيلا راسىت، يەنىلا ئۆي ياخشىكەن، دەيدى. ئاندىن فرانسىسكاغا  
 قاراپ، ئەمە تەبىئەتتە بولمىغانسىز، فرانسىسكا؟ دەپ  
 ئېزىلىپ قالغاندەك كۆرۈنىسىزغۇ؟ دەپ پىچىق رېمىت تىسەنچە  
 مەن ئوبدان، رىچارد. تىنچ. ئامان قايتىپ كەلگىنىڭ.  
 لازىغا بەك خۇشەن. تەن ئۇيلا پىچىق ئەمە ئۇيلا ئەمە ئۇيلا  
 توغرا، ئەمە مەن ياتتىم، كۆرگەزمە مەزگىلىدىكى  
 بىر ھەپتە ماڭا تولىمۇ ئۇزۇن بىلىنىپ كەتتى. قاتتىق چارچاپ  
 كەتتىم. سىز ياتمامسىز. فرانسىسكا. تەن ئۇيلا رېمىت تىسەنچە  
 مەن بىردەم ئولتۇراي، تالا بەك راھەتكەن. ئولتۇرسام  
 ئولتۇرغۇم كېلىۋاتىدۇ، دەيدى فرانسىسكا. ئەمەلىيەتتە ئۇ  
 قاتتىق ھېرىپ كەتكەنىدى. لېكىن يەنە رىچاردنى بۈگۈن بىللە  
 بولايلى دەمدىكىن دەپ ئەنسىرەيمۇ قالغانىدى. ئۇ بۈگۈن ئاخشام  
 چىداشلىق بېرەلمەيتتى. ئۇيلا مەن - ئەمە ئۇيلا

فرانسىسكا رىچاردنىڭ ئاياغ تىۋىشىدىن ئىككىسى ياتىدىغان ھۇجرىدا ئۇياقتىن بۇياققا مېڭىپ يۈرگەنلىكىنى بىلدى. كەينى تەرەپتىن كارولىن چېلىۋاتقان پىئانىننىڭ ئاۋازى ئاڭلىنىپ تۇراتتى. «مىنىڭ ئايالىم ئاۋازغا نىمىتىپ بېسىپلا قالغاندەك» فرانسىسكانىڭ كۆڭلىگە روبېرت كىناي ئۆزىدىن نەچچە ئىنگىلىز چاقىرىم يىراقلىقتا تۇرۇۋاتقاندەك بىلىنىپ، بىر نەچچە كۈنگىچە شەھەرگە كىرىشتىن ئۆزىنى قاچۇرۇپ يۈردى. راستىن-ئەينى ئېيتقاندا، ئۇ روبېرتنى كۆرۈپلا قالسىلا ئۆزىنى تۇتۇۋالالمايتتى، ئۇنىڭ يېنىغا يۈگۈرۈپ بېرىپ: «بىز ئەمدى چوقۇم كېتەيلى!» دېيىشى مۇمكىن ئىدى. ئۇ خەۋپ - خەتەرگە قارىماي روبېرت بىلەن كۆرۈشكىلى شەمشاد كۆۋرۈكىگە بارغانىدى، ئەمما ھازىر روبېرت بىلەن كۆرۈشۈشنىڭ خەتىرى ناھايىتى چوڭ ئىدى.

سەيشەنبە كۈنى. ئۆيدە كۆكتاتلار ئاياغلىشىپ قالغانىدى. قوناق يىغىش ماشىنىسىنى رېمونت قىلىۋېتىپ رىچاردقا بىر زاپچاس كېرەك بولۇپ قالدى. ھاۋا ناھايىتى تۇتۇق، يامغۇر يېغىۋاتقان، ئەتراپنى نېپىز بىر قەۋەت تۇمان قاپلىغانىدى، ئاۋغۇست ئېيى چىقىپ كەتمىگەن بولسىمۇ ھاۋا سالقىن ئىدى. رىچارد ئۆزىگە كېرەكلىك زاپچاسنى ئېلىپ، باشقا ئەرلەر بىلەن قەھۋەخانىدا قەھۋە ئىچىپ ئولتۇراتتى. فرانسىسكا مۇشۇ پۇرسەتتىن پايدىلىنىپ نەرسە - كېرەك ئالغىلى يېمەكلىكلەر ماگىزىنغا ماڭدى. رىچارد فرانسىسكانىڭ بارار يېرىنى بىلەتتى. ئۇ ئىشلىرىنى تۈگىتىپ فرانسىسكانى «ئېسىل تاۋارلار» ماگىزىنىنىڭ ئالدىدا ساقلىماقچى بولدى. رىچارد فرانسىسكانى كۆرۈپ ماشىنىدىن سەكرەپ چۈشۈپ، ئۇنىڭ قولىدىكى سۇلياۋ خالتىلارنى ماشىنىغا سالدى. فرانسىسكا شۇئان ھېلىقى ئۈچ پۈتۈلۈك جازا بىلەن سومكىلارنى ئەسلىدىكى جايىغا قويۇپ، ئۇلار 169 - نومۇرلۇق دۆلەتلىك تاشيولدا شىمالغا قاراپ

كېتىۋاتتى. بۇ ۋېنتېرستتىكى ئاساسلىق يول ئىشى بولماي،  
سىسكا دېسگول ماي قاچىلاش پونكىتىغا يېقىن قالغاندا، روبېرتنىڭ  
ماشىنىسىنى ھەيدەپ ماي قاچىلاش پونكىتىدىن قورغال.  
غانلىقىنى كۆرۈپ قالدى. ماشىنىنىڭ ئالدىدىكى ئەينەك سۈرت-  
كۈچ توختىماي ھەرىكەتلىنەتتى، روبېرت ماشىنىسىنى ھەيدەپ  
ئۇلارنىڭ ئالدىدا يولدا كېتىۋاتتى.

ماشىنىنىڭ سۈرئىتى تېز بولغاچقا، ئۇلار روبېرتنىڭ ما-  
شىنىسىغا بىردەمدىلا يېتىشىۋالدى. ئېگىز ئورۇندۇقنا ئولتۇر-  
غان فرانسىسكا ئالدىدا كېتىۋاتقان ماشىنىدىكى قارا بېرىزېنتقا  
مەھكەم ئورالغان چامادان بىلەن گىتار قېپىنى ۋە يېنىغا يۆلەپ  
قويۇلغان زاپاس چاقنى، يامغۇر چاچراپ كەتكەن ماشىنىنىڭ  
كەينى ئەينىكىدىن روبېرتنىڭ بېشىنىڭ يېرىمىنى ئېنىق كۆر-  
دى. روبېرت ئېگىشىپ پارچە - پۇرات نەرسىلەر سېلىنغان  
يەشىكتىن بىر نەرسە ئېلىۋاتقاندا قىلاتتى. ئۇ سەككىز كۈن-  
نىڭ ئالدىدىمۇ مۇشۇنداق قىلغان، بىلىكى فرانسىسكانىڭ يوتى-  
سىغا تېگىپ كەتكەنىدى.

ئۇ ئۇ يىراق يەردىن كەلگەن ماشىنا ئىكەن، دەپدى  
رىچارد، ۋاشىنگتون شتاتىدىن كەلگەندەك قىلىدۇ. شوپۇر  
ئايالمۇ، نېمە چاچلىرى ئەجەب ئۇزۇنغۇ. ھەم راست، قەۋەخا.  
ئىدىكىلەر گېپىنى قىلغان ھېلىقى فوتوگراف شۇ ئىكەن - دە.  
ئۇلار روبېرت كىنكاينىڭ كەينىدىن شىمالغا قاراپ مېڭىپ  
بىر نەچچە كۈچىدىن ئۆتتى، ئاندىن 169 - نومۇرلۇق تاشيول  
بىلەن شەرقىي غەرب تەرەپكە سوزۇلغان ئاچا يولغا چۈشتى. بۇ  
تۆت تەرەپكە تۇتىشىپ كېتىدىغان يولنىڭ مەركىزى ئىدى.  
سان - ساناقسىز ماشىنىلار بۇ يەردىن تەزەپ - تەرەپكە قاراپ  
كېتەتتى. يامغۇر ۋە تۇمان قاتناشنى جىددىيلەشتۈرۈۋەتكەن،  
يامغۇر كۈچىيىپ ئەتراپنى قويۇق تۇمان قاپلاپ كەتكەنىدى.  
ئۇلار يىگىرمە سېكۇنتتەك تۇرۇپ قالدى. روبېرت ئالدى



تەرەپتە، ئۇلاردىن ئوتتۇز ئىنگىلىزچىسى نېربراقتا ئىدى. فرانسىيىسىكا ماشىنىدىن سەكرەپ چۈشۈپ ئۇنىڭ ماشىنىسىنىڭ ئوڭ تەرىپىدىكى ئىشكىنى ئېچىپ كىلىپ كىلىپ چىقسا، سومكىلارنىڭ، مۇزلاتقۇ بىلەن ئۈچ پۇتلۇق جازىنىڭ ئۈستىدىن ئۆمىلەپ ئۆتۈپ روبېرتنىڭ يېنىدا ئولتۇرسا تامامەن بولاتتى. روبېرتقا بولغان مۇھەببىتىنى چوڭقۇر دەپ ئويلىغان فرانسىيىسىكا شۇنىڭدىن كېيىن ئۆزىنىڭ ھېسسىياتىنى يەنىلا تۆۋەن مۆلچەرلىگەنلىكىنى ھېس قىلدى. بۇ مۇمكىن ئەمەستەك تۇيۇلسىمۇ، لېكىن راست ئىدى. فرانسىيىسىكا روبېرت ئاللىبۇرۇن چۈشەنگەن ئىشنى ئەمدى چۈشىنىۋاتاتتى. فرانسىيىسىكا ماشىنىدا بۇرۇنقىدەكلا مېدىر قىلماي ئولتۇراتتى، مەسئۇلىيەت ئۇنى شۇ يەرگە بەند قىلىۋەتكەندى. كۆزلىرى ماشىنىنىڭ كەينى كاپىرىزىسىگە مېختەك قالدغانىدى. ئۇ ئۆمرىدە بىرەر نەرسىگە كۆزلىرىنى ئۈزمەي بۇنچىلىك قاراپ باقمىغانىدى. روبېرت ماشىنىسىنىڭ سول ياقىتىكى چىرىغىنى ياندۇردى. روبېرت مېڭىپ كەتسىلا مەڭگۈ قايتىپ كەلمەيتتى. رىچارىد ماشىنىنىڭ ئۇنىڭغۇسى بىلەن ھەپلىشىۋاتاتتى. فرانسىيىسىكانىڭ كۆز ئالدىدىن ئالدىرماي ئۆتۈشكە باشلىغان كۆرۈنۈشلەر ئۆز كۈچىنى كۆرسىتىشكە باشلىدى. روبېرت ماشىنىنى ئاستا ھەيدەپ يولىنىڭ كېسىشكەن يېرىگە كەلدى... فرانسىيىسىكا روبېرتنىڭ ماي يولى بىلەن تورمۇزنى دەپسىگەن ئۇزۇن پۇتلىرىنى، خوت يۆتكىگەن چاغدا ئۇزىراپ قىسقىرايدىغان بىلەك مۇسكۇللىرىنى كۆرۈشنى ئارزۇ قىلاتتى. روبېرت ماشىنىنى سولغا، 92 - نومۇرلۇق يولغا بۇراپ، بورفوس يىغىن زالى تەرەپكە، قارا تاغ ئېگىزلىكىگە، شىمالغا ئاستا... ئاستا ھەيدەپ ماڭدى... ئاندىن يەنە ئايلىنىپ ئاچا يولىنىڭ ئاغزىدىن ئۆتۈپ شىمالغا قاراپ يۈرۈپ كەتتى.

فرانسىسكانىڭ كۆزلىرى ياشتىن غۇۋالىشىپ كەتكەندى.  
يامغۇر بىلەن تۇماندا كابينىنىڭ ئىشىكىدىكى قىزىل سىمىدىن  
لەن يېزىلغان: «فوتوگراف كىنكاي — ۋاشىنگتون ئىتاتى،  
بىللىنهام» دېگەن ئۆڭۈپ كەتكەن خەتلەرنى ئاران ئىلغا قىلالايدى.

روبېرت فرانسىسكانى ئوچۇقراق كۆرۈۋالسىۇن دېگەندەك،  
ئەينەكنى چۈشۈرۈپ ماشىنىنى ئايلاندۇردى. فرانسىسكا 92 -  
نومۇرلۇق تاشيولدا ماشىنىسىنىڭ سۈرئىتىنى تېزلىتىپ كېتىد.  
ۋاتقان روبرتنىڭ شامالدا يەلپۈنۈپ تۇرۇۋاتقان چاچلىرىنى كۆ-  
رۈپ قالدى. روبرت بىر قولىدا ئەينەكنى چۈشۈرۈپ، يەنە بىر  
قولىدا تورمۇزنى تۇتۇپ شىمالغا قاراپ يۈرۈپ كەتتى.

«ئاد، خرىستوس... ھەممىگە قادىر پەرۋەردىگار...  
ياق! — ئۇ ئىچىدە ندا قىلدى، — مەن خاتا قىلدىم، رو-  
بېرت، مەن قېپقالمىسام بوپتىكەن... لېكىن، كەتسەم بولمايتتى  
... سىزگە يەنە بىر قېتىم دېيىشىمگە رۇخسەت قىلىڭ... كەتسەم  
نېمىشقا بولمايدۇ... سىز ماڭا يەنە بىر قېتىم دەڭ، مەن نېمىشقا  
كېتىشىم كېرەك.»

فرانسىسكا ئۇنىڭ چوڭ يول تەرەپتىن كېلىۋاتقان: «مۇج-  
مەللىككە تولغان كائىناتتا بۇنداق روشەن ئىش بىرلا قېتىم پەيدا  
بولدۇ، سىز قانچىلىك ئۆمۈر كۆرۈڭ، بۇ ئىش بۇنىڭدىن  
كېيىن مەڭگۈ قايتا پەيدا بولمايدۇ» دېگەن ئاۋازىنى ئاڭلىغاندەك  
بولدى.

رىچارد ماشىنىنى ئاچا يول ئاغزىدىن ھەيدەپ ئۆتۈپ شىمال-  
غا قاراپ يول ئالدى. فرانسىسكا روبرتنىڭ ماشىنىسىنىڭ  
كەينىدىكى يامغۇر ۋە تۇماندا غايىب بولغان چىرىغىغا قاراپ،  
روبېرتنىڭ كۆزىنى يۇمۇپ - ئاچقۇچە بولغان ئارىلىقتا كۆڭلىدىن  
ئورۇن ئالغان چىرايىنى ئىزدەيتتى. «چىۋورلىت» ناملىق چاق-  
قانغىنا ماشىنا پىرىتىسىپ سۆرىگەن يوغان ماشىنىنىڭ ئالدىدا



## كۈل

مادىزۇن ناھىيىسى گۇگۇم قويندا ياتاتتى، بۇ 1987 - يىلى ئىدى. بۈگۈن فرانسىسكانىڭ ئاتىش يەتتە ياشقا تولغان كۈنى ئىدى. ئۇنىڭ كارىۋاتتا ياتقىنىغا ئىككى سائەت بولدى. ئۇ يىگىرمە ئىككى يىلنىڭ ئالدىدا ھەممىنى كۆرەلەيتتى، سىلەم-پىلايتتى ۋە ھىدلىيالايتتى.

ئۇ ئىشلار ھېلىمۇ فرانسىسكانىڭ يادىدا ئېنىق ساقلىنىپ كېلىۋاتاتتى. ئىسە 92 - نومۇرلۇق ئاشيولدا يامغۇر ۋە تۇمان ئىچىدە غەربكە ماڭغان ماشىنىنىڭ كەينىدىكى قىزىل چىراغ يىگىرمە ئىككى يىلدىن بېرى خۇددى تۈنۈگۈنىدەك ئۇنىڭ كۆز ئالدىدىن كەتمەيتتى. كۆكسىلىرىنى سىلاپ ياتقان فرانسىسكاغا خۇددى روبېرت مەيدىسىنى كۆكسىلىرىگە سۈرگەۋاتقانداك بىلەنەتتى. توۋا، ئۇ روبېرتنى نېمانچە ياخشى كۆرۈپ قالغاندۇ. شۇ چاغدىكى ياخشى كۆرۈش ئۇ مۇمكىن دەپ ئويلىغان چەكتىن ھالقىپ كەتكەنىدى. روبېرت ئۈچۈن فرانسىسكا ئائىلىسىنى ياكى ئېرىنى بىللە قوشۇپ ۋەيران قىلىۋېتىشتىن باشقا ھەرقانداق ئىشنى قىلىشقا تەييار ئىدى.

فرانسىسكا ئاستىنقى قەۋەتكە چۈشۈپ ئاشخانىدا يۈزلۈكى سېرىق ھېلىقى ئۈستەلنىڭ يېنىدا ئولتۇردى. رېچاردا جاھىللىق قىلىپ تۇرۇۋېلىپ يېڭى بىر ئۈستەل ئالغانىدى. فرانسىسكا كۈتسىنى ئەپقېلىپ ماشىنا ئۆيىگە قويۇپ قويۇشنى ئىلتىماس قىلغان ۋە ئۇنى ئاچقىۋېتىشتىن ئاۋۋال سۇلياۋ بىلەن ئوراپ قويغانىدى.

— مەن سىزنىڭ بۇ ئۈستەلدىن نېمە ئۈچۈن مېھرىڭىزنى ئۈزۈلمەيدىغانلىقىڭىزنى زادىلا بىلىمدىم، — دېگەندى رىچارد ئۈستەلنى ئاچىقىشىپ بېرىۋېتىپ ئاغرىنغان ھالدا. رىچارد ئا- لەمدىن ئۆتكەندىن كېيىن بۇ ئۈستەلنى مىڭ ئاشخانىغا ئەكىرىد- شىپ بەردى. يېڭىسىنى ئاچىقىۋېتىپ نېمىشقا كونسىنى ئەكىد- رىۋالغانلىقى توغرىلىق مىڭ ئاپسىدىن سوراپمۇ قويمىغان، پەقەت سوئال نەزىرى بىلەن قاراپ قويغان، ئاپسى ئۈندىمىگەند-

دى. ئەل قىلىپ ھەتتە ئىشقا ئىشلىتىشنى تەلەپ قىلىپ رىچاردنى رىچارد فرانسىسكا شۇ تاپتا شۇ ئۈستەلنىڭ يېنىدا ئولتۇراتتى. ئۇ ئىشكەپنىڭ يېنىغا بېرىپ، ئىچىدىن ئىككى تال ئاق شام بىلەن بىر چۈپ مىس شامدان ئالدى. شاملارنى ياقىتى، رادىئونى ئې- چىپ، يېنىك مۇزىكىلار بېرىلىۋاتقان دولقۇننى تاپتى.

فرانسىسكا سۇ كۆلچىكىنىڭ تۈۋىدە ئۇزۇن تۇردى. بېشىد- نى سەل كۆتۈرۈپ روبېرتنىڭ يۈزىنى كۆرگەندەك بولدى. ئۇ پەس ئاۋازدا: «سىز ھېلىمۇ يادىدا، روبېرت كىنكاي، ئېگىز- لىككە جايلاشقان قۇملۇق پادىشاھىنىڭ گېپى توغرا بولسا كې- رەك. سىز پادىچىلارنىڭ ئەڭ ئاخىرقى بىر ئادىمى، ئاشۇ پادى- چىلارنىڭ ھەممىسى يوقىلىشقا يۈز تۇتقان بولۇشى مۇمكىن»

دېدى. ئەل قىلىپ پە، نىمە ئىشقا ئىشلىتىشنى تەلەپ قىلىپ رىچاردنى رىچارد تۈگەپ كېتىشتىن ئاۋۋال فرانسىسكانىڭ ئۆيىدە دېگىنى دېگەن، قىلغىنى قىلغان بولسىمۇ، لېكىن روبېرتقا تېلېفون قىلىپ ياكى خەت يېزىپ باقمىدى. فرانسىسكا روبېرت بىلەن يەنە بىر قېتىم پاراخلاشقان بولسىلا روبېرتنى ئىزدەپ كېتىپ قالغان بولاتتى، ئىش شۇ دەرىجىگە بارغانىدى. مۇشۇ بىر نەچچە يىلدىن بېرى روبېرت ئۇنىڭغا بىر بولاق سۈرەت ۋە ھېلىقى ماقالىنى ئەۋەتكەندىن باشقا خەت يېزىپ باقمىدى. ھېس- سىياتىنى روبېرتنىڭ چۈشىنىدىغانلىقى فرانسىسكاغا مەلۇم ئىد- دى. روبېرتمۇ ئۇنىڭ تۇرمۇشىغا ئاۋازچىلىك تېپىپ بېرىش



ئۇيغۇر كىتاب تور بېكەتى  
www.uyghurkitap.com

ئېھتىمالى بارلىقىنى چۈشەنەتتى. ۱۹۶۵ - يىلىدىن تارتىپ فرانسىسكا «جۇغراپىيە ژۇرنىلى» غا يېزىلدى. روسمان كۆۋرۈكى توغرىسىدىكى ماقالە بىلەن تاڭ نۇرغا چۆمۈلگەن روسمان كۆۋرۈكىنىڭ ئىسسىق رەڭ بېرىلگەن سۈرىتى ئىككىنچى يىلى ژۇرنالدا ئېلان قىلىندى. روبېرت بۇ سۈرەتنى فرانسىسكانىڭ باغاقچىسىنى بايقىغان ھېلىقى كۈنى سەھەردە تارتقاندى. ژۇرنالنىڭ مۇقاۋىسىغا كۆۋرۈككە قاراپ كېتىۋاتقان نەچچە ئات قوشۇلغان ھارۋىنىڭ سۈرىتى بېرىلگەندى. بۇ سۈرەتنىمۇ روبېرت تارتقان، سۈرەتنىڭ چۈشەندۈرۈشىنى ئۆزى يازغاندى. ژۇرنالنىڭ كەينىگە داۋاملىق يازغۇچى بىلەن فوتوگراف توغرىلىق ئۆچمەكلەر، بەزىدە ئۇلارنىڭ سۈرەتلىرى بېرىلەتتى. شۇلارنىڭ قاتارىدا روبېرتنىڭ سۈرەتلىرىمۇ بېرىلىپ قالاتتى. سۈرەتتە ئۇ يەنىلا چاچلىرى بۇزارغان، قولىدا بىلەزۈك، پادىچى ئىستان ياكى كاجى ئىستان كىيگەن، مۇرىسىدە ئايپارات، بىلەكلىرىدىكى كۆپكۈك تومۇرلىرى ئېنىق كۆرۈنۈپ تۇرغان ھالەتتە ئىدى. ئۇ روبېرتنىڭ ئافرىقىنىڭ كالا خارى قەملىقىدا، ھىندىستاننىڭ چاپور چوڭ تېمىدا، گۋاتېمالارنىڭ قېنىقىدا، كانادانىڭ شىمال تەرىپىدە چۈشكەن سۈرەتلىرىنى مۇشۇ ژۇرنالدىن كۆرۈپ قالاتتى.

فرانسىسكا بۇلارنىڭ ھەممىسىنى قىيىۋالاتتى. روبېرتنىڭ «جۇغراپىيە ژۇرنىلى» غا روسمان كۆۋرۈكىنىڭ سۈرىتى بىلەن بىللە چىققان ھېلىقى ساندىكى ماقالىسىنى، ئىككى پارچە سۈرەتنى ھەم خەت - چەكلىرىنى قېلىن كۆنۈپتە سېلىپ، كۆنۈپتە پەرداز ئۈستىلىنىڭ تارتىمىدىكى ئىچ كىيىملىرىنىڭ ئاستىغا تىقىۋەتكەندى. بۇ يەرگە رىچارد ھەرگىز دىققەت قىلمايتتى. ئۇ خۇددى يىراقتىكى كۆزەتچىدەك روبېرت كىنكايىنىڭ ئىزىدىن قالماي، ئۇنىڭ بارا - بارا قېرىپ كېتىۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ تۇراتتى. «لەسناپە» مەتبۇئاتىنىڭ تەلەپى

فرانسىسكا روبېرتنىڭ كۈلكە يېغىپ تۇرغان چىرايىنى،  
 شۇ پېتى تۇرغان ئېگىز قامىتىنى، مۇسكۇللىرى چىڭ بەدىنىنى  
 كۆرگەندەك بولاتتى. كۆزلىرىنىڭ جىيەكلىرىگە چۈشكەن قو-  
 رۇقلار، مەزمۇت قەددى ئالدىغا سەل پۈكۈلۈپ، بارا - بارا  
 تارتىلىپ كېتىۋاتقان يۈز مۇسكۇللىرى ئۇنىڭ نەزىرىدىن قېچىپ  
 قۇتۇلالمايتتى. بۇ ئۆزگىرىشلەرنى فرانسىسكا بىلىۋالالايتتى. ئۇ  
 روبېرتنىڭ بەدىنىنى ئۆمرىدە كۆرگەن ھەر قانداق شەيئەدىن  
 ھەتتا ئۆزىنىڭ بەدىنىدىنمۇ ئىنچىكە تەتقىق قىلغانىدى. بارا -  
 بارا قېرىپ كېتىۋاتقان روبېرت شۇ تاپتا فرانسىسكانى ئۆزىگە  
 كۈچلۈك تەقەززا قىلىۋالغانىدى. نىزاۋادا مۇمكىن بولسا...  
 فرانسىسكا شۇنداق قىياس قىلاتتى - ياق، ئۇ ھەقىقەتەن  
 بىلەتتى - روبېرت بويتاق، ئەمەلىيەتتەمۇ شۇنداق ئىدى.  
 شام يورۇقىدا فرانسىسكا ئۈستەلدىكى قىيىۋېلىنغان گې-  
 زىت پارچىلىرىنى كۆڭۈل قويۇپ كۆرۈۋاتاتتى. روبېرت فرانسى-  
 سكاغا يىراققا تۇرۇپ قاراۋاتقاندا كىم قىلاتتى. فرانسىسكا  
 1967 - يىلى چىققان ژۇرنالنىڭ بىرىنچى سانىدىن ئالاھىدە  
 بىر پارچە سۈرەتنى تېپىۋالغانىدى. سۈرەتتە روبېرت شەرقىي  
 ئافرىقىدىكى بىر دەريا بويىدا ئاپپاراتنى يېقىن ئارىلىقتىن توغرى-  
 لاپ خۇددى بىر نەرسىنى سۈرەتكە تارتىدىغاندەك زوڭزىيىپ  
 ئولتۇراتتى. رىت كاتىبى رىتسىمە قىلىپ كاتىب رىتسىمە  
 فرانسىسكا بۇ سۈرەتنى تالاي يىل ئىلگىرى بىرىنچى قېتىم  
 كۆرگەندە، روبېرتنىڭ بويىدىكى كۈمۈش زەنجىرگە ئۆتكۈزۈل-  
 گەن يۇمىلاق كىچىك ماركا كۆزىگە چېلىققانىدى. مىك ئالىي  
 مەكتەپكە كەتكەن، رىچاد بىلەن كارولىن ئۇخلاپ قالغان چاغدا،  
 مىك كىچىك ۋاقتىدا ماركا يىغىپ يۈرگەندە ئىشلەتكەن لوپا  
 ئەينەكنى ئاچقىپ سۈرەتنى كۆردى. قاتىب رىتسىمە قىلىپ  
 «توۋا» دەپ ئۇلۇغ - كىچىك تىنغانىدى فرانسىسكا. ئاشۇ  
 يۇمىلاق ماركىنىڭ ئۈستىدە «فرانسىسكا» دېگەن خەت بار ئىدى.

دى. بۇ روبېرتنىڭ كىچىككىنە بىر ئېھتىياتسىزلىقى ئەينى  
 فرانسىسكا كۈلۈپ تۇرۇپ روبېرتنى ئەپۇ قىلغانىدى. روبېرت  
 نىڭ شۇنىڭدىن كېيىنكى سۈرەتلىرىنىڭ ھەممىسىدە مۇشۇ يۈ-  
 مىلاق ماركا ئۇنىڭ كۈمۈش زەنجىرىگە ئۆتكۈزۈلگۈك ئىدى.  
 1975 - يىلىدىن كېيىن فرانسىسكا زۇرنالىدىن ئۇنىڭ  
 سۈرىتىنى ھەم ئىمزاىسىنى كۆرمىدى. زۇرنالىنىڭ ھەر بىر  
 سانىدىن ئىزدەپ ئۇنىڭ يا سۈرىتىنى، يا ئىمزاىسىنى تاپالمىدى.  
 روبېرت شۇ يىلى ئاتمىش ئىككى ياشقا كىرگەنىدى.  
 رىچارد 1979 - يىلى ئالەمدىن ئۆتتى. بالىلىرى دادىسى-  
 نىڭ مېيىتىنى ئۆزى تۇتۇپ ئۆز ئەيلىرىگە كېتىشتى. روبېرت  
 كىنكاياغا تېلېفون ئۇرۇش شۇ چاغدا فرانسىسكانىڭ خىيالىغا  
 كەچتى. شۇ چاغدا روبېرت ئاتمىش ئالتە ياشتا، فرانسىسكا  
 ئەللىك توققۇز ياشتا ئىدى. ئارىدىن ئون تۆت يىل ئۆتۈپ  
 كەتكەن بولسىمۇ، ھەر ھالدا ئۈلگۈرۈش مۇمكىن ئىدى. فراد-  
 سىسكا دىققىتىنى يىغىپ بىر ھەپتە ئويلىدى، ئاخىر خېتىدىن  
 ئۇنىڭ تېلېفون نومۇرىنى تېپىپ تېلېفون بەردى.  
 تېلېفون جىرىڭلىغاندا ئۇنىڭ يۈرىكى سوقۇشتىن توختاپ  
 قالغىلى قىل قالدى. فرانسىسكا بىرىنىڭ تېلېفوننى ئالغانلىقى-  
 نى ئاڭلاپ، قولىدىكى تېلېفوننى قويۇپ قويۇشقا تەمشەلدى.  
 تېلېفوندىن بىر ئايالنىڭ: «ماك گىلىگر سۇغۇرتا شىركىتى»  
 دېگەن ئاۋازى ئاڭلاندى. فرانسىسكانىڭ ئۇنى ئىچىگە چۈشۈپلا  
 كەتتى. شۇنداقتىمۇ ئۆزىنى تۇتۇۋېلىپ ئۇ ئايالدىن تېلېفون  
 نومۇرىنىڭ توغرا - خاتالىقىنى سورىدى. تېلېفون نومۇرى توغرا  
 ئىدى. فرانسىسكا رەھمەت ئېيتىپ تۇرۇپكىنى قويۇپ قويدى.  
 فرانسىسكا ئەمدى ۋاشىنگتون بېلىنھامدىكى سوراش ئور-  
 نىغا تېلېفون بېرىش قارارىغا كەلدى. تىزىملىكتە ئۇنىڭ ئىسمى  
 يوق ئىدى، سېئالتغا تېلېفون بەردى، ئۇ يەردىمۇ يوق بولۇپ  
 چىقتى. بېلىنھام بىلەن سېئالتدىكى سودىگەرلەر ئويۇشمىسى-



نىڭ ئىشخانىسىغا تېلېفون بېرىپ، ئۇلارنىڭ سۈرۈشتۈرۈپ بېقىشىنى ئىلتىماس قىلدى. ئۇلار سۈرۈشتە قىلىپ، ئۇنداق ئادەمنىڭ يوقلۇقىنى ئېيتتى. روپېرت ھەرقانداق يەرگە بارالمايدۇ، دەپ ئويلايتتى فرانسىسكا.

فرانسىسكانىڭ يادىغا ژۇرنال تەھرىر بۆلۈمى كەلدى. روپېرت ئۇنىڭغا ئۆزىنى ژۇرنال تەھرىر بۆلۈمى ئارقىلىق تاپقىلى بولىدىغانلىقىنى دېگەندى. فرانسىسكانىڭ تېلېفونىنى ناھايىتى ئەدەپلىك بىرەيلەن ئالدى. لېكىن يېڭى كەلگەن ئادەم ئوخشايدۇ، باشقا بىرىنى تېلېفونغا چاقىرىپ بەردى. فرانسىسكا شۇ ژۇرنالدا يىگىرمە يىل ئىشلىگەن بىر مۇھەررىر بىلەن سۆزلەش-

تى. «ئۇ مۇھەررىر روپېرتنى بىلەتتى. ئۇ: «ئۇنىڭ نەدىلىكىنى بىلمەكچىمىدىڭىز؟ ئۇ قارغىش تەڭگۈر بىر فوتوگراف، بۇ گېنېم ئۈچۈن مېنى كەچۈرۈڭ. ئۇنىڭ مېجەزى بەك ئوسال. بۇ ئۇنى يامان دېگەنلىك ئەمەس. ئۇ ئىنتايىن جاھىل، سەنئەت ئۈچۈن سەنئەتكە ئىنتىلىدۇ. بۇ بىزنىڭ ئوقۇرمەنلىرىمىزنىڭ دىنىغا تازا ياقمايدۇ. بىزنىڭ ئوقۇرمەنلىرىمىز ياخشى ئەسەرلەرگە، فوتو سۈرەتچىلىك ماھارىتى نامايان قىلىنغان سۈرەتلەرگە موھتاج، بەك ئىپتىدائىي بولۇپ كەتسە ياقىتۇرمايدۇ.»

«بىز ھەمىشە روپېرتنىڭ سەل غەلبەتە ئىكەنلىكى توغرىلىق سۆزلىشىمىز. ئۇ بىز ئۈچۈن خىزمەت قىلىشتىن باشقا ھېچقانداق كىشىنى تونۇمايدۇ. لېكىن، ئۇ ياخشى ئادەم. بىز ئۇنى ھەرقانداق يەرگە ئەۋەتسەك، كۆپ ھاللاردا تەھرىر بۆلۈمىمىزنىڭ تەدبىرلىرىگە قوشۇلمىسىمۇ، لېكىن قولىدىن ئىش چىقىدۇ. ئۇنىڭ ھازىر نەدە ئىكەنلىكىگە كەلسەك، شۇ تاپتا مەن سىز بىلەن سۆزلىشىۋاتقاچ ئۇنىڭ ئارخىپىنى ۋاراقلاۋاتىمەن. ئۇ 1975 - يىلى بىزنىڭ ژۇرنالدىن ئايرىلغان، ئادىرىسى، تېلېفون نومۇرى... ئۇ تەھرىر ئوقۇپ بېرىۋاتقان مەزمۇندىن

فرانسىسكا ئاللىقاچان خەۋەردار ئىدى. ئۇ شۇنىڭدىن كېيىن ئۆز

بېرىش ئېھتىمالى بولغان ئەھۋالدىن قورقۇپ سۈرۈشە قىلىشنى

توختاتتى. «ئىككىنچى» «RRR. 2. 20273»

فرانسىسكا ئۆزىنى ئىختىيارغا قويۇۋېتىدىغان، روبېرتنى

بارغانسېرى كۆپ ئويلايدىغان بوپقالدى. ئۇ ماشىنا ھەيدىيەلەپتە

تى، ھەر يىلى نەچچە قېتىم ماشىنا ھەيدەپ دەپس موينېسقا

باراتتى، روبېرت باشلاپ بارغان ھېلىقى رېستورانغا بېرىپ

چۈشلۈك تاماق يەيتتى. بىر قېتىم ئۇ قەغزى ئاق، مۇقاۋىسى

قېلىن دەپتەر بىر خاتىرە سېتىلىپ، روبېرت بىلەن مۇھەببەت

لەشكەن جەرياننى ۋە ئۇنىڭغا بولغان سېغىنىشىنى چىرايلىق

پوچىرىكىسى بىلەن تەپسىلىي يېزىشقا باشلىدى. ئۇ جەمئىي ئۈچ

دەپتەرنى تولدۇرۇپ كۆڭلى ئارام تاپقاندەك بولدى. ۱۹۸۲

ۋېنتېرست ئالغا باسماقتا ئىدى. بىر سەنئەتكارلار بىرلەش-

مىسىنىڭ ئەزالىرى ئاساسەن ئاياللاردىن قۇرۇلدى. كۆۋرۈك-

لەرنى يېڭىۋاشتىن بېزەش ھەققىدە بىر نەچچە يىل تالاش -

تارتىش بولدى. بەزى غەلىتە ياشلار تاغقا ئۆي سالدى. ئىجتىما-

ئىي كەيپىيات ئۆزگەردى. ئۇزۇن چاچ قويۇش ئەمدى كىشىلەر-

نىڭ دىققىتىنى تارتمايدىغان بولدى. لېكىن، ئەرلەر يەنىلا ساپما

كەش كىمەيتتى، شائىرلار ئىنتايىن ئاز ئىدى.

فرانسىسكا بىر نەچچە ئايال دوستلىرىغا ئارىلىشىشتىن

باشقا، جامائەت سورۇنلىرىدىن پۈتۈنلەي قالدى. كىشىلەر ئۇ-

نىڭ مۇشۇ تەرىپى ۋە ئۇنى ھەمىشە روسمان كۆۋرۈكىنىڭ،

بەزىدە شەمشاد كۆۋرۈكىنىڭ يېنىدا كۆرۈپ قالىدىغانلىقى توغ-

رۇلۇق سۆزلىشەتتى. ئۇلار ئادەم قېرىغاندا بىر قىسىم بولۇپ

قالدۇ، دېيىشىپ، ئۆزلىرىنىڭ بۇ چۈشەنچىسىدىن قانائەت

ھاسىل قىلىشاتتى. ۱۹۸۲ - يىلى 2 - فېۋرال بىرلەشمە پوسۇلكا مۇلازىمەت

شىركىتىنىڭ بىر ماشىنىسى فرانسىسكانىڭ ھويلىسىغا كىرىپ

كەلدى. ئۇ پوچتىغا ھېچنېمە زاكاز قىلمىغاچقا گاڭگىراپ قالدى. ئۇ قول قويۇپ پوسۇلكىنى ئالدى. پوسۇلكىغا: «ئىئوۋا، ۋېنتېرست، RR. 2. 50273» دېگەن ئادرېس يېزىلغانىدى. پوسۇلكا سېئالدىكى بىر ئادۋوكاتلار ئىش بېجىرىش ئورنىدىن ئەۋەتىلگەنىدى. شۇ يەردە ئالدىنقى بىر رەسپىدە ئالدىنقى پوسۇلكا ناھايىتى رەتلىك ئورالغان ھەم سۇغۇرتا قىلىنغانىدى. فرانسىسكا پوسۇلكىنى ئاشخانىدىكى ئۈستەلگە قويۇپ ئېھتىيات بىلەن ئاچتى. ئۈچ دانە قۇتا قېلىن سۇلياۋغا ئورالغانىدى. قۇتلارنىڭ بىرىنىڭ ئۈستىدە پلاستىك چاپلاپ قويۇلغان قېلىن بىر كونۇپەرت، يەنە بىرىدە ئىش قەغىزگە يېزىلغان بىر پارچە خەت بار ئىدى. خەتنى تاپشۇرۇۋالغۇچى فرانسىسكا، خەتنى ئىشكەن ئورۇن قانۇن ئىشلىرى ئورنى ئىدى.

«1982 - يىلى 25 - يانۋاردا رەسپىدە ئالدىنقى پوسۇلكا فرانسىسكا جونسون خانىم بىلەن شۇ يەردە ئالدىنقى پوسۇلكا ئىئوۋا ۋېنتېرست RR. 2. 50237»  
سۆيۈملۈك جونسون خانىم:  
بىز بېقىندا ئالەمدىن ئۆتكەن روبېرت كىنكاي ئەپەندىنىڭ مال - مۈلكىنىڭ ۋاكالىتچىسى...

فرانسىسكا خەتنى ئۈستەلگە قويدى. تالادا قار ئارلاش چىقىۋاتقان بوران قىشلىق ئۇيقۇدا ياتقان داللىلارنىڭ ئارامىنى بۇزۇۋاتاتتى. فرانسىسكا پاخال ۋە قوناق غوللىرىنى ئۇچۇرۇپ چىتلاقنىڭ بىر بۇلۇڭىغا دۆۋىلەپ قويۇۋاتقان بوراننىڭ گۈرۈكىدە رەشلىرىگە قۇلاق سېلىپ تۇراتتى. ئۇ ھېلىقى قۇرلارنى يەنە بىر قېتىم ئوقۇدى. شۇ يەردە ئالدىنقى پوسۇلكا رەسپىدە ئالدىنقى پوسۇلكا



ئۆزبېك تېلېۋىزىيەسى  
ئۆزبېك تېلېۋىزىيەسى  
ئۆزبېك تېلېۋىزىيەسى

بىز يېقىندا ئالەمدىن ئۆتكەن روبېرت كىنكاينىڭ «بىز يېقىندا ئالەمدىن ئۆتكەن روبېرت كىنكاينىڭ مالى - مۈلكىنىڭ ۋاكالىتچىسى...» ناملىق كىتابىنى ئوقۇدۇم. بۇ كىتاب ۱۹۶۱ - يىلى ۵۶۹۱ - نۆمۇرىدە نەشر قىلىنغان. بۇ كىتابنىڭ ئىسمى «ئاھ، روبېرت، روبېرت... ياق...» فرانسىسكا ھەسرەت - لىك نىدا قىلغىنىچە بېشىنى ئەگدى. فرانسىسكا بىر سائەتتىن كېيىن ئوقۇشنى يەنە داۋاملاشتۇردى. توغرىدىن - توغرا ئېيتىلغان قانۇن تۈسۈكىگە ئىگە سۆز - ئىبارىلەر، دەل جايىدا ئىشلىتىلگەن سۆزلەر ئۇنىڭ غەزىپىنى قوزغىدى.

بىز ... ۋاكالىتچىسى.

بىر ئادۋوكات بىر ۋاكالىتچىنىڭ ۋاكالىتىنى بېجىرىدۇ. لېكىن ئاشۇ كۈچ - قۇدرەت ئىگىسى، قۇيرۇقلۇق يۇلتۇز - غا مېنىپ بۇ دۇنياغا كەلگەن ئاشۇ يىلپىز، ئاغۇست ئېيىنىڭ ھاۋا تونۇردەك ئىسسىپ كەتكەن بىر كۈنى روسمان كۆۋرۈكىنى ئىزدەپ كەلگەن ئاشۇ ئادەم، «ھاررى» ناملىق ماشىنىنىڭ كاسىنىڭ پەلەمپىيىدە تۇرۇپ كەينىگە ئۇرۇلۇپ ئۇنىڭغا قارىغان، ئىمۇۋا دېھقانچىلىق مەيدانىنىڭ توپا - چاڭغا تولغان تار كۆچىسىدا كۆزدىن غايىب بولغان ئاشۇ كىشى ھازىر نەدە؟ ئۇنى مۇشۇ قۇرلارنىڭ ئارىسىدىن تاپقىلى بولارمۇ؟

بۇ خەت ئۆزگەرگەن تۈرلەرنىڭ ئاخىرقى نۇقتىسى ۋە ئەر - كىن زېمىنىدىن مەھرۇم بولۇش، خۇددى قىش كۈنلىرىدىكى قوناق غوللىرىغا ئوخشاش قاشاننىڭ بىر بۇلۇڭىدا جان تالىشىۋاتقان پادىچىلار توغرىلىق يېزىلغان، مىڭ بەتتىن ئاشقان خەت بولسا بولماسمىدى. شۇنداقلا بۇ كىتابنىڭ ئىسمى «ئاقىپات»، بۇ كىتابنىڭ ئىسمى «ئاقىپات».

«ئۇ قالدۇرغان بىردىنبىر ۋەسىيەتنىڭ ئاي - كۈنى 1967 - يىلى 8 - ئىيۇل. ئۇ بۇ نەرسىلەرنى سىزگە ئەۋەتىپ بېرىش توغرىلىق بىزگە ئېنىق ھاۋالە قىلغان. سىزنى تاپالمىغان بولساق، كۆيدۈرۈۋەتكەن بولاتتۇق. قۇتدا ئۇنىڭ 1976 - يىلى سىزگە يېزىپ قالدۇرغان خېتى بار، خەتنى ئۆزى يېچەتلىگەن، يېچىتىنى ھېچكىم بۇرمىدى. روبېرت ئەپەندىنىڭ جەستى كۆيدۈرۈلۈپ ئارزۇسىغا بىنا - ئەن ھېچقانداق نام - نىشان قالدۇرۇلمىدى. جەست كۈلى ئۆزى - نىڭ ۋەسىيىتى بويىچە سىزنىڭ ئۆيىڭىزنىڭ ئەتراپىغا چېچىۋېتىلدى، ئاڭلىساق ئۇ يەر روسمان كۆۋرۈكى دەپ ئاتىلىدىكەن. بۇ ئىشلارنى ئىش بېجىرىش ئورنىمىزدىكى بىر خىزمەتچى بېجىردى. خىزمىتىڭىزگە تەييارمىز، بىز بىلەن قانداقلا چاغدا ئالاقىلا - شىڭىز بولىدۇ.

#### ئادۋوكات

«ئۇنىڭ بىلەن ئىشلىشىش ئۈچۈن كۈننەن»  
 - فرانسىسكا كۆز، ياشلىرىنى سۇرتۇپ، قۇتتىكى نەرسىلەرنى كۆزدىن كەچۈرۈشكە باشلىدى. فرانسىسكا يۇمشاق «كونۋېرتنىڭ» ئىچىدە نېمە بارلىقىنى خۇددى باھارنىڭ چوقۇم يەنە كېلىدىغانلىقىنى بىلگەندەك بىلەتتى. ئۇ كونۋېرتنى ئاۋايلاپ ئېچىپ ئىچىدىن ھېلىقى كۈمۈش زەنجىرنى ئالدى. يۇمشاق ماركىنىڭ ئۈستىگە «فرانسىسكا» دېگەن خەت، كەينىگە: «ئاۋادا بۇنى تېپىۋالسىڭىز، ئامېرىكا ئىسۋاشاتى ۋىنتېرساتېر RR. 2، فرانسىسكا جونسونغا ئەۋەتىپ بېرىشىڭىزنى سورايمەن» دېگەن ناھايىتى ئۇششاق خەتلەر چېكىلگەنىدى. كونۋېرتنىڭ تېگىدە ئۇنىڭ كۈمۈش بىلەزۈكى قەغەزگە ئورالغان ھالدا تۇراتتى. بىر باغاقچە كۈمۈش بىلەزۈك بىلەن بىللە ئىدى. ئۇ فرانسىسكانىڭ پوچىركىسى ئىدى: «ئاق پەرۋانە»

قاناتلىرىنى كېرىگەن، چاغدا كەچلىك تاماق يېگۈش كەلسە، كەچتە ئىشلىرىڭىزنى تۈگىتىپ قاچانلا كەلسىڭىز بولىدۇ. «  
بۇ فرانسىسكا روسمان كۆۋرۈكىگە مىخلاپ قويغان باغاقچە ئىدى، روبېرت بۇنىمۇ خاتىرە ئورنىدا ساقلاپ كەلگەنىدى.  
فرانسىسكا بارا - بارا كونىراپ، ۋاقىت ئۆتكەنسېرى تۈ-  
تۇقلىشىپ كەتكەن سۈرىتىدىن باشقا روبېرتنىڭ قولىدىكى بىر-  
دىنبىرى نەرسىنىڭ، ئۇنىڭ مەۋجۇتلۇقىنى ئىسپاتلايدىغان بىر-  
دىنبىر يالدامىنىڭ مۇشۇ ئىكەنلىكىنى ئويلىدى. ئۇ ئەينى چاغدا  
روسمان كۆۋرۈكىگە مىخلاپ قويغان بۇ باغاقچىدا داغ ھەم پۈر-  
لەشكەن ئىزلار بار ئىدى. قارىغاندا، ھەمياندا ئۇزۇن تۇرۇپ  
كەتكەندەك قىلاتتى.

روبېرت نەچچە يىلدىن بېرى دەريانىڭ ئوتتۇرىسىدىكى دۆڭ-  
لۈكتىن يىراق يەرلەردە مۇشۇ باغاقچىنى تالاي قېتىم ئوقۇغان  
دېگەن خىيال فرانسىسكانىڭ كۆڭلىدىن كېچىپ، روبېرتنىڭ  
ۋىرتالىيوننىڭ غۇۋا يېنىپ تۇرغان چىراغ ئورنىدا مۇشۇ باغاقچى-  
نى ئالدىغا قويۇپ ئولتۇرغانلىقىنى، يولۋاس مەملىكىتىدىكى  
بامبۇك كەپىدە قول چىراغنىڭ يورۇقىدا مۇشۇ باغاقچىنى ئوقۇ-  
غانلىقىنى، بېلېنھامنىڭ يامغۇرلۇق كېچىلىرىدە مۇشۇ باغاقچى-  
نى ئوقۇپ ئاندىن قاتلاپ بىر چەتكە قويۇپ قويۇپ، يازنىڭ بىر  
ئەتىگەنلىكى چىتلاقنىڭ تۇۋرۇكىگە پۆلىنىپ تۇرغان ياكى كۈن  
ئولتۇرغان چاغدا لەمپىلىك كۆۋرۈكتىن كېلىۋاتقان بىر ئايال-  
نىڭ سۈرىتىنى كۆرۈۋاتقانلىقىنى كۆز ئالدىغا كەلتۈرەتتى.  
ئۈچ قۇتتىنڭ ھەر بىرىگە كۆزى بىلەن بىللە بىردىن ئاپپا-  
رات قاقچىلانغانىدى. نۇرغۇن بوران - چاپقۇنلارنى بېشىدىن كە-  
چۈرگەن بۇ ئاپپاراتلار كونىراپ كەتكەنىدى. فرانسىسكا بىر  
ئاپپاراتنى ئۇرۇپ - چۆرۈپ قاراپ، سۈرەت تارتىش ئەينىكىنىڭ  
ئۈستىدىكى «نىكان» دېگەن خەتنى، ماركىسىنىڭ سول بۇرجى-  
كىدىكى «F» دېگەن ھەرپىنى كۆردى. فرانسىسكا شەمشاد كۆۋ-

رۈكيدە روبېرتقا سۇنۇپ بەرگەن ئاپپارات دەل مۇشۇ ئىدى. «فرانسىسكا ئاخىر خەتنى ئاچتى، روبېرت بۇ خەتنى مەخسۇس ئىش قەغىزىگە 1978 - يىلى 16 - ئاۋغۇست ئۆز قولى بىلەن ياغانىدى. پەلەكلىمىشقا مەن ئۇنىڭغا تەبىئىي رەھىمەت»

سۆيۈملۈك فرانسىسكا:  
ھەممە ئىشلىرىڭىزنىڭ جايىدا بولۇشىنى ئۈمىد قىلىمەن. بۇ خەتنىڭ قاچان قوللىڭىزغا تېگىدىغانلىقىنى بىلمەيمەن، ھەمىشە مەن ئۆلۈپ كەتكەندىن كېيىن تېگىشى مۇمكىن دەپ ئويلايمەن. مەن ئاتىمىش بەش ياشقا كىردىم. ئىككىمىز ئۇچراشقان ئون ئۈچ يىلنىڭ ئالدىدىكى بۈگۈنكى كۈندە مەن يول سوراپ سىز ئولتۇرۇشلۇق ئاشۇ تار كوچىغا كىرگەندىم.

بۇ پوسۇلكىنى سىزگە ئەۋەتسەم تۇرمۇشىڭىزدا پاراكەندىچەلىك يۈز بەرمەيدۇ. بۇ ئاپپاراتلارنىڭ ئىككىنچى بىر ئادەمنىڭ قولىغا ئۆتۈپ فوتو ئاپپارات ماگىزىنىنىڭ پوكىيىدە تۇرۇشىغا ياكى باشقا بىر ئادەمنىڭ قولىغا چۈشۈپ كېتىشىگە چىدىمىدىم. ئاپپاراتلار سىزنىڭ قوللىڭىزغا تەگكۈچە تولمۇ كونىراپ كېتىدۇ. لېكىن، قالدۇرۇپ قويغۇدەك ئادەم بولمىغاچقا، سىزگە ئەۋەتىشكە مەجبۇر بولدۇم. مېنى دەپ خەۋەپ - خەتەرگە تەۋەككۈل قىلىدىغان بولدىڭىز، ئالدىڭىزدا ئىنتايىن خىجىلمەن.

1965 - يىلىدىن 1973 - يىلىغىچە ۋاقىتم ئاساسەن يىل بويى يولدا ئۆتتى. ئۆزۈمنى سىزگە تېلېفون بېرىپ سېلىشتىن ياكى سىزنى ئىزدەپ يېنىڭىزغا بېرىپ قېلىشتىن توسۇش ئۈچۈن ئۆزۈم تەلەپ قىلىپ چەت ئەللەرگە چىقىپ كەتتىم. ئويغاقلا بولسام بۇنداق ئوي - خىيال تۇرمۇشۇمغا دائىم ھەمراھ بولۇپ كەلدى. مەن نەچچە قېتىم ئۆزۈمگە: «بولدىلا، ئىئوۋادىكى ئۆتەتپىرساتىپىزغا بېرىپ، مەيلى قانچىلىك بەدەل تۆلەي، فرانسىسكانى ئېلىپ كېلىمەن» دېگەندىم. پەلەكلىمىشقا مەن ئۇنىڭغا تەبىئىي رەھىمەت سىزنىڭ گېپىڭىز يادىدا ئىدى، «ھېسسىياتىڭىزنى ھەرمەتتە لايىھىلەيتتىم. سىزنىڭ توغرا بولسا كېرەك، ئەمما بۇ ماخا قاراڭغۇ.

لېكىن، ھېلىقى پىترغىرىم ئىسسىق جۈمە كۈنى تار كۆچىڭىزدىن  
ماشتىنىنى ھەيدەپ چىقىپ كېتىشتەك قىلىپ ئىشنى قىلغانىدىم.  
ئىنلا بىلىمەن، ئەمدى بۇنىڭدىن كېيىن بۇنداق ئىش ھەرگىز يەنە  
بەرمەيدۇ. مۇشۇنداق قىلىپ ئىشنى ماڭا ئوخشاش ئەرلەرنىڭ

قانچىسىنىڭ قىلغانلىقىدىن گۇمانلىنىمەن. 1975 - يىلى «جۇغراپىيە ژۇرنىلى» دىن ئايرىلىپ، فوتوگ-  
رافلىق ھاياتىمنى ئۆزۈم تاللىغان ئوبىيكتلارنى تىرىشىپ تارتىش  
ئىشلىرىم بىلەن ئۆتكۈزدۈم. پۇرسەت چىقىپ قالسا شۇ يەردە ياكى شۇ  
رەيوندا ئاز - تولا ئىش تېپىپ قىلدىم. بىر قېتىم سىرتتا نەچچە  
كۈن تۇرۇپ كەلدىم. قولۇم قىسقىراق بولسىمۇ، يەنىلا جېنىمنى  
ئاجان ئېتىپ كېتىۋەردىم. مەن ھامان ئۇزۇمنى قامداپ كېتەلەيتە.

سۇغا ئامراق بولۇپ قالدىغان ئوخشايدۇ. ھە راست، مەن ساپسىرىق بىر تايغان باقتىم. ئۇنىڭ ئىسمى  
«جوڭيول». ئۇ كۆپ ۋاقىتلاردا سەپەردە ماڭا ھەمراھ بولىدۇ،  
بېشىنى كابىنىكىنىڭ دېرىزىسىدىن چىقىرىپ ئولجا ئىزدەيدۇ.

1972 - يىلى ماين شتاتىدىكى ئاركارادىيە دۆلەت باغچىسىدىن  
كى قىيا تاشتىن يىقىلىپ چۈشۈپ ئوشۇقۇمنى سۇندۇرۇۋالدىم.  
زەنجىرىم ۋە زەنجىرىمدىكى يۇمىلاق ماركا ئۇزۇلۇپ كەتتى. تەلە-  
تىمگە يېنىمغىلا ئۇزۇلۇپ چۈشكەنكەن، تېپىۋېلىپ زەنجىرىنى  
بىر زەرگەر تونۇشۇمغا ياساتتىم.

كۆڭلۈم غەش بولغاچقا، بۇنىڭدىنمۇ مۇۋاپىق بايان قىلىش  
ئۈسۈلىنى تاپالمايدىم. سىز بىلەن تونۇشماستا ئارىلاشقان بىر  
نەچچە ئاياللارنىڭ كېيىن بىرەرگىمۇ ئارىلاشمىدىم. بويتاق ئۆ-  
تۈشكە قەسەم قىلمىغان بولساممۇ، لېكىن ئۆزۈم قىزىقىمىدىم.  
مەن بىر كۈنى بىر كانادا ئاق قۇسنى كۆزەتتىم. ئۇنىڭ  
جۈپتىنى ئوۋچى ئۆلتۈرۈۋەتكەندى. ئاق قۇلارنىڭ ئۆلگۈچە ئۆز  
جۈپتىگە ۋاپا قىلىپ ئۆتۈپ كېتىدىغانلىقىنى بىلىسىز. ھېلىقى  
ئەرەكە ئاق قۇ نەچچە يىل كۈن بويى كۆلچەكنىڭ ئەتراپىنى



ئايلىنىپ يۈردى. ئۇنى ئاخىرقى قېتىم كۆرگىنىدە ئۇ جۈپتىنى  
ئىزدەپ ياۋا شاللىق ئارىسىدا يۈرەتتى. بۇ ئوخشىتىشىم تولىمۇ  
يۈزەكى ھەم بەدىئىيلىك جەھەتتە يېتەرسىز بولۇپ قالدى. لېكىن  
بۇ مېنىڭ ئاشۇ ئاق قۇدىن ئالغان تەسىراتىم.

تومانلىق سەھەرلەردە ياكى چۈشتىن كېيىن كۈن نۇرى غەر-  
بىي شىمالدىكى سۇ يۈزىدە جىمىرىلغان چاغلاردا ھەمىشە سىزنىڭ  
نەدىلىكىڭىزنى، نېمە قىلىۋاتقانلىقىڭىزنى تەسەۋۋۇر قىلىمەن.  
ھويلىڭىزغا بارغان، پېشايۋاندىكى ئىلەڭگۈچتە ئولتۇرغان، ئاش-  
خانىڭىزدىكى سۇ كۆلچىكىنىڭ ئالدىدا تۇرغان چاغلىرىمنى ئويلاي-  
مەن، بۇنىڭدىن باشقا ھېچقانداق مۇرەككەپ ئىش يوق.

ھەممە ئىش يادىدا: سىزنىڭ تىنىقىڭىز، يازنىڭ ھىدىغا  
ئوخشاش ھىدىڭىز، بەدىنىمنى چىڭ تۇتقان قوللىرىڭىزنىڭ سېزى-  
مى، سىزنى سۆيگەن چاغدا پىچىرلاپ تۇرۇپ قىلغان گەپلىرىڭىز-  
نىڭ ھەممىسى ئېسىمدە.

روبېرت پىن ۋاررېن: «بۇ پەرۋەردىگارم ئۈچۈن تاشلىۋې-  
تىلگەندەك بىر دۇنيا» دەپ توغرا ئېيتقانكەن. بۇ گەپ مېنىڭ  
بەزى چاغلاردىكى ئويلىرىغا يېقىن كېلىدۇ. لېكىن، مەن ھەمىشە  
ئۇنداق ياشىيالمايمەن. بۇنداق تۇيغۇ كۈچىيىپ كەتكەندە نەرسىلى-  
رىمنى ماشىناغا بېسىپ بىر نەچچە كۈن چوڭ يولدا بولىمەن.  
ئادەتتە چېكىشنى ياخشى كۆرمەيمەن. مەن ئۇنداق ئادەم  
گەمەس، كۆپىنچە ھاللاردا ئۇنداق تۇيغۇ ماڭا يات. ئەكسىچە، مەن  
قايناق ھېسسىياتقا ئىگە ئادەم. چۈنكى مەن سىزنى تاپتىم. بىز  
ئەسلىدە ھەش - پەش دېگۈچە ئۆتۈپ كەتكەن كائىناتنىڭ چوڭلى-  
رىدەك پۇرسەتنى قولدىن بېرىپ قويۇشىمىز مۇمكىن ئىدى.

پەرۋەردىگارم ياكى كائىنات مەيلى نېمە بولسۇن، قىسقىد-  
ىسى، تەڭپۇڭلۇق بىلەن تەرتىپ سىستېمىسى يەر شارىنىڭ ۋاقتىد-  
ىنى ئېتىراپ قىلمايدۇ. كائىنات ئۈچۈن ئېيتقاندا، تۆت سائەت  
بىلەن تۆت يىلنىڭ ھېچقانداق پەرقى يوق، مەن بۇنى ئەستە  
تۇتۇشقا تىرىشىمەن.

مەن نېمىلا دېگەن بىلەن ئەركەك، شۇڭا مەن ئىشلەتكەن  
پەلسەپىۋىلىك ئەقلىي خۇلاسەلەرنىڭ ھەممىسى مېنىڭ سىزنى

ئېلىشىمغا توسقۇن بولالمايدۇ. ھەر كۈنى، ھەر ۋاقىت ۋە ھەر  
مىنۇت كاللامنىڭ چوڭقۇر يېرىدە رەھىمسىز ۋاقىتنىڭ تېكىس-  
مىزنىڭ جەم بولۇشىغا مەڭگۈ ئىمكانىيەت بەرمەيدىغان ۋاقىتنىڭ  
ھەسرەتلىك بەلگىسى بار.  
سىزنى چوڭقۇر ۋە پۈتۈن ۋۇجۇدۇم بىلەن ئەبەدىلىككە بەد ياخشى  
كۆرىمەن.

ئەڭ ئاخىرقى پادىچى

روبېرت

ئەسكەرتىش: بۇلتۇر يازدا ھاررىنىڭ ماتورنى ئالماشتۇر-  
دۇم، ھاررى ھازىر بەك ساز بولۇپ كەتتى.

فرانسىسكا بۇ پوسۇلكىنى بەش يىلنىڭ ئالدىدا تاپشۇرۇۋال-  
غانىدى. ئۇ ھەر يىلى ئىچىدىكى نەرسىلەرنى كۆرەتتى. بۇنداق  
قىلىش بىر مۇراسىمغا ئايلانغانىدى. ئۇ ئاپپارات، بىلەزۈك ۋە  
يۇمىلاق ماركا ئۆتكۈزۈلگەن زەنجىرنى ئالاھىدە ياسالغان ساز-  
دۇقچىغا سېلىپ ئىشكاپتا ساقلايتتى. قۇتنى يەرلىك بىر يا-  
غاچچى فرانسىسكانىڭ لايىھىسىگە ئاساسەن، ئىچىگە يۇمشاق  
تەگلىك قويۇپ، ياڭاق ياغىچىدىن ئىچىگە توپا - چاڭ كىرەلمەي-  
دىغان قىلىپ ياساپ بەرگەندى. ياغاچچى: «بۇ ساندۇقچە بەك  
پۇختا ياسالدى» دېگەندە، فرانسىسكا كۈلۈپ قويغانىدى.

مۇراسىمنىڭ ئاخىرقى تەرتىپى ماقالە ئوقۇش ئىدى. فرانسىسكا  
ھەمىشە قاراڭغۇ چۈشكەندە، شام يورۇقىدا ماقالە ئو-  
قۇيتتى. ھۇجرىسىدىن بىر پارچە ماقالىنى ئاچقىپ ئۈستەلدىكى  
شامنىڭ يېنىغا ئاۋايلاپ تۈزلەپ قوياتتى - دە، يىلدا بىر تال  
چېكىدىغان «تۆگە» ماركىلىق تاماكنى تۇتاشتۇرۇپ، براندىدىن  
بىر يۇتۇم ئوتلاپ، ئاندىن ماقالىنى ئوقۇشقا باشلايتتى. بۈگۈنمۇ  
شۇنداق قىلدى.

## نۆل گرادۇسلۇق بوشلۇقتىن چۈشۈپ كېتىش

### روبېرت كىنكاي

بەزى قەدىمكى شاماللارنى مۇشۇ كۈنگىچە چۈشەنمەي كەلدىم. مەن ئىزچىل ھالدا مۇشۇ شاماللارنىڭ ئەگرى - بۈگرى ئۇمۇرتقىلىرىدا مېڭىپ كېلىۋاتىمەن ھەم مەڭگۈ توختىماي ماڭىدىغاندەك قىلىمەن. مەن نۆل گرادۇسلۇق بوشلۇقتا ئايلىنىپ يۈرمەن. دۇنيانىڭ باشقا بىر يېرىدىكى مەلۇم بىر جىسىم مەن بىلەن تەڭ ئايلىنىدۇ. بۇ دۇنيا ماڭا خۇددى ئىككى قولىنى يانچۇقغا سېلىپ ماگىزىننىڭ پوكىيىدىن ئېڭىشىپ قاراۋاتقاندەك تويۇلىدۇ.

نۆل گرادۇسلۇق بوشلۇقتا غەلىتە پەيتلەر پات - پات كۆرۈلۈپ قالىدۇ. ئۇزۇنغا سوزۇلغان چوڭ يول ماگدالېناتىڭ غەربىدىكى يامغۇر كۆپ ياغىدىغان مېكسىكا شىتاتىدىن يىلان دەك ئايلىنىپ ئۆتكەندە، باشتا ئادەم ماڭىدىغان كىچىك يولغا ئاندىن ياۋايى ھايۋانلارنىڭ مېڭىشىدىن ھاسىل بولغان چىغىر يولغا ئايلىنىدۇ.

بۇ چىغىر يول يەنە ماشىناتىڭ ئالدىدىكى ئەينەك سۈرتكۈچ ھەرىكەتكە كەلگەن ھامان ئىنس - جىننىڭ قەدىمى تەگمىگەن ئىپتىدائىي ئورمانلىققا ئايلىنىدۇ. ئەينەك سۈرتكۈچ يەنە ھەرىكەتلىنىپ كەينىگە قايتىدۇ، بۇ چاغدا ئورمانلىقنىڭ ئورنىدا مۇز - لۇق پەيدا بولىدۇ. مەن چاچلىرىم چۇۋۇق، ئۈستۈمگە ھايۋان تېرىسىنى ئارتىپ، قولىمدا ئۇزۇن نەيزە، چانقاللىق ئارىسىدا ئايلىنىپ يۈرمەن. ئۇجۇدۇم كۈچ - قۇۋۋەتكە تولۇپ، ئۈزۈممۇ قۇۋۇلىشىپ كېتىمەن. مۇزلۇقتىن ئۆتۈپ شەيىلەرنىڭ تەرەققىيات باسقۇچلىرىنى بويلاپ كەينىمگە قايتىپ، چوڭقۇر تۈزلۈك

سۇغا چۆمۈلمەن. پۈتكۈل بەدىنىمنى قاسىراق قاپلاپ، ماڭا ساق قال پەيدا بولىدۇ. يەنىمۇ ئىچكىرىلەپ مېڭىپ ھېچنېمىنى كۆرەلمەيمەن. ئۈزگۈچى جانلىقلاردىن باشقا نۆل رەقىمىنى كۆرەلمەن. ئېۋكلىپىدنىڭ<sup>①</sup> پۈتۈنلەي توغرا بولۇشى ناتايىن. ئۇ تۈز سىزنىڭ ئاخىرىغىچە تۈز بولىدۇ، دەپ قىياس قىلغان. غەيرىي ئېۋكلىپىدنىڭ مەۋجۇت بولۇشى ھەم مۇمكىن. ئىككى تۈز سىزنىڭ مەلۇم يىراقلىقتا بىر - بىرى بىلەن ئۇچرىشىدۇ. ئۇچراشقان نۇقتا غايىب بولىدۇ، بۇ بىر خىيالىي تۇيغۇ.

بۇنىڭ يالغۇز خىيالىي تۇيغۇ ئەمەسلىكىنى بىلىمەن. بەزىدە ئۇ ئۇچرىشىپ قېلىشى مۇمكىن بىر خىل رېئاللىق ئۇرغۇپ باشقا بىر خىل رېئاللىقنىڭ ئارىسىغا بارىدۇ. بۇ ئېھتىمالغا تولغان بۇ دۇنيادا كۆرۈپ ئادەتلەنگەن ئۆزئارا تەكشى ئارىلىشىپ كېتىش ئەمەس، بەلكى سىلىق چىرمىشىش. ئۇ توشۇپ كەتكەن چاغدىكى ئاۋاز يوق، پەقەت... يېنىك تىنىق بار. راست، مانا مۇشۇ ئاۋاز، مۇشۇ تۇيغۇ، يېنىك تىنىق.

مەن بۇ خىيالىي دۇنيادا رېئاللىقنىڭ ئۈستىدە، يېنىدا، ئاستىدا ۋە ئەتراپىدا ئاستا ئايلىنىپ يۈردۈم. مەن ھەمىشە ساغلام ھەم كۈچلۈك، بەزىدە ئۆزۈمنى تەقدىم قىلىشتىن ئايانمايمەن. بۇنى مەن بىلەن تەڭ ئايلىنىپ يۈرگەن ھېلىقى جىسىم سېزىپ قالدى. كۈچ - قۇۋۋەتكە تولغان ئۇ جىسىم ئالدىمغا كېلىپ ئۆزىنى ماڭا بېغىشلىدى.

بۇ تىنىقنىڭ قانداقتۇر بىر يېرىدىن لەرزەن مۇزىكا ساداسى كېلەتتى. يېنىك ئايلىنىپ ئوينىدىغان ئاجايىپ تانسا باشلاندى. ئۆزىگە خاس ئۇدارغا دەسسەپ چاچلىرى چۇۋۇق، ئۇزۇن نەيزە كۆتۈرۈۋالغان ھېلىقى مۇزلۇق ئېرانىڭ ئادىمىنى تازىلىدى. يېقىم - لىق مۇزىكا ساداسى ئىچىدە — يېقىملىق مۇزىكا ياڭغراپ تۇراتتى — ھېلىقى مۇزلۇق ئېرا ئادىمى نۆل گرادۇسلۇق بوشلۇقتىن چۈشتى... ئۇنىڭ قۇچىقىغا چۈشتى.

① مىلادىدىن ئىلگىرىكى 330 - يىللاردا ئۆتكەن قەدىمكى يۇنان ماتېماتىكى.





ئۇيغۇر كىتاب تور بېكەتى  
ئۇيغۇر كىتابلىرىنىڭ يېڭى ئادرېسى

قارايمىش ۋە نىغىمىمىز بىلەن ئۆزلىشىش لىقىمىمىز  
پەنەسىيە، لغىمىيە - مەنىلە لىقىمىمىز، نىغىمىمىز  
مىلىتە مەلىمىمىز، مەنىمىز، لىغىمىمىز، لىقىمىمىز، لىغىمىمىز، لىقىمىمىز  
فرانسىسكىانىڭ خېتى

پەنەمىز، مەنىمىز، لىغىمىمىز، لىقىمىمىز، لىغىمىمىز، لىقىمىمىز، لىغىمىمىز، لىقىمىمىز  
مەنىمىز، لىغىمىمىز، لىقىمىمىز، لىغىمىمىز، لىقىمىمىز، لىغىمىمىز، لىقىمىمىز، لىغىمىمىز  
1989 - يىلى يانۋاردا ئالەمدىن ئۆتتى. ئۇ شۇ  
يىلى ئاتمىش توققۇز ياشقا كىرگەندى. ناۋادا روبېرت كىنكاي  
ھايات بولغان بولسا ئۇ بەتمىش ئالتە ياشقا كىرگەن بولاتتى.  
تىزىملاش كار تۇشكىسىغا «ئۆز ئەجىلى بىلەن ئۆلگەن» دەپ  
يېزىلغاندى، دوختۇر مېك بىلەن كارولىنغا: «ئۇ مانا مۇشۇندە  
داق تۈگەپ كەتتى. راستىنى ئېيتساق، بىز مۇسەل ھەيران  
قالدۇق. بىر قوشنىسى ئۇنىڭ تاماق ئۈستىلىدە دۈم يېتىپ  
قالغانلىقىنى كۆرگەن» دېگەندى. نەزەر لىغىمىمىز، لىقىمىمىز، لىغىمىمىز، لىقىمىمىز

فرانسىسكا 1982 - يىلى ئادۋوكاتىغا يازغان خېتىدە ئۆلە  
گەندىن كېيىن جەسەتنى كۆيدۈرۈپ كۈلىنى روسمان كۆۋرۈ-  
كىگە چېچىۋېتىشنى ئىلتىماس قىلغانىدى. جەسەت كۆيدۈرۈش  
مادىزىن ناھىيىسىدە پەۋقۇلئاددە ئىش ئىدى - نۇرغۇن كىشى-  
لەر بۇنى زادىكالا ھەرىكەت دەپ بىلەتتى - شۇڭا فرانسىسكا-  
نىڭ ۋەسىيىتى قەھۋەخانىدىكىلەرنى، ماي پونكىتىدىكىلەرنى ۋە  
ئىجرا قىلغۇچىلارنى غۇلغۇلغا سېلىۋەتتى. جەسەت كۈلىنى  
چېچىش ئاشكارا ئېلىپ بېرىلمىدى. مەنىمىز، لىغىمىمىز، لىقىمىمىز، لىغىمىمىز، لىقىمىمىز، لىغىمىمىز، لىقىمىمىز، لىغىمىمىز

پەنەمىز، مەنىمىز، لىغىمىمىز، لىقىمىمىز، لىغىمىمىز، لىقىمىمىز، لىغىمىمىز، لىقىمىمىز  
مەنىمىز، لىغىمىمىز، لىقىمىمىز، لىغىمىمىز، لىقىمىمىز، لىغىمىمىز، لىقىمىمىز، لىغىمىمىز  
باشىنا بىلەن ئاستا روسمان كۆۋرۈكىگە بېرىپ، فرانسىسكىانىڭ  
ۋەسىيىتىنى ئادا قىلدى. بۇ كۆۋرۈك ئۇلارنىڭ ئۆيىگە شۇنچە  
يېقىن بولسىمۇ، ئۇنىڭ بىلەن جونسون ئائىلىسىنىڭ ئوتتۇرى-  
سىدا ھېچقانداق پەۋقۇلئاددە مۇناسىۋەت يوق ئىدى. ئاكا -  
شىڭىل ئىككىسى ئادەتتە ئۆزلىرى تولىمۇ ھېسداشلىق قىلىدە.

خان ئاپسىنىڭ نېمىشقا كىشىنىڭ ئەقلى يەتمەيدىغان مۇشۇنداق ئىشنى قىلغانلىقىدىن، نېمىشقا قاندا - يوسۇنغا بويسۇنۇپ، ئۆزىنى ئۇلارنىڭ دادىسىنىڭ يېنىغا قويۇشنى ئىلتىماس قىلمىدىغانلىقىدىن ناھايىتى غەلىتىلىك ھېس قىلدى.

مىك بىلەن كارولىن ئاپسىنىڭ ئۆلۈمىنى ئۆزىتىپ بولۇپ ئۆي رەتلەشكە تۇتۇش قىلدى. ئادۋوكات مال - مۈلكىنى تەكشۈرۈپ ئىجازەت قىلغاندىن كېيىن بىخەتەر ساندۇقچىنى بانكىدىن ئاچقىقتى.

ئۇلار بىخەتەر ساندۇقچىدىكى نەرسىلەرنى تۈرگە ئايدىرىپ بىر - بىرلەپ كۆزدىن كەچۈرۈپ چىقىشتى. ھېلىقى قېلىن كونۇپرت كارولىننىڭ ئالدىدىكى بىر دۆۋە نەرسىلەرنىڭ ئەڭ ئاستىدا تۇراتتى. ئۇ ئەجەبلەنگەن ھالەتتە كونۇپرتنى ئېچىپ ئىچىدىكى نەرسىلەرنى چىقاردى. روبېرت كىنكاينىڭ 1965 - يىلى فرانسىسكاغا يازغان خېتىنى، ئاندىن يەنە 1978 - يىلى يازغان خېتىنى، ئاخىردا سېئاتلدىكى ئادۋوكاتنىڭ 1982 - يىلى ئەۋەتكەن خېتىنى چوقۇدى. ژۇرنال ۋە قىيىۋېلىنغان گېزىت پارچىلىرىنى تەپسىلىي كۆرۈپ چىقتى.

مىك كارولىننىڭ ئاۋازىدىكى سۈكۈت ئارالاشقان ھەيرانلىقنى بايقاپ «نېمە بولدى؟» دېگەندەك، شۇئان بېشىنى كۆتۈردى.

كارولىننىڭ كۆزلىرى ياش، ئاۋازى سەل تىترەپ چىقتى. ئاپام روبېرت كىنكاينى ئىسىملىك بىرىنى ياخشى كۆرۈپ قالغانىكەن، ئۇ كىشى فوتوگراف ئىكەن، ھەممىمىز كۆرگەن «جۇغراپىيە ژۇرنىلى» نىڭ ھېلىقى سانى ئېسىڭىدۇمۇ؟ ژۇرنالنىڭ بىر نەچچە كۆۋرۈك توغۇرلۇق خەۋەر بېسىلغان ھېلىقى سانىنى دەيمەن. بۇ يەرگە كېلىپ ئاشۇ كۆۋرۈكلەرنى سۈرەتكە تارتقان كىشى مۇشۇ. بۇنىڭدىن باشقا، شۇ چاغدا بالىلارنىڭ



ھەممىسى سۆزلەپ يۈرگەن ئاپپارات ئېسىۋالغان، ئەمەلىيەتتە كىمكى ئىنئالىدىغان ھېلىقى ناتونۇش كىشى ئېسىڭىدۇمۇ؟ ئاشۇ ئاممە مۇشۇ شۇ.

كارولىننىڭ ئۇدۇلىدا ئولتۇرغان مىك گالىستۇكىنى يېپىشپ ياقىسىنى چوڭ ئېچىۋەتتى.

— يەنە بىر قېتىم دېگىنە، ئالدىرماي دېگىن، قۇلاقلارمىغا پەقەت ئىشەنمەيۋاتمەن.

خەت ئوقۇلۇپ بولغاندىن كېيىن مىك ئاستىنقى قەۋەتتىكى تام ئىشكاپنى ئاقئۇرۇپ، ئاندىن ئۈستۈنكى قەۋەتكە چىقىپ فرانسىسكانىڭ ھۇجرىسىغا كىردى. مىك ياڭاق ياغىچىدىن ياسالغان ساندۇقچىغا ئەزەلدىن دىققەت قىلمىغانىدى. ئۇ بۇ ساندۇقچىنى ئاستىنقى قەۋەتكە ئەپچۈشۈپ، ئاغزىنى ئېچىپ ئاشخانىدىكى ئۈستەلگە قويدى. مىك كارولىنغا:

— بۇ ھېلىقى ئادەمنىڭ ئاپپاراتى، — دېدى. ساندۇقنىڭ بىر بېشىدا پېچەتلەنگەن بىر پارچە خەت بار ئىدى. ئۈستىگە «كارولىن ياكى مىكقا» دېگەن خەت يېزىلغانىدى، بۇ فرانسىسكانىڭ پوچىرىكىسى ئىدى. ئاپپاراتلارنىڭ ئارىسىدا مۇقاۋىسى قېلىن ئۈچ خاتىرە دەپتەر تۇراتتى.

— بۇ خەتنى تۈگىگىچە ئوقۇپ بولۇشقا مېنىڭ كۆزۈم يەتمەيدۇ، — دېدى مىك، — بۇ سېنىڭ قولۇڭدىن كەلسە سەن ئوقۇ، مەن ئاڭلاي، كارولىن خەتنى ئېچىپ ئۈنلۈك ئوقۇدى.

1987 - يىلى 7 - يانۋار. سۆيۈملۈك كارولىن، مىك:

مەن گەرچە ئۆزۈمنى ياخشى سەزىمەيمۇ، لېكىن ئاخىرەتلىك ئىشلىرىمنى تەييارلاپ قويدىغان چاغ كەلدى دەپ ئويلايمەن (كىشىلەر ھەمىشە مۇشۇنداق دەيدۇ). سىلەر ئوقۇپ قېلىشقا تېگىش.



لىك ئىنتايىن مۇھىم بىر ئىش بار، شۇڭا بۇ خەتنى يېزىۋاتىمەن. شۇنىڭغا ئىشەنچىم كامىلىكى، سىلەر بىخەتەر ساندۇقچىنى ئاقتۇرۇپ 1965 - يىلى ماڭا ئەۋەتىلگەن قېلىن كۆنۈپرتىكى خەتنى تاپقاندىن كېيىن بۇ خەتنىمۇ چوقۇم تاپسىلەر. مۇمكىن بولسا، بۇ خەتنى ئاشخانىدىكى تاماق ئۈستىلىنىڭ يېنىدا ئولتۇرۇپ ئوقۇڭلار. مېنىڭ بۇ ئۆتۈنۈشۈمنى ئۇزۇن ئۆتمەي چۈشىنىپ قالسىلەر.

بالىلىرىمغا مۇشۇ ئىشلارنى خەت ئارقىلىق بىلدۈرۈش مەن ئۈچۈن ئالامەت مۇشكۈل بىر ئىش. لېكىن شۇنداق قىلىشىم زۆرۈر. بۇ خەتنىڭ ئىچىدە شۇنچىلىك كۈچلۈك، شۇنچىلىك گۈزەل نەرسىلەر بار، ئۇ شۇ نەرسىلەرنىڭ يوقىلىپ كېتىشىگە يول قويالمايمەن. ناۋادا سىلەر ئاياللارنى پۈتۈنلەي، جۈملىدىن ياخشى ۋە يامان تەرەپلىرىنى بىلمەكچى بولساڭلار، بۇ ئىشتىن چوقۇم خەۋەردار بولۇشىڭلار كېرەك. ئەمدى روھىڭلارنى كۆتۈرۈپ يۈرۈڭلار.

ئۇنىڭ ئىسمى روبېرت كىنكاي. بۇ ئىسىم ھازىر سىلەرگە تونۇشلۇق. فامىلىسىنىڭ قىسقارتىلمىسى «L»، بۇ قايسى فامىلىنىڭ باش ھەرپى ئىكەنلىكىنى بىلمەيمەن. ئۇ فوتوگراف، 1965 - يىلى لەمپىلىك كۆۋرۈكنى سۈرەتكە تارتقىلى بۇ يەرگە كەلگەن.

ئاشۇ سۈرەتلەر «جۇغراپىيە ژۇرنىلى» غا بېسىلغاندا قانداق سۆز - چۆچەك بولۇپ كەتكەنلىكى يادىڭلاردا. شۇنىڭدىن كېيىن بۇ ژۇرنالغا قەرەللىك يېزىلىپ تۇرغانلىقىمۇ يادىڭلاردا بولسا كېرەك. ژۇرنالغا نېمىشقا بىردىنلا قىزىقىپ قالغانلىقىمنى ئەمدى چۈشەنگەنسىلەر. مۇنۇ بىر ئېغىز گەپنى قوشۇپ قوياي، شەمشاد كۆۋرۈكىنى سۈرەتكە تارتقاندا مەن ئۇنىڭ بىلەن بىللە ئىدىم (ئۇنىڭ ئايپارات سومكىسىنى مەن كۆتۈرگەندىم).

مەن داداڭلارنى ئىزچىل ياخشى كۆرۈپ كەلدىم، بۇنى چۈشىنىشىڭلار سورايمەن. ياخشى كۆرۈپ كەلگەنلىكىمنى بۇرۇنمۇ بىلگەن، ھازىرمۇ بىلىمەن. داداڭلاردىن ئىككى بالىلىق بولدۇم، بۇنى مەن قەدىرلەيمەن. بۇنى ئۇنتۇپ قالماڭلار.



روبېرت كىنكاي داداڭلارغا پۈتۈنلەي ئوخشىمايدۇ. مەن ئۇنىڭدا...  
رۈمىدە ئۇنىڭدەك ئادەمنى كۆرمىگەن، ئاڭلىمىغان ياكى كىتابلار...  
دىنمۇ ئوقۇپ باقمىغان. سىلەرنىڭ ئۇنى پۈتۈنلەي چۈشىنىپ...  
كېتەلىشىڭلار مۇمكىن ئەمەس. چۈنكى سىلەر مەن ئەمەس: ئۇ...  
نىڭ بىلەن بىللە بولساڭلار، ئىش - ھەرىكىتىنى كۆرسەڭلار،  
ئۇنىڭ ئۆزگەرگەن تۈرلەرنىڭ بىر تارمىقىنىڭ چېكى توغرىسىدا...  
كى پاراڭلىرىنى ئاڭلىغان بولساڭلار ئۇنى چۈشىنەلمىگەن بولاتتىڭ...  
لار. ھېلىقى خاتىرە دەپتەر بىلەن ئۇرنال ۋە قىيىۋېلىنغان گې...  
زىت پارچىلىرىنىڭ ياردىمى بولسىمۇ، لېكىن يەنىلا كۇپايە قىل...  
مايدۇ.

مەلۇم مەنىدىن ئېيتقاندا، ئۇ بۇ يەر شارىغا تەۋە ئەمەس.  
مېنىڭ ئوچۇق دەيدىغان گېپىم مۇشۇ. مەن ئۇنى ھەمىشە قۇيرۇق...  
لۇق يۇلتۇزغا مىنىپ كەلگەن يىلپىز سۈپەت جانلىققا ئوخشىتىد...  
مەن. ئۇنىڭ ئىش - ھەرىكىتى ۋە جىسمى كىشىگە مۇشۇنداق...  
تۇيغۇ بېرىدۇ. ئۇنىڭ چەكسىز ئىلھام بىلەن مۇلايىملىق ۋە ئاق...  
كۆڭۈللۈك ئۆز ئىپادىسىنى تاپقان ۋۇجۇدىدا چۈشىنىكسىز تراگې...  
دىيە ئېڭى ئەكس ئېتىدۇ. ئۇ ئۆزىنى ئېلىپكېتىرون مېڭە، ماشىنا...  
ئادەملەرگە تولغان ھەم ئومۇميۈزلۈك مۇكەممەللىشىپ كېتىۋات...  
قان دۇنياغا خاتا كېلىپ قالغاندەك ھېس قىلىدۇ، ئۆزىنى ئاخىر...  
قى پادىچى ئورنىدا ساناپ «ئاسارەتتە» دەپ ئاتايدۇ.

ئۇ ئىشىكىمىزنىڭ ئالدىدا تۇرۇپ مەندىن روسمان كۆتۈرۈك...  
گە بارىدىغان يولنى سورىدى. مەن ئۇنى بىرىنچى قېتىم شۇ چاغدا...  
كۆردۈم. ئۇ چاغدا سىلەر ئۇچىڭلار كۆرگەزمىگە قاتنىشىش ئۇ...  
چۈن ئىللىنوس شتاتىغا كەتكەن ئىدىڭلار. ماڭا ئىشىنىڭلار، مەن...  
بىكارچىلىقتا كۆڭلۈمنى خۇش قىلىش ئۈچۈن ئۇنداق قىلغىنىم...  
يوق. بۇنداق ئوي - پىكىرلەر مەندىن تولىمۇ يىراقتا. ئەمما مەن...  
ئۇنى كۆرۈپ بەش سېكۇنتقا يەتمىگەن ۋاقىت ئىچىدە ئۇنىڭ كۆڭ...  
لۈمىدىكى كىشى ئىكەنلىكىنى بىلىدىم، لېكىن كېيىن ئاشۇ دەرد...  
جىگە ھەقىقەتەن يېتەلمىدىم.

سىلەر ئۇنى بارغانلا يېرىدە يېزىلىق قىزلارنى ئىندەككە...  
كەلتۈرۈپ يۈرىدىغان پەسكەش ئادەم كۆرۈپ قالماڭلار، ئۇ ھەر...

گىز ئۇنداق ئادەم ئەمەس. ئەكسىچە، سەل تارتىنچاق ئادەم. يۈز بەرگەن گىشلاردا ھەر گىكىمىزنىڭ ئوخشاشلا مەسئۇلىيىتىمىز بار. ئەمەلىيەتتە، مېنىڭ مەسئۇلىيىتىم ئۇنىڭكىدىن كۆپ. بىلەن زۈكىنى باغاچچىنى روسمان كۆۋرۈكىگە مەن مىخلاپ قويغان. بىز تۇنجى قېتىم يۈز كۆرۈشكەن كۈنىڭ ئەتىسى سەھەردە ئۇ بۇ باغاچچىنى كۆرەلەيتتى. ئۇ تارتقان سۈرەتلىرىمىدىن باشقا، بۇ باغاچچىنى شۇنچە يىلدىن بېرى مېنىڭ ئۇنىڭ چۈشى ئەمەس، بەلكى مەۋجۇتلۇقىمنى ئىسپاتلايدىغان بىردىنبىر دەلىل ئورنىدا ساقلاپ كەلگەن.

بالىلارنىڭ كۆپىنچە ھاللاردا ئاتا - ئانىلىرىنى جىنسىي پەرقى يوق دەپ قارايدىغانلىقىنى بىلىمەن، شۇڭا تۆۋەندىكى بايانلار مېنىڭ سىلەرگە قاتتىق زەربە بولۇپ تۇيۇلۇپ كەتمەسلىكىنى، قەلبىڭلاردىكى ئوبرازىمنىڭ خۇنۇكلشىپ كەتمەسلىكىنى ئۈمىد قىلىمەن.

روپېرت گىكىمىز كونا ئاشخانىمىزدا تالاي سائەتلەرنى بىللە ئۆتكۈزدۈق. پاراڭلاشتۇق، شام يورۇقىدا تانسا ئوينىدۇق. باشتا ئاشخانىدا، كېيىن ھۇجرىدا، فېرمىنىڭ ئوتلاقلىرىدا ۋە سىلەر پەرەز قىلالايدىغان ھەرقانداق يەردە بىرگە بولدۇق. بۇ ئەقىلغا سىغمايدىغان، قايىل قىلىش كۈچى زور، كىشىنى يۈكسەكلىككە يېتەكلەيدىغان بىرگە بولۇش ئىدى. بۇ ئىش ئۇدا بىر نەچچە كۈن توختىماي داۋام قىلدى. روپېرتنى ئويلغان چېغىمدا «قايىل قىلىش كۈچى زور» دېگەن ئىبارىنى ئىشلىتىمەن، چۈنكى بىز ئۇچراشقاندا ئۇ شۇنداق ئىدى.

ئۇ كەسكىنلىكتە يا ئوقىغا ئوخشايتتى. ئۇنىڭ بىلەن بىرگە بولسام ئۆزۈمنى تۇتۇۋالماي قالاتتىم. بۇ ئاجىزلىق ئەمەس، بۇ ھەم مېنىڭ تۇيغۇم ئەمەس، بەلكى كۈچلۈك ھېسسىيات بىلەن جىسمانىي كۈچنىڭ مېنى ئۆزىگە بويسۇندۇرۇشى ئىدى. بىر قېتىم بۇ ھېسسىياتىمنى پىچىرلاپ تۇرۇپ ئۇنىڭغا دېسەم، ئۇ ماڭا: «مەن چوڭ يول، مەن يىراقتىن كەلگەن سەيياھ، مەن دېڭىزدىكى كېمە» دېگەنىدى.

مەن كېيىن لۇغەتكە قارىدىم. كىشىلەر «يىراقتىن كەلگەن

سەيياھ» دېگەن بۇ سۆزنى ئاڭلىسا ئاۋۋال بۈركۈننى كۆرۈپ ئالدىغا كەلتۈرىدۇ. لېكىن، بۇنىڭ باشقا مەنىلىرىمۇ بار، ئۇ ئۇنى چۈشۈرۈپ بېلىدۇ. بۇ سۆزنىڭ: «ياقما يۇرتلۇق مېھمان، تۆھپە چىقىرىش ئەللىك»، بۇنىڭدىن باشقا «سەرگەردان كۆچمەن» دېگەن مەنىسى بار. لاتىن تىلىدىكى مەنىسى «ئاتونۇش ئادەم». ئەمدى ئويلىسام، ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدىكى ئالامەتلەر: ئاتونۇش ئادەم، كەڭ مەنىدىكى چەت ئەللىك، يىراقتىن كەلگەن سەيياھ ھەم بۈركۈتكە ئوخشاش دېگەن ئوقۇملار بىلەن خاراكتېرلىنىدىكەن.

بالىلىرىم، مېنى چۈشىنىشىڭلارنى سورايمەن. مەن دېيىش بىلەن بولغان ئىشلارنى بايان قىلىشقا ئۇرۇنۇۋاتىمەن. مەن كەچۈرگەن بۇ كۈنلەرنى سىلەرنىڭمۇ كەچۈرۈپ بېقىشىڭلارنى ئۈمىد قىلىمەن. لېكىن بۇ ئېھتىماللىق چوڭ ئەمەس دەپ ئويلايمەن، دەۋر تەرەققىي قىلغان بۈگۈنكى كۈندە بۇ گەپلەرنى دېيىش تازا مۇۋاپىق بولمىسىمۇ، بىراق بىر ئايال كىشىنىڭ روبېرت كىنكايدەك مۇشۇنداق ئالاھىدە كۈچكە ئىگە بولۇشى، مېنىڭچە مۇمكىن ئەمەس. شۇڭا مەن، بۇ گېپىم ساڭا مۇناسىۋەتسىز، كارولىغا شۇم خەۋەر بولۇپ تۇيۇلۇشى مۇمكىن. دۇنيادا مۇشۇنداق ئەر پەقەت ئۇ بىرلا، ئىككىنچىسى يوق.

ناۋادا ئىككىنچىسى ۋە داداڭلارنى دېمىگەن بولسام مەن دەردىمۇ ھال ئۇنىڭ بىلەن جاھاننىڭ ئۇ چېتىگە كەتكەن بولاتتىم. ئۇ ئۆزى بىلەن بىللە كېتىشىمنى ئېيتىپ يالۋۇرۇپ كەتتى، مەن ئۈنىمەدەم. ئۇ ناھايىتى سەزگۈر، باشقىلارنى بەك ئويلايدىغان ئادەم ئىدى. شۇنىڭدىن كېيىن ئۇ بىزنىڭ تۈرمۈشىمىزغا ئاۋازچىلىك تېپىپ بەرمىدى.

ئىشلار مانا مۇشۇنداق زىددىيەتلىك بولىدىكەن: روبېرت كىنكايدە بولمىسا مەن قېرىمدا بۇنچىلىك ئۇزۇن تۇرمىغان بولاتتىم. ئۇ تۆت كۈن ئىچىدە ماڭا ھاياتىنى، يۈتكۈل كائىناتىنى بەردى، پارچە - پارچە بولۇپ كەتكەن جىسمىمنى پۈتۈن قىلدى. ئۇنى ھەمىشە ياد ئېتىپ كەلدىم، ياد ئەتمىگەن ۋاقتىم بولمىدى. ئۇ كاللامدا بولمىغان چاغدا مەن ئۇنى يەنىلا مەلۇم بىر يەردە باردەك، جاھاندا ئۇ يوق يەر يوقتەك ھېس قىلىمەن.

بۇ تۇيغۇ مېنىڭ سىلەرگە ۋە سىلەرنىڭ داداڭلارغا بولغان مۇھەببىتىمنى قىلچە ئاجىزلاشتۇرالمىدى. يالغۇز ئۆزۈمنى ئويلىغىنىمدا، توغرا قارار چىقارغانلىقىمنى جەزملەشتۈرۈشكە پېتىدە. ئالمايمەن. پۈتۈن ئائىلىنى قوشۇپ ئويلىغىنىمدا توغرا قىلغانلىقىمنى جەزملەشتۈرەلەيمەن.

ئاق كۆڭۈللۈك بىلەن سىلەرگە شۇنى ئېيتىپ قويايىكى، ئىككىمىزنىڭ خۇدا قوشقان بىر جۈپلەر ئىكەنلىكىمىزنى ئۇمىد-نىڭدىن بەكرەك چۈشەنگەن. مەن ۋاقىت ئۆتكەنسېرى بۇنىڭ مەنىسىنى ئاستا - ئاستا چۈشىنىپ يەتتىم دەپ ئويلايمەن. ناۋادا روبېرت بۇزۇمىدىن يۈزۈمگە ئۆزى بىلەن بىللە كېتىشىنى تەلەپ قىلغان چاغدا بۇ نۇقتىنى ھەقىقىي چۈشەنگەن بولسام، بەلكىم ئۇنىڭ بىلەن يىراقلارغا كەتكەن بولاتتىم.

روبېرت، بۇ دۇنيادا تولىمۇ پىرىنسىپاللىشىپ كەتتى، سېھ-رىي كۈچكە بۇرۇنقىدەك ئىشەنگىلى بولمايدۇ، دەپ قارايتتى. مەن پات - پات، مېنىڭ قارارىمۇ بەك پىرىنسىپاللىق بولۇپ كەتتىمۇ، قانداق دەپ ئويلاپ قالمەن.

سىلەرنىڭ دەپنە ئىشلىرىم توغرىسىدىكى ۋەسىيەتىمنى ئۇ-نىڭ ئۆزىمۇ چۈشەنمەيدۇ، بۇ ئالچىپ قالغان بىر موماينىڭ ئويلاپ تاپقان ئامالى، دەيدىغىنىڭلارغا ئىشىنمەن. سىلەر 1982 - يىلى سېئاتلدىكى ئادۋوكاتتىن كەلگەن خەتنى ۋە خاتىرىمىنى ئوقۇغاندىن كېيىن مېنىڭ نېمىشقا بۇنداق تەلەپنى ئوتتۇرىغا قويغانلىقىمنى چۈشىنىسىلەر. مەن تىرىكلىكىمدە ھاياتىمنى ئائىلەمگە بەردىم، ئۆلگەندىن كېيىن جەستىمنى روبېرت كىنكاياغا بېرىشنى ئويلىدىم.

كۆڭلۈمنىڭ داداڭلاردىن تولۇق سۇنچىمگەنلىكىنى ئۇمىد-لىمىدۇ دەپ ئويلايتتىم، بەزىدە يەرداز ئۇستىلىمنىڭ تارتىمىغا سېلىپ قويغان قېلىن كونۇپىرنى كۆرۈپ قالغانىمىدۇ، دەپ گۇ-مانلىنىتتىم. ئۇ دېس مويىنېستىكى بىر دوختۇرخانىدا سەكراتقا چۈشۈپ قالغاندا مەن يېنىدا ئولتۇراتتىم. ئۇ ماڭا: «فرانسىسكا، سىزنىڭمۇ ئۆزىڭىزگە لايىق خىياللىرىڭىز بولغانلىقىنى بىلىمەن. خىيال قىلغان نەرسىڭىزنى بېرەلمىگەنلىكىمدىن ئەپسۇسلىنىدە.

مەن» دېگەندى. بۇ بىزنىڭ پۈتكۈل ئورتاق ئورۇنمۇ ئىكەنلىكىنىڭ تەسىرلىك چاغلىرى ئىدى.

سەلەرنىڭ ئازابلىنىشىڭلار ياكى ئىچ ئاغرىتىشىڭلار ۋە ياكى مۇشۇنىڭغا ئوخشاش ھەرقانداق تۇيغۇدا بولۇشىڭلار ماڭا كېلەك ئەمەس، مېنىڭ روبېرت كىنكاينى قانچىلىك ياخشى كۆرىدىغانلىقىمنى بىلىپلا قالساڭلار بولىدۇ. مەن شۇنچە يىلدىن بۇيان ھەر كۈنى مۇشۇ ئىشقا تاقابىل تۇرۇپ كەلدىم، ئۇمۇ ھەم شۇ.

بىز گەرچە قايتا پاراڭلىشىپ باقمىغان بولساقمۇ، لېكىن بىر - بىرىمىزگە مەھكەم باغلىنىپ كەتكەندۇق. دۇنيادىكى ھەرقانداق ئىككى كىشىنىڭ مۇناسىۋىتى قانداق زىچ بولسا، بىزنىڭ مۇناسىۋىتىمىز مۇشۇنداق زىچ ئىدى. بۇنى ئىپادىلەشكە تىلىم ئاجىزلىق قىلىدۇ. روبېرت مۇنۇ گەپلەر ئارقىلىق بۇنى ناھايىتى ياخشى ئىپادىلەپ بەرگەندى. ئۇ: «ھەرقايسىمىزنىڭ ھاياتى ئەمدى مەۋجۇت ئەمەس، ئىككىمىز ئۈچىنچى بىر ھاياتلىقنى ئورتاق ياراتتۇق» دېگەندى. ھەر ئىككىمىز ئاشۇ ھاياتلىقتىن مۇستەسنا ئەمەس ئىدۇق، ئۇ ھاياتلىق بولسا جاھان كېزىشكە قويۇپ بېرىلگەندى.

كارولىن، ئىككىمىزنىڭ تام ئىشكاپىدىكى ھېلىقى ھال رەڭ كۆڭلىكىم توغرىلۇق قاتتىق تەڭرىشىپ كەتكەنلىكىمىز ھېلىمۇ يادىڭدۇمۇ؟ سېنىڭ كۆڭلەكنى كۆرۈپ كىيگۈڭ كەلگەندى. بۇ كۆڭلەكنى مېنىڭ كىيىپ باقمىغانلىقىمنى، ئۆزگەرتىپ كىيسە نېمىشقا بولمايدىغانلىقىنى، دېدىڭ. روبېرت بىلەن بىرىنچى ئاخ-شام بىرگە بولغاندا مەن ئاشۇ كۆڭلەكنى كىيگەندىم. مەن ھاياتىمدا شۇ كۈندىكىدەك چىرايلىق بولۇپ باقمىغان. بۇ كۆڭلەك ئاشۇ كېچىنىڭ كىچىكىگە، ئەمما ئەھمىيەتلىك خاتىرىسى ئىدى، شۇڭا مەن ئۇ كۆڭلەكنى قايتا كىيىپ باقمىدىم، سېنىڭ كىيىشىڭگىمۇ يول قويمىدىم.

روبېرت 1965 - يىلى بۇ يەردىن كەتكەندىن كېيىن ئۇنىڭ ئائىلىسى توغرىلۇق بىلىدىغانلىرىمىزنىڭ تولمۇ ئاز ئىكەنلىكىنى ھېس قىلدىم. بۇنىڭدىن باشقا ھەممە ئەھۋاللىرىنى - ئاشۇ بىر نەچچە كۈن ئىچىدە دېققەت قىلىشقا ئەرزىيدىغان ئەھۋاللارنىڭ

ھەممىسى — ھاساسەن بىلىمەن، دەپ ئويلايتتىم. ئۇ يالغۇز بالا  
ئىدى، ئاتا - ئانىسى ئۆلۈپ كەتكەن، ئوھىئو شىتاتىدىكى بىر  
بازاردا تۇغۇلغان.

ئۇنىڭ ئالىي مەكتەپتە ياكى ئوتتۇرا مەكتەپتە ئوقۇغان -  
ئوقۇمىغانلىقىمۇ ماڭا قاراڭغۇ. ئەمما، ئۇ ساددا ھەم سىرلىق،  
ئەقىل - پاراسەتكە ئىگە ئادەم ئىدى. ھە راست، ئۇ 2 - دۇنيا  
ئۇرۇشىدا دېڭىز ئارمىيىسىنىڭ قۇرۇقلۇقتا جەڭ قىلغۇچى قى-  
سىملىرى بىلەن جەنۇبىي تىنچ ئوكيانغا بېرىپ جەڭ مەيدانىدا  
فوتوگراف بولغان.

ئۇ ئۆيلەنگەن، ماڭا يولۇقۇشتىن خېلى بۇرۇنلا خوتۇنى بى-  
لەن ئاجرىشىپ كەتكەن، بالىسى يوق. ئۇنىڭ بۇرۇنقى خوتۇنى  
مۇزىكانت، ئۇ ماڭا خوتۇننىڭ خەلق ناخشىلىرىنى ئېيتىدىغانلى-  
قىنى دېگەندەك قىلغان. ئۇ سۈرەت تارتىش ئۈچۈن سىرتلاردا  
يۈرۈپ ئۇزۇن مۇددەت ئۆيدە بولالمىغاچقا، ئۇنىڭ تويىدىن كېيىن-  
كى تۇرمۇشى كۆڭۈلسىز ئاياغلاشقان. بۇ ئىشتا ئۇ پۈتۈن گۇناھنى  
ئۆزىگە قويىتتى.

بۇنىڭدىن باشقا، مېنىڭ بىلىشىمچە، روبېرتنىڭ بالا - چا-  
قىسى يوق، ئۇنى ئۇنقىنىمىزنى كۆرگەن كۆزۇڭلاردا كۆرۈشۈڭ-  
لارنى سورايمەن. بۇ باشتا سىلەرگە ناھايىتى تەس بىلىنىدۇ.  
مېنىڭ ئائىلەم، تۇرمۇشتىن تەڭ بەھرىمەن بولىدىغان ئادىمىم  
بار، روبېرت بولسا تىكەندەك يالغۇز، بۇنىڭ ئادالەتسىزلىك ئى-  
كەنلىكىنى دەسلەپتەلا بىلگەنىدىم.

روبېرتنىڭ تۈپەيلىدىن، ئۇنىڭ ئۈستىگە خەقلەرنىڭ ئۇششاق  
گەپ - سۆز قىلىشقا ئامراق ئادىتىنى بىلگەچكە (ئۆزۈم شۇنداق  
ئويلايمەن) جونسون ئائىلىسىدىكى بۇ ئىشنى خەقلەردىن قاتتىق  
سىز تۇتۇشنى ئەمدە قىلغانىدىم. شۇنداقتىمۇ بۇ ئىشنى قانداق  
بىر تەرەپ قىلىش توغۇرلۇق سىلەرنىڭ ھۆكۈم قىلىشىڭلارغا  
تاپشۇردۇم.

مەن روبېرت بىلەن بىللە بولغانلىقىمىدىن ھەرگىز خىجىل  
بولمايمەن. دەل بۇنىڭ ئەكسىچە، مۇشۇ بىرنەچچە يىلدىن بېرى  
ئۇنى ھەتتا جېنىمىدىن ئارتۇق ياخشى كۆرۈپ كەلدىم. ئۇنىڭ





يەتتىم. بىز نىكاھ ئىشىمىزغا مۇشۇنداق ئېتىبارسىز قاراپ كەپتۇق. بۇ ئاجايىپ مۇھەببەت بىزنىڭ سەۋەبىمىزدىن مۇشۇ ئاقىۋەتكە قالغانىكەن. ئۇلار ھاياتنىڭ ئۇزۇن مۇساپىسىدە تۆت كۈن، تۆت كۈنلا بىللە بولغان. بىز شۇ چاغدا كۆرگەزمىگە قاتناشقىلى ئىللىنوس شتاتىغا كەتكەن. ئاپامنىڭ سۈرىتىگە قا. رىغنا، مەن ئاپامنى ھېچقاچان بۇنداق ھالەتتە كۆرمىگەندىم. ئۇ نېمىدېگەن چىرايلىق. ئۇ بۇ سۈرەتنى ياخشى تارتىش ئۈچۈن پۈتۈن ماھارىتىنى ئىشقا سالغان. قارا، ئاپام نەقەدەر سالاپەتلىك، نەقەدەر ئەركىن. چىرايىدىن جۇشقۇنلۇق ۋە تېتىكلىك چىقىپ تۇرىدۇ. ئاپام ھەقىقەتەن چىرايلىقكەن.

— ئاھ خۇدا، — مىك ئارانلا شۇنداق دېيەلدى ۋە لۇڭگە بىلەن پېشانىسىدىكى تەرلەرنى، كارولىن كۆرمىستە كۆزىدىكى ياشلىرىنى ئېرتتى.

— مۇشۇ بىر نەچچە يىل ئىچىدە ئۇ ئادەم ئاپام بىلەن ئالاقىلاشمىغان. ئۇ ئالەمدىن ئۆتكەندە بېشىدا ھېچكىم يوق، شۇڭا ئاپپاراتلىرىنى بىرىدىن ئاپامغا ئەۋەتىپ بەرگەن، — دېدى كارولىن، — ھېلىقى ھال رەڭ كۆڭلەك توغرىلۇق ئاپام بىلەن تەڭشىپ قالغانلىقىم، نەچچە كۈن غۇدۇراپ، كىيسەم نېمىشقا بولمايدۇ دەپ ئاپامدىن سورىغانلىقىم ھېلىمۇ يادىمدا. كېيىن ئاپامغا گەپ قىلمايدىغان بولدۇم. ئاپام ماڭا: «ياق، كارولىن، بۇ كۆڭلەكنى كىيسەڭ بولمايدۇ» دەپ بىر ئېغىزلا گەپ قىلغانىدى.

— مىك دادىسى ئالەمدىن ئۆتكەندىن كېيىن ئاپىسىنىڭ ئالدىدا تۇرغان بۇ ئۈستەلنى شۇنىڭ ئۈچۈن قايتىدىن ئاشخانىغا ئەكىردى. ئۇلغانلىقىنىڭ تېگىگە ئەمدى يەتتى.

— كارولىن سىلىق ئورالغان كىچىك كۈنۋېرتنى ئاچتى. — بۇلار ئۇنىڭ بىلەن زۇكى، زەنجىرى ۋە زەنجىرىگە ئۆتكۈزۈلگەن يۇمىلاق ماركىسى. ماۋۇ ئاپام خېتىدە تىلغا ئالغان،



ئەينى چاغدا روسمان كۆۋرۈكىگە مۇخلاپ قويغان ھېلىقى باغاقچە شۇ. بۇ باغاقچىنى ئۇ ئەۋەتكەن كۆۋرۈكنىڭ سۈرىتىدىنمۇ كۆرۈنگىلى بولىدۇ.

— مەن، قانداق قىلىمىز؟ ئۆزۈڭ بىر نېمە دېگەن، مەن ئۈستۈنكى قەۋەتكە چىقىپ ھايال ئۆتمەي چۈشمەن.

كارولىن ئۈستۈنكى قەۋەتكە چىقىپ بىر نەچچە مىنۇتتىن كېيىن ھېلىقى ھال رەڭ كۆڭلەكنى كۆتۈرۈپ چۈشتى. ئۇ كۆڭلەك سۇلياۋ خالتىنىڭ ئىچىدە چىرايلىق قاتلانغان ھالەتتە ئىدى. كارولىن كۆڭلەكنى ئېچىپ مېڭا كۆرسەتتى.

— تەسەۋۋۇر قىلىپ باقايلى، ئاپام مۇشۇ كۆڭلەكنى كى-

يىپ مۇشۇ ئاشخانىدا ئۇنىڭ بىلەن تانسا ئوينىغان. ئويلاپ باقايلى: بىز نۇرغۇن ۋاقىتلىرىمىزنى مۇشۇ يەردە ئۆتكۈزگەن، ئاپام بىزگە تاماق ئەتكەن، مۇشۇ يەردە ئولتۇرۇپ بىزنىڭ ئىش-لىرىمىز توغرىدا سۆزلەشكەن. قايسى ئالىي مەكتەپتە ئوقۇش، كۆڭۈلدىكىدەك نىكاھ ئىشىنى ساقلاپ قېلىش-نىڭ نەقەدەر قىيىنلىقى ئۈستىدە سۆزلىگەنلىرىدە ئۇنىڭ ئوبرا-زى ئاپامنىڭ كۆز ئالدىدىن كەتمىگەن. توۋا! بىز ئاپامغا قارى-غاندا شۇنچىلىك ساددا، شۇنچىلىك خام ئىكەنمىز.

مېڭا بېشىنى لىڭشىتىپ، سۇ كۆلچىكىنىڭ ئۈستىدىكى جاۋەننىڭ يېنىغا باردى.

— ئاپام ئىچكۈدەك بىر نەرسە قالدۇرۇپ قويغانمىدۇ؟ بىر نەرسە ئىچكۈم كېپكەتتى. نېمە قىلىشىمىز كېرەكلىكىنى بىلمەيمەن، ساڭا بېرىدىغان جاۋابىم مۇشۇ.

ئۇ جاۋەننى ئاڭتۇرۇپ، تېگىدە ئازراق براندى قالغان بوتۇلكىنى تاپتى.

— ئىككى رومكا چىقىدىكەن، كارولىن، بىر رومكا ئىچەمسەن؟

— ماقۇل.



رەنەم بەنەش. نىلغىمە ئەنەم رەنەنە تەپپەق رەنەنە  
 پەنەپ رەنەنەنەك ئۇلەنەنەنەك لۇلە رەنەنەنە  
 رەنەنەنە رەنەنەنە رەنەنەنە رەنەنەنە رەنەنەنە  
**ئاخىرقى سۆز:** رەنەنەلەك رەنەنە رەنەنە رەنەنە  
 رەنەنە رەنەنە رەنەنە رەنەنە رەنەنە رەنەنە  
 رەنەنە رەنەنە رەنەنە رەنەنە رەنەنە رەنەنە

مەن رەنەنە نىلغىمە ئەنەم رەنەنە  
 رەنەنە رەنەنە رەنەنە رەنەنە رەنەنە رەنەنە  
 رەنەنە رەنەنە رەنەنە رەنەنە رەنەنە رەنەنە  
 مەن رەنەنە رەنەنە رەنەنە رەنەنە رەنەنە رەنەنە  
 نى رەنەنە رەنەنە رەنەنە رەنەنە رەنەنە رەنەنە  
 ۋە ئۇنىڭ ھاياتى توغرىدا رەنەنە رەنەنە رەنەنە  
 ئىكەنلىكىنى ھېس قىلدىم. بۇ كىتابنى نەشەرگە بېرىشتىن نەچچە  
 چە ھەپتە ئاۋۋال ئۇنىڭغا مۇناسىۋەتلىك، لېكىن تېخى بايقالمىدى.  
 خان ئەھۋاللارنى ئىگىلەش مەقسىتىدە ئايروپىلان بىلەن سېپىتالغا  
 باردىم.

مېنىڭ ئويۇم مۇنداق ئىدى: ئۇ مۇزىكا ھەۋەسكارى، يەنە  
 كېلىپ سەنئەتكار بولغانىكەن، ئۇنداقتا پېگىت ئەدەبىيات -  
 سەنئەت ساھەسىدە ئۇنى تونۇيدىغانلار بولۇشى مۇمكىن. «سې-  
 ئاتل ۋاقىت گېزىتى» نىڭ ئەدەبىيات بېتىنىڭ تەھرىرى ماڭا  
 ياردەم بەردى. ئۇ كىنكاينى بىلمىسىمۇ، مېنى گېزىتنىڭ  
 1975 - يىلىدىن 1982 - يىلىغىچە بولغان ئارىلىقتىكى سانلىرى  
 رى بىلەن تەمىنلىدى. مېنىڭ ئەڭ قىزىقىدىغىنىم مۇشۇ چاغلار  
 ئىدى.

مەن گېزىتنىڭ 1980 - يىللىق سانلىرىنى ۋارقلاۋتېپ  
 جاز مۇزىكا ئەترىتىدىكى بىر نېگىر چالغۇچىنىڭ سۈرىتىنى  
 كۆرۈپ قالدىم. ئۇنىڭ ئىسمى جونسون «تۇن بۇركۇتى» كۈ-  
 مىنىس ئىكەن، يۇقىرى ئاۋازلىق ساكسوفون چالدىكەن. سۈ-



«تۇن بۇركۈتى» كۈمە-  
 ئىسىنىڭ ئىيتقانلىرى

مەن شۇ چاغدا سېئاتلدا تۇراتتىم ھەم «شورتېپىل» مۇزد-  
 كا ئەترىتىدە ئىشلەيتتىم. ئېلانغا رەخسىز بىر پارچە سۈرەت  
 لارىم بولۇپ قالدى. كېلارنىت چالدىغان بىرەيلەن ماڭا مۇشۇ  
 ئەتراپتىكى ئارالدا يامان ئەمەس سۈرەت تارتىدىغان بىرىنىڭ  
 بارلىقىنى دېدى. ئۇنىڭ تېلېفونى بولمىغاچقا ئاكتىكتىدىن بىر-  
 نى ئەۋەتتىم.

ئۇ كەلدى، ئۇ پادىچى ئىشتىنى، ئۆتۈك كىيگەن، سېرىق  
 ئاسما باغ تاقىغان، ئاپپاراتى تولىمۇ كونىراپ كەتكەن، غەلىتە  
 ياقا يۇرتلۇق بوۋاي ئىدى. مەن ئىچىمدە ئۇنىڭ مۇشۇ تۇرقى  
 بىلەن سۈرەت تارتالشى ئاتايىن دەپ ئويلىدىم. ئۇنىڭ بەرگەن  
 نومۇرىنى ئېلىپ، سۇس سىرلانغان تامغا يۆلىنىپ ساكسوفونىم-  
 نى توختىماي چېلىپ تۇردۇم. ئۇ باشتا ئۈچ مىنۇتقىچە ماڭا  
 تىكىلىپ، تىكىلگەندىمۇ مىختەك تىكىلىپ قالدى. ئۇنىڭ كۆز-  
 لىرىدەك سوغۇق يېشىل كۆزلەرنى سىزمۇ ھېچقاچان كۆرمىگەن  
 بولغىدىنغىز!

بىردەمدىن كېيىن ئۇ سۈرەت تارتىشنى باشلىدى. ئاندىن  
 مەندىن «كۆز ياپراقلىرى» نى چالالايدىغان - چالالمايدىغانلىد-  
 قىمنى سوزدى. مەن ئون مىنۇتتەك چېلىپ بەردىم، ئۇ بىر  
 خىلدا سۈرەت تارتاتتى. كەينى - كەينىدىن نەچچە پارچە تارتى-  
 ۋەتتى. ئۇ ماڭا: «بولدى، تارتىپ بولدۇم، ئەتە چىقىرىپ  
 بېرىمەن» دېدى.

ئۇ ئەتىسى سۈرەتنى ئېلىپ كەلدى. مەن ھەيران قالدىم. مەن بۇرۇنمۇ سۈرەتكە چۈشكەندىم، لېكىن ئۇ تارتقان سۈرەت بۇرۇن چۈشكەن سۈرەتلىرىمدىن بەك ياخشى چىققاندى. ئۇ مەندىن ئەللىك ئامېرىكا دوللىرى ئالغان بولسىمۇ ماڭا ناھايىتى ئەرزان تۇيۇلدى. ئۇ ماڭا رەھمەت ئېيتىپ كېتىپ قالدى. ئۇ كېتىدىغان چېغدا مېنىڭ نەدە مۇزىكا چالدىغانلىقىمنى سورىدى. مەن «شورتېپېل مۇزىكا ئەترىتىدە» دەپ جاۋاب بەردىم. ئارىدىن بىر نەچچە ئاخشام ئۆتۈپ كەتتى. مەن بىر ئاخشىمىمى ئۇنىڭ تاماشىبىنلارنىڭ ئارىسىدا بۇلۇڭدىكى بىر ئۈستەلنىڭ يېنىدا پۈتۈن دېققىتى بىلەن مۇزىكا ئاڭلاپ ئولتۇرغانلىقىنى كۆردۈم. ئۇ شۇنىڭدىن كېيىن ھەر ھەپتىنىڭ ئىككىنچى كۈنى كېلىدىغان بولدى، ئاز - تولا پېۋا ئىچىپ قوياتتى. بەزىدە دەم ئېلىش ئارىلىقلىرىدا يېنىغا بېرىپ ئۇنىڭ بىلەن بىر نەچچە مىنۇت پاراڭلىشىپ قوياتتىم. ئۇ رايىش، كەم سۆز ئويدان بوۋاي ئىدى، ھەمىشە مەندىن ئەدەپ بىلەن «كۈز ياپراقلىرى» مۇزىكىسىنى چېلىپ بېرىشىمنى سورايتتى. كۆپ ئۆتمەي بىز ئوبدانلا تونۇشۇپ قالدۇق. مەن سۇنى، كېمىلەرنى كۆرگىلى پرىستانغا بېرىشقا ئامراق ئىدىم. ئۇ بوۋاي - ئىڭمۇ بۇ جەھەتتە ماڭا ئوخشاش ئىكەنلىكىنى بىلىپ قالدىم. كېيىن ئۇنىڭ بىلەن ئۇزۇن ئورۇندۇقتا ئولتۇرۇپ پاراڭلىشىدىغان بولدۇم. پاراڭغا چۈشۈپ كەتسەك كەچكىچە پارىڭمىز تۈگىمەيتتى. مۇڭدىشىش جەريانىدا ھەر ئىككىلىمىز ئۆزىمىزنىڭ زامانغا سەل يېتىشمەي قېلىۋاتقانلىقىمىزنى، بىزنىڭ دەۋرىمىزنىڭ ئۆتۈپ كەتكەنلىكىنى ئاز - تولا ھېس قىلىشتۇق. ئۇ دائىم بىر ئىتنى ئەگەشتۈرۈۋالاتتى. ئۇ بەك ياخشى ئىت ئىدى، ئۇ ئىتنى «چوڭيول» دەپ چاقىراتتى. ئۇ سېھرىي كۈچنى بىلەتتى، سېھرىي كۈچنى جاز مۇزىكا ئەترىتىدىكىلەر مۇ بىلەتتى، شۇنداق بولغاچقا پارىڭمىز بىر يەر -

دىن چىققان بولسا گېزەك. مەن بىر مۇزىكىنى مىڭ قېتىم  
 چالىدىغاندىنمەن، بەزىدە بىردىنلا يېپىيىشى بىر ئوي. بىكىنەر  
 كاللىڭىزدىكى ئاڭ ئارقىلىق ئەمەس، بەلكى ساكسوفونىڭىزدىن  
 چىقىپ قالدۇ. ئۇ فوتوگرافلىقتىمۇ، پۈتكۈل كىشىلىك تۈر.  
 مۇشۇ شۇنداق دەيتتى ھەم « ئۆزىڭىز ياخشى كۆرگەن بىر ئايال  
 بىلەن بىرگە بولۇشمۇ شۇنداق» دەپ قوشۇپ قوياتتى.  
 ئۇ شۇ چاغدا بىر ئىش بىلەن مەشغۇل ئىدى، مۇزىكىنى  
 ئوبرازلاشتۇرۇش ئويى بار ئىدى. ئۇ ماڭا: «جونسون شەرەد-  
 داز ئايال، دېگەن بۇ مۇزىكىنى چېلىپ تۆتىنچى تاكتىقا كەلگەن-  
 دە، بۇنىڭ سىزنى يېڭىۋاشتىن ئىلھاملاندۇرۇۋېتىدىغان ھېلىقى  
 ئاھاڭ ئىكەنلىكىنى بىلمەيسىز؟ ياخشى، مەن مۇشۇ ئاھاڭنى  
 ھېلىقى كۈنى سۈرەتكە تارتىۋالدىم، دەپ ئويلايمەن. شۇ كۈنى  
 سۇ يۈزىدە كۈن نۇرلىرى جىمىرلاپ تۇراتتى. دەل شۇ چاغدا  
 بىر قاقىر ئاپپاراتىمنىڭ مەنزىرە كۆرۈش ئەينىكىدىن (لىپلا،  
 قىلىپ ئۆتۈپ كەتتى. مەن شۇ چاغدا سىز قايتىلاپ چېلىۋاتقان  
 ھېلىقى ئاھاڭنى ئاڭلاۋاتاتتىم ھەم شۇ ئاھاڭنى راستتىنلا كۆر-  
 گەندەك بولۇپ ئاپپاراتىمنىڭ تەپكىسىنى باستىم» دېگەنىدى.  
 ئۇ پۈتكۈل ۋاقتىنى مۇشۇ مۇزىكىنى ئوبرازلاشتۇرۇش  
 خىزمىتىگە سەرپ قىلىپ شۇنىڭغا بېرىلىپلا كەتكەنىدى. ئۇنىڭ  
 نېمىگە تايىنىپ تىرىكچىلىك قىلىدىغانلىقىنى بىلمەيتتىم.  
 ئۇ ئۆزىنىڭ تۇرمۇشى توغرىلۇق ناھايىتى ئاز سۆزلەيتتى.  
 ئۇنىڭ فوتوگرافلىق بىلەن شۇغۇللىنىپ نۇرغۇن يەرلەرنى سايا-  
 ھەت قىلىپ كەلگەنلىكىنىلا بىلەتتىم، باشقا ئىشلىرى ماڭا قا-  
 راڭغۇ ئىدى. لېكىن، مەن بىر كۈنى بويىندىكى زەنجىرگە  
 ئۆتكۈزۈۋالغان كىچىك نەرسىنى كۆرۈپ قالدىم. بېقىن بېرىپ  
 قارىسام، ئۈستىگە چېكىلگەن « فرانسىسكا» دېگەن خەتنى كۆر-  
 گىلى بولاتتى. مەن ئۇنىڭدىن: « بۇ شۇنداق ئالاھىدە ئەھمىيەت-  
 كە ئىگە نەرسىمۇ» دەپ سورىدىم.



ھېتە ئۇ بىر ھازاغىچە گەپ قىلماي سۇغا قاراپ ئولتۇرۇۋەردى.  
 بىر چاغدا: «سىزنىڭ قانچىلىك ۋاقتىڭىز بار» دەپ مەندىن  
 سورىدى. شۇ كۈنى دۈشەنبە، مېنىڭ دەم ئېلىش كۈنۈم ئىدى.  
 شۇڭا ئۇنىڭغا ۋاقتىمنىڭ كۆپلۈكىنى ئېيتتىم. مەن ئۇنىڭ  
 ئۇ سۆزلەشكە باشلىدى، سۆزلىگەندىمۇ توختىماي بىر  
 چۈشتىن كېيىن ۋە بىر ئاخشام سۆزلىدى. مەن ئۇنىڭ بۇ  
 ئىشلارنى ئۇزۇندىن بۇيان كۆڭلىنىڭ چوڭقۇر قېتىدا ساقلاپ  
 يۈرگەنلىكىنى ھېس قىلدىم. مەن ئۇنىڭ بۇ ئىشلارنىڭ نەدە يۈز  
 ئۇ ھېلىقى ئايالنىڭ ئىسمىنى، بۇ ئىشلارنىڭ نەدە يۈز  
 بەرگەنلىكىنى زىنھار تىلغا ئالمىدى. ئەمما، راستىنى ئېيتسام،  
 روبېرت كىنكاي ئۇ ئايالنى شائىرانە تىل بىلەن تەسۋىرلەپ  
 بەردى. ئۇ ئايال چوقۇم چوڭ بىر ئەر باب، قالتىس ئايال دەپ  
 ئويلىدىم. ئۇ باشتا ئۇ ئايالنىڭ ئۆزىنى ئۇنىڭغا ئاتا پىر ماقالە  
 يېزىشقا ئىلھاملاندۇرغانلىقىنى ئېيتتى. «ئۇل گرادۇسلۇق بوش-  
 لۇق» دېگەندەك بىر تېمىدا يېزىلغان ماقالە ئىكەنلىكى يادىمدا.  
 ئۇنىڭ بۇ ماقالىسى ئەينى چاغدا ماڭا ئورنىت گولماننىڭ ①  
 چاچما شېئىرلىرىنى ئەسلەتكەنىدى.  
 ئۇ يىغلاپ تۇرۇپ سۆزلەيتتى، كۆزلىرىدىن ياش توختىماي  
 مەڭزىلىرىنى بويلاپ ئاقاتتى. بوۋاي ھەسرەت بىلەن شۇنداق  
 يىغلىغاچقا، ساكسوفوننى مەنمۇ شۇنداق مۇڭلۇق چالالىدىم.  
 ئۇنىڭ نېمىشقا ھەمىشە «كۈز ياپراقلىرى» نى چېلىپ بېرىشىم-  
 نى ئىلتىماس قىلىدىغانلىقىنى شۇنىڭدىن كېيىن چۈشەندىم.  
 راستىنى ئېيتسام، مەن بۇ بوۋاينى ياخشى كۆرۈپ قالدىم. بىر  
 ئايالغا شۇنچىلىك ئاشۇق بولغان ئادەم ئەلۋەتتە باشقىلارنىڭ  
 ياخشى كۆرۈشىگە ئەرزىيتتى.  
 ① ئورنىت گولمان (1930 - ) — ئامېرىكىنىڭ ساكسوفون چالغۇچىسى،  
 كومپوزىتور ھەم جاز مۇزىكا ئەترىتىنىڭ يېتەكچىسى، «ھىمىس» نىڭ مۇزىكا

نەمە بۇ ئىش ھەممىشە كاللامدىن كەتمەيتتى. ئاشۇ ئايال بىلەن  
 ئۇنىڭغا ئورتاق بولغان ئاشۇ نەرسىنىڭ قانچىلىك كۈچى بارلىقى  
 قى، ئۇ «كونا ئۇسۇل» دەپ ئاتىۋالغان نەرسە توغرىلىق ئويلىنىپ  
 ناتتىم. شۇنىڭ بىلەن ئۆزۈمگە: «ئاشۇ كۈچ مەندىمۇ بار  
 شۇ بىر مەزگىللىك مۇھەببەتنى، ئاشۇ (كونا ئۇسۇل) نى ئاھاڭ  
 ئارقىلىق ئەكس ئەتتۈرۈپ بېرەي. ئۇنىڭدا ئالاھىدە بىر لىرىكا  
 بار» دېدىم. شۇ ھەپتە ۱۹۸۵-يىلى، ۱۹۸۵-يىلى ۱۰-ئاي  
 ئۆزۈمنىڭ بىلەن بىر مۇزىكا ئىشلىدىم، شۇنىڭغا ئۈچ ئاي  
 ۋاقىت كەتتى. مۇزىكىنىڭ ئاددىي ۋە نەپىسلىكىنى ساقلاپ قېلىپ  
 لىشىقا تىرىشتىم. مۇرەككەپ نەرسىلەر ئاسانغا چۈشىدۇ، ئاددىي  
 نەرسىلەر قىيىن. ئاندىن مەن سەل ئەجىز قىلىپ پىئانىنو بىلەن  
 تۆۋەن ئاۋازلىق ئىسكىرىپكا ئارقىلىق مۇزىكىنى ئوتىغا سالدىم.  
 ئاخىر بىر ئاخشىمى بۇ مۇزىكىنى ئورۇندىدىم. -  
 ئۇ سەيشەنبە كۈنى ئاخشىمى ئىدى، ئۇ بوۋاي بۇرۇنقىدەك  
 تاماشىنبىلارنىڭ ئارىسىدا ئولتۇراتتى. شۇ كۈنى كەچ سورۇندە  
 مىز تازا قىزىمىغان، جەمئىي يىگىرمىدىن ئارتۇق ئادەم يىغىل-  
 ۋان، مۇزىكا ئەترىتىمىزگە دىققەت قىلىدىغان ئادەم يوق ئىدى.  
 ئۇ ئاۋۋالقىدەك پۈتۈن دىققىتى بىلەن مۇزىكا ئاڭلاپ چىم-  
 جىت ئولتۇراتتى. مەن مىكروفون ئارقىلىق: «مەن ھازىر بىر  
 دوستۇم ئۈچۈن ئىشلىگەن (فرانسىسكا) ناملىق مۇزىكىنى ئو-  
 رۇنداپ بېرىمەن» دېدىم. -  
 مەن ئۇنىڭغا قاراپ سۆزلەۋاتاتتىم، ئۇنىڭ كۆزلىرى پىۋىدا  
 ئىدى. «فرانسىسكا» دېگەن ئىسىمنى ئاڭلاپ بېشىنى ئاستا  
 كۆتۈرۈپ ماڭا قارىدى. بوزارغان چاچلىرىنى قوللىرى بىلەن  
 كەينىگە تاراپ «تۆگە» ماركىلىق تاماكىدىن بىرنى تۇتاشتۇ-  
 رۇپ، كۆزلىرىنى ماڭا تىكىپ ئولتۇردى. -  
 مەن ساكسوفوننى ھېچقاچان ئۇنداق مۇڭلۇق چېلىپ باقمى-  
 ۋاندىم، مەن چېلىۋاتقان ساكسوفون ئۇلار ئايرىلغان ئاشۇ مە-

نۇتۇلار ئۈچۈن، ئۇلارنى بىر - بىرلەردىن ئايرىۋەتكەن تۈمەن چاقىرىم مۇساپە ئۈچۈن يىغلاۋاتاتتى. مۇزىكا بىرىنچى تاكتىتا سەل تېنىۋېلىپ ئۇ ئايالىنىڭ ئىسمىنى چاقىرىپ: «فران... سى...» دەۋاتقاندا، قىلاتتى. ئەنە شۇ ۋاقىتتا مەن (مۇزىكىنى چېلىپ بولدۇم. ئەنە ئۇ ئورنىدىن تۇرۇپ، كۈلگىنىچە مائارىپ بېشىنى لىڭشىتتى، ئاندىن ھېساباتنى قىلىپ چىقىپ كەتتى. ئۇ ھەر قېتىم كەلگەندە مۇشۇ مۇزىكىنى چالاتتىم. ئۇ مۇشۇ مۇزىكىنى ئىشلىگەنلىكىم بەدىلىگە ماڭا ئەينەك رامكىغا ئېلىنغان قەدىمىي لەمپىلىك كۆۋرۈكنىڭ سۈرىتىدىن بىرنى بەردى. ئەنە ئېسىقلىق تۇرۇپتۇ. ئۇ بۇ سۈرەتنى نەدە تارتقانلىقىنى ماڭا تىنىمدى، ئىمزا سىنىڭ ئاستىدا «روس-مان كۆۋرۈكى» دېگەنلا خەت بار. لېكىن مەن ئەنە ۋاقىتتا يەتتە - سەككىز يىلنىڭ ئالدىدىغۇ دەيمەن، يەنە بىر سەي شەنبە كۈنى كەچتە ئۇنى كۆرمىدىم. ئۇ كېلەر ھەپتىنىڭ سەي-شەنبە كۈنىمۇ كۆرۈنمىدى. ئۇ ئاغرىپ قالغانىدۇ ياكى ئۇنىڭغا بىرەر ئىش بولغانىدۇ، دەپ ئەنسىرەپ، ئىزدەك - سۈرىتىنى قىلىپ پىرىستانغا باردىم. ئۇنى ھېچكىم بىلمەيدىكەن. كېيىن ئۇ تۇرۇۋاتقان ئارالغا بارىدىغان بىر كېمىگە چىقتىم. ئۇ سۇنىڭ بويىدىكى بىر ئېغىزلىق كونا ئۆيدە، راست گەپنى قىلغاندا، بىر لايىھىسى تۈرىدىكەن. (ئىسپان، نىمىش، نەچچە ۋە ۋەتەن، مېنىڭ تىمىسقىلاپ يۈرگىنىمنى كۆرگەن قوشنىلاردىن بىرى كېلىپ مەندىن نېمە قىلىپ يۈرگەنلىكىمنى سورىدى. مەن مەقسىتىمنى ئېيتتىم. ئۇ ماڭا ئۇنىڭ ئون كۈن بۇرۇن قازا قىلىپ كەتكەنلىكىنى دېدى. بۇ گەپنى ئاڭلاپ بەك ئازابلىندىم، ھازىرمۇ ئازابلىنىۋاتىمەن. ئۇنى ئىنتايىن ياخشى كۆرەتتىم. ئۇ سەل غەلىتە ئادەم ئىدى، بىز بىلمەيدىغان نۇرغۇن نەرسىنى ئۇ بىلىدىغاندا، سېزەتتىم. ئەنە ئۇ ئىلگىرى ۋە ۋەتەن دەپ مەن قوشنىسىدىن ئۇنىڭ ئىسمىنى سۈرۈشتە قىلدىم. ئۇ

بىلمەيدىكەن، رىچار دىنىمۇ تونۇمايدىغانلىقىنى ئېيتتى. مەن ھايدى  
ۋانلارنى يىغىۋالدىغان ئورۇنغا تېلېفون بەردىم. «چوشىيول»  
شۇ يەردە ئىكەن. مەن ئىتنى شۇ يەردىن ئاچقىپ جىيەنىمگە  
بەردىم. ئۇ ئىتنىڭ ئاخىرقى قېتىم جىيەنىمگە ئەر كىلىپ كېتىپ  
ۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ، ئىچىمدە بەكلا خۇش بوپ كەتتىم.

بولغان ئىشلار مانا مۇشۇ. مەن كىنكاينى سۈرۈشتۈرۈپ  
قايتىپ كەلگەندىن كېيىن ئۇزۇن ئۆتمەي، ئوڭ بىلىكىم يىگرى-  
مە مىنۇتتىن ئارتۇق ساكسوفون چالسام ئۇيۇشىدىغان بولۇپ  
قالدى. بۇ بىر كېسەللىك ئىدى، شۇنىڭدىن كېيىن ئىشتىن  
توختاپ قالدىم.

راستىنى دېسەم، ئۇنىڭ ھېلىقى ئايال بىلەن بولغان ئىش-  
لىرى پەقەت كاللامدىن چىقمايتتى. مەن ھەر ھەپتىنىڭ ئىككى-  
سى ئۇنىڭ ئۈچۈن ئىشلىگەن ھېلىقى ئاھاڭنى چالاتتىم، مانا  
مۇشۇ يەردە ئۆزۈم يالغۇز چالىمەن.

نېمە ئۈچۈنكىن، ساكسوفونوم ھەر قېتىم شۇ ئاھاڭغا چال-  
غاندا ئۇ ماڭا سوۋغات قىلغان ھېلىقى سۈرەتكە قارايمەن. قانداق  
ئالاھىدە سەۋەبى بار، بۇنى ئېيتىپ بېرەلمەيمەن. ئىشقىلىپ،  
كۆزلىرىم ھامان ئاشۇ سۈرەتتىن ئېرى كەتمەيدۇ.

مانا مۇشۇ يەردە يەر - زېمىننى قاراڭغۇلۇق قاپلىغاندا،  
مۇشۇ ساكسوفونوم پىغان بىلەن يىغلايدۇ. مەن بۇ چاغدا روبېرت  
كىنكاي ئىسىملىك بىر ئەر ۋە شۇ ئەر ئىسمىنى فرانسىسكا  
دەۋالغان بىر ئايال ئۈچۈن ئاشۇ ئاھاڭنى چېلىۋاتقان بولىمەن.

ئىشلىتىش ۋاقتى: 2.5 سائەت  
رەقەم: 3 - 3005  
ئىشلىتىش ۋاقتى: 3 - 3005  
1 - 3080 رەقەم  
ISBN 7-228-03135-3  
نەپەس: 8.50

[General Information]

书名=廊桥遗梦 维吾尔文

SS号=40300683