

چىڭغۇز ئايتماتتۇۋ

# بەرگان

مەلکەتلىرى نەشرىيەتى



# چىڭغۇز ئايتماتۇر

# ئان



## مۇندەر بىچە

بىرىنچى مۇئەللىم ..... 1.....

يەر ئانا ..... 95.....

## بىرىنچى مۇئەللەم

دەرىزىلەرنى ئېچۈھەتكەن ئىدىم، ئۆيگە ئارامبەخش يېڭى ھاۋا ئېقىپ بىردى. يورۇپ كېلىۋاتقان كۆكۈش تاڭ نۇردىدا، ئۇزۇم باشلاپ قويغان رەسم لايىھىسىگە سەپسېلىپ قارىدىم. بۇنداق رەسمى-لىرىم كۆپ، ھەممىسىنى يېڭۈۋاشتىن باشلىغان ۋاقتىم كۆپ بولغان. لېكىن مۇكەممەل بىر رەسم ھەققىدە ئېغىز ئېچىشقا تېخى ئەتىگەن، ئەڭ مۇھىم نەرسىنى تېخى تاپالمىدىم... سەھەردىكى جىمەجىتلىق ئېچىدە خىيال سۈرۈپ قەدەم تاشلاپ يۈرەمەكتىم. ھەر قېتىم ئەنە شۇنداق كەيىپىياتتا بولىمەن. ھەر قېتىم رەسمىم تېخى خىيال پەردىسىدىن چىقىغان، دەپ ئۆزەمنى قاتتىق ئىشەندۈردىمەن.

ھەن خەققە، ھەتتا ئەڭ يېقىن دوستلىرىمغا ئۆزەم تۈگە تمىگەن ئەسەر توغرىسىدا گەپ قىلىپ ئولتۇرۇشنى ياقتۇرمایتىم. بۇ ئۆز ئەسرىدىنى تولىمۇ ياخشى كۆرۈپ قىزغانغانلىغىمدىن ئەمەس، پەقەتلا تېخى زاکىدىكى بۇۋاقنىڭ چوڭ بولغاندا قانداق بولۇشنى پەرەز قىلغىلى بولىغىنىدە كلا ھىسىياتتا بولغانلىغىمدىن ئىدى. تېخى پۇتىمگەن رەسم ئۇستىدىمۇ، خۇددى شۇنىڭغا ئوخشاش، ھۆكۈم قىلىش تەس ئىدى. بىراق، بۇ دۆرمەم ھەن بۇ قائىدىكە خىلاپلىق قىلدىم — قاتتىق ئاۋاز بىلەن توۋلىغىم، تېخىمۇ توغرىراق قىلىپ ئېيتقاندا، كىشىلەر بىلەن پۇتىمگەن بۇ رەسم توغرىسىدا پاراڭلاشقىم كېلىپ كەتتى.

بۇ ھىچبىر مۇغەمبىرانە تەلەپ ئەمەس. شۇنداق قىلىشىلا كېرىك  
ئىدى، چۈنكى بۇ ۋەزىپىنى بىر كىشىلا زىممىسىگە ئېلىپ كېتەلمەيتى.  
بۇ ھال قەلبىمنى ھاياجانغا سالدى، سىزىپ چىقىش تۇچۇن قولۇما  
قەلەم ئېلىشقا مەجبۇر قىلغان ۋەقە شۇنداق زور ئىدىكى، مەن  
بىر كىشىلا ئۇنى تېچىپ بېرىشكە قادر ئەمەس ئىسىم، ھەي ماۋۇ  
بىر چىنە سۇ تۆكۈلۈپ كېتەرمۇ، يەتكۈزۈپ بارماسمەنەمۇ، دىگەندەك  
دەككە-دۈكىدە ئۇنىڭغا قارايتىم. كىشىلەزىنلە، ماڭا مەسىلەت  
كۆرسىتىشنى، ئامال قىلىشىغا ياردەملىشىنى تىلىيتىم. ھەتتا  
كۆڭلىدە بولسىمۇ رەسم تاختىسىنى يېنىدا مېنىڭ بىلەن بىلە  
تۇرسا، مېنىڭ بىلەن بىلە ھاياجانلىنىپ، دەككە-دۈكىدە تۇرسىمۇ  
مەيلىدىغۇ، دەپ تۇيلايتىم.  
يالقۇنچىغان كۆڭلۈڭنى ئايىما، مېڭمۇھەر، بۇ ھىكايمىنى ئېيتىپ  
بېرىش مەسۇلىيىتىم بار...

كۆركۈلە دىگەن ئايىل پايانىسىز ئىكىزلىكتىكى ئاق بار تېغىنىڭ ئىتىگى  
جايلاشقان ئىدى. سان-ساناقىسىز تىنمىسىز ئېرىقلار چوڭ-كىچىك  
نۇرغۇن سايىلاردىن ئاشۇ يەرگە ئاقاتتى. ئايىلنىڭ تۆۋەينىدە ئۆزاققا  
سوزۇلغان بىر سېرىق توپىلىق بولۇپ، ئەتراپىنى قارا تاغ تىزمىسى  
تۇردىغان كەڭ قازاق يايلىغى مۇشۇ ئىدى، بۇنىڭدىن باشقا تۈزۈلەڭ-  
لىكىنى بېسىپ تۆتۈپ، غەربىي تۇپۇققا سوزۇلغان قارا تۆمۈر يول  
ياتاتتى.

ئايىلنىڭ يۈقۈرىسىدىكى بىر دۆڭدە بىر جۈپ چوڭ ئاق تېرىك  
قەد كۆتۈرپ تۇراتتى. ئېسىمگە كەلگەن ۋاقتىمىدىن باشلاپلا بۇلار  
ئېسىمدى. مەيلى سىز قايىسى تەرەپتىن كۆركۈلە ئەتكە كەلمەڭ.



ھەممىدىن ئاۋال نۇنە شۇ قوش تېرىكىكە كۆزشىز چۈشىدۇ. دۇخۇددى تاققا ئۇرنىتىلغان ماياكتەك، كۆزگە چۈشۈپلا تۈراتتى، تەممۇ دەپ چۈشەندۈرسم بولىدىكىن — باللىق چاغلاردىكى تەسىرات بىرلىك مېنىڭ ئادەم ئۈچۈن تۈلمۇ قىممەتلەك بولغانلىغىدىنمۇ ياكى بۇنىڭ بىزنىڭ دەك بىر دەسمانىڭ كەسپى بىلەن زىچ ئالاقسى بولغانلىغىدىنمۇ — ھەر قېتىم پوينىزدىن چۈشۈپ، ماشىنا بىلەن يايلاقتنىن تۇتۇپ بىزنىڭ ئايىلغا قاراپ ماڭغان چېغىمدا، ئالدى بىلەن يېراقتنىلا ئاشۇ سۆيۈم— لۇك قوش تېرىكىنى تىزىدەيتىم.

ئۇلار شۇنچە ئىگىز بولسىمۇ، شۇنچە يىراق ئارىلىقتا ئۇنى دەرھال كۆركىلى بولمايتى، لېكىن مەن ئۇلارنى ھەرقاچان سېزەتىم، ھەرقاچان كۆرۈپ تۇرغاندەك بولاتىم.

ئالاي قېتىم يىراق- يېراقلىاردىن بىزنىڭ كۆركۈلەۈگە قاينقىنىمدا: “ئانچە ئۇزاققا قالمايلا ئۇنى، ئاكا-ئۇكا بۇ قوش تېرىكىنى كۆرەر- مەنمۇ؟ چاققانراق يېتىپ باراي، چاققانراق دۆڭىگە چىقىپ، تېرىكىننىڭ يېنىغا باراي. ئاندىن كېيىن تېرىكىننىڭ تۈۋىدە تۇرۇپ، ئۇزاققىچە، مەس بولۇپ كەتكىچە ئۇنىڭ يوپۇرماقلەرنىڭ شىلدەرلىغان ئاۋازىغا قولاق سالاي” دەپ ئۇيلايتىم.

بىزدە ئۇنداق- مۇنداق دەرەخلىر ناھايىتى كۆپ بولسىمۇ، لېكىن بۇ قوش تېرىك باشقىلىرىغا ئوخشمايتى — ئۇنىڭ ئالاھىدە تىلى بار ئىدى، ئېھىتىمال، ئۆزىگە خاس ئالاھىدە ئاھاڭى ۋە ماسلىشىپ كەلگەن قەلبى باردۇر. كۆندۈزى بولسۇن، كېچىسى بولسۇن، مەيلى قانداق ۋاقتىتا كەلگەن بولۇڭ، ئۇلار ھامان شاخلىرىنىلىشتىپ، يايراقلىرىنى تەۋرىتىپ، تىنەم تاپماي تۈرلۈك— تۈرلۈك مۇقامغا مۇزىكا چالاتتى.

کېيىن، كۆپ يىللاردىن كېيىن، ئاندىن بۇ قوش تېرىه كىنىڭ سرىنى بىلەلدىم. بۇ بىر جۇپ تېرىهك تۈت تەرىپتىن شامال ئۇرۇپ تۇرىدىغان. بىر دۆڭدە قەد كۆتىرىپ تۇراتتى، ھاۋادىكى ھەرقانداق كىچىك دولقۇنىڭمۇ ئۇنىڭدا تەسىرى كۆرۈنەتتى. ئۇنىڭ ھەر بىر كىچىك ياپىرىسىمۇ ئەڭ يېنىك شامالنى سەزگۈرلۈك بىلەن سېزەتتى. لېكىن، مۇشۇ ئاددى ھەقىقدەت توغرىسىدىكى سېزىمم مېنى قىلىچىسىمۇ ئۇمىتسىزلەندۈرمىدى، مېنىڭدە ھازىرغىچە ساقلىنىپ كېلىۋاتقان باللىق چاغلىرىمدىنىڭدەك سېزىمنىمۇ ئېلىپ كېتەلمىدى. بەلكى بۈگۈنكە قەدەر دۆڭدىكى ئاشۇ قوش تېرىه كىنى ئاجايىپ تېرىهك، جانلىق تېرىهك دەپ ھەس قىلىمەن. ئۇ يەردە، تېرىهك يېنىدا مېنىڭ گويا بىر پارچە سېھرىي ئېينەك پارچىسىدەك باللىق چېغىم قالغان... ئوقۇشۇم ئاخىرىلىشپ، يازلىق تەتلى باشلىنىش ئالدىدا تۇرغان كۈنلەرde بىز ئوغۇل باللىار بۇ يەركە قاغا - قۇزغۇن ئۇۋىسىنى بۇزۇشقا كېلەتتۇق. ھەز قىتىم چۈقۈرىشپ، نىسقىرتىشپ دۆڭگە يېتىپ كەلگەن ۋاقتىمىزدا، گىگانت ئاق تېرىهك ھامان ئۆزىنىڭ سالقىن كۆلەڭىسى ۋە يوپۇرماقلىرىنىڭ سلىق شىلدەرىلىشى بىلەن بىزنى قارشى ئالغاندەك بولاتتى. بىز يالىئايدا كەپىسىزلەر بولساق بىر بىرىمىزگە ھە - ھۇ دىيىشپ، تېرىه كىنىڭ شاخلىرىغا يامىشپ چىقىۋە - لىپ، قاغا - قۇزغۇن پادىشالىغىدا. قاتىق بىر ئەنسىزچىلىك پەيدا قىلاتتۇق. توب - توب قاغىلار تىلىنى ئىشقا سېلىشپ بېشىمىزدا ئايلىستاتتى. بىزنىڭ بولسا، نەگە بارساڭ شۇ يەركە بارمامسەن، دىگەندەك ئۇلار بىلەن كارىمىز بولمايتى. بىز بارغانسىرى يۈقۈرى ئۆرلەيتتۇق - قاراڭلار، كم ھەممىدىن باتۇردىن، چاققانىكىن! - ئەڭ يۈقۈرسىغا چىقاتتۇق، يۈقۈرىدىن پەسکە قارىغىنىمىزدا، كۆز

ئالدىمىزدا سېھرىي يول بىلەن كۆرسىتلەگەندەك، يېرىدىنلا كەڭ -  
يورۇق، چەكسىز كۈزەل مەنزىرە پەيدا بولاتتى. يەۋە ئارلىك  
چوڭلۇغىدىن ھەيران بولاتتۇق، نەپەسمۇ ئالماستىن ھەرقايىسىمۇ  
ئىسىلىپ تۈرغان ئاچىماقتا ھاڭ - تاڭ بولۇپ قالاتتۇق، قاغا -  
قۇزغۇنلارنى ۋە قاغا - قۇزغۇن ئۇۋېلىرىنى ئېسىمىزدىن چىقىرىپ  
قوياتتۇق. كولخۇزنىڭ ئات قوراسىنى دۇنيا بويىچە ئەڭ چۈڭ قورا  
دەپ كەلگەن بولساق، بۇ يەردەن قارىغاندا ئادەتتىكى بىر كىچك  
لاپاستەكلا كۆرۈنەتتى. ئايلىنىڭ ئارقىسىدا يەنە ئۆزلەشتۈرۈلىمكەن  
يايلاق يېنىلىپ ياتاتتى ۋە ئۇ غۇۋا كۆرۈنگەن تۇماننىڭ ئىچىدە  
كۆزدىن غايىپ بولاتتى. بىز ئىلاجىنىڭ بېرىچە كۆزىمىزنى چۈچەك -  
تەڭ ئېچىپ، كۈلرەڭ بولۇپ كۆرۈنگەن يىراقلارغا قارايىتتۇق.  
نەتىجىدە بىز يەنە بۇرۇن خىيالىمىزغا كەلتۈرۈپ باقىغان نۇرغۇن  
يەرلەرنى، بۇرۇن بىلەمەيدىغان بىرمۇنچە دەريالارنى كۆرەتتۇق.  
بۇ دەريالار ئىنچىكە لېتىدەك ئۇپۇقتا يالىتراپ تۈراتتى. بىز تېرىەك  
شاخلىرى ئارسىدا يوشۇرۇنۇپ تۇرۇپ: بۇ دۇنيانىڭ ئەڭ چىتىمىدۇ  
ياكى بۇنىڭ سرتىدىمۇ باشقا بىر دۇنيا، باشقا بۇلۇتلار، يايلاقلار  
ۋە دەريالار بارمىدۇ؟ دەپ ئۇيلىشاتتۇق. بىز تېرىەك شاخلىرى  
ئارسىغا يوشۇرۇنۇپ تۇرۇپ ئاجايىپ شامال ئاۋازىغا قۇلاق سالاتتۇق،  
تېرىەكىنىڭ يوپۇرماقلرىمۇ سىلىق شۇرالاپ، كۈلرەڭ يىراقلاردا  
غايىپ بولغان ئادەمنى مەھلىسيا قىلارلىق، سىرلىق زىمنىغا گەپ  
قىلغاندەك بولاتتى.

تېرىەكىنىڭ شاۋقۇن - سۈرەنلىرىگە قۇلاق سالاتتىم، يېۈرىگىم  
ئاللىقانداق قورقۇش ۋە خوشاللىق تۈپەيلىدىن دۈپۈلدەپ سوقۇپ  
كېتەتتى، بۇ چەكسىز شۇئرلاش ئىچىدە. مەن مىڭلىغان چاقىرمى

پيراقلىقىكى يەرلەر توغرىسىدا ئۇيلاشقا تېرىشا تىتىم. شۇ چاغدا پەقەت بۇ يەرگە بۇ تېرىه كىنى كىم تىكىھن بولغىيتى؟ دەرەخ تىككۈچى ئىسى نامەلۇم كىشى جىرمى قويۇۋاتقان چېغىدا نىملەرنى ئۇيىلىغان، نىملەرنى دىگەن بولغىيتى؟ ئۇ كىشى بۇ يەرگە — دۆڭىگە جىرمى قويغان چېغىدا نىمە ئازىزۇ— ئۇمىستە بولغان بولغىيدى؟ دىگەننىلا ئۇيىلىماپتىكەنەمن.

نىمە ئۇچۇنكىن، كىشىلەر مۇشۇ تېرىهك قەد كۆتسىرپ تۇرغان يەرفى "دۇيىشەننىڭ مەكتىۋى" دەيتى. ئېسىمە، ئەگەر بىراۋ يۇتتۇرۇپ قويغان ئېتىنى ئىزدىمەكچى بولۇپ، ئۇچرىغانلىكى بىرسىدىن: "ھەي، سەن مېنىڭ تورۇق ئېتىمنى كۆردىڭمۇ؟" دەپ سوراپ قالغۇدەك بولسا، ئۇ كۆپ حاللاردا: "دۆڭىگە چىقىپ باق، دۇيىشەننىڭ مەكتۇننىڭ يېنىدا ئاخشام بىراۋ ئات بېقىپ يۈرگەن. شۇ يەرگە بېرپ قاراپ باق، بەلكىم ئېتىڭى شۇ يەردىن تېپپىالار- سەن" دەپ جاواپ بېرەتتى. بىزدەك ئوغۇللارمۇ ھىچبىر ئىككىلىنىپ تۇرمایلا چوڭ كىشىلەرنى دوراپ: "يۈرۈڭلار، ئاغىينىلەر، دۇيىشەننىڭ مەكتۇبىگە بارايلى، تېرىه كىنىڭ يېنىدا قوشقاچ قورۇيمىز!" دېيشەتتى. كىشىلەر ئۇتتۇرسىدا، بۇرۇن مۇشۇ دۆڭىدە بىر مەكتەپ بار ئىدى، دىگەن كەپ بار ئىدى. لېكىن بىز ئۇنىڭ ئىزناناسى- نىمۇ كۆرمىگەنمىز. كىچىك چېغىمدا مەن، بۇ مەكتەپنىڭ ئىزناناسىنى بولسىمۇ بىر كۆرسەم ئىدى، دەپ كۆپ ئۇيلاپ، ئۇ ياق- بۇ ياققا قارىغان، لېكىن ھىچنەنى تاپالىغان ئىدىم. كېيىنچە كىشىلەرنىڭ مۇشۇ تاقىر دۆڭىنى "دۇيىشەننىڭ مەكتىۋى" دىگىنىگە ھەققەتەن ھەيدى- دان بولۇپ، بىر قېتىم بىر نەچە بۇۋايدىن دۇيىشەن دىگەن ئادەمنىڭ كىم ئىكەنلىكىنى سوردىغان ئىدىم. بىر بۇۋايى پەرۋايسىزلا قولىنى

شىلتاپ كەپ قىلىپ بەرگەن:

— دۇيىشەن كىم دەمسەن؟ ئاشۇ ئاقساق قوي<sup>①</sup> دىكەن ئايىلدىكى  
ئاشۇ ئادەم-دە، تۇ تېبىخى هايات.

— بۇ كۆپ زامانلار بۇرۇن بولغان ئىش. تۇ چاغدا دۇيىشەن تېبىخى كوممۇنىستىك ياشلار ئىتتىپاقينىڭ ئەزاسى ئىدى. ئاشۇ دۆكىدە خەقلەر تاشلىۋەتكەن، تاختاتىي بىلەن توسىقان بىر مال قوراسى بار ئىدى، دۇيىشەن شۇ يەردە بىر مەكتەپ ئېچىپ، بالىلارنى تۇقۇتقان. شۇنداق بىر مەكتەپ بىنا قىلىنغاندىن كېيىن ئاشۇنداق ئىسمىمۇ بولغان. پاھ، تۇ يىللار قىزىق زامان ئىدى-دە! تۇ چاغلاردا كىمىكى ئاتنىڭ يايلىدىن تۇتۇۋېلىپ پۇتنى تۈزە ئىگىگە سالسلا، شۇ كىشى باشلىق بولۇپ كېتەتتى. دۇيىشەن ئاشۇنداق ئادەم ئىدى، تۇ نىمنى تۇйىلسا، دەرھال شۇنى قىلىشقا تۇتۇش قىلىپ كېتەتتى. بىلگۈنكى كۈندە تۇ قورادىن ھىچىنمه قالىمىدى، ئەقەللەسى بىرەر تاشنىمۇ تاپالمايسەن، ھىلىمۇ ياخشى ئۇنىڭدىن ئاشۇ نام قالدى...

مەن دۇيىشەننى ئانچە بىلمەيمەن. خېلى ياشانغان، ئىگىز، دوقا ماڭلايى، قويۇق قاشلىرى سائىگىلىغان بىر كىشلا ئېسىمە. ئۇنىڭ ئۆيى دەريانىڭ تۇ قېتىدا، ئىككىنچى ئەترەت جايلاشقان ئاشۇ مەھەللەدە ئىدى. مەن ئايىلدىكى چېغىمدا دۇيىشەن كولخوز مىرابى بولۇپ، ئەقتىدىن-كەچكىچە ئېتىزدا چېپىپ يۈرەتتى. گايىمدا كەت-مىنىنى ئىگەرگە قىستۇرۇپ، بىزنىڭ مۇشۇ كوچىدىن بۇتەتتى. ئۇنىڭ ئېتى، نىمە تۇچۈنكىن، ئىككىسەنگە ئوخشاش ئورۇق، پۇتلرى ئىنچىكە ئىدى. كېيىن دۇيىشەن قېرىپ كەتتى، كىشىلەر ئۇنى

① ئاقساق قوي — قەبلەنىڭ نامى.

پوچتىكەش بولۇپ كەتتى دىيىشەتتى. بۇ بىر خىل گەپ ئىدى، لېكىن مەسىلە بۇ يەردە ئەمەس. شۇ ۋاقتىكى چۈشەنچەمەدە، ئىتتىپاق ئەزىزلىرى خىزمەتتە قىزغىن، گەپ-سۆزدە دادىل مۇنەۋەۋەر چەۋەنداز، ئايىلدا جەڭكۈارلىغى ھەممىدىن كۈچلۈك ئادەملەر بولۇپ، مەجلىسلەرde قىزغىن پىكىر بېرىدىغان، لاغايلاپ يۈرىدىغان بىكار تەلتەرنى ۋە قانۇن-ئىتتىزامىنى بۇزغۇچى ئۇغرى-قاراچىم-لارنى كېزتىلەرde دادىل تەنقت قىلىدىغان كىشىلەر ھىسابلىناتتى. شۇئا يۈز-كۆزىنى ساقال باسقان، مېھرىۋان بۇ بۇۋاينىڭ بۇرۇن ئىتتىپاق ئەزاسى بولغانلىغىنى، يەنە كېلىپ تۇزىنىڭ ھىچقانچە بىلىمى يوق ئەھۋالدىمۇ — بۇنىسى ئادەمنى ھەيران قالدۇردىو — باللازىنى ئۇقۇتقانلىغىنى قانداق قىلىپ بولسىمۇ تەسەۋۇر قىلاڭ مايتىم. ياق، بۇ تەسىرنى كاللامدا ھەرقانداق قىلىپىمۇ شەكىللەز دۇرەلمەيتىم! راستىنى ئېيتقاندا، مەن بۇنى بىزنىڭ ئايىلدىكى نۇرغۇنلىغان دېۋايمەتلەرنىڭ بىرى دەپ ھىسابلايتىم. لېكىن ۋەقە رېۋايدەت ئەمەس ئىدى... .

بۇلتۇر كۆزدە، ئايىلدىن كەلگەن بىر تېلىگىرا مىسىنى ئالدىم. يۇرتداشلىرىم مېنى بىر يېڭى مەكتەپنىڭ ئوقۇش باشلاش مۇراسىمغا قاتنىشپ بېرىشكە تەكلىپ قىلغان ئىدى. بۇ كولخۇز تۇزى قۇرغان مەكتەپ. مەن دەرھال بېرىپ قاتنىشىش قارارىغا كەلدىم، چۈنكى بۇ بىزنىڭ ئايىل ئۈچۈن ئېيتقاندا ناھايىتى خوشاللىق بېغىشلىغۇچى بايرام ئىدى، بۇنداق چاغدا مەن ھەركىز ئۆيىدە ئولتۇرالمايتىم. مەن ھەتتا بىرنهچە كۈن ئاۋال يولغا چىقماقچى بولدىم. ئىچىمە ئۇ يەر-بۇ يەرنى ئارسلاپ كۆرەي، بىرقانچە يېڭى تېز سىزما سىزايى دەپ ئويلىغان ئىدىم. تەكلىپ قىلىنىغان مېھمانلار ئىچىدە

ئاكادىمىك سۇلايمانۋاًمۇ بار ئىكەن. ئۇلار سۇلايمانۋاًنىڭ بۇ يەردە بىر-ئىككى كۈنلا تۇرۇپ ئاندىن توب-تۇغرا موسكواغا كېتىلەغانلىرىنىڭ لىغىنى ئېيتتى.

بۇگۈنكى كۈنده داڭ چىقىرىپ كەتكەن ئايالنىڭ كىچىك، ۋاقتىدا ئايالنىڭ ئايىلىدىن شەھەرگە كەتكەنلىكى ماڭا مەلۇم ئىدى. مەن بىزنىڭ ئايىلىدىن ئادىمى بولۇپ قالغاندىن كېيىن ئاندىن ئۇ ئايال بىلەن تونۇشقا نىمىن. ئۇ قېرىپ قالغان، سېمىز، تاراب پارقىرىتىۋەتكەن چىچىنىڭ ئىچىدە ئاق چاچ ئىسمىر-چىمىر قىلىپ تۇرغان بىر ئايال ئىدى. بىزنىڭ بۇ مەشھۇر يېزىدىشىمىز ئالى مەكتەپتە پەلسەپىدىن دەرس بېرىدىغان پىروفېسىور ئىدى، ئاكادىمىمىيدىسمۇ خزمەت قىلاتتى، دائم چەتىئەللەرگە چىقىپ تۇراتتى. ئۇ ئالدىرىاش ئىدى، تۇنىڭ بىلەن ئۇچرىشىقا ماڭا پۇرسەت بولىغان ئىدى. بىراق، بىز قەيەردە ئۇچرىشىپ قالغان بولمايلى، ئۇ ھەر دائم بىزنىڭ ئايىلىنىڭ تۇرمۇشىغا تولىمۇ كۆڭۈل بۆلەتتى، يەنە كېلىپ چوقۇم مېنىڭ ئىشلىرىمغا ئۆز پىكىرىنى ئېيتاتتى، گەرچە پىكىرى ئىنتايىن قىسقا بولىسمۇ. بىر قېتىم مەن تۇنىڭغا:

— ئالتلۇناي سۇلايمانۋا، بىرەر قېتىم ئايىلغا بېرىپ يۈرەتداشلار بىلەن كۆرۈشكەن بولسىڭىز ئەجەپ ياخشى بولاتتى! ئايىلىدىئىلەرنىڭ ھەممىسى سىزنى بىلندۇ، سىز بىلەن پەخىرلىنىدۇ. لېكىن ئۇلارنىڭ سىزنىڭ ئەھۋالىڭىز توغرىلىق بىلىدىغانلىرى كۆپرەك ئائىلغان گەپلەر. شۇڭا بەزىلەر: ئۆزايىدىن بىزنىڭ ئالىممىز بىزنى تونۇمای-دىغان بولۇپ قالغان ئۇخشايدۇ، ئۆزى ئۆسکەن كۆركۈلەۋىنىڭ يوللىرىنى ئۇنتۇپ قالغان ئۇخشايدۇ، دەيدۇ، — دىدىم. — ئەلۋەتتە؛ بىر قېتىم بېرىپ كېلىدىغان ۋاقتىم بولىدى. —

ئالـتـؤـنـاي سـؤـلـايـمانـوـۋـا شـۇ چـاغـدا ئـانـچـە خـوشـال بـولـىـسـغان كـەـيـپـيـاتـتا  
كـۆـلـۈـمـسـرـەـپ قـويـغـان تـىـدىـ. — كـۆـرـكـۆـلـەـۋـگـە بـېـرـىـپ كـېـلىـمـەـن  
دـەـپ ئـۆـبـلـاـپ يـۈـرـگـىـلى خـېـلى ئـۆـزـاـق بـولـىـدـىـ، مـېـنىـڭ ئـۇ يـەـرـدىـن  
كـەـتـكـىـنـمـەـ بـەـك ئـۆـزـاـق بـولـۇـپ كـەـتـتـىـ. دـۇـرـۇـسـ، ئـايـلـاـدا تـۆـقـانـلـىـرـىـمـ  
يـوقـ، بـرـاقـ گـەـپ بـۇ يـەـرـدـەـ ئـەـمـەـسـ. مـەـن چـوـقـۇـم بـارـىـمـ، بـېـرـىـشـمـ  
كـېـرـەـكـ، ئـۆـزـ يـۈـرـتـؤـمـىـ ئـالـامـەـت سـېـغـىـنـىـپ كـەـتـتـىـمـ.

ئـاكـادـىـمـىـك سـؤـلـايـمانـوـۋـا ئـايـلـاـغا كـەـلـگـەـن چـېـضـداـ، ئـۇـقـۇـش باـشـلاـشـ  
مـۇـرـاسـمىـ باـشـلىـنـىـش ئـالـدىـدا تـۆـرـاـتـىـ. كـۆـلـخـۇـزـچـىـلـاـر دـەـرـىـزـىـدـىـن  
تـۆـنـىـڭ ماـشـىـنـىـنى كـۆـرـۈـپـلا خـۇـددـىـ بـۇـۋـىـسى بـۇـزـۇـلـىـغـانـ هـەـرـىـدـەـكـ  
كـۆـچـىـما چـىـقـىـشـتـىـ. تـۆـنـۇـيـدـىـغـانـلـارـمـۇـ، تـۆـنـۇـمـاـيدـىـغـانـلـارـمـۇـ، چـوـڭـلـارـمـۇـ،  
كـىـچـىـكـلـەـرـمـۇـ هـەـمـىـسـى ئـۆـنـىـڭ بـلـەـن قولـ ئـېـلىـشـپ كـۆـرـۈـشـمـەـ كـېـچـىـ  
بـولـاـتـىـ. ئـۆـزـايـدـىـن ئـالـتـؤـنـاي سـؤـلـايـمانـوـۋـا كـىـشـلـەـرـنىـڭ بـۇـنـچـىـلىـكـ  
قـىـزـغـىـنـ قـارـشـى ئـالـدىـفـانـلـىـغـىـنى ئـۆـيـلـىـغـانـ بـولـسا كـېـرـەـكـ، شـۇـڭـا مـەـنـ  
ئـۆـنـىـ سـەـل تـەـمـتـرـەـپ قـالـفـانـدـەـكـ هـىـسـ قـىـلـدىـمـ. ئـۇـئـىـكـىـ قـولـىـنىـ  
كـۆـكـىـگـە قـوـيـۆـپـ، كـىـشـلـەـرـگـە توـخـتـىـمـاي باـشـ لـىـتـشـتـىـپـ تـازـىـمـ قـىـلـپـ،  
كـىـشـلـەـرـ ئـارـىـسـىـدـىـن ئـارـان ئـۆـتـۆـپ سـەـهـىـنـىـكـىـ دـەـئـىـسـ مـۇـنـبـىـرـىـگـەـ  
كـەـلـدىـ.

ئـالـتـؤـنـاي سـؤـلـايـمانـوـۋـا هـاـيـاتـدا بـۇـندـاـق دـاغـ دـۇـغـلىـقـ خـاتـىـرـەـ  
يـغـىـنـلىـرىـغا بـەـلـكـمـ مـۇـشـ بـرـلا قـىـتـمـ قـاتـناـشـقـانـ ئـەـمـەـسـ، بـەـلـكـى ئـۇـ  
هـامـان كـىـشـلـەـرـنىـڭ قـىـزـغـىـنـ ۋـەـھـۆـرـمـەـتـ بـلـەـن قـارـشـى ئـېـلىـشـىـغا  
سـازـاـۋـەـرـ بـولـۇـپـ كـەـلـگـەـنـ. لـېـكـنـ بـۇـ يـەـرـدـەـ، مـۇـشـ ئـادـدـىـغـىـنـا بـېـزـاـ  
مـەـكـتـؤـىـدـەـ بـۇـ ئـىـسـقـىـقـىـ چـىـرـايـ يـۈـرـتـداـشـلىـرى ئـۆـنـىـ ئـالـامـەـتـ هـاـيـاـجـانـغا  
سـالـغانـ ئـىـدىـ، ئـۇـ ئـېـتـىـلـپـ چـىـقـىـپـ كـېـتـىـيـ دـەـپـ قـالـغانـ يـېـشـىـنىـ  
تـەـسـلىـكـتـەـ توـخـتـىـئـوـپـلـپـ تـۇـلـتـۇـرـاـتـىـ.

مۇراسىمدىن كېيىن پىئۇنرلار بۇ ھۆرمەتلىك ئايدالغا قىزىل  
گالستۇك چىكىپ قويىدى، گۈل تەقدىم قىلدى ھەممە ئالىتونايى  
سۇلايمانوۋا مېھمانلار دەپتىرىگە بىرىنچى بولۇپ ئىمزا قويىدى.  
شۇنىڭدىن كېيىن مەكتەپنىڭ ئىشتىن سرتقى كۆڭۈل ئېچىشى باش-  
لاندى. كۆڭۈل ئېچىش ناهايتى قىزىق، ناهايتى كۆڭۈللىك ئۆتتى.  
ئۇنىڭدىن كېيىن مەكتەپ مۇدرى بىزنى - مېھمانلارنى، مۇئەللەم  
ۋە كولخۇز ئاكتبىلىرىنى - تۆيىگە مېھمانغا چىلىدى.

بۇ يەردە، كۆپچىلىك ئالىتوناي سۇلايمانوۋانىڭ قاتىنىشپ بەرگەندە  
لىگە يەنە قىزىغىن ئالقىش ياخىراتتى. كۆپچىلىك ئۇنى زىلچا  
سېلىنغان تۆرگە تەكلىپ قىلىپ، تۈرلۈك يوللار بىلەن ئۇنىڭغا  
ھۆرمەت بىلدۈردى. خۇددى مۇشۇنداق سورۇنلاردا بولىدىغىنغا  
تۇخشاش، مېھمانلار بىلەن ساھىپخانىلار چاچقاقلىشپ، قەدەم  
كۆتىرىپ بىر بىرىنى تەبرىكلەشتى، سورۇن ئالامەت قىزىپ كەتتى.  
دەل شۇ چاغدا، شۇ يەرلىك بىر يىگىت تۆيىگە كىرىپ كەلدى - دە،  
ساھىپخانغا بىرمۇنچە تەبرىك تېلىگراممىسى بەردى. تېلىگراممىلار  
ئۇنىڭ قولىدىن بۇنىڭ قولىغا ئۆتۈپ تۇراتتى: بۇلار بىرۇنلىقى  
تۇقۇغۇچىلار ئۆز يۈرەتداشلىرىنىڭ يېڭى مەكتەپ ئاچقانلىغىنى  
تەبرىكلەپ ئەۋەتكەن تېلىگرامما ئىدى.

— هەي، بۇ تېلىگراممىلارنى دۈيىشەن بۇۋاي ئېلىپ كېپتەمۇ؟ —  
 سورىدى مۇدرى.

— ھەئە، — دىدى يىگىت، — يۈرەتداشلارنىڭ ئالدىدا ئوقۇپ  
بېرىش ئۇچۇن مۇراسىمغا ئۈلگۈر تۈپ كېلىي دەپ يول بوبى توخ-  
تماي ئاتنى قامچىلاب كەلدىم، دەيدۇ. بىراق بۇۋاي سەل كېچىكىپ  
قالغانلىغىغا بەكمۇ ئۆكۈندى.

— ئەمە تالادا تۇرۇپ نىمە قىلىدۇ، تېز چاقىر، ئاتىن  
چۈشۈپ ئۆيگە كىرسۇن!

يىگىت دۇيىشەنى تەكلىپ قىلىش تۇچۇن چىقىپ كەتتى. يېنىمدا  
ئۇلتۇرغان ئالتوناي سۇلايمانوۋا نىمە تۇچۇندۇر چۆچۈپ كەتتى،  
خۇسۇسەن غەلتە بولۇپ كۆرۈنگىنى ئۇنىڭ گويا بىرىدىنلا ئاللىقانداق  
بىرىنىمىنى ئەسلىپ كەتكەندەك، مېنىڭدىن كىشىلەر گېپىنى قىلدە.  
ۋاتقان دۇيىشەن دىگەن كىشىنىڭ كىم ئىكەنلىگىنى سۈرۈشتۈرگىنى  
بولدى.

— بۇ كولخۇزنىڭ پۇچتىكىشى، ئالتوناي سۇلايمانوۋا. سىز  
دۇيىشەن ئاقساقالنى تونۇمتكىم؟

ئۇ مۇجمىھل حالدا بېشىنى لىڭشتىتى. كېيىن ئەمدى ئورنىدىن  
تۇرایي دەپ تۇرۇشىغا، ئاتلىق بىر كىشى دەرىزىنىڭ يېنىدىن  
تاراسلىتىپ تۇتۇپ كەتتى. يىگىت كىرپ ساھىپخانغا:

— تەكلىپ قىسام ئۇنىمای كېتىپ قالدى. يەتكۈزۈدىغان خەتلرى  
بار ئىكەن، — دىدى.

— ئەمە خېتىنى توشۇۋەرسۇن، بۇ يەردە ئېلىپ قېلىشنىڭ  
هاجىتى يوق. كېيىن ئۇ چاللار بىلەن پاراڭلىشىدۇ. — بىرەيلەن  
نارازى بولغاندەك غودۇڭشىدى.

— ۋاي-ۋوي! سىز بىزنىڭ دۇيىشەنى بىلمەمسىزا! ئۇ تۈزۈمگە  
بەك رىئايدە قىلىدىغان ئادەم. ۋەزپىسىنى تۈگەتمەي تۇرۇپ ھىچنەگە  
بارمايدۇ.

— راست، ئۇ غەلتە ئادەم. تۇرۇشتىن كېيىن ئۇ بالنىستىن  
چىقىپلا (ئۆكرائىنادىكى چىغىدا) شۇ يەردە قېپتۇ. بەش يىلىدىن  
كېيىن قايتىپ كەلگەن. ئۇ ئۇلسەم تۇز يۈرۈمدا ئۇلىمەن دەيدىدۇ.

ئۆمۈر بوبىي مۇشۇنداق تەنها ياشاپ كەلگەن ئادەم - دەنەم بولسا بولسۇن، كىرىپ بىر دەم - يېرىم دەم ئۈلتۈرۈقىنىڭ  
چىقىپ كەتسە ئەجدەپ ياخشى بولاتتى - دە... بوبىتۇ، كىركىلى ئۇنىڭ سەنگىنى  
ئىغان بولسا مەيلى، - ساھىپخان قولىنى سىلكىدى.

- يولداشلار، ئېسىڭلىدىمۇ، بۇرۇن ھەممىمىز دۇيىشەن ئاچقان  
مەكتەپتە ئوقۇغان. - ئايىلدىكى ئەڭ ھۆرمەتلىك بىرەيلەن قولغا  
قەدەھ ئالدى. - لېكىن ئۇنىڭ ئۆزى ھەتتاڭى ئېلىپىدىكى ھەرپەر-  
نىمۇ تولۇق بىلمەيتتى. - گەپ قىلغۇچى كېپى مۇشۇ يەركە كەلگەندە  
كۆزىنى قىسىپ بېشىنى چايىقىدى. ئۇنىڭ پۇتۇن روھى - ھالستى بۇ  
ئىشنىڭ ھەم ئاجايىپ، ھەم كۈلكىلىك ئىكەنلىكىنى بىلدۈرەتتى.  
- ھە - ئە، ھە - ئە، راست شۇنداق ئىدى. - بىرنە چىچەيلەن  
ئۇنىڭ كېپىنى تەستىقلەشتى.

ئەتراپتىكىلەر قاقاقلىشپ كۈلۈشتى.

- بۇنىڭ دەپ يۈرۈدىغان نىمىسى بار! ئۇ چاغلاردا دۇيىشەن  
ھەرنىمە بىلەن ھەپلىشەتتى، بىز ھەممىمىز ئۇنى چىندىن مۇئەللەم  
دەپ قارايىتتۇق ئەمەسمۇ؟

كۈلکە توختىغاندىن كېيىن قولغا قەدەھ ئالغان كىشى سۆزىنى  
داۋاملاشتۇردى:

- قاراڭلار، هانا كىشىلەر كۆز ئالدىمىزدا بىر - بىرلەپ چوڭ  
بولۇۋاتىدۇ. ئاكادېمىك ئالتۇناي بولسا مەملىكەت بويىچە دائىلىق.  
بىز ھەممىمىز دىگۈدەك ئوتتۇرا دەرىجىلىك تەلىم - تەربىيە ئالدۇق،  
بىرمۇنچەيلەن ئالى دەرىجىلىك تەلىم - تەربىيە ئالدى. بۈگۈنكى كۈن-  
لۈكتە بىز يەنە ئۆزىمىز ئۆسکەن مۇشۇ ئايىلدا يېڭى بىر ئوتتۇرا مەكتەپ  
ئاچتۇق. بۇ تۇرمۇشنىڭ نەقەدەر تېز ئۆزگىرىۋاتقانلىغىنى بىلدۈردى.

بۇرتداشلار، قىنى، كۆركۈلەۋدىكى پەرزەنتلىرىمىزنىڭ زامانى-  
مىزدىكى ئىلغارلاردىن بولۇپ يېتىشىشى نۇچۇن قەدەھ كۆتىرەيلى!  
كۆپچىلىك دوستانه حالدا قەدەھ كۆتىرىپ تەبرىكلەشتى، كىشىلەر  
نۇتۇرسىدا يەنە پارالىق باشلىنىپ كەتتى، پەقەت ئالتناي سۇلايمان-  
نۇۋانىڭ يۈزى قىزىرىپ كەتكەن ئىدى، فىمە نۇچۇندۇر ئۇ ئىنتايىن  
خاۋاتىرىلىنىپ ئولتۇراتتى، قەدەھكە كالپۇگىنىلا تەككۈزۈپ قوياتتى.  
لېكىن پارائىغا چۈشۈپ، خوشاللىققا چۆمگەن كىشىلەرلا ئۇنىڭ  
روھى-هالىتىنى سەزەمەيتتى.

ئالتناي سۇلايمانووا نەچچە قېتىم سائىتىگە قارىدى. كېيىن  
مېھمانلار كۆچىغا چىققانىدا، مەن ئۇنىڭ كۆپچىلىكتىن ئاييرلىپ،  
تېرىق بويىدا تۇرۇپ دۆڭە تىكىلىپ قاراپ كەتكەنلىگىنى بايدىدىم،  
ئۇ يەردە بارا-بارا سارغىيىپ كېتىۋاتقان تېرەك شامالدا ئىغاڭلاب  
تۇراتتى. قۇياش نۇلتۇرۇپ كېتىۋاتاتتى، يەراقلارغا سوزۇلغان  
چەكسىز يايلاقنىڭ ساغۇچ چىتىدە غۇۋا نۇردىنى چېچىپ تۇراتتى،  
تېرەكىنى غۇۋا، سالقىن قىزغۇچ دەڭە بويىغان ئىدى.  
مەن ئالتناي سۇلايمانوۋانىڭ قېشىغا كەلدىم.

— هازىر تېرەك يوپۇرماق تاشلىدى، مۇبادا سىز كۈللەر تېچىلىپ  
كەتكەن باهاردا كېلىپ بۇ قوش تېرەككە نەزەر تاشلىسىڭىز نىمە  
دىگەن ياخشى بولاتتى-ھە، — دىدىم مەن.

— مەنمۇ شۇنداق ئۇيدا بولۇۋاتىمەن. — ئالتناي سۇلايمانووا  
نۇلۇغ كېچىك تىنسىپ بىر دەم جىم بولۇپ قالغاندىن كېيىن نۇز  
سۆزىگە قوشۇپ قويغاندەك دىدى. — شۇنى دىسىڭىزچۇ، ھەر بىر  
جانۋارنىڭ باهارىمۇ، كۈزىمۇ بولىدۇ.

ئۇنىڭ قۇرۇغان، كۆز چاناقلىرىنىڭ چۆرسىنى قورۇق باسقان

يۇزىدە ئاللىقانداق غەم-قايدۇغۇ ۋە خىيال ئۆلەگىسى ياتاتتى. نىمە ئۇچۇندۇر ئۇ پۇتۇنلىي ئاياللارغا خاس بولغان بىر ئېپلىك ئېچىنىش بىلەن ئاشۇ قوش تېرىكە قارايتتى. مەن بىردىنلا شۇنىڭ بايىسىدىمكى، مېنىڭ ئالدىمىدا تۈرگىنى ئاكادېمىك سۇلايمانوغا ئەمەس، بەلكى ئادەتتىكى، ئۆزىنىڭ خوشاللىغى بىلەن قايدۇسىنى راستچىلىق بىلەن بىلدۈرەلەيدىغان قىرغىز ئاپىلى-ئىدى. ئۆزايىدىن بىلمىلەك بۇ ئايال مۇشۇ تۇرقۇم ئۆزىنىڭ ياشلىق دەۋرىنى ئەسلەپ كەتكەن ئىدى، بۇ ياشلىق دەۋر، خۇددى بىزنىڭ ناخشىلىرىمىزدا ئېيتىلغاندەك، ئەڭ ئىگىز تاغ چوققىسىدا. تۇرۇپ چاقىرساڭمۇ جاۋاپ بەرمەيدىغان ياشلىق دەۋر ئىدى. ئۇ تېرىكە قاراپ تۇرۇپ، گويا بىرنىمە دىمەكچى بولغاندەك قىلغان ئىدى، بىراق كېپىن پىكىرىنى ئۆزگەرتىنەك، بىردىنلا قولدىكى كۆزەينىڭىنى تاقىدى.

— موڭۇوا پويىزى سائەت ئۇن بىردى مۇشۇ يەردەن ئۇّتەتتى، شۇنداقمۇ؟

— ھەئى، كەچ سائەت ئۇن بىردى.

— ئۇنداق بولسا، مېڭىشقا تەبىيار لانسام بولغۇدەك.

— نىمىشقا بىردىنلا ماڭدىغان بولۇپ قالدىڭز؟ ئاللىقانىي سۇلايدا مانووا، سىز بۇ يەردە بىرنهچە كۈن تۇرۇشقا ماقۇل بولغان ئىدىڭىز. يۈرەتىداشلار سىزنى ماڭغۇزمايدۇ.

— ياق، مېنىڭ ئالدىرىاش ئىشىم بار. ھازىرلا ماڭىمسام بولمايدۇ.

يۈرەتىداشلار قانچە توسىسىمۇ، قانچە ئەپسۇسلانىسىمۇ ئاللىقانىي قىلچە بوشاشمىدى.

بۇ چاغدا پايانىز ئەتراپنى كەچ پەردىسى چۆمكىگەن ئىدى.

كۆڭلى بىر قىسما بولۇپ قالغان يۈرتىداشلار ئۇنىڭدىن كېلەر قىتىم كەلگەندە بىر ھېپتە ياكى ئۇنىڭدىن ئۆزۈنراق تۇرۇشقا ۋەددە ئالغاندىن كېيىن، ئۇنى ماشىنسىغا چىقىرىپ قويىدى. ۋوڭزالغىچە مەن ھەمرا بولۇپ ياردىم.

ئىمە ئۇچۇن ئالتنىاي سۈلايمانووا بۇنداق ئۇپۇل-توبۇل قايتىپ كېتىدۇ؟ مۇشۇنداق كۈنلەردە يۈرتىداشلارنىڭ كۆڭلىسى قايتتۇرۇش توغرى ئەمەس ئىدى. يول بويى بۇنىڭ سەۋىئىنى بىرنەچچە قىتىم سۇرۇشتۇرۇپ باقايى دىگەن ئۇيدا بولدۇمۇ، لېكىن جۈرەت قىلالىم-دەم. بىھۆرمەتلىك بولۇپ قېلىشتىن ئەنسىرەپ ئەمەس، بەلكى بەرتىبر ئېيتىپ بەرمەيدىغانلىسى ماڭا مەلۇم ئىدى. ئۇ يول بويى كەپ قىلماي، چوڭقۇر خىالغا چۆكۈپ ئۆتكەن ئىشنى ئەسلىپ ئۆلتۈردى.

ۋوڭزالغا كەلگەندە، چىداپ تۇرالماي ئاخىر سورىدىم:

— ئالتنىاي سۈلايمانووا، روھى- كەپپىياتىڭىز ئانچە ياخشى ئەمەس، بىز سىزنى رەنجىتىپ قويىدۇقىمۇ ئىمە؟  
— ئۇ-ھۇ، نەدىكى كەپنى قىلىۋاتىسىز! ھەرگىز ئۇنداق ئوپ-لمىاڭ! مەن كەمدىن ئاغرىناتىم؟ ئۆزەمدىنلا ئاغرىنىشىم مۇمكىن. دۇرۇس، ئېھتىمال ئۆزەمدىنلا ئاغرىنارمەن.

ئالتنىاي سۈلايمانووا ئەنە شۇ تەرىقىدە كېتىپ قالدى. مەنمۇ شەھەرگە كىرىپ كەتتىم. بىرنەچچە كۈن ئۆتكەندىن كېيىن ماڭا ئۇنىڭدىن بىر خەت كەلدى. خەتتە ئۇزىنىڭ موسكۇادا تۇرۇندىغان ۋاقتىنىڭ پىلانلىغان ۋاقتىدىن ئۆزاقداراق بولىدىغانلىسى ئېيتىلغان ئىدى. ئالتنىاي سۈلايمانووا مۇنداق دەپ يازغان ئىدى:  
”ئۆزغۇن مۇھىم ۋە ئالدىراش ئىشم بولسىمۇ، لېكىن ئۇلارنى

قوپۇپ تۇرۇپ، ئالدى بىلەن سىزگە بۇ خەتنى يازماقچى بولدۇم... خېتىمە يازغانلىرىغا قىزىقىدىغان بولسىڭىز، سىزنىڭ بۇ ماتىرىيال لاردىن پايدىلىنىپ، مەن ئېيتقانلارنىڭ ھەممىسىنى كىشىلەرگە قادىلىق ئېيتىپ بېرىشنى تۈيلىنىپ كۆرۈشىڭىزنى سورايمەن. مېنىڭچە، بۇنى يۇرتىداشلىرىمىزلا بىلىشى كېرەك بولۇپ قالماستىن، بارلىق كىشىلەرمۇ بىلىشى، خۇسۇسەن ياشلار بىلىشى كېرەك. ئۆزاتق ئۇيىلانغاندىن كېيىنلا مۇشۇنداق پىكىركە كەلدىم. بۇ مېنىڭ كىشىلەر ئالدىدىكى ئىقرارمى. بىز ئۆزسەزنىڭ ۋەزىپىمىزنى ئادا قىلىشىمىز كېرەك. بۇ ئىشنى بىلىدىغانلار قانچە كۆپ بولسا، ۋىجدانىم مېنى ئېيپىلەيدىغان ئازاب شۇنچە ئاز بولىدۇ. مېنىڭ ئۇيىاتلىق ھالغا قىلىشىدىن ئەنسى- رىمەڭ، ھېچىنمىنى يوشۇرماڭ...“

بىرنەچىچە كۈندىن بۇيان ئاشۇ خەت توغرىسىدىكى تەسراتلار ئىچىدە ئايلىنىپ يۈرگەن بولساممۇ، ئالتوناي سۇلایمانۋاغا ۋاكالىتەن بۇ ھىكاينى سۆزلەپ بېرىدىغان بىرەر ياخشى چارسىنى زادىلا تاپالىمىدىم.

بۇ ۋەقە 1924-يىلى بولغان. ھە ئە، دەل شۇ يىلى...  
بۇگۈن كولخوز جايلاشقان ئاشۇ يەر شۇ چاغدا ڇاداق قەبلىسىدىن بولغان كەمبەغەللەر جايلاشقان بىر ئايىل ئىدى. ئۇ چاغدا مەن ئۇن تۆت ياشقا كىرگەنتىم، مەرھۇم دادامنىڭ بىر نەۋەرە ئىنسىنىڭ ئۆيىدە تۇراتتىم. ئاناممۇ يوق ئىدى.

پۇلى بار ھاللىق ئائىلىلەر كۆزدىلا قىشلاققا كۆچۈپ كەتسەن ئىدى. شۇنىڭدىن كېيىن ئۆزۈن ئۆتىمەي شىنپىل كېيىگەن ناتونۇش بىر يىگىت بىزنىڭ ئايلىغا كەلدى. بۇ شىنپىلنىڭ نىمە ئۇچۇن قارا سوکىندا

تىكىلگەنلىكىنى بىلەلىمكەنلىكىدىن بۇ شىنىل ئېسىمده قېپتىو. ھۆكۈمەت شىنىلىنى كىيىگەن بۇ ئادەمنىڭ پەيدا بولۇپ قىلىشى تاغ باغرىغا جايلاشقان بۇ كىچىككىنە خىلۋەت ئايىل تۇچۇن قالتس چوڭ ئىش ئىدى.

دەسلەپتە كىشىلەر تۇ ھەربىدە ئەپتىسەر بوبىتسەن، شۇڭا تۇ ئايىلىمىزغا باشلىق بولغۇدەك، دىگەن كەپلەرنى قىلىشپ يۈردى. كېيىن تۇنىڭ ھىچقانداق بىر ئەپتىسەر ئەمەس، بەلكى بۇنىڭدىن كۆپ يىللار ئىلگىرى ئاچارچىلىق بولغاندا بىزنىڭ ئايىلىدىن جان بېقىش كويىدا تۆمۈر يول تەرەپكە كېتىپ ئىز-دېرە كىسىز يوقاپ كەتكەن تاشتاتىپكىنىڭ ئوغلى ئىكەنلىكى مەلۇم بولدى. تۇ - تاشتاتىپكىنىڭ ئوغلى دۈيشەن بالسالارنى تۇقۇتۇش تۇچۇن بۇ يەركە مەكتەپ ئېچىشقا ئەۋە تىلگەندەك قىلاتتى.

تۇ كەملەردە "مەكتەپ" دەمسىز، "تۇقۇش" دەمسىز، بۇلارنىڭ ھەممىسى يېڭى ئاتالغۇ ئىدى، كىشىلەر تۇنىڭ ھەنسىنىمۇ ئانچە چۈشەنمەيتتى. بەزىلەر ھەر خىل-ھەر ياكىزا گەپ-سۆزلەرگە ئىشىدەتتى، بەزىلەر بولسا بۇ پۇتۇنلىي خوتۇنلارنىڭ يالغان-ياؤىداق كېپى دەپ قارايتتى. ئەگەر تېزلا يىغىن ئېچىلىمىغان بولسا، تۇلار مەكتەپ دىگەن نىمنى ئاللىقاچان تۇنتۇپ كەتكەن بولاتتى. تاغاممۇ بىر ھازاڭىچە غودۇڭىشپ يۈردى: "بۇ يەنە نىمە يىغىن بولغىيىتتى، تىرناققا توختىمايدىغان بىرنىمىڭمۇ يىغىن ئېچىۋېرىدىكەن، خەقنى تىش قىلغۇزمىي!" بىراق تۇ يەنلا ئېتىنى توقۇپ، تۇزىنى ھۆرمەت قىلىدىغان ئەرلەردىك، ئېتىغا منىپ بېرىپ يىغىنغا قاتناشتى. مەنمۇ، خولۇم - خوشىلىرىمىزنىڭ باللىرىمۇ تۇنىڭ ئارقىسىدىن باردۇق. ھەسرەپ - ھۆمىدەپ، ئادەقتە ئاممىئى يىغىن تۇتىكۈزۈلدىغان

دۆڭىگە كەلگەن ۋاقتىمىزدا، ھىلىقى قارا شىپىللەق، تاتارىپ كەتكەن يىگىت پىيادە كەلگەن ۋە ئاتلىق كەلگەن جىققىنا كىشىلەرنىڭغا ئالدىدا كەپ قىلىۋاتقان ئىكەن. بىز ئۇنىڭ گېپىنى ئائىلىيالماي چال بىردىنلا ئېسىگە كەلگەندەك ئۇنىڭ گېپىگە لوقىما سالدى.

— ھېي يىگىت، — دىسى ئۇ كىكەچلەپ، — بۇرۇن باللارنى موللىغا ئوقۇشقا بېرەتتى، سېنىڭ داداڭىنى بىز ھەممىمىز بىلىمىز، ئۇمۇ بىزگە ئوخشاشلا بىر گاداي، ئېيتقىنا، سەن قاچان موللا بولۇپ قالدىڭ؟

— مەن موللا نەممەس، ئاقساقال، مەن ئىتتىپاق نەزاسى، — دەپ جاۋاپ بەردى دۈيىشەن ئىتتىكلا، — بۈگۈنكى كۈنده باللارنى موللا نەممەس، مۇئەللىم ئوقۇتسىدۇ. مەن ھەربى سەپتە بىرنهچە كۈن ئوقۇغان، ئۇنىڭدىن ئاۋالمۇ بىرنهچە كۈن. مەكتەپتە ئوقۇغان. مەن مانا مۇشۇنداق موللا.

— ھە، بۇ...

— يارايسەن — ماختىغان ئاۋازلار كۆتىرنلىدى.

— نەھۋال مۇنداق: ئىتتىپاق تەشكىلاتى مېنى باللىرىڭلارنى ئوقۇتۇشقا نەۋەتتى. بىراق ئوقۇتۇش ئۈچۈن بىرەر جاي بولۇشى كېرەك. مەن مەكتەپنى ئاشۇ دۆڭىدىكى كونا ئات ئېغىلىغا قۇرماقچى بولدۇم، سىلەرنىڭ كۆپرەك ياردەم بېرىشىڭلارنى سورايمەن، نەلۋەتتە. سىلەرنىڭ بۇنىڭغا نىمە پىكىرىڭلار بار، يۈرتىداشلار؟ كىشىلەر ئارىسالدا بولۇپ تۇراتتى، كويى. ھەممەيلەن ياقا يۈرەتتىن كەلگەن بۇ بىرنىمە زادى نىمە قىلاي دەيدۇ؟ دىگەندەك كۆڭلىدە بىرنىمەلەرنى ئويلىشىپ تۇراتتى. كېيىن ساتىمقوىل دىگەن جىدەلخور

— كىشلەر ئۇنىڭچىك جاھىللېغىدىن ئۇنىڭغا جىدە لخور دىگەن لەقەم قويۇپ قويغان — ئاخىر جىمىجىتلىقىنى بۇزدى. ئۇ بايسلا ئىكەرگە جەينىڭىنى قويۇپ خەقىنىڭ گېپىگە قۇلاق سېلىپ تۇراتتى ۋە توختى. ماي "چىرت، چىرت" قىلىپ چىشىڭى ئارسىدىن تۈكۈرۈپ تۇراتتى. — توختىخىنا، يىرىت، — دىدى ساتىم قول گويا نىمىدۇر بىر نىمىنى چىنەۋاتقاندەك كۆزىنى قىسپ ئىنجىقلاب، — ياخشىسى نىمە ئۇچۇن مەكتەپ تېچىشىمىز كېرەكلىكىنى تېيتىپ باققىنا. — نىمە ئۇچۇن دىگىنىڭىز نىمىسى؟ — دىدى دۇيشەن ئالاقزادە بولۇپ تەمتىرەپ.

— توغرى! — دىگەن ئاواز ئاڭلاندى كۆپچىلىك ئىچىدىن. هايتى-ھۇيىت دىگىچە كىشلەر ئۇپۇر-توبۇر بولۇپ گۇددۇڭلىشپ كەتنى.

— قەدىمىدىن تارتىپ نەمكىگىمىزىگە تايىنسىپ كۈن كەچۈرۈۋاتىمىز، كەتمەنگە تايىنسىپ جان بېقىۋاتىمىز. بىزنىڭ ئۇرۇق - نەۋەلاتلىرىمىز مۇ شۇنداق قىلىدۇ. بىز خەت ئۇگىنىپ نىمە قىلاتتۇق؟ نەمەلدارلارلا ساۋاتلىق بولسا بولىدۇ، بىز دىگەن ئادەتتىكى پۇقرا تۇرساق. بىزنى نەخەق قىلمايلا قوي!

كىشلەر ئاستا-ئاستا جىم بولۇپ قېلىشتى.

— سىلەر ئۆز پەرزەنتلىرىڭلارنىڭ ئۇقۇشىغىمۇ قارشى تۇرامىسلەر؟ — ئۇيىلىمغان يەردەن بېرىلگەن بۇ سوئالدىن نىمە قىلارنى بىلمەي قالغان دۇيشەن كۆزىنى ئالماستىن ئەتراپتىكىلەرگە قارسغان ھالدا ئۇلاردىن سورىدى.

— نەگەر بىز قارشى تۇرساق، سەن بىزنى ذورلامىتىڭ؟ ئۇنداق دەۋر ئۆتۈپ كەتكەن. بىز ھازىر ئەركىن خەلقىمىز، قانداق ئۆتكى.

بىز كەلسە، شۇنداق ئۆتىۋېرىمىز!

دۇيىشەننىڭ يۈزىدە قان قالىمىدى، ئۇ تىترەپ تۇرغان قولى بىلەن ئىلىنىڭ ئەملىقىنىڭ ئەملىقىنىڭ ئېچىپ، يانچۇغىسىن توّت پۇكىلەنگەن بىر ئەملىقىنى ئېلىپ، ئىستىك ئېچىپ بېشىدىن ئىگىز كۆتەردى:

— بۇ گېپىڭلارچە سىلەر باللار تەلىم-تەرىبىيە ئېلىشى كېرەك دىيىلگەن، سوۋېت ھاكىمىيەتىنىڭ تامغىسى بېسلىغان بۇ ئالاقىغە قارشى چىقماقچىمۇ؟ بىراق، سىلەرگە يەر، سۇ، ئەركىنلىك بەرگەن كىم؟ كەپ قىلىڭلار، كىم سوۋېت ھاكىمىيەتىنىڭ قانۇنغا قارشى تۇرىدۇ، كىم؟ جاۋاب بېرىڭلار!

ئۇ "جاۋاب بېرىڭلار" دىگەن بۇ سۆزنى شۇ قەدەر يائىراق، شۇ قەدەر غەزەپ بىلەن ئېيتىكى، بۇ ئاۋاز خۇددى ئوقنىڭ ئاۋازىدەك، كۈز تېچلىغىنى بۈزدى؛ كۆيا بىر تال ئوق ئاۋازى جىلغىنى زىلىزىلگە كەلتۈرگەندەك قىقا ئەكس سادا چىقاردى. ھېچكىم كەپ قىلمىدى. كىشىلەر ئۇن-تىنسىز جىم تۇراتتى.

— بىز كەمبەغەللەر، — دىدى دۇيىشەن پەس ئاۋاز بىلەن، — ئۆمرىمىز بوبىي دەپسەندە قىلىنەدۇق ۋە خورلاندۇق. زۇلمەت ئېچىدە ياشاپ كەلدۇق. بۈگۈنكى كۈندە سوۋېت ھاكىمىيەتى بىزنى يورۇق-لۇقىنى كۆرسۈن، ئۇقۇسۇن، خەت يېزىشنى ئۆگەنسۈن دەۋاتىسىدۇ. بۇنىڭ ئۈچۈن باللارنى ئۇقۇتۇش كېرەك... دە...

دۇيىشەن بىرەر نەرسىنى ئۇمت قىلىپ گېپىنى توختاتتى. بۇ چاغدا بايىقى كورەك جۇوا كېيىگەن، دۇيىشەندىن سەن قاچان موللا بولۇپ قالدىڭ دەپ سوردىغان ئادەم چۈشەنگەندەك تەلەپپۈزدە كۈدۈڭلىدى:

— بولىدۇ، ئۇقۇتىمەن دىسەڭ ئۇقۇت، بىزدە نىمە بار ئىدى...

بىز قانۇنغا قارشى تۇرمایىمىز.

— براق مهن سلئردىن ياردەم تىلەيمەن. بىز ئاۋۇ دۆڭدىكى ئەسکى ئېغلىنى ياسىشىمىز، دەرياغا بىر كۆۋەرۈك سېلىشىمىز كېرەك، مەكتەپكە يەنە ئوتۇن كېرەك...

— تۇرۇپ تۇر، يىگىت، بەك چىچەنلىك قىلىپ كېتۈۋاتىسىن!

— دىدىي جاھىل ساتىمقول دۇيىشەننىڭ گېپىنى ئۇزۇپ تاشلاپ.

ئۇ چىشىنىڭ ئارسىدىن "چىرت" قىلىپ تۈكۈرۈۋېتىپ، ئاللىقادا داق بىرىنىمىنى چىنەۋاتىقاندەك يېڭىۋاشتن كۆزىنى قىستى.

— سەن پۇتۇن ئايىلدىكىلەرنى يىغۇرۇپلىپ "مەكتەپ ئاچىمەن!" دەپ داۋىرالڭ سېلىۋاتىسىن. ئۆزەڭىھە قاراپ باققىسا — يا كىيىشىك جۇواڭ يوق، يا مىنىشكە ئېتىڭ، تېرىغان ئالىقانچىلىك يېرىڭ يوق، يا قورادا باغلاغلق بىر ئىستىڭ! سەن زادى قانداق كۈن كەچۈرمەكچىسىن، قېرىندىشىم! باشقىلارنىڭ مېلسىنى ئوغربلاشنىڭ كويىدا بولۇۋاتامىسىن يا... براق بىزنىڭ بۇ يەردە مال يوق، مېلى بارلا راتقا كىرىپ كەتتى.

دۇيىشەن ئۇنىڭغا بىرنەچە ئېغىز قاتىقى سۆز بىلەن جاۋاپ بەرمەكچى بولدىيۇ، لېكىن ئۆزىنى تۇتۇۋېلىپ، پەس ئاۋازدا:

— ياخشى-يامان بولسۇن مەن بىرىسىپ كۈن كەچۈرمەن. ماڭا ماڭاش بېرىدۇ، — دىدىي.

— هە، بايىلا مۇنداق دىسەڭچۈ! — ساتىم قول قانائىت ھاسىل قىلىپ، كۆرەڭلىگەن ھالدا ئىگەرددە رۇسىنىپ ئولسۇرۇۋالدى. — ئەمدى ھەممىسى روشن بولدى. سەن، يىگىت، ئۆزەڭىنىڭ ئىشىنى ئۆزەڭ قىلىۋەر، باللارنى ئۇقۇتۇپ ماڭاشىڭىنى ئېلىۋەر. غەزىنىدە پۇل دىگەن جىق. ئۆزىمىزگە كەلسەك، بىزنى تېچ قوي، ھىلىسمۇ شۈكۈر، ئۆزىمىزنىڭ ئىشىمىزغا ئۆزىمىز يېتىشەلمەي كېتۈۋاتىمىز...

ساتىمۇلۇك گەپ قىلغاق ئېتىنىڭ بېشىنى بۇرداپ شۇيىكە فايىتى.

باشقىلارمۇ ئۇنىڭ ئارقىسىدىن تىكىۋەتتى. ئۇ يەردە قولىدا هىلىقىنى ئالاقينى تۇتقان ھالدا پەقهت دۇيىشەنلا تۇراتتى. بىچارە ھازىرىنىڭ ئۆزىنىڭ نەگە بېرىشىنەم بىلمەيتتى... دۇيىشەنگە ئىچ ئاغرىتىشقا باشلىدىم.

— قارا بۇنى، كۆزدىن يوقالىماي بۇ يەردە نىمە ھائۇپقىپ تۇرسەن! — مەن بۇرۇلۇپلا باللارنىڭ ئارقىسىدىن قوغلاپ كەتتىم. — ئېخ، ئۇلارمۇ ئەكتىشپ يىغىنغا كەلسە سېنىڭمۇ دوراپ كەلگىنىڭ نى! — تاغام يېنىمغا كېلىپ ماڭا قاراپ ۋاقىرىغانغا قەدەر دۇيىشەندىن كۆز ئۆزىمەي تۇرۇپ كېتىپتىمەن.

ئەتىسى بىز قىزلار دەريя بويىغا سۇغا كەلگەن ۋاقتىمىزدا دۇيىشەن بىلەن ئۈچرىشىپ قالدۇق. ئۇ قولىغا گۈرجهك، كەتمەن، پالتا ۋە بىر ئەسکى چىلەك ئالغان ھالدا پىياده ئۇ قاتقا كېتىۋاتاتتى.

شۇ كۈندىن باشلاپ ھەر كۈنى ئەتكىگەندە قاراسوکنا شىنبىل كىيىگەن دۇيىشەننىڭ بىر ئۆزىلا دۆڭدىكى تاشلىتىۋېتىلگەن ئېغىلىغا بارىدىغان يالغۇز ئاياق يولدا شۇ ئېغىلىغا قاراپ كېتەتتى. پەقهت كەچقۇرۇنلا دۆڭدىن چۈشۈپ ئايلىغا قاراپ ماڭاتتى. بىز دائىم ئۇنىڭ چوكى بىر باغلام شاخ-شۇمبا ۋە پاخال يۈدۈپ كېتىۋاتقانلىغىنى كۆرەتتۈق. كىشىلەر يېراق يەردەن ئۇنى كۆرۈشى بىلەنلا ئورنىدىن تۇرۇپ، قولى بىلەن ئاپتاپنى توساب. تۇرۇپ قارىغىنىچە ھەيران بولۇپ پاراڭ قىلىپ كېتەتتى:

— هوى، ئاۋۇ بىر دۆۋە نەرسىنى يۈدۈپ كېتىۋاتقان دۇيىشەن مۇئەللەممۇ؟ شۇ.

— ۋاه، بىچارە، تۇزايىدىن مۇئەللىكىمۇ ئاسان ئالۋاڭ ئەمەس  
تۇخشايىدۇ جۇمۇ.

— سەن ئاسان چاغلىغانمىدىڭ. قارىغىنا، يۈدۈگەن نەرسىسىنىڭ  
ئېغىرلىغىنى، خۇددى غوجامنىڭ ئۆيىدىكى يىللەقچىغا تۇخشاپ  
قېپتۇ.

— بىراق ئۇنىڭ گېپىگە قارىساڭ، ناھايىتى ئاسان!  
— ھىم، كەپ ئۇنىڭ قولىدا تامغا بېسىلغان بىر ئالاقىنىڭ بولغان  
لمىدىدا: كۈچ بۇندە شۇ ئالاقيدا.

بىر قېتىم بىز ئايلىنىڭ يۇقۇرىسىدىكى تاغ باغرىدىن تىزەك  
تېرىپ، قاپلرىمىزغا لىقىدە قاچىلاپ، قايىتىشىمىزدا سەل بۇرۇلۇپ  
مەكتەپكە باردۇق: مۇئەللىكىنىڭ ئۇ يەردە نىمە قىلىۋاتقانلىغىنى  
كۆركىمىز كەلگەن ئىدى. بۇ تام مۇيى بۇرۇن چوڭ بىر چارۋا  
ئىگىسىنىڭ ئېغلى ئىدى. قىشنىڭ كۈنى باي ھۆل-يېغىندا قالغان  
قۇلۇنلىغان بایتالارنى شۇ يەردە قوياتتى. سوۋېت ھاكىيىتى قۇرۇلـ  
غاندىن كېيىن باي باشقا ياقلارغا قېچىپ كەتكەچكە، ئېغىل ئاشۇ  
ھالدا قېلىپ قالغان، ئەتراپىنى قوراي، تىكەن بېسپ كەتكەن بولۇپ،  
بۇ يەرگە هيچكىم كەلمەيتتى. ئەمدىلىكتە بولسا، قومۇرۇپ تاشلىغان  
قوراي-لوىلىلار بىر تەرەپكە بىر دۆۋە-بىر دۆۋە قىلىپ دۆۋەسلەپ  
قويۇلغان بولۇپ، قورا پاكىز سۈپۈرۈلگەن ئىدى. تۇرۇلگەن، ھۆل-  
يېغىندا بۇزۇلغان تاملار قايىتىدىن ياساپ، سۇۋاپ، قويۇلغان ئىدى،  
تۇرۇلۇپ يانتۇ بولۇپ قالغان، قاغىزراپ يېرىلىپ كەتكەن، بىرلا  
گىرەدە سائىڭىلاپ تۇرىدىغان ئىشىك ياساپ قويۇلغان، پۇختا قىلىپ  
سېلىپ قويۇلغان ئىدى.

بىز قاپتىكى تىزە كلىرىمىزنى يەرگە قويۇپ، بىر دەم ھاردۇق

ئالماقچى بولدۇق، بۇ چاغدا تۇستى-بېشى لاي دويشىن ئىشىكىنى تېچىپ چىقىپ كەلدى. تۇ بىزنى كۆرۈپ ھېiran بولدى-دەرھال يەنە مۇلايمىلىق بىلەن كۈلۈمىسىرەپ، يۈزىدىكى تەرىنى تېرىتۈھەتتى.

- قىزلار، نەدىن كېلىۋاتىسىلەر؟

بىز تىزەك قاچىلانغان قاپنىڭ يېنىدا تۇلتۇرۇپ، ئالاقراەدە بولۇپ بىر بىرىسىزگە قاراشتۇق. دويشىن بىزنىڭ ئىزا تارتىپ گەپ قىلامايوأتقانلىغىسىزنى بىلىپ، بىزگە ئىلھام بەرگەندەك نەزەر تاشلىدى:

- قاراڭلارچۇ، تىزەك قېپىڭلار تۈزەڭلەردىن چوڭ تۈرىدۇ! باللار، مەيىەگە كېلىپ قاراپ بېقىڭلار، بۇ بەك ياخشى بولدى، سىلەر كەل- كۈسىدە مەشىدە تۇققىسىلەر. مەكتۇبىڭلارنىمۇ پۇتتۇرۇپ قويدۇق. باياتىن مەن بۇلۇڭغا مەشكە تۇخشاش بىرنىمە سالدىم، مورىمۇ چىقادىسم، قاراپ بېقىڭلارچۇ! ئەمدى قىشتا قالايدىغان تۇتۇن تەبىيارلانسلا بولىدۇ. بۇنىڭمۇ كارايتى چاغلىق، تەتراپتا شاخ-شۇم- بىلار جىققۇ. ئەمدى يەركە كۆپرەك پاھال ياتقۇزساقلالا تۇقۇش باشلاشقا بولىدۇ. ھە، قانداق، تۇقۇشنى خالامىسىلەر؟ مەكتەپكە كېلىشنى خالامىسىلەر؟

دوستلىرىمنىڭ تىچىدە چوڭراڭى مەن ئىدىم، شۇڭا مەن جاۋاب بەردىم:

- يەڭىم تۇنسا، مەن چوقۇم كېلىمەن.

- نىمىشقا تۇنىمايدىكەن، تەلۋەتتە تۇنايدۇ. سېنىڭ ئېتىنىڭ نىمە؟

- ئالتۇناي، - جاۋاب بەرگەچ كۆينىگىمنىڭ يېرىتىغىدىن كۆرۈ-

نۇپ تۈرگان تىزىمنى ئالقىنىم بىلەن ياتىم.  
— ئالتۇناي، بۇ ئىسىم ناھايىتى ياخشى ئىكەن. — ئۇ سەل  
كۈلۈمىسىرىدى، بۇ كۈلۈمىسىرىش شۇنچە يېقىملق ئىدىكى، ئىچ-  
ئىچىڭىدىن سۇيىنچە كېتەتتىك. — سەن كىمنىڭ بالىسى؟  
مەن جاۋاپ بەرمىدىم، مەن خەقنىڭ ماڭا ئىچ ئاغرتىشنى  
يامان كۆرەتتىم.

— ئۇ يىتىم، ئاغىسىنىڭكىدە تۈرىدۇ. — دوستلىرىم ئۇنىڭغا  
ئاستاغىنا ئېيتىپ قويىدى.

— ئەمسە مۇنداق بولسۇن، ئالتۇناي، — دىدى دۈيشەن يەنە  
ماڭا قاراپ كۈلۈمىسىرەپ، — باشقا باللارنىمۇ باشلاپ كېلىپ ئوقۇغۇن،  
ماقۇلمۇ؟ سىلەرمۇ، قىزلار، سىلەرمۇ كېلىڭلار.  
— ماقۇل، ئاغا.

— سىلەر مېنى مۇئەللەم دەڭلار. مەكتەپنى كۆرۈپ باقامىسىلەر؟  
كىرىڭلار، قورقماڭلار.

— كىرمەيلى، ئەمدى قايتايلى، قايتىدىغان ۋاقت بولۇپ قالدى.  
— بىز بىرئاز تارتىندۇق.

— بوبۇ، قايتىڭلار ئەمسە. كېيىن مەكتەپكە كەلگەن چېغىڭلاردا  
كۆرەرسىلەر. مەنمۇ كۈن پىتىپ كەتكىچە بىر قېتىم شاخ-شۇمبا  
ئېپكېلىۋېتىي.

دۈيشەن ئاغامىجا بىلەن بىر ئوغاقنى ئېلىپ دالىغا قاراپ كېتىپ  
قالدى. بىزمۇ تۈرنىمىزدىن تۈرۈپ، قاپلىرىمىزنى كۆتسۈپ ئايىغا  
قاراپ ئىتتىك-ئىتتىك مېڭىپ كەتتۈق. بۇ چاغىدا غىل-پال قىلىپ  
كاللامغا بىر ئوي كەلدى.

— توختائىلار، قىزلار، — دىدىم مەن دوستلىرىمغا ئۇنلۇك توۋلاپ،

— بىز بۇ تىزە كله رنى مەكتەپكە تۆكۈپ بېرىھىلى، شۇنداق قىلىساق،  
مەكتەپنىڭ قىشلىق يېقىلغۇسى كۆپرەك بولىدۇ.

— ئەمىسە بىز قۇرۇق قول قايتامتۇق؟ پاھ، ئەقلەنگى سېنىڭ!  
— قايتىپ بېرىپ يەنە تەرمەمدۇق.

— ياق، بەك كەچ كىرىپ كېتىدۇ، تۆيدىكىلەر تىلايىدۇ.  
قىزلار كېپىمكە كىرمەي تۇپۇل - توبۇل تۆپلىرىگە قايتىشتى.

شۇ كۈنى ئاشۇ بىر قاپ تىزە كىنى تۆكۈپ قويۇپ كېتىشىمكە قانداق  
كۈچ سەۋەپچى بولغانلىغىنى تاكى هازىرغىچە بىلمەيمەن. ئاشۇ قىزلار  
كېپىمكە كىرمىگەنلىكى تۇچۇن سەل ئاچچىقلەننېپ تۇز پىكىرمەدە چىڭ  
تۇردۇمۇ، ياكى كىچىگەمدىن تارتىپلا تىرادەم، ئارزویۇم قوبال  
كىشىلەرنىڭ تىل - ئاھانەتلەرى ۋە مۇشت - تېپىكلىرى ئارقىسىدا  
دەپنە قىلىپ كېلىنگەنلىكتىن، ئەملىيەتنە مەن تونۇمايدىغان بۇ كىشى  
گە - ئۇنىڭ قەلبىمنى ئىسىستقان كۈلۈمىسىرىشگە، ئۇنىڭ ماڭا بىلـ  
دۇرگەن ئىشەنچىگە، ئۇنىڭ يېقىملەق سۆزلىرىگە ئەملىي ھەركىتىم  
بىلەن جاۋاب بېرىشنى تۇشتۇمتسۇت ئېسىمكە كەلتۈرۈپ قالغانلىغىم  
تۇچۇنمۇ - بۇ ماڭا قاراڭغۇ. مېنىڭ بۈگۈنكى تەقدىرىم، ھەم شاتلىق -  
خوشالىق، ھەم ئازاپ - تۇقوبىت بىلەن تولغان پۇتكۈل تۇرمۇشۇم  
دەل ئەنە شۇ كۈندىن، ئاشۇ بىر قاپ تىزە كىتن باشلانغانلىغى ماڭا  
ئېنىق مەلۇم ئىدى ۋە مەن بۇنىڭغا ئىشىنەتتىم. چۈنكى مەن ئاشۇ  
كۈنى تۇرمۇمە بىرىنچى قېتىم قىلچە ئىككىلەنەستىن، قىلچە قورقا -  
ماستىن قىلىمەن دىگەن ئىشىمنى قىلىش قارارىغا كەلدىم ۋە قىلىدىم.  
دوستلىرىم كېتىشكەندىن كېيىن مەن دۇيىشەن مەكتەپنىڭ قايتىپ  
بېرىپ، قاپتىكى تىزە كىنى ئىشىكىنىڭ ئارقىسىغا تۆكۈپ قويۇپ دەرھال  
دۆڭدىن چۈشتۈم - دە، جىلغىنى بويلاپ يېڭىۋاشتن تىزەك تېرىشكە

باشلدىم.

ھەددىدىن تاشقىرى ئېشىپ كەتكەن غەيرىتىمنى ئىشلىتىدىغان يەر تاپالماي قالغاندەك نىشانىز يۈگۈرەيتىم، يۈرىگىم كويىا ھەممىدىن زور خىزمەت كۆرسەتكەن ئادەمنىڭكىدەك ئىچىمگە پاتماي ئۇيناقلايتى. قۇياشىمۇ خۇددى مېنىڭ ئىچۈن شۇنچىۋالا خوشاللىقا چۆمكەنلىكىمنى بىلىپ قالغاندەك ئىدى. ھەئى، مەن قۇياشنىڭ نىمە ئۇچۇن مېنىڭ شۇنچە يېنىڭ قەدەملىر بىلەن، شۇنچە ئەركىن - ئازادە يۈگۈرەۋاتقانلىغىنى بىلىدىغانلىغىغا ئىشىنەتىم. چۈنكى مەن كىچىككىنە بولسىمۇ ياخشى ئىش قىلغان ئىدىم.

قۇياش ئاستا - ئاستا پاتماقتا، لېكىن مەن ئۇنى ماڭا قاراپ تويءى، ۋاقتىنى ھە دەپ ئارقىغا سوزۇۋاتقاندەك، پېتىپ كەتكۈسى كەلمەيۈۋاتقاندەك ھىس قىلاتتىم. ئۇ مېنىڭ يۈلۈمىنى زىننەتلەپ بەردى: پۇتۇمنىڭ ئاستىدا قىپ-قىزىل، ھال ۋە قوڭۇر رەڭگە بۆلەنگەن، سەل قۇرۇغان كۈز توپرىسىغى ياتماقتا. قۇرۇغان چىغنىڭ ساقلى كويىا يەلپۈنۈۋاتقان يالقۇندەك ئەتراپتا ئۆسۈلغا چۈشكەن. قۇياش ئۇستى - ئۇستىگە ياماق چۈشكەن ئەسکى پاختىلىق چاپىنىنىڭ كۈمۈش ياللىغان تۈگىمىسىگە ئۇتنەك نۇرىنى چاچماقتا. مەن يەنلا توختىماي ئالغا قاراپ چاپماقتىمن، ئىچىمده كەڭ زىمنىغا، ئاسماңغا ۋە كۈز شامىلىغا: "قاراڭلار ماڭا! مەن نىمە دىگەن خوشال! مەن ئۇقۇيدىغان بولدۇم، مەكتەپكە بارىدىغان بولدۇم، يەنە كېلىپ باشقىلارنى باشلاپ بارىدىغان بولدۇم!..." دەپ توۋلايتىم.

شۇ حالدا قانچىلىك يۈگۈرۈمكىن، كېيىن بىردىنلا تىزەك تېرىشىم كېرەكلىكى ئېسىمگە كەلدى. ئىشىمۇ تازا قىزىق بولىدە كەن: ياز بويى بۇ يەر دە نۇرغۇن مال ئۇتلايتتى، ھەر قەدەمە

نۇرغۇن تىزەك بولاتتى، لېكىن نۇمدىلىكتە يەر يۇتۇپ كەتكەندەك تىزەك كۆرۈنمەيتى. تېھىتمال، مەن ياخشى قارىمىغاندىمەن ئەمەن ئۇ ياق-بۇ ياققا يۈگۈرسەمۇ ئۇچرىغان تىزەك يەنسلا ناھايىتى ئاز ئىدى. شۇ چاغدا مەن قاراڭغۇ چۈشكىچە قاپنى تىزەك بىلەن تولدۇرالى مايدىغانلىغىمنى ئويلاپ ئۆلگۈدەك قورقتۇم. چىغلىق تىچىدە يۈگۈرۈپ يۈرۈپ تەسىلىكتە يېرىم قاب تىزەك تەردىم. بۇ چاغدا كۈن پىتىپ، جىلغىغا تېزلا قاراڭغۇ چۈشكەن ئىدى.

دالىدا ھىچقاچان بۇنچىلىك كەچ قىلىپ باقىغان ئىدىم. قاراڭغۇ-لۇق پەردىسى ئادەمزات يوق، ھەممە ياق جىملەققا چۆككەن ئىدىرىلىققا يېلىغان ئىدى. قورقانلىغىمىدىن ئۆزەمنى پۈتۈنلىي ئۇنىتۇپ، قاپنى ئۆشىنەمگە ئارتىپ ئايىلغا قاراپ چاپتىم، بەكمۇ قورقۇپ كەتكەنلىگىمىدىن ۋاقىرىغىم، يىغلىخىم كېلەتتى. لېكىن، ھېر انەنکى، مۇبادا دۇيىشەن مۇئەللەم مېنىڭ مۇشۇنداق ئاجىزلىغىمنى كۆرۈپ قالسا نىمە دەر؟ دىگەن ئاڭسىز بىر ئۇي مېنى توستى. شۇ سەۋەپتىن، خۇددى مۇئەللەم راستلا ئارقىمدا ماڭا قاراپ تۇرغان-دەك، بۇزەمنى تولا ئارقىمغا قارىمايدىغان، يىغلاپ ۋاقىرىمايدىغان قىلىپ تىزىگىنلىدىم.

ھەسەرەپ-ھۆمىدەپ ئۆيىگە قايتىپ كەلدىم، بۇستى-بېشىم تەرلىگەن، چالىڭ-تۈزۈڭ ئىدى. ھەسەرگەن پېتىم بوسۇغا ئاتلاپ كەردىم. ئۇچاق بېشىدا ئولتۇرغان يەڭىم ئورنىدىن تۇرۇپ، رۇسلە-نىپ توب-تۇغرا ماڭا قاراپ كېلەتتى. ئۇ زالىم ھەم قوبال بىر خوتۇن ئىدى.

— نەگە يوقالدىڭ؟ — ئۇ ئالدىمغا كەلدى. تېجى بىرەر تېغىز گەپ قىلىپ بولغىچە ئۆشىنەمدىن قاپنى يۈلۈپ ئېلىپ بىر چەتكە

تاشلىدى. — كۈن بويى تەركىن تىزىگىڭ مۇشۇمۇ؟  
بايا مېنىڭ دوستلىرىم يوق بىرنىمىلەرنى دەپ بىرمۇنچە چىقىشى-  
تۇرغان ئىكەن.

— هۇي قارا مويلۇق ھايۋان! سېنى مەكتەپكە بارغۇزغان زادى  
نمە؟ نىمىشقا شۇ يەردە، ئاشۇ مەكتەپتە ئۆلمىسىن! — يەڭىم كاپىپدا  
قلېلىپ قولغىمىدىن تۇتۇۋېلىپ قاتىقق تارتتى. — ھە، يىتمە  
ئۇغلالاق! بۆزە مەڭىگۇ ئىت بولالىمайдۇ. خەقىنىڭ باللىرى نەرسىنى  
تۇيىگە توشۇسا، سەن تېخى سىرتقا توشۇسىسىن. مەكتەپكە بېرىپ  
باققىنا قېنى، مەكتەپكە بىر قەدەم يېقىنلىشىدىغان بولساڭ، پاچىغىنى  
چېقۇپتىمىن. سەن بۇ مەكتەپنى ياخشى ئېسىڭە تۇت...  
ھە دىگەندە، ئاغرىققا چىداب ئۇن چىقارماي تۇرددۇم. كېيىن  
ئۇچاققا خەشەك تاشلاپ، كۆك مۇشۇڭۇمنى سلاپ ئولتۇرغان چېغىمدا،  
كۆزۈمىدىن تارام-تارام ياشلار تۆكۈلدى... ھەر قېتىم يېغلىغىنىمدا،  
مۇشۇڭۇم كېلىپ تىزىمغا چىقىپ ئولتۇراتتى. يەڭىمەنىڭ تاياق  
زەردىسىدىن يېغلىغىنىم يوق، ئۇنىڭ قاغاشلىرىغا ۋە دۇمبالاشلىرىغا  
ئۆكىنلىپ قالغان ئىدىم. پەقة تلا يەڭىم ئەمدى مېنى ئۆلسىمۇ  
مەكتەپكە ئەۋەتمەيدۇ، دەپ شۇنىڭغا چىدىماي يېخلىدىم...

شۇنىڭدىن ئىككى كۈن ئۆتكەندىن كېيىن، ئەتسىگەندىلا ئايىلدا  
ئىتلار ھۇرۇپ، ئادەم ئاوازى ئائىلىنىپ قالدى. بىلسىك، دۈيشەن  
ئۆيمۇ-ئۆي يۈرۈپ باللارنى ئوقۇشقا يېغىپ يۈرگەن ئىكەن. ئۇ ۋاقتى-  
لاردا بىزنىڭ ئايىلدا كۆچەن نىمىش قىلىدۇ دەيسىز، دەرىزلىرى  
كېچىك-تار، كۈنىڭ نۇرى چۈشمەيدىغان قوڭۇر تام ئۆيلىر ئايىلدا-  
نىڭ ئۇ يەر-بۇ يېرىگە جايلاشقان ئىدى، ھەر كىم ئۆي سالىمەن  
دىگەن يېرىگە ئۆي سېلىپ ئولتۇزۇۋېرىتتى. دۈيشەن ۋارالاڭ-چۈرۈڭ

قىلىپ يۈرگەن بىر توب بالا بىلەن بۇ ھوپىلىدىن ئۇ ھوپىلىغا ئۆتۈپ  
يۈرگەن ئىكەن.

بىزنىڭ ئۆيىمىز ئايلىنىڭ چېتىدە ئىدى. يەڭىم ئىككىمىز سوقىدا  
تېرىق ئاقلاۋاتاتتۇق، ئاغام ھوپىلىدا ئورساغا كۆمۈلگەن بۈغىدaiيىنى  
ئېلىۋاتقان ئىدى، بازارغا ئېپپېرىپ ساتماقچى ئىكەن. ئىككىمىز  
بولساق، خۇددى سوقىدا ئىشلەيدىغان ئىشچىلاردەك، ھە دەپ تېرىق  
ئاقلاۋاتاتتۇق. مەن مۇئەللەم كېتىپ قالىغىيىدى دەپ پات-پات  
كۆز قىرىمىنى سېلىپ قوياتتىم. يەڭىمنىڭ مېنى مەكتەپكە ئەۋەتمەيدى-  
دىغانلىغىغا كۆزۈم يېتىپ تۈرسىمۇ، لېكىن نىمىدىندۇر ئۆمىتۋار  
بولۇپ، ھىچ بولىمسا مۇئەللەم مېنىڭ مۇشۇ ھوپىلىدا تۈرىدىغان-  
لىغىمىنى بىلىپ قالىسىكەن دەپ بىتاقەت بولۇپ كۈتەتتىم. "ئەي  
خۇدا، كېلىپ قالىسىكەن" دەپ خۇدادىن تىلەك تىلەپ تۇراتتىم.  
— سالام، يەڭىم، خۇدايمى سىلەركە مەددەت بەرسۇن! مانا ھەممىمىز  
سىلەركە مەددەت بېرىشكە كەلدۈق، قاراڭچۇ، بىز قانچىلىك ئادەم!  
— دەپ دۇيشەن چاچقاڭ قىلىپ يەڭىمەدىن ھال سورىدى، ئۇنىڭ  
ئارقىسىدىن بىر توب بالا ھوپىلىغا كىرسىپ كەلگەن ئىدى.

يەڭىم جاۋاپ ئۇرىنىدا خالار-خالىماسلا ھەم، دەپ قويدى،  
ئاغام بولسا بېشىنىمۇ كۈتەرمەستىن ئۇرىدا تۈرىۋەردى.  
دۇيشەن بۇ ھالغا پىسەنتىمۇ قىلىماي، ھوپىلىنىڭ ئۆتتۈرۈسىدا  
ياتقان بىر كۆتەككە كېلىپ ئۇلتۇرۇپ قولىغا قەغەز-قەلم ئالدى:  
— بۈگۈن مەكتىۋىمىزدە رەسمى ئۇقۇش باشلىنىدۇ. قىزىڭلار  
نەچچە ياشقا كىردى؟

يەڭىم جاۋاپىمۇ بەرمەي، سوقا دەستىسىنى "گۈرس" قىلىپ  
ئۇردى-دە، يەنە ئايلاندۇرۇپ-ئايلاندۇرۇپ قويدى. يەڭىمنىڭ

گەپ قىلغۇسى كەلمەي، سەپرايى تۈرگانلىغى ئىنىق ئىدى. نەمدى نىمە بولاركىن، دەپ ئىچىمە قورقۇپ تۇردۇم. دۇيشەن ماڭا بىر قارىدى ۋە كۈلۈمىسەرەپ قويىدى. مەن خۇددى ئۆتكەن قېتىمىقىدەك، چەكسىز يايراپ كەتتىم.

— ئالتنىي، نەچچە ياشقا كىرگەنسەن؟ — دەپ سورىدى ئۇ مېنىڭدىن.

مەن جاۋاپ بېرىشكە جۈرۈت قىلامىدىم.

— يېشى بىلەن نىمە ئىشىڭ بار، تېرىگاۋچىمۇ نىمە سەن؟ — دىدى غەزەپ بىلەن يەڭىم. — ئۇ مەكتەپكە بارمايدۇ. بۇنداق يىتىم ئوغلاقلارغا مەكتەپكە بېرىشنى نىمە قويۇپتۇ، تېخى ئاتا-ئانسى بار بالسلارمۇ ئوقۇمای يۈرۈپتۈغۇ. بىرمۇنچىسىنى يىغۇراپ سەنگۇ، شۇلارنى مەكتەپكە ئېپبېرىپ ئوقۇتۇۋەر، بىز بىلەن ئىشىڭ بولمىسۇن.

دۇيشەن ئىرغاپ ئۇرندىن تۇرۇپ كەتتى:

— بۇ گەپنى ئۇيلاپ قىلىۋاتامسىز؟ خوش، يىتىم بولسا نىمە بوبۇ؟ ياكى يىتىملەر ئوقۇمسۇن دىكەن قانۇن بارمۇ؟

— سېنىڭ قانۇن-پانۇنىڭ بىلەن ئىشىم يوق، مېنىڭمۇ ئۆز ئالدىمغا قانۇنوم بار، ماڭا ئاپساقلالىق قىلما!

— بىزدە پەقت بىرلا قانۇن بار. بۇ قىز سىزگە كېرەك بولما، بىزگە كېرەك. سوۋىت ھاكىمىتىگە كېرەك! بىزگە قارشى چىقسى-ئىز، ئوبىدان تەربىيە بېرىپ قويىمىز!

— سەن ئۆزەڭ كىمىسىن، كىم سېنى باشلىق قىلىپ قويىدى! — دەپ ئىككى قولى بىلەن بېلىنى تۇتۇپ ھەيۋە بىلەن ۋاقىرىدى يەڭىم. — بۇنىڭغا يېڭۈزۈپ-ئىچكۈزۈپ يۈرگەن مەن خوجايىنىلىق

قىلامدىمەن ياكى سەرگەر دانىڭ ئوغلى سەن سەرگەر دانمۇ؟!  
شۇ پەيتىتە بېلىكچە يالىچاچ بولۇۋالغان ئاغام ئوردىن چىقىغان ئەنلىكلىرىنىڭ  
بولسا، بىلمىدىم، ئىشنىڭ ئاقىۋىتى نىمە بولا ردىكىن. يەڭىگە مىنىڭ  
بۇ تۈبىدە ئاغامنىڭ ئەر كشى، خوجايىن ئىكەنلىكىنى پۇتۇنلەي ئۇنىڭ  
تۆپ. ھەر ئىشقا چېپىللىۋە ئىدىغانلىغىنى ئاغام ياقتۇرمایتى. شۇنداق  
پەيتىلەردە خوتۇنىنى ئۆلگۈدەك ئۇراتسى. بۇ قىتىمە ئۇنىڭ تازا  
زەردىسى قايىنىدى.

— ھېي، خوتۇن دەيمەن! — دەپ خوتۇنىنى تىللەغان پېتى  
ئوردىن سەكىرەپ چىقىتى، — سەن قاچاندىن بېرى بۇ تۇينىڭ چوڭى  
بولۇپ قالدىڭ؟! تو لا ۋالقلىما، ئىشىڭىنى قىل! ماڭ، تاشتانبېكىنىڭ  
ئوغلى، شالتاي-پالتاي دېيشىپ ئۇلتۇرما، ئېلىپ كېتۈھەر قىزنى،  
ئۇقۇق تامسەن، چوقۇق تامسەن، بىلگىنىڭىنى قىل! ماڭ، چىق بۇ يەردىن!  
— ھە، مۇنداق دىگىن، بۇنى مەكتەپتە يايىتىپ قويىساڭ، تۈيدىكى  
ئىشلارنى كىم قىلىدۇ؟ ھەممىنى يالغۇز مەنلا قىلاتىمە؟ — يەڭىم  
غەۋىعا كۆتىرىشكە باشلىدى.

لېكىن ئاغام ۋاقراپ ئۇنى توختاتتى  
— يۇم ئاغزىنى، گەپ دىگەن بىر!

ھەر يامانىڭ بىر ياخشىسى بار، دىگەندەك، بىرىنچى مەرتەم  
مەكتەپكە بېرىشىم توغرىسىدىكى ماجرا ئەنە شۇنداق بولغان ئىدى.  
شۇنىڭدىن بۇيان دۇيىشىن ھەر كۈنى ئەتمىگەندە هوىلىسمۇ-ھويلا  
يۈرۈپ، بىزنى مەكتەپكە ئېلىپ كېتەتتى.

بىرىنچى كۈنى مەكتەپكە بارغان چېخىمىزدا ئۇ بىزنى يەرگە  
سېلىنغان پاخال ئۇستىگە ئۇلتۇرغۇزۇپ، ھەر بىرىمىزگە بىردىن  
دەپتەر، قېرىنداش ۋە كىچىك تاختاي بەردى-دە:

— تاختاینى تىزىڭلارغا قويىشلار خەت يېزىشقا ئاسان بولىدۇ،  
— دەپ چۈشەندۈردى.

كېيىن تامغا يېپىشتۇرۇلغان بىر تۇرۇسىنىڭ سۈرتىنى كۆرسىتىپ:  
— بۇ كىشى لېنى! — دىدى.

لېنىنىڭ شۇ سۈرتى نۇمۇرۇايەت تېسىمە قالدى. كېيىن بۇ سۈرەتنى نىمىشىقىدۇر ھىچ يەردە تۇچراتىسىم، نۇزەمچە ئۇنى "دۇيشەنسىمان ئادەم" دەپ يۈرىمەن. لېنىن شۇ سۈرتىنە بىرئاز چوڭ كېلىپ قالغان كېيمىدە بولۇپ، ساقال - بۇرۇتلسى مۇسۇپ كەتكەن ئىدى. ياردىدار قولىنى بويىنىغا تېسىۋالغان، باستۇرۇپ كېيىگەن كېپكىسى ئاستىدىكى زېرەك كۆزلىسى تەمكىن حالدا ئالغا قاراپ تۇراتى. بۇ شەپقەتلىك، مېھرلىك كۆزلەر بىزگە: "باللار، كېلىچىكىمىزنىڭ قانداق پارلاق بولۇشنى بىلسەڭلار ئىدى!" دەپ تۇرغاندەك ئىدى. ئاشۇ خەيرلىك دەقىقىدە، نەزىرىمە، نۇ راستلا كېلىچىكىمىز توغرىسىدا خىيال سۈرۈپ تۇرغاندەك تۈيۈلغان ئىدى. دۇيشەن بۇ سۈرەتنى ئۇزاقتنى بېرى يېنىدا ساقلاپ كەلگەن بولسا كېرەك، نۇ سۈرەت ئادەتتىكى تەشۈقات قەغىزىگە بېسىلغان ئىكەن، كونراپ، چەتللىرى ئاندا - مۇئىدا يېرىتىلىپمۇ قېپتىكەن... مەك - تۈمىزىنىڭ توت تېميدا شۇ سۈرەتتىن باشقا ھىچ نىمە يوق ئىدى. — باللار، مەن سىلەرگە هەرب پ يېزىشنى، ئۇقۇشنى ۋە ھىسابىنى ئۇگىتىمەن، — دىگەن ئىدى شۇ چاغدا دۇيشەن. — نۇزەم نىمىنى بىلسەم، سىلەركىمۇ شۇلارنى ئۇگىتىمەن...

تېيتقاندەك، دۇيشەن بىلگەنلىرىنىڭ ھەممىسىنى ئايىماستىن، سەۋىر - تاقت بىلەن ئۇگىتىشكە باشلىدى. ھەر بىر سىمىزنىڭ يېنى - مىزغا كېلىپ، قەلەم تۇتۇشنى ئۇگىتىپ بولغاندىن كېيىن، بىر ئىشىتى

مېگەن گەپلەرنى زور ئىشتىياق بىلەن چۈشەندۈرۈپ، قۇلغۇمىزغا  
قۇيۇپ باردى.

يېزىلىغان نەرسىنى تۆزى تەسىلىكتە ھىجىلاپ ئوقۇيدىغان بۇ چالا  
ساۋات يىكىتىنىڭ شۇنداق ھەققى ئۇلۇغ ئىشقا بەل باغلەنلىغىنى  
ئۈيلىسام ھازىرمۇ ھەيران قالىمەن، ئاخىز ئۇنىڭ قولىدا بىرەر  
دەرسلىك، ھەتنى ئاددى ئېلىپىھەمۇ يوق ئىدى- دە! ئاتا- بۇۋىلىرى،  
يەتنە پۇشتى ساۋاتىسىز ئۆتۈپ كەلگەن بالىلارنى ئوقۇتۇش ئاسان  
كەپمۇ! تەبىنىكى، دۇيىشەننىڭ نە ئوقۇتۇش پىرۇگىرا مىسىدىن، نە  
ئوقۇتۇش ئۆسۈلىدىن خەۋىرى بولسا. دۇنيادا بۇنداق نەرسەلەرنىڭ  
بارلىغىنى بىلسەمەيتى ئۇ.

دۇيىشەن بىزنى بىلگىنچە، قولىدىن كەلگىنچە ئوقۇتى، تۆزى  
لازىمىلىق دەپ ھىسابلىغان نەرسىنى ئوقۇتۇۋەردى. ئۇنىڭ ساب  
كۆئىلىدىن چىققان غەيرەت- شىجائىتى بەھۇدە كەتمىدى، بۇنىڭغا  
ئىشەنچىم كامىل.

ئۇ غايىت زور خىزمەت كۆرسەقتى، لېكىن بۇ خىزمىتدىن  
ئۇنىڭ تۆزى خەۋەرسىز ئىدى. ھە، بۇ غايىت زور تۆھىپ ئىدى.  
ئىميشقا دىگەندە شۇ زامانلاردا ئايىلىدىن باشقا جايىنى كۆرمىگەن  
قىرغىز بالىلىرىنىڭ كۆز ئالدىدا، ئەگەر يېرىق- تۆشۈكلىرىدىن  
ئاتاش مۇمكىن بولسا، شۇ مەكتەپتە توپاتىن قۇلاق ئىشتىمىگەن،  
مىسىلى كۆرۈلمىگەن يېڭى دۇنيا نامايان بولدى.

لېنى ياشاپ تۈرگان موسكۇوا شەھىرى ئەۋلىيا ئاتىدىن، ھەتنى  
تاشكەنتتىنەمۇ بىرنه چەھەسسە كاتىلىغىنى، دۇنيادا تالاس ۋادىسى-  
دەك كېلىدىغان چوڭ- چوڭ دېڭىزلەرنىڭ بارلىغىنى، بۇ دېڭىزلەر دە

تاغدهك - تاغدهك پاراخوتلار يۇزۈپ يۈرۈدىغانلىغىنى بىز ئەنە شۇ يەردە بىلگەن ئىدۇق. بىلسەك، بازاردا سېتىلىدىغان كىرسىنلەرمۇ يەر ئاستىدىن قېزىپ چىقىرىلىدىكەن. خەلق بېبىپ، تۆزۈشىمىز ياخشى - لانغانىدا مەكتىۋىمىز دەرىزلىنى چوڭ، ئاپياق بىنادا بولىدىغانلىغىغا، باللارنىڭ پارتىلاردا ئولتۇرۇپ ئوقۇيدىغان بولىدىغانلىغىغا بىز ئەنە شۇ چاغدىلا ئىشەنگەن ئىدۇق.

ئانچە - مۇنچە ھەرپ تونۇغاندىن كېيىن، "ئاتا"، "ئانا"نى يېزىشنى بىلمسە كەمۇ، بىرىنچى بولۇپ يازغان سۆزىمىز "لىنىن" بولدى. - بىزنىڭ سىياسى ئېلىپىبەمىز "باي"، "كەمبەغەل"، "سوۋىت" دىگەن سۆزلەر ئىدى. دۇيشەن "ئىنقلاب" دىگەن سۆزنى بىر يىلدىن كېيىن ئۆكىتىمەن، دەپ ۋەدە قىلدى.

· بىز، بىر تەرەپتن، دۇيشەننىڭ گېپىگە قۇلاق سالاتتۇق، بىر تەرەپتن، خىيالىمىزدا، ئۇنىڭ بىلەن بىرلىكتە ئۇرۇش مەيدانلىرىدا ئاقلار بىلەن ئۇرۇش قىلغاندەك بولاتتۇق. لېنىن توغرىسىدا دۇيشەن خۇددى ئۇنى ئۆز كۆزى بىلەن كۆركەندەك ھايانچانلىپ گەپ قىلىپ كېتەتتى. ئۇنىڭ ئېيتقانلىرىنىڭ تولىسى، ئەلۋەتتە، ئۇلۇغ داهى ھەققىدە خەلق ئاغزىدا داستان بولۇپ يۈرۈگەن دىۋايەتلەر زامانلاردا دۇيشەننىڭ شاگىرتلىرى بولغان بىزلەر ئۇچۇن كۈندەك روشنەن ھەققەتلەر ئىدى.

بىر كۈنى ئاق كۆڭۈللىكلىك بىلەن:

- مۇئەللىم، لېنىن بىلەن قول ئېلىشىپ كۆرۈشكەن نىمۇسىز؟ - دەپ سورىغان ئىدۇق، مۇئەللىممىز بىر خىل بولۇپ باش چايقىدى:

— ياق، باللار، لېنىن بىلەن يۈز كۆرۈشۈش نىسىپ بولغان ئەمەس، — دەپ بىزنىڭ ئالدىمىزدا خىجالەت بولغاندەك خورسەنلىق قويىدى.

ھەر ئايىنىڭ ئاخىرىدا دۇيىشەن ئىش بىلەن يېزىغا پىيادە كېتەتتى ۋە ئىككى-ئۈچ كۈن ئىچىدە قايتىپ كېلەتتى.

شۇنداق كۈنلەرde بىز تۇنى تولىمۇ سېغىنىپ كېتەتتۇق. بىر تۇققان ئاكامىنى كۆتكەندەك، يەڭىگە سەزدۈرمەي، تېز-تېز ئارقا هوپىلىغا چىقىپ، يايلاققا ۋە يولغا قاراپ، مۇئەللىمنىڭ خورجۇن كۆتەرگەن قارسى كۆرۈفەرسىكىن، يۈرۈگەنى ئىللەتتىقۇچى تەبەسسۈمىنى قاچان كۆرۈمەن، مەرپەتلىك سۆزلىرىنى قاچان ئائىلارمەن، دەپ يولغا ئىنتىزار بولۇپ قارايتتىم.

دۇيىشەننىڭ شاگىرتلىرى ئىچىدە ھەممىدىن چوڭى مەن ئىدىم. شۇنىڭ ئۈچۈنمۇ ئوقۇشتا باشقىلاردىن ياخشىراق ئىدىم، لېكىن، نەزىرىمىدە، باشقا سەۋىئىمۇ يوق ئەمەس ئىدى. مۇئەللىمنىڭ ھەر بىر سۆزى، كۆرسەتكەن ھەر بىر ھەرىپى مەن ئۈچۈن تەۋەرەك ئىدى، مۇئەللىمگە ئىخلاسم زور ئىدى. شۇ سەۋەپىتنى، مېنىڭ ئۈچۈن، دۇنيادا دۇيىشەن ئەپەندىم ئۈگەتكەن نەرسىنى بىلىۋېلىشتىنمۇ مۇھىم نەرسە يوق ئىدى. ئۇنىڭ بەزگەن دەپتەرلىرىنى ئایاپ-ئاۋايلاپ تۇتاتتىم، شۇنىڭ ئۈچۈن ئوغاقنىڭ ئۈچى بىلەن يەركە، كۆمۈر بىلەن ئۈچاڭ بېشىغا، چۈپىق بىلەن قارغا ۋە چاڭ-تۆزاك كۆتۈرىلىپ تۇرغان يولغا ھەرپ ۋە سۆزلەرنى يېزىپ ئۈگىنەتتىم. يەنە كېلىپ دۇنيادا مېنىڭ ئۈچۈن دۇيىشەندىنمۇ بىلەلىك، دۇيىشەندىنمۇ ئەقلە-لىق كىشى يوق ئىدى. قىش كىرىپ قالدى.

بىرىنچى قار چۈشكىچە، دۆكىنىڭ شىلدىرلاپ نېقپ تۇرغان ئېرىقتىن قول تۇتۇشۇپ كېچىپ تۇتۇپ يۈرۈدۈق. كېيىن ئېرىقنىڭ سۈيى خۇددى پۇتنى كەسکەندەك ئاغرىتىدىغان دەرىجىنده مۇزلاپ، كېچىككىنە بالسلارنىڭ كۆزىدىن تاراملاپ ياش تۆكۈلە دەغان دەرىجىگە يەتتى. ئەمدى بالسلارنى كۆتىرىپ تۆتكۈزۈشكە توغرا كەلدى. دۈيشەن بىرىسىنى يەلكىسىگە منىدۇرۇپ، ئىككىنچە سنى قولىدا كۆتىرىپ ئېرىقتىن تۆتكۈزۈشتى.

شۇلاقىنى ھازىر ئويلاپ، كۆركەن كۆزۈمىڭىمۇ ئىشەنگىم كەلمەي قالدى. ئادەملەر شۇ ۋاقتىتا نادانلىغىدىنىمۇ ياكى ئەقلى كاتىلىق قىلغانلىغىدىنىمۇ، ئېيتاۋۇر، دۈيشەننى زاڭلىق قىلىپ كوللوشەتتى. بولۇپمۇ تاغدا قىشلایدىغان، پەقەت تۇن تارتىش تۇچۇنلا كېلىدىغان بايلار تېخىمۇ بەكرەك زاڭلىق قىلىپ كۈلۈشەتتى. تۈچىسىغا قوي تېرىنىسىن كېلىشكەن جۇۋا، بېشىغا سوّسەر قۇلاقچا كېيىپ، ئاستىدا سېمىز ئاسلىرىنى تۇينتىپ، كېچىك يېنىدا بىزگە دۈچكە لەگەن ۋاقتىلىرىدا ئۇلار دۈيشەننى مەسخرە قىلىشاتتى. ئۇلاردىن بىرى ئالدىدا كېتىۋاتقان ھەمەرىدىن بىرىسى قامچىسى بىلەن تۇرتۇپ قويۇپ:

— قارىغىنا، بىرىنى ھاپاش قىلىۋاپتۇ، بىرىنى كۆتىرىۋاپتۇ! — دەپ كۈلۈپ كېتەتتى.

ئىككىنچى بىرى بولسا پۇشقۇرۇپ تۇرغان ئېتىغا ۋاقىراپ تۇرۇپ: — ھم، ئىزا تارتىقىمىدىن بۇلەي دىدىم-دە، بۇنداق ئەمگەك چانلىغىنى بىلگەن بولسام، كېچىك خوتۇنلۇققا ئالاتىشكەنەن، — دەپ قوشۇپ قوياتتى.

شۇنداق قىلىپ ئۇلار قەستەن لاي چاچرىتىشىپ، قاقاقلاب

كۈلۈشۈپ تۇتۇپ كېتىشەتتى.

شۇنداق چاغلاردا بۇ نادانلارغا غەزىئىم قايىناب، كۆچۈم يەقىن ئاتلىرىنىڭ تىزگىنىدىن تۇتۇپ: "مۇئەللىمىمىزنى زاڭلىق قىلىشما! تۇيانسىز، ئەخىمەقلەر!" دەپ يۈزلىرىگە تۈكۈرگۈم كېلەتتى.

بىراق، نارەسىدە قىزنىڭ گىپىگە كىم قۇلاق سالاتتى دەيسىز. ئاچىچق-ئاچىچق كۆز يېشىمنى ئىچىمكە يۇتۇپ قېلىۋېرىتتىم. دۈيشەن بولسا بۇنداق ھاقارەتنى ئاڭلىسىغاندەك، بۇنداق سېسىق كەپلەرگە پەرۋامۇ قىلىپ قويىمايتتى. ئەكسىچە بىرەر قىزىق كەپ ياكى چاچقاق بىلەن بىزنى كۈلدۈرۈپ كېتىۋېرىتتى.

كۆۋۇرۇك سېلىشتىا ياغاج تېپىش تۇچۇن دۈيشەن ھەرقانچە ھەركەت قىلىسما بولمىدى. بىز كۈنى بىز مەكتەپتىن چىقتۇق، بالىلارنى تۇتسكۈزۈۋېتىپ، دۈيشەن بىلەن بېرىق بويىدا قىلىپ قالدىم. تۇتسۇش تۇچۇن بىز تاش ۋە چىمىدىن يول سالماقچى بولدۇق.

راتىنى ئېيتقاندا، ئايىلدىكىلەرنىڭ تۇزلىرى ئىنساپ قىلسا، شۇ يەرگە ئىككى-تۇچتنى تاش ئېپكېلىپ تاشلىسا، كۆۋۇرۇك پۇتۇپ قالاتتى، لېكىن ئۇ زامانلاردا ئوقۇشنىڭ مەنىسىگە ئەقلى يەتمىگەن خالايىق دۈيشەننى ئانچىكى بىر بىكارچى ئەپەندى دەپ بىلىشەتتى. چىدىساڭ ئوقۇت، چىدىمىساڭ بالىلارنى تۇيلىرىگە قايتۇرۇۋەت-تە، بىزنى تېچ قوي، دىگەندەك، ئات كېچىپ تۇتىدىغان يەرگە كۆۋۇرۇك سېلىپ تۇكەنمىگەن ئادەملەرنىڭ بىزنىڭ مۇشكۈلىسىزنى ئاسان قىلىش تۇخلاب چۈشىگىمۇ كەرمەيتتى! لېكىن، مەيىلى قانداق بولىسۇن، بىزنىڭ يۈرتاداشلىرىمىز بىر ئويلاپ كۆرسە بولاتتى: نىمە تۇچۇن باشقىلاردىن ئارتۇق بولسا ئارتۇقكى، لېكىن كەم يېرى

بولىغان، ئەقلى-ھۇشى جايىدا بۇ نەۋەرمان يېگىتىنىڭ شۇنچە ئازاپ-ئۇقۇبەت، خورلۇقلارغا قارىمای، تىرىشىپ-تىرىمىشپ ئۇلارنىڭ بالىلىرىنى ئۇقۇتۇپ، ئۇلارغا قولدىن كېلىشىچە ئىلىم بېرىۋاتقا نىڭ سەۋىئى ئىمە ئىدى؟

بىز شۇ كۈنى ئېرىققا تاش سېلىۋاتقان ۋاقتىمىزدا بىرىنچى قار چۈشكەن ئىدى. سۆڭەك-سۆڭەكتىن ئۆتۈپ پۇت-قولىمىزنى قاخشا تاقان مۇزدەك سۇدا دۇيىشەنىڭ يالىڭاياق بولۇۋېلىپ، چوڭ-چوڭ تاشلارنى كۆتىرىپ يۈرگىنىڭ تېخىچە ئەقلىم يەتمەيدۇ. ئېرىقنىڭ ئوتتۇرسىدا زورغا قەدم تاشلاپ كېتىۋاتىمەن، ئېرىقنىڭ ئىچىدە قىپ-قىزىل چوققا دەسىپ كېتىۋاتقاندەك بولاتىم. بىر كەمدە پاچىغىمنىڭ مۇسکۇلى تارتىشپ چىدىمماي كەتتىم، نومۇس كۈچىدىن يَا ۋاقراشنى بىلمەي، ياقىددىمىنى رۇسلىيالماي ئاستا سۇغا يېقىلىشقا باشلىدىم. دۇيىشەن دەرھال قولىدىكى تاشنى تاشلاپ، يۈگۈرۈپ كېلىپ مېنى كۆتىرىۋالدى-دە، ئېرىق بويىغا ئېپكېلىپ، شىنبىلغا ئۇلتۇرغۇزۇپ قويىدى. ئۇ بىر دەم كۆكۈرۈپ، كۈيۈشۈپ قالغان پۇتۇمىنى ئۇۋېلايتى، بىر دەم مۇزلاپ قېتىپ كەتكەن قولۇمىنى ئالقىنى بىلەن ئۇۋېلاپ، ئاغزىغا يېقىن ئېپكېلىپ ئىسىتىش ئۇچۇن توختىمای هودايىتى.

— بولدى. ئالىتوناي، مەشىدە ئۇلتۇرغۇپ ئىسىنىۋال، — دىدى ئۇ دۇدۇقلاب، — مەن ئۆزەم پۇتتۇرمەن... تاش تۆكۈلۈپ يول پۇتكەندىن كېيىن دۇيىشەن ئۆتۈگىنى كېيىپ ئۇلتۇرغۇپ، تىترەك ئولىشىپ كەتكەن ماڭا قاراپ كۆلۈمىسىنى، بۇ چاغدا مېنىڭ چاچلىرىم پاچپايغان ئىدى، سوغاقتا دىرىلىداب تىترەيتتىم.

— ئىسىپ قالدىڭمۇ، قىزچاق؟ شىنپىلىنى يېپىنىۋال، ھېبىمللى!

دىدى ئۇ ۋە بىرئازدىن كېيىن، — ئاشۇ چاغدا بۇ يەركە تېرىدەك قالماشقا دۇرۇپ كەتكەن سەنمدىك، ئالتۇناي؟ — دەپ سورىدى.

— ھە، — دىدىم مەن.

دۇيشەن تۈزى بىلەن تۈزى گەپلەشكەندەك: "تۈزەممۇ شۇنداق

دەپ ئويلىۋىدىم" دىگەندەك مىيىغىدا كۈلۈپ قويىدى.

تېخىچە تېسىمە، شۇ چاغدا ئىككى يۈزۈم ۋوتتەك قىزىپ كەتكەن ئىدى: بۇ ئەرزىمىگەن نەرسىنى مۇئەللەسىم بىلگەن ۋە تېسىم ساقلاپ يۈرگەن ئىكەن—دە! تۈزەمنى بەختىيار ھىس قىلدىم، بېشم ئاسماڭغا تاقاشقاندەك بولدى، دۇيشەنمۇ خوشال بولغانىمنى بىلدى.

— سادىغاڭ كېتەي، سۇپ—سۇزۇك بۇلىغىم، — دىدى ئۇ مېنى تەركىلىتىپ، — شۇنداق دانا قىزىسىنىكى... قولۇمدىن كەلسە، سېنى چوڭ شەھەرگە ئەۋەتىپ تۇقۇتسام. قالىتسى ئادەم بولۇپ يېتىشەر ئىدىك—دە!

شۇنداق دىدى—دە، دۇيشەن شارتىسا بۇرۇلۇپ ئېرىق بويىغا باردى.

ناشلار ئۇستىدىن شىلدەرلاپ ئېقىپ تۇرغان كۆپ—كۆك سۇ لېۋىدە ئىككى ئالقىنىنى بېشىنىڭ ئارقىسىغا قويۇپ، كۆكىرەك كېرىپ، تاغ ئۇستىدە تۈزۈپ يۈرگەن ئاق بۇلۇتلارغا تۇتكۇر كۆزلىرى بىلەن تىكىلىپ، خىيال سۇرۇپ تۇرغانلىغى تېخىچە كۆز ئالدىمىدىن كەتمەيدۇ.

شۇ چاغدا ئۇ نىمەلەرنى ئويلىغاندۇ؟ خىيالىدا مېنى راستلا چوڭ شەھەرگە ئوقۇشقا تۇزىتىۋاتامدىكىن؟ مەن بولسام دۇيشەننىڭ شىنېلىغا يۆكىنىۋېلىپ:

— ئاھ، دۇيشەن مۇئەللەم مېنىڭ بىر تۇققان

ئاکام بولۇپ قالغان بولسا، بويىسغا ئىسىلىپ ئەركىلەپ قاتىقىق-  
قاتىق قۇچاقلىشام، كۆزۈمىنى يۈمۈۋېلىپ، دۇنىيادا بارلىكى شرىن-  
شرىن كەپلەرنى شۇمۇرلاپ قۇلۇغىغا دىسىم! تېخ، خۇدایم، ئۇنى  
ماڭا بىر تۇققان ئاكا قىلىپ قويىساڭ نىمە بولاتتى! ” دەپ تىلىگەن  
ئىدىم.

شۇ چاغىدا بىز مۇئەللەمىمىزنى ئادەمگەرچىلىكى، ئاق نىيەتلەك-  
لىكى ئۇچۇنىمۇ، بىزنىڭ كېلىچىگىمىز توغرىسىدا باش قاتۇرغاز-  
لمىغى ئۇچۇنىمۇ مېھىر قويۇپ، تىزىزەت-ھۆرمىتىنى قىلغان بولساق  
كېرەك. بىزلەر كۆدەك باللار بولساقىمۇ، ئوييۇمدا، شۇ ۋاقتىلا شۇ  
ئىشلارغا ئەقلىمىز يېتىپ تۇراتتى. بولىسا، تىزىمىزغا كەلگۈدەك  
سو كېچىپ، شامالدا نەپسىمىز بوغۇلۇپ، قارغا كۆمۈلۈپ، شۇنچە  
ئۇزاق جايىغا - دۆڭىگە هەر كۈنى قاتىناب يۈرۈپ ئوقۇشقا بېرىشقا  
بىزنى كىم مەجبۇر قىلاتتى دەيسىز. مەكتەپكە ئۆز ئىختىيارىمىز  
بىلەن ھەۋەس قىلىپ باراتتۇق. ئوقۇشۇڭلارغا بارساڭلارچۇ، دەپ  
ھىچكىم بىزنى ھەيدىمەيتتى. بۇ مۇز ئېغىلدا يۈز - كۆزلىرىمىزنى قىرو  
بېسىپ، پۇت - قوللىرىمىز سوغادا مۇزلاپ قالىسىمۇ چىداب ئولتۇرات-  
تۇق. پەقتە مەشىنىڭ يېنىغا نۆۋەتلەشىپ كېلىپ ئىستىنۋالاتتۇق،  
قالغانلىرىمىز ئۆز ئۇرىنىمىزدا ئۇلتۇرۇپ، دۇيىشەنىڭ دەرسلىرىگە  
قۇلاق سېلىپ، ئوقۇش بىلەن مەشغۇل بولاتتۇق.

مانا شۇنداق قەھرتان قىش كۈنلىرىنىڭ بىرىدە، ئەمدى ئۇيلە-  
سام بىرىنچى ئايىنىڭ ئاخىرلىرى بولسا كېرەك، دۇيىشەن ئۆيمۇ - ئۇي  
كىرىپ بىزلەرنى يىغىدى - دە، مەكتەپكە باشلاپ كەتتى. ئۇ ئۇنچىق-  
ماي ماڭىماقتا، قاپاقلارى بۇرకۇت قانىتىدەك يىسغىلغان، رەڭى  
ئۇچكەن، يۈزى خۇددى قارا چۆيۈنده قۇيۇلغانسىدەك ئىدى. بىز

مۇئەللىمىمىزنى ھېچقاچان مۇنداق حالەتتە كۆرمىكەن تىدۇق،  
ئۇنىڭ ئەلپازىغا قازاپ بىزمو جىم ماڭدۇق: بىرەر كۆكۈلىنىڭ ئالى  
يۈز بەرگەنلىكىنى سېزىپ تۇراتتۇق.

ئادەتتە، يولدا قار دۆۋەسلەرىگە دۇچكەلگەندە دۈيشەن دائىم  
ئاۋال تۇزى يول تېچىپ ماڭاتتى، ئۇنىڭ كەينىدىن مەن ماڭاتتىم،  
باشقا باللار مېنىڭ كەينىدىن ماڭاتتى. بۇ قېتىمە دۆڭە چىقىپ  
كېتىپ بارىمىز، كېچىسى قار دۆۋەسلەنىپ قالغان ئىكەن، دۈيشەن  
يول ئاچقىلى ئالدىغا تۇتۇپ كەتتى. بەزىدە ئادەمنىڭ ئارقىسىدىنمۇ  
ئۇنىڭ ئەلپازىنى، كۆڭلىدىن نىمە كەپلەر تۇتۇۋاتقانلىغىنى دەرەل  
سېزىۋالغىلى بولىدۇ. شۇ چاغدىمۇ مۇئەللىمىمىزنىڭ بېشىغا تېغىر  
مۇسىبەت چۈشكەنلىكى سېزىلىپ تۇراتتى، نىمىشقا دىگەندە، تۇ  
بېشىنى تۆۋەن سېلىپ، تېغىر قەدمەم. تاشلاپ كېتىپ باراتتى: كۆز  
ئالدىمدا گاھى قارا، گاھى ئاڭ دەھشەت سېلىپ تۇرغانلىغى تېخىچە  
ئېسىمەدە: بىز غازدەك تىزىلىپ دۆڭە چىقىپ كېتىۋاتقىنىمىزدا، قارا  
شىنەل ئاستىدىن دۈيشەمنىڭ مۇكچىيەن قەددى كۆزگە كۆرۈندى،  
ئۇنىڭدىن يۈقۈرىسىدا ئاپياق قار دۆۋەسلەرى تۆكە ئوركىشىدەك  
كۆرۈنۈپ تۇراتتى، شامال قار دۆۋەسلەرنىڭ ئۇستىنى تۇچۇرۇپ  
تۇراتتى، ئۇنىڭدىنمۇ يۈقۈرىسىدىراق — سۇقتەك ئاپياق ئاسماңدا بىر  
قارا بۇلۇت قارا داغدەك كۆزگە چېلىقىپ تۇراتتى.

مەكتەپكە يېتىپ كەلگەن ۋاقتىمىزدا دۈيشەن مەشكە ئۇتمۇ  
قالىمىدى.

— ھەممىڭلار ئورنىڭلاردىن تۇرۇڭلار، — بۇيرۇدى تۇ.

ھەممىمىز ئورنىمىزدىن تۇردۇق.

— باش كېيمىڭلارنى ئېلىڭلار.

بىز ھەممىمىز ئىتائەتمەنلىك بىلەن باش كىيىملىرىمىزنى قولمىزغا ئالدۇق، ئۇ ئۆزىمۇ ھەربى سەپتن كېيىپ كەلسگەن قۇلاقچىسىنى ئالدى. بۇنىڭ سەۋىئىگە ئەقلىمىز يەتمەي تۈرپۈھەردۇق. كېيىن مۇئەللەمىمىز بوغۇلغان ئاۋازى بىلەن ئۆزۈپ-ئۆزۈپ گەپ باشلىدى:

— لېنىن ئالەمدىن ئۆتتى. ھازىر پۇتۇن دۇنيادىكى ئادەملەر ماتەمەدە، سىلەرمۇ ئۆز تۇرنۇڭلاردا تۇرۇپ، مانا بۇ سۈرەتكە قاراب ماتەم تۇرتۇڭلار. بۇگۈنكى كۈن ئۆمۈرۈۋايىت تېسلىلاردا قالسۇن. مەكتىۋىمىزنىڭ ئىچى خۇددى قارنىڭ ئاستىدا قالغاندەك جىم-جىت بولۇپ قالدى. ئىشىك-دەرىزىدىن شامالنىڭ ۋىژىلدىشى، شامال ئۈچۈرۈپ كەلگەن قارنىڭ شىترلاپ پاخال ئۆستىگە چۈشۈشى ئائىلىنىپ تۇراتتى.

ۋاراڭ-چۈرۈڭ قاپلىلغان چوڭ-كىچىك شەھەرلەر جىمپ، يەرۇ-كۆكىنى لەرزىگە كەلتۈرۈپ تۇرغان زاۋۇتلار سۈكۈتكە چۆمگەن، كۆمبۈرلەپ دالا-دەشتىلەرنى ياكىرىتسىپ تۇرغان پويىزلاز كەلگەن يېرىدە توختاپ، پۇتۇن دۇنيا ماتەم لىباسىغا بۇركىنىپ تۇرغان پەيتتە — مانا شۇ ماتەم سائىتىدە، كىچىك ئوقۇغۇچىلاردىن بولغان بىز، دۈيشەننىڭ شاگىرلىرى، مەكتەپ دەپ ئاتالغان، ھىچكىم بىلەيدىغان بۇ مۇزىدەك تېغلىدا مۇئەللەمىمىز بىلەن يانمۇ-يان غەمكىن قىياپەتتە سەپ تارتىسىپ تۇردۇق. لېنىن ئۆچۈن ھەممىدىن كۆپرەك كۆيۈپ-پىشقان، ئەڭ يېقىن بولغان كىشىلەر دەك ۋىدااش-تۇق. لېنىن بۇۋىسىز بولسا كەڭرەك كېلىپ قالغان ئاشۇ ھەربى كىيىمىدە، ياردىدار بولغان قولى بويىنىغا تېسىلغان حالدا ئاۋالقىدىن كلا تامغا تېسىلغان يېرىدە روشن، مۇلايسىم كۆزى بىلەن بىزگە قاراپ:

”باللار، كېلىچىگىلارنىڭ قانداق گۈزەل، قانداق پارلاق بولىدىغان لىغىنى بىلسەئلار ئىدى!“ دىگەندەك بولاتتى. ئاشۇ جىمەجىت دەقىقىدە، نەزىرىمىدە، دەرھەققەت ئۇ مېنىڭ كېلىچىگىمنى ئويلاپ تۇرغاندەك كۆرۈنۈپ كەتتى كۆزۈمگە.

كېيىن دۇيىشەن كۆز ياشلىرىنى قولى بىلەن ئېرتىتىدە:  
— مەن بۈگۈن يېزىغا ماڭىمەن. كومپارتىيىگە كىرىمەن. ئۇچ كۈندىن كېيىن قايتىپ كېلىمەن، — دىدى.

مۇشۇ ئۇچ كۈن، نەزىرىمىدە، تەبىئەتنىڭ ئەڭ ئاچچىق، ئەڭ قاiguولۇق كۈنلىرى بولدى. دۇنيادىن ئۆتكەن ئۇلۇغ زاتنىڭ ئورنىنى تەبىئەتنىڭ ئاللىقانداق زور كۈچى تولدۇرماقچى بولغاندەك، دەردى - ئەلىمىنى قەھرتان سوغاققا بېرىپ، كۈرۈلدەپ ئۇشقىرىتىپ، ئۆزىنى ئىشىك - دەرمىزه ۋە تاشلارغا ئۇرۇپ تىنچىمايتى.

بىزنىڭ ئايىل جىملىققا چۆكتى، پەسىلەپ چۈشكەن بۇلتalar ئارسىدا غۇۋا بولۇپ قارسى كۆرۈنۈپ تۇرغان تاغ - تاشلار ئاستىدا جىمپ قالدى. بوران - چاپقۇندا قىئىغىيىپ قالغان مورسلاർدىن ئۆزۈن - ئۆزۈن تۇتۇن چىقىپ تۇراتتى، ئادەملەر ئۆيىدىن چىقماي جىمپ قېلىشتى. ئەتراپتا بۆرملەر ھۆۋلاب قېلىشاتتى. كۆپ - كۈندۈزلىرىمۇ بۆرملەر قۇتراب، چوڭ يوللاردا ھۈرۈشۈپ يۈرىدىغان بولۇپ قېلىشتى. كېچىلىرى ئايىلغا يېقىن كېلىپ، چىشلەپ تارتقۇلايدىغان ھىچنسمە تاپالماي، تاڭ ئاتقىچە ھۆۋلاب چېپىشىپ يۈرۈشىدىغان بولۇپ قېلىشتى. مۇئەللەمىمىزدىن نىمىگىدۇر بىردىنلا خاۋاتىرىلىنىشا باشلىدىم. ئۇنىڭ ئۇچىسىدا شىنىلىدىن باشقا جۇۋا يوق ئىدى، مۇشۇنداق سوغاقتا ئۇ قانداق قىلىۋاتقاندۇ؟ دەپ ئەنسىرەيتىم. دۇيىشەن كېلە - دىغان كۈنى كۆڭلۈم غەشلىكتە ئۆتتى، ئۆزەمنى قويغىزۇدەك يەر

تاپالماي قالدىم. بىر دەم-بىر دەم ئىشىك ئالدىغا چىقىپ، قارىسى كۆرۈنەرسىكىن دەپ كۆزۈم تۆت بولۇپ تۇردى. جىممىجىت، ئاپياق قارغا پۇركەنگەن دالسا، ئادەمزات كۆرۈنسمەيدىغان يايلاقتا ئادەم تۇرماق ئادەمنىڭ سايىسىمۇ كۆرۈنمه يىتتى.

”كەچكە قالماي ئەتكەنرەك كېلىپ قالسىدى! سادىغاڭ كېتەي مۇئەللىم، بىز سىزنى تولا كۈتۈپ كەتتۈق، ئاڭلىدىڭىزمۇ؟ بەكمۇ كۈتۈپ كەتتۈق!“

لېكىن ئۇنسىز خىتاۋىسىغا دالىدىن ھىچبىر جاۋاب بولمىغاندىن كېيىن، يەڭىگەمگە چاندۇرماي تۇرۇپ يىغلاپمۇ ئالدىم. هە دەپ ئىشىك ئالدىغا چىقىپ-كىرىپ تۇرۇشۇم يەڭىگەمنىڭ جېنىغا تېگىپ كەتكەندىن كېيىن:

— ھەي شۇم، ئىشىكىنى تېج قويامىسىن، يوق؟ ماڭ يۈگۈر، ئۆيىڭىگە كىرىپ يېسەن ئىكىرىپ جىم ئۇلتۇر. بالىلارنىمۇ تازا مۇزلىتىۋەتتىڭ، ئۆلگۈر. ئەمدى ئۆيىدىن چىقىپ باققىنا قېنى! — دەپ قولى بىلەن ھەيىھ قىلىپ، مېنى ئۆيىدىن چىقارماي ئۇلتۇرغۇزۇپ قويدى.

قاش قارىيىپ قالدى، مۇئەللىسىمىزنىڭ كەلكەن-كەلىكىدىن بىخەۋەر ئۇلتۇراتىم. يۈرىگىم ئەنسىز تېپىچەكلىيەتتى. بىر دەم- بىر دەم ئۆزەمگە ئۆزەم تەسەلى بېرىسىمن: دۈيشەن ئايىلغَا قايتىپ كەلكەن بولسا كېرەك، قايتىپ كېلىمەن دىگەن كۈنى قايتىپ كەلىگەن ئىش بولۇپ باقىغانغۇ بۇ كەمكىچە. بىر دەم يەنە ئەنسىرەشكە باشلايمەن: بىتاب بولۇپ قالغان بولسا، مادارى كېتىپ، زورغا قەددەم تاشلاب كېلىۋاتقاندۇر، بوراندا قىلىپ، يولدىن ئىزىپ كەتسە قانداق قىلارمەن. يىپ ئىكىرىمەكچى بولىمەنۇ، قولۇم تىترەپ، يىپ ھىلىدىن-ھىلىغا ئۆزۈلۈپ تۇراتتى، بۇنى كۆرگەن يەڭىگەمنىڭ ئوغىسى

قاينايىتى:

— ساڭا نىمە بالا بولدى؟ ياغاچ بولۇپ قالغانمۇ نىمە قۇۋەڭدە دەپ ھومىيېپ، ھامان ماڭا لەنەتلەك كۆزى بىلەن قارايتى. بارا-بارا-باڭىچىدىيالماي قالدى، — ھەي تۇلۇم كۆرمىگەن، تۇر ئورنىڭدىن، سايقال بۇۋىنىڭ تاغىرىنى ئېپبىردەپ بەر، — دىدى.

خوشاللىغىمىدىن ئورنۇمدىن تۇرغىپ تۇرۇپ كېتىپتىمەن. دۇيشەن ئاشۇ سايقال بۇۋىنىڭ ئۆيىدە تۇراتى-دە. سايقال بۇۋى بىلەن قارتائىباي بۇۋامىنىڭ ماڭا يىراقراق تۇققانچىلىغى بار ئىدى. ئىلگىرى ئۇلارنىڭكىگە بارغىنىمدا، بەزىدە قونۇپسە قالاتتىم. يەڭىگەمنىڭ ئېسىگە شۇ نەرسە كەلدىمۇ، ياخودانىڭ ماڭا رەھى كەلدىمۇ، ئىش قىلىپ، تاغارنى قولۇمغا ئېلىپ تۇرغىنىمدا يەڭىگەم يەنە: — تولىمۇ جېنىمغا تېكىپ كەتتىڭ، ماڭ شۇ ياققا! ماقۇل كۆرۈش-سە، سايقالنىڭكىدە قونۇپ قال، يوقال كۆزۈمدىن...، — دەپ قوشۇپ قويىدى.

يۈكۈرۈپ هويلىغا چىقتىم، شامال باخشى ۋاقرىغاندەك تۇرۇپ پەسلەيتى، تۇرۇپ قاتىقق گۈكىرەپ، مۇزدەك قارنى لاۋىلداب يېنىپ تۇرغان يۈزلىرىمكە ئۇراتتى. تاغارنى قولتۇغۇمغا قىسىۋېلىپ، يېڭىلا دەسىلەگەن ئات تۇۋاقلىرى ئىزى بىلەن ئايىلىنىڭ نېرىقى چېتىگە قاراپ غۇيۇلداب چېپپ كەتتىم. كاللامدا بىرلا خىيال: ”كەلگەنمىكىن، مۇئەللەم كەلگەنمىكىن؟“

ھەسرەپ-ھۆمەپ يېتىپ باردىم، قارىسام، ئۇ يوق ئىكەن. ئىشىڭ ئالدىدا نەپسىم ئاغزىمغا تىقلېپ قاراپ تۇرۇپ قالغانلىغىمنى كۆرۈپ سايقال بۇۋى قورقۇپ كەتتى:

— ساڭا نىمە بولدى؟ نىمانچىلا يۈكۈرۈدۈڭ، تېچلىقىمۇ ئۇلار؟

— ھە، تېچلىق. مانا، تاغىرىڭىزنى تېپكىلىۋىدىم. مەشەدە يېتىپ قالسام مەيلىمۇ؟

— ھە، بالام، يېتىپ قال، چىراغىم... تۇھ، ساراڭ قىز! يۈرۈگىم قېپىدىن چىقىپ كېتىي دەپ قالدى دىسە! تۇزەڭمۇ كۈزدىن بېرى قاراڭىنى كۆرسەتىمى قويىدۇڭ. كەل، ئۇتقا يېقىن كېلىپ ئولتۇر، ئىسىسىنىۋال.

— قازانغا گۆش سال، كەمپىر، قىزىمىنى مېھمان قىل. دۈيىشدەن نىڭمۇ كېلىدىغان ۋاقتى بولۇپ قالدى.— دەرنىزه يېنىدا كونا پىمىسىنى ياماب ئولتۇرغان قارتائىباينىڭ ئاۋاازى چىقىتى. — ئاللىقاچان كېلىشى كېرەك ئىدى، ھە، مەيىلى، قاراڭغۇ چۈشكىچە كېلىپ قالار. تۇيىگە قايتاشىدا ئاتنىڭ قەدىمىمۇ ئىلداملىشىپ قالدۇ.

بارا-بارا دەرىزىلەر قاراڭغۇلىشىپ، تۈنۈمۇ يېتىپ كەلدى. يۈرۈگىم پايلاقچىلىق قىلىپ تۇرغاندەك، ئىتلار قاوشىش كەتكەندە، يا قۇلغىمغا ئادەم تاۋۇشى ئىشتىلگەندە بىر چۆچۈپ كېتەتتىم. لېكىن دۈيىشەندىن دېرەك يوق. ھىلىمۇ ياخشى، سايقال بۇۋى بىر مەھەل-گىچە تۇ يەردەن-بۇ يەردەن كەپ قىلىپ، ۋاقتىنىڭ ئۇتكەنلىكىنىمۇ بىلمەي قالدۇق. ئەنە كېلەر-مانا كېلەر، دەپ كۈتۈپ ئولتۇر ئۇپرىپ-تىمىز، قارىساق، يېرىم كېچىدىن تېشىپ كېتىپتۇ، كۈتە-كۈتە هارغاندىن كېيىن، قارتائىباي بوۋام:

— قوي ئەمدى، كەمپىر، تۇرۇن سال، ياتايلى. بۈگۈن كەلەيدۇ ئەمدى. كەچ بولۇپ كەتتى. باشلىقلارنىڭ نىمىسى كۆپ دىسىڭ، ئىشى كۆپ بولىدۇ، بىرەر ئىش بىلەن مەلکە بولۇپ قالغان بولسا كېرەك، بولىسا ئاللىقاچان كېلىپ بولا رىنى، — دىدى-دە، يېشىنىپ، ئۇرنىغا كىزىپ يېتىشقا تەييارلاندى.

ماڭا مەشىنىڭ ئارقىسىغا، بىر بۇلۇڭغا ئورۇن سېلىپ بەردى.  
كۆزۈمگە هېچ تۇيىقۇ كەلمىدى، بۇۋاينىڭ يۆتلى تۇتۇپ، تۇ يانىڭ  
بۇ يان ئۆرۈلۈپ، شۇئىرلاپ ئايىت ئوقۇپ ياتتى-دە، بىر مەھەلدىن  
كېيىن ئەنسىرىگەن ئادەمەدەك:

— تاي قانداقراقىن؟ خەق بىكاردىن-بىكارغا بىر تۇتام ئوت-  
چۆپ بەرمەيدۇ، سۇلۇنى بولسا پۇلغىمۇ سېتىۋالغىلى بولعايدۇ، — دەپ  
غۇددۇڭشىپ قويىدى.

قارتاڭبای بۇۋام بىرئازدىن كېيىن ئۇخلاپ قالدى. شامالنىڭ  
تۇشقۇرتىپ ۋېزىلدىشى كىشىنى تېچ قويىسىدى. شامال خۇددى تامدا  
پاپىاسلاپ يۈرگەندەك غۇددۇر-بۇدۇر پەنچىلىرى بىلەن تۇيىنىڭ  
تۇڭزىسىنى سلىغانىسەك قىلىپ، ئەينەكىنى چوقلايتتى. ھوپىلىدا  
شامال تامغا كېلىپ تۇزىنى ئۇرۇۋاتقىنى ئائىلىنىپ تۇراتتى.

بۇۋاينىڭ كېپى مېنى ئەنسىرىتىپ دەككە-دۇككىگە سېلىپ قويىدى.  
نەزىرىمەدە، دۈيشەن ھازىر يېتىپ كېلىدىغاندەك، تۇرقى خىيالىمىدىن  
نېرى بولماي، كۆز ئالدىمغا كېلىپ تۇرۇۋالدى، يالغۇز تۇزى دالدا  
نېمە ئەھۋالدا قالدىكىن، دىگەن ۋەھىمە يۈرۈگىمنى مۇجۇۋەردى.  
قانچە ئۇزاق ئۇخلىسىمكىن، ئۇشتۇمتوت نىمىدىنىدۇر بىرنىمىدىن  
چوچۇپ تۇيغىنىپ كەتتىم-دە، شۇ زامات ياستۇقتىن بېشىمنى  
كۆتەردىم. سوغاق، خۇنۇك ھالدا ھۇۋالىغان تاۋۇش قەيمەرلەردىندۇر  
چىقىپ ھاۋا بوشلۇغىغا تارقالدى، يەنە كېلىپ ھاۋادا قەيمەرلەردىندۇر  
توختىمای ئەكس ئېتەتتى. بۇرە ئاۋاازى! يالغۇز بىرلا ئەممەس،  
كۆپلىگەن بۇرسلەرنىڭ ئاۋاازى، بۇرسلەر تۇش-تۇشتىن ھۇۋالاپ،  
ھۇۋالىغان ئاۋااز شامالغا قوشۇلۇپ كەڭ يايلاققا تەكرارلىنىتتى، كاڭ  
نېرىدىن، گاڭ يېقىندىن ئائىلىنىتتى. بەزىدە خۇددى يېقىنلا بىر

يەردىن، ئايىلىنىڭ چېتىدىنلا ئاڭلىناتى.  
— بوران ۋىزىلداۋاتىدۇ، يەر يۇتقۇرلار، — دىدى موماي  
شۇيرلاپ.

بۇۋايى جىمجمەت قۇلاق سېلىپ ئاڭلىسى ۋە ئۇپۇل-توبۇل  
ئۇرنىدىن تۇرۇپ كەتتى:

— ياق- كەمپىر، بۆريلەرنىڭ ھۇۋالىشى ھىچبىر سەۋەپسەز ئەممەس!  
بىرىنىمىنى قولغلىشىپ يۈرگىنى. ئادەمنىمۇ، بىرەر يىلىقىنىمۇ نەيتاۋۇر  
بىرىنىمىنى قولشۇپلىشقان. ئاڭلىدىڭمۇ؟ خۇدايسىم ساقلىسۇن، يەنە  
بىزنىڭ دۈيشەن بولىسۇن! ئاخىر ئۇ ھىچنىمىگە پىسەنت قىلىمايدىغان  
تەفتەك- تە.

قارتاڭباي قاراڭغۇدا جۇۋەسىنى ئاختۇرۇپ ھولۇقۇپ قالدى.  
— چىرىغىنلىنى ياق، كەمپىر، چىرىغىنلىنى ياقساڭچۇ! خۇدا  
خەيرىنى بەرسۇن، تېزەك بول!

تىترەپ-قاختاپ، بىزمۇ ئالدىراپ ئۇرنىمىزدىن تۇردۇق، كەمپىر  
بىلەن چىراقنى تېپىپ ئۆيىنى يورۇتقىچە بۆريلەرنىڭ قۇتراپ ھۇۋالىشى  
تۈساتىتن توختاپ جىم بولۇشۇپ قالدى، گويا كۈچلۈك بىر قول  
كаниيىدىن چىڭ سققاندەك.

— يېتىشۋالدى، ئۆلگۈرلەر! — قارتاڭباي ۋاقىرىۋەتتى- دە:  
شۇ زاماتلا ھاسىسىنى ئېلىپ ئۆزىنى ئىشىككە ئاتتى، لېكىن دەل  
شۇ چاغدا ئىتلارنىڭ قاۋىغان ئۇنى ئاڭلاندى. كىمدىر قارنى غاچىرلە-  
تىپ دەرىزە يېنىدىن ئۇتتى، پۇتسىنى قاتىققۇققى، تاقەتسىزلىك  
بىلەن ئىشىكىنى ئۇردى.

تۆيىگە بولۇتسىمان مۇزدەك بىرىنىمە يىپۇرۇلۇپ كىردى. بۇلۇت  
تارقالغاندىن كېيىن قارساق، دۈيشەن تۇرۇپتۇ. يۈزىدە قان يوق،

تامدەك تاتىرىپ كەتكەن، ھەسرەپ، دەلەتكەن بوسۇغىدىن تۇتۇپ،  
تامغا بېقىن كېلىپ تايىنىپ تۇرۇپ قالدى.

— مىلتىق! — دۈيىشەن ھالسىزغان ھالدا ۋاقىرىدى.

بىز تۇنىڭ گېپىنى تۇقىغانىدەك گاڭىزراپ تۇرۇپ قالدۇق. كۆزى ئابىسى  
ئالدىمىنى قاراڭغۇلۇق بېسپ، چال - كەمپىرىنىڭ:

— قاراقيى، ئاق قوي بېشىكدىن سەدىقە! باهاۋىدىن ئەۋلىيا سېنى  
ئۆز پاناھىدا ساقلاپتۇ. سەنمىدىشك، بوتام؟ — دىگەن گەپلىرىنىڭ  
قۇلغىمغا كىرگىنىنى بىلىمەن.

— مىلتىق قېنى، مىلتىق، ئاتا! — دىدى دۈيىشەن تەكرارلاب.

— مىلتىق يوق، نىمە بولدۇڭ، نەگە ماڭىسىن؟

چال بىلەن كەمپىر دۈيىشەننىڭ پېشىدىن تۇتۇۋالدى.

— سوپىل بارمۇ؟

— سوپىلىنى نىمە قىلىسەن، ھىچ قاياققا بارمايسەن، تېسىڭ  
جايىدىمۇ، بالام؟ كىم بىلەن تەڭلەشمەكچىسىن، بىزگە رەھمىڭ  
كەلسۇن! — ھەر ئىككىيەن جاڭلۇرۇشقا باشلىدى.

بىردىنلا پۇتۇن ئەزايىم بوشىپ ماغدۇر سىزلىنىپ كەتكەندەك  
بولدى - دە، ئاستاغىمنا يوتقانغا كىرىۋالدىم.

— ئۇلگۇرەلمىدىم، ھويلىغا يېتىپ كېلىي دەپ قېلىۋىدىم، قوغلاپ  
يېتىشىۋالدى، — دەپ تېغىر خۇرسىنىپ قامچىسىنى بۇلۇڭغا تاشلىدى  
دۈيىشەن. — ئات يولدا كېلىۋاتقان چېغىدىلا مادارىدىن كەتكەن  
ئىدى، بۆرملەر قوغلاشتى، ئايىلغا ئاران چېپىپ كەلدىيۇ، كۇپ  
قلىپ يىقلىدى، شۇ ھامان ھەممىسى يوبۇرۇلۇپ كېلىپ تۇنىڭغا  
پېسىلىشتى.

— خۇدا سېنى بىر ساقلاپتۇ! ئات كەتكەن بولسا سەدىقە، ئات

يىقلىغان بولسا سېنىمۇ ئامان قويۇشمايتتى. ئەۋلىيا باهاۋىدىن قوللاپتۇ سېنى، ئاخىرى خىيرلىك بولسۇن. ئەمدى يېشىنپ ئوتقا يېقىرالق كەل. كەل، ئۇڭۇڭنى تارتىپ قويىاي، — دەپ قارتاڭبای بۇۋام سۈيۈنگىنىدىن دۈيشەننى قويۇشقا يەر تاپالماي قالدى.  
— ھەي، كەمپىر، نىمەڭ بار يەيدىغان، نىسىت، چاقغان بول.

ئۇلار ئوتقا يېقىن كېلىپ ئولتۇرۇشتى. شۇنىڭدىن كېيىن قارتاڭبای يېنىك نەپەس ئېلىپ، خۇرسىنپ قويىدى:  
— ھە، مەيلى، پىشانەڭگە يېزىلغىنى بوبىتۇ. ئۆزەڭمۇ نىمە ئانچە كەچ يولغا چىققانسىن؟  
— يېزىلىق پارتىيە كومىتېتىنىڭ مەجلىسى ئۆزاققا سوزۇلۇپ كەتتى، كەربىكى. پارتىيىگە كىردىم.  
— بۇ ئىشلەڭ ياخشى بوبىتۇ. شۇنداق بولغاندىن كېيىن ئەتكە ئەتكەندە ماشىڭ بولماسىدى؟ ئاخىر سېنى گەجگەڭدىن ئىستىرىپ، كەت، دىمىگەندۇ؟  
— مەن باللارغا بۈگۈن كېلىمەن دەپ قويغان تىدىم، — دىدى دۈيشەن، — ئەتكە ئەتكەندە دەرس بار.

— قارا، تەنەكلىگىڭى! — دىدى قارتاڭبای ئاچىچىغىدا تىزىغا ئۆرۈپ، بېشىنى چايقىپ، — تۆۋا، ئاڭلىساڭچۇ كەمپىر، باللارغا ۋەدە بېرىۋىدىم دەيدۇيا! شۇ ماڭىclarنى دەپ، خۇدا كورسەتمىسۇن، بىرەر پالاكىتكە ئۇچىرساڭ، ئۇ چاغدا نىمە بولاتتى؟ ئۆزەڭ نىمە دەۋاتىسىنۇي، ئۇيلاپ باققىنا؟  
— بۇنى مەن مۇقەددەس بۇرچۇم دەپ بىلىمەن، كەربىكى.  
بۇغۇ مەيلىغۇ، ھەر دائىم پىيادا بېرىپ، پىيادە كېلەتتىم، بۇ دۆرم

مېنى شەيتان ئازدۇرۇپ، يالغۇز ئىتىكىزدىن ئايىپ، بۇرلەركە خام تالاش قىلىپ بەرگىنىمى دىمەمسىز...

— بولدى، بۇ گەپنى قىلما، بالام! شۇ قىرچاڭغۇ ئاتقىمۇ تىلىڭ  
ئېلىپ ئولتۇرغىنىڭنى قارا، — دەپ قارتائىباي كىنايە ئارىلاش سۆزلەپ قويىدى. — ئۆمۈر بويى پىشانىمىزگە ئات پۇتۇلگەن ئەمەس بىزلەر-نىڭ، ئۇ سېنىڭ ئۇچۇن ئۆرۈملۈك بولسۇن. بۇگۈنكى كۈندە مېنىڭ ئارزو— ئارمانلىرىم يەودە قالمايدۇ، سوۋېت ھاكىمىيەتلا بولىدىغان بولسا، سادىغاڭ كېتىي، يەنە ئاتلىق بولۇپ قالىمەن...

— شۇنداق دىسەڭچۇ، چالىم، — دىدى سايقال كەمپىر يىغلامسى-رىغان ئاهاڭدا، — ئات سېنىڭدىن ئايلانسۇن... تامىغىنى ئىسىسىغا  
ئىچۈواڭ، بالام...

ئارىنى جىملەق باستى. بىرئازدىن كېيىن قارتائىباي خىال سۈرۈپ، تىزەك چوغۇنى تاتقلالپ تۇرۇپ گەپ باشلىدى:  
— قارىسام ئەس-ھۇشلۇق يىگىت كۆرۈنىسىن. بۇ كۆدەك باللارنى ئۇقۇتىمەن دەپ ئۆزەڭنى مىڭ بىر جاپا— مۇشەققەتكە دۇچار قىلىپ يۈرنىسىن. بۇنىڭدىن باشقا تۈزۈكىرەك ئىش تۈكىپ كەتكەنمۇ سائى؟ ئۆزەڭنى بۇنچىلىك خورلىمساڭ، ئۇنىڭدىن كۆرە بىرەرسىگە چوپانلىققا ياللانساىمۇ ئۇستى— بېشىڭ پۇتۇن، قارنىڭ توق بولاتتسىغۇ، ئاخىر...

— ئاتا، مېنىڭ ئۇچۇن جان كۆيدۈرۈپ، يۈرىگىڭىزنى ئېچىش-تۇرۇپ تۇرۇپسىز، بۇنى بىلسەن. ئەگەر شۇ ياش باللارمۇ سىزگە ئوخشاش ئۇقۇشنىڭ نىمە كېرىگى بار، ئۇقۇپ نىمە بولاردۇق، دەپ تۇرۇشسا، ئۇ ھالدا سوۋېت ھاكىمىيەتى ئۆزاق داۋام قىلالماي قالىدىغۇ. ئۆزىكىز سوۋېت ھاكىمىيەتنىڭ ئۆمرى ئۆزاق بولسۇن.

مۇستەھىكم بولسۇن دەۋاتىسىزغۇ! شۇ سەۋەپتىن بالا تۇقۇتۇشنى ئۆزەم تۈچۈن خورلۇق دەپ بىلمەيمەن. قولۇمدىن كەلسە، باللارغا كۆپرەك بىلىم بېرىلدىم، ئارمىنىم قالمايتى. ئاخىر، لېنىمۇ تېيتىقانغۇ...

— هە، مەنمۇ بىر گەپ قىلاي، — دىدى قارتائىباي دۇيشەننىڭ كېپىنى بوللۇپ ۋە بىرئازدىن كېپىن كېپىنى باشلىسىدى، — سەنغا قايغۇرۇپ يۈرۈۋاتىسىن. قېنى، كۆز يېشىڭ بىلەن لېنىنى تىرىلدۈرۈۋە ئالىساڭ ئىدى! قېنى ئەمدى دۇنيادا شۇنداق بىر كۆچ تېپىلسا ئىدى! يا بولمىسا سەن، باشقا ئادەملەرده دەرت قالمىدى، باشقا ئادەملەرنىڭ كۆڭلى سۇنۇق ئەمەس، دەپ تۇيىلامسىن؟ ئاخىر يۈرەك-باغرىمىز كۆپ كېتۈۋاتىدىغۇ! ئىلاجىمىز يوق-تە! تېتىدە باشقا بولسىمۇ، سىياسەتكە توغرا كېلەمەدۇ، يوقىمۇ، ئۇنىڭغا ئاتاپ كۈنىگە بەش ۋاق دۇئا قىلىپ يۈرۈۋاتىمەن. بەزىدە، دۇيشەن بالام، قانچىلىك قايغۇرۇپ كۆز يېشى قىلساقمۇ، بەربىر، پايدىسى يوقلۇغىغا ئەقلەم يېتىپ تۇرىدۇ. مەن قېرى شۇنداق دەپ قويدۇم: لېنىن خەلق قەلبىگە سىڭىپ كەتتى، دۇيشەن، ئەمدى ئۇ قاندىن قانغا، ئاتىدىن بالىغا تۇتۇپ، ئەبەدى ھايات ياشайдۇ...  
— تىلىگىڭىزدىن ئايلىنىاي، ئاتا، ھەق كەپىنى تېيتىتىڭىز. ئۇنىڭ ئۆزى دۇنيادىن تۇتكەن بولسىمۇ، لېكىن بىز لېنىن پەدىسىدە ياشايىمىز...

مەن ئۇلارنىڭ پارىڭىغا قولاق سېلىپ، گويا ئۆزاق يەرلەرنى ئاستا ئايلىنىپ كەلگەندەك بولدۇم. دەسلەپتە ھەممە ئىش گويا بىر چۈشتەك بىلىنىدى. دۇيشەننىڭ ئامان-ئىسىن قايتىپ كەلگەنلىگىڭ ئۆزەمنى ئۆزاققىچە ئىشەندۈرە لمىدىم. بىر مەھەلدىن كېپىن يۈرىگىم

خوشاللىققا تولۇپ تېشىپ، نەپىسىم بوغۇزىمغا سىغماي كەتتى. مۇشۇ خوشاللىق ئېقىمىدا مەس بولۇپ، ئۆزەمنى تۇتۇۋالاھاي ھۆڭرەك ئېتىپ يىغلاب كەتتىم. بەلكىم دۇنيادا مېنىڭدەك خوشاللىق بولغان كىشى بولىغىدى. بۇ چاغدا چال - كەمپىرىنىڭ كۆللىسىمۇ، گۈكىرەپ بوران چىقۇواتقان كېچىمۇ، ئايلىنىڭ بىر بۇلۇڭىدا قارتاك - بایينىڭ يالغۇز ئېتىنى چىشلەپ - تارتىپ، خام تالاش قىلىۋاتقان بىر توب ئاچ بۇريلەرمۇ، ھىچىنمه كۆزۈمگە كۆرۈنمهي قالدى. قەلب، ئىدراك، بۇتۇن ۋۇجۇدۇم ئالەمدەك چەكىسىز - پايانسىز، ئاجايىپ بەخت دەرىاسىغا غەرق بولغان ئىسى. يىغلىغىنىم ئاڭلىنىپ قالمىسۇن دەپ بېشىمنى يوتقانغا بۇركەپ، ئاغزىمنى قاتىقىق يۈمۈپ ياتتىم. لېكىن دۇيىشەن:

— بۇ يىغلاۋاتقان كىم؟ — دەپ سوراپ قالدى.

— ھە، ئالتۇناي، بايا قورقۇپ كېتىۋىدى، شۇڭا يىغلاۋاتىدۇ، — دىدى سايقال بۇۋى.

— ئالتۇناي؟ نىمە قىلىپ يۈرۈپتۇ بۇ يەردە؟ — دۇيىشەن ئۇرندىن تىرغىپ تۇردى، بېشىمغا كېلىپ تىزلىنىپ ئۇلتۇردى - دە، قولى بىلەن مۇرەمنى سىلىدى. — نىمە بولدۇڭ ئالتۇناي؟ نىمىشقا يىغلايسەن؟ مەن يىغامنى توختتالماي، يۈزۈمنى تام تەرەپكە تۇرۇپ، تېخىمۇ قاتىقىق يىغلاپ كەتتىم.

— ھە، ئاپياق قىز، نىمىدىن قورقتۇڭ؟ شۇنداقمۇ قورقامدىكەن؟ چوپ - چوڭ بولۇپ تۇرۇپ - ھە،... قېنى... ماڭا بىر قارىغۇنا! مەن دۇيىشەنىڭ بويىندىن چىڭ قۇچاقلىۋالدىم، كۆز ياشلىرىم بىلەن يۈيۈلغان، تۇتتەك يېنىپ تۇرغان يۈزلىرىمنى ئۇنىڭ يەلکى - سىگە قويىغان ھالدا ئۆزەمنى تۇتالماي ھۆڭرەپ يىغلاۋەردىم!

خوشاللىق مېنى خۇددى قارا كېزىكتەك چىڭ قۇچاقلىۋالغان ئىدى.  
تۇنى نېرى قىلىشقا مېنىڭدە مادار يوق ئىدى.

— ۋوي، ۋوي، قورقۇپ جېنى چېقىپ كەتكەنمۇ نىمە. كەمپىر،  
بۇنىڭغا بىر دەم سېلىپ قويسائىچۇ، كەل، تېززەك قىمىرىسىائىچۇ،  
دەپ قارتائىبايمۇ كىگىزدىن تۈردى.

ھەممىسى بىسەرە مجان بولۇپ كېتىشتى.

سايقال بۇۋى ئاللىقانداق ئايەتلەرنى تۇقۇپ، گايىدا يۈزۈمگە سۇ  
پۇركۇپ، گايىدا يەلكەمنى قېقىپ يۈرەتتىيۇ، تۇزىمۇ ماڭا  
قوشۇلۇپ يىغلايتتى.

تۇھ، ئەگەر ئۇلار يۈرىگىم خوشاللىققا تولۇپ تاشقانلىقتىن ئور-  
ندىن قوزغىلىپ كەتكەنلىگىنى بىلىشىه ئىدى، — بۇنى تەرىپىلەشكە  
ھالىم يوق ئىدى، راستىنى تېيتقاندا، ئاجىزلىقىمۇ قىلاتتىم — بەك ياخشى  
بولااتنى.

قىش داۋانىڭ كەينىگە تۇتۇپ كەتتى. ئاسماңدا كۆپ-كۆك  
باھار بۇلۇتلىرى تۇزۇشكە باشلىدى. ئىسىق هاۋا ئېقىمى مۇز ئېرىد-  
گەن، كۆپكەن تۈزلەئىدىن تاغ باغرىغا زىمىنغا باھار يېتىپ كەلگەنلىك  
خەۋرىنى ۋە سۇت ھىدىنى ئېلىپ كەلدى. قارلار ئېرىپ، تاغدىكى  
مۇزلارمۇ ئېرىپ، تاشقىن سۇلار تاغ يەلىلىرىدىن شىلدەرلاب  
ئېقىشقا باشلىدى، سۇلار قوشۇلۇپ، ھەممىنى خاراپ قىلغۇچى ئېقىمغا  
ئايلىنىپ، يالاپ كېتىلەكەن جىلغىسلاردა تىنلىسىز شاۋقۇنلارنى پەيدا  
قىلىدى.

ئېھتىمال، بۇ مېنىڭ بىرىنچى ئىللەق ياشلىق باھارىمۇر. مەيلى  
قانداق بولىسىۇن، ماڭا بۇ يىلىقى باھار ھەرقانداق چاغدىكىدىن

گۈزەل كۆرۈندى. مەكتىۋىمىزنىڭ يېنىدىكى دوگىدىن تۈلتۈئە تراپتىكى دالغا نەزەر تاشلىغىنىمدا، كۆز ئالدىمدا شۇ ھامان باش باھا ئىڭ تىستايىس يېقىملق مەنسىزلىرىسى نامايان بولاقتى. كەڭ زىمىرىنى غۇلچىنى كېرىپ، ئۆزىنى توختىتالماي تاغدىن قۇياش نۇرۇغا تەلىپوا نۇپ، يەڭىگىل، خىيالىي تۈتۈن قاپلىغان بىپايان دالا-قىرلا رغا غۇيۇل-داب يۈگۈرۈپ كېتسۋاتقاندەك بولاقتى، ئاللىقىدەرلەردىن ھاۋانى لەرزىگە كەلتۈرۈپ كىشىنگەن يىلقلارنىڭ ئاۋازى ئاڭلىنىپ تۇراتقى؛ ئاساندا كۈمۈش بۈلۈتلىرنى ئارىلاپ كىشىلەركە زوق بېرىپ ئۆتۈ-ۋاتقان تۇرنىلار يەر-كۆكە باھاردىن دېرىڭە بېرىپ، ئۆزاق سەپەركە ماڭغاندەك سەپ تارتىپ ئۆتۈشەقتى.

باھار كىرىشى بىلەن بىزلەرگىمۇ جان كىردى. ئويۇن-كۈلکىمىز كۆپىپ، مەكتەپتىن ئايىلغىچە بىر بىرىمىزنى قوغلىشىپ، قىيغىتىشىپ باراتتۇق. يەڭىگەمنىڭ بۇنىڭغا ئاچىچىغى كېلىپ، مېنى تىللايدىغان ھىچقانداق پۇرسەتنى قولدىن بەرمەي تىللايتتى:

— ھەي شۇم، نىمە سەكىرەپ-قىيغىتىپ يۈرسەن. ئولتۇرۇپ قالغان قېرى قىز، يۈرۈشىڭىنى قارا، يا قېرى قىزلىقنى بويىنۇڭغا ئالماقچىمۇ سەن؟ سەن دىمەتلەك قىزلاр ئاللىقاچان ئەرگە تېگىپ، قېينىئانلىق، قېينىئاتلىق بولۇپ نەچچىنى تۇغۇۋەتتى، لېكىن سەن...تاپقان ئىشىڭىنى قارا — مەكتىۋىڭ بىلەن قوشمازار بولغۇر! ئالدىرىسماي تۇر تېخى، ئەدىۋىڭىنى بەرمەيدىغان بولسا... .

يەڭىگەمنىڭ دوقلىرى مائى ئانچە كار قىلمايتتى، ئۇنىڭ قاغىش-لىرىنى ئاڭلاۋېرىپ قۇلغىم پىشىپ قالغان. ئۇ ئاشۇنداق تىل-ئاها-نەتتىن باشقىنى بىلەمەيتتى. ئىچىنىڭ قارىلىغىدىن قېرى قىز بولۇپ كەتتىڭ دەيتتى، خالاس. مەن پەقفت شۇ يېلى باھاردىلا سەل بوي

تارتپ قالغان ئىدىم.

— سەن تېخى كىچىك — يۇمران قىزغۇ، — دەيتى دۇيىشەن چاچقاڭ  
قىلىپ، — چاچلىرىڭ نۇتنەك قىزىل!

ئۇنىڭ كېپىگە ئازراقيمۇ ئاچچىغىم كەلمەيتتى. ئەلوهتتە، ئىچىمەدە:  
مەنغا يۇمران بىر قىز، لېكىن چەچىم نۇتنەك قىزىل ئەمەس. چوڭ  
بولغاندىن كېيىن مەن ھەقىقى بىر قىز بولۇپ قالىمەن، ئۇ چاغدا مەن  
يەنلا مۇشۇ قېلىپتا بولامتىم؟ يەڭىم كۆرەر شۇ چاغدا مېنىڭ نەقەدەر  
چىرايلىق بىر قىز بولۇپ قالغانلىسىمىنى. دۇيىشەن ماڭا كۆزلىرىڭ  
يۇلتۇزىدەك يېنىپ تۈرىدۇ، چىرايىڭ ئىسىق، دەيدۇغۇ، دەيتتىم.  
بىر كۈنى مەكتەپتىن كەلسەم ھويلىسىزدا ئىككى ناتۇنۇش ئات  
باغلاقلىق تۈرۈپتۇ. ئىگەر — جابدۇغىغا قارىغاندا، ئىگىلىرى تاغدىن  
چۈشكەندەك قىلاتتى. ئىلگىرسىمۇ كىشىلەر بازارغا بېرىپ قايىتقاندا  
ياكى تۈڭمەنگە ئۇن تارتىقلى كەلگەندە ئۆيىمىزگە چۈشۈپ نۇتنەتتى.  
بوسۇغىغا قەدم قويىماي تۈرۈپلا يەڭىمەنىڭ قەھەھەلەپ كۈلگەن  
ياسىما كۈلکىسىنى ئاڭلىدىم:

— جىيەن بالا، ئۇنجۇلا پىشىشقلق قىلىۋەرمە، گادايلىشپ  
كەتمەيسەن. يەڭىمەنىڭ قەدرىنى كۆڭلۈئىدىكى كىشى قولۇڭغا  
چۈشكەندە بىلىسەن! هى-ھى-ھى!

ھەممەيلەن هو-هو-هو، هى-ھى-ھى قىلىپ جاۋاپ بېرىشتى.  
مەن بوسۇغا ئاتلاپ ئۆيىگە كىرىشىم بىلەنلا ھەممەيلەن جىم بولۇپ  
قېلىشتى. تۈرددە كىنگىزگە سېلىنغان داستىخان يېنىدا يۈزلىرى قىپ-  
قىزىل، سېمىز بىر ئادەم ئۇلتۇرغان ئىكەن. ئۇ چوڭ سۆسەر تۇمىغى  
ئاستىدىن ماڭا يالىت قىلىپ قاراپ، تامىغىنى قىرىپ يوقەلدى، ئاندىن  
پەسكە قارىدى.

— ھە، كېلىڭ، ئاپاق قىز، كېلىڭ ئاپىغىم، كېلىڭ! — قارسام يەڭىم جىلىمىيپ، تولىمۇ شىرىن سۆزلۈك بولۇپ قېلىق، تاغامىتۇ كىگىزنىڭ بىر چېتسىدە يەنە بىرەيلەن بىلەن ئۇلتۇرۇپتۇ. "تۇرمۇ كوزىر" دەپ قارتا ئۇينىپ، هاراق ئىچىپ، غىزا يەپ ئۇلتۇرۇشۇپتۇ، ھەر ئىككىلىسى كەيىپ، قارتا چۈشكەندە باشلىرىنى قىميرلىتىشاتتى.

كۆك مۇشۇكۇم داستخانغا يېقىن كەلگەن ئىدى، يۈزى قىزىل ئادەم ئۇنى مۇشتى بىلەن بىرنى ئۇردى، مۇشۇك بىچاوه جان ئاچچە- خىدا مىياڭلاپ، بىر بۇلۇڭغا بېرىپ جىم بولۇپ قالدى. يىگەن مۇشتى جېنىدىن ئۆتۈپ كەتتى- دە! قانداق قىلىپ چىقىپ كېتىشىنى بىلەمىي تۇرغىنىمدا، يەڭىم ماڭا نەسکەرتتى:

— ئايلىناي بالام، تامىغىڭ قازاندا، ئېلىپ يىگەن، — دىدى.

تۆيىدىن چىقىپ كەتتىمۇ، كۆڭلۈم غەمش بولۇپ قالدى. ئىختىyar- سىز ھۇشىارلىنىپ قالدىم.

ئىككى سائەتلەردىن كېيىن مېھمانلار ئاتلىرىغا منىپ، تاققا مېڭىپ كېتىشتى. يەڭىم يەنلا بۇرۇنقىدەك مېنى تىلاپ قاغاشقا باشلىغان ئىدى، مەن: ھە، بايىقى گەپلىرى مەسلمىگىدىن ئېيتقان گەپلىرى ئىكەن- دە، دەپ كۆڭلۈم ئورنىغا چۈشتى.

شۇ ۋەقە بولۇپ ئۆزۈن ئۆتىمەي، بىزنىڭىكە بىر ئىش بىلەن سايقال بۇۋى كىرىپ كەلدى. هويلىدا بىرگىنىمە ئۇنىڭ: "ۋوي، بۇ نىمە قىلغىنىڭ! ئۇۋالىغا قېلىشتن قورقاما سەن؟" دەپ كۆڭلى بۇزۇلۇپ گەپ قىلىۋاتقانلىغىنى ئاڭلاپ قالدىم.

يەڭىم بىلەن سايقال بۇۋى ئىككىسى قاتىقق تاكاللىشىپ كېتىشتى، بىر مەھەلدىن كېيىن سايقال بۇۋى قىزىرىپ- بوزىرىپ تۆيىدىن چىقتى- دە، ماڭا ھەم ئىچ ئاغرىتىپ، ھەم ئاچچىغلەننىپ نەزەر تاش-

لاب قويوب گەپمۇ قىلىاستىن كېتىپ قالدى.  
كۆڭلۈم غەلتە بولۇپ قالدى. نىمىشقا ماڭا ئاچىچىقلىنىپ نەزەر  
تاشلايدىكىن، نىمە يامانلىق قىلغاندىمەن؟

ئۇتىسى مەكتەپكە بارسام، دۇيىشەننىڭ چىرايى تۇتۇق، غەدە-  
كىن كۆرۈندى، بىلىندۈرەسلىكە ھەرقانچە تىرىشىسىمۇ ئۇنىڭ نىمە  
تۈچۈن ماڭا قارىماي يۈرگىنى بايىقىدىم. دەرسىن چۈشكەندىن  
كېيىن بىز ھەممىز قىيغىتىشىپ مەكتەپتن چىققان ئىدۇق، دۇيىشەن  
مېنى چاقىرىپ قالدى:

— توختا، ئالتوناي، — دىدى مۇئەللەم ئالدىمغا كېلىپ كۆزۈمنىڭ  
ئىچىگە قاراپ قولنى مۆرەمگە قويوب، — سەن ئۆيگە قايتما، گېپىمنى  
چۈشەندىگەمۇ، ئالتوناي؟

قورقۇب يۈرىگىم جۈغىدە قىلىپ كەتتى. يەڭىگەمنىڭ نىيىتىنى  
ئەمدى چۈشەندىم.

— سائى مەن تۇزەم مەسىۇل بولىمەن، — دىدى دۇيىشەن، —  
هازىرچە بىزنىڭكىدە تۈرىسەن، كۆزۈمدىن نېرى بولما، ماقۇلمۇ؟  
دەڭىم ئۆچۈپ كەتكەن بولسا كېرەك، دۇيىشەن ئىڭىگىمدىن  
كۆتىرىپ، كۆزۈمگە تىكىلىپ قارىدى ۋە:

— قورقما، ئالتوناي! — دىدى ئادىتىچە كۈلۈپ قويوب، — مەن  
يېنىڭدا بولغاندا ھىچكىمدىن قورقما. ئوقۇشىڭدىن قالما، ھىچ نىمىنى  
خىياللىڭغا كەلتۈرمە!... ئۇنداق قىلىمساڭ سېنى قورقۇنچاق دەپ  
قالىمەن.... — دەپ ئېسگە بىر نەرسە كەلگەندەك قاقاقلالپ كۈلۈپ  
كەتتى. — سائى خېلىدىن بېرى بىر نەرسىنى ئېيتىماقچى بولۇپ يۈرۈ-  
ۋېدىم. ئېسگىدىمۇ، ئاشۇ قارتائىباي ئاتا ئەزان ۋاقتى بىلەن تۈرۈ-  
ۋېلىپ قایاقىدىر چىقىپ كەتكەن ئىدى. بىر چاغدا قارىسام، سائى

دەم سالدۇرىمن دەپ، بىلەمىسىن كىمنى — پالچىنى، ھىلىقى جايىنا-  
نىڭ كەپىرىنى باشلاپ كېلىپتۇ. — نىمكە باشلاپ كەلدىمىز دىسەن،  
بىر دەم سېلىپ قويىئۇن، ئالتنۇنايىنىڭ يۈرىگى قورقىنىدىن قوزغىلىپ  
كېلىپتۇ، دەيدۇ. ھە، بۇ ئالۋا ستىنى يولغا سېلىۋېتىڭ، بۇنىڭغا بەر-  
گۈدەك نىمە قوي بولسۇن بىزدەك كەمبەغەللەر دە، پۇلسىزمۇ يوق.  
ئات بېرىھىلى دىسەك ئاتمۇ يوق. بار- يوقى بىر ئاتنى بۇرالىر يەپ  
كەتتى، دەپ قوغلىۋەتتىم. سەن تۇخلاپ ياتقان تىدىڭ. تايىغىنى  
 قولغا تۇتقۇزۇپ چىقىرىۋېتتىمىم، مېنى ئايپاق ساقلىم بىلەن تۇ ياتقا  
قالدىردىڭ، دەپ قارتاشبای ئاتا بىر ھەپتىگەچە مەن بىلەن گەپ-  
لەشمەي يۈردى. نىمسىنى دەيسەن، كەپىرى بىلەن ئىككىسى مېھر-  
ۋان، ئاجايىپ ئادەملەر. يۈر ئەمدى، ئالتنۇناي، تۇيىگە كېتىمىز، —  
دەپ دۇيىشەن مېنى تۇزى بىلەن ئېلىپ كەتتى.

مۇئەللىمەنى بىكارغا خاپا قىلىپ قويىما سلىق تۇچۇن تۇزەمنى  
ھەرقانچە بېسۋېلىپ باقىامىو، ھە دەپ مېنى ۋەھىمە چىرمىۋالدى.  
يەڭىم كېلىپ ئۇرە- ئۇرە ئالدىغا سېلىپ ئېلىپ كەتسە، كىم نىمە  
دىيەلەيتتى؟ تۇيىگە بارغاندىن كېيىن تۇلار مېنى تۇز مەيلىچە دەپ-  
سەندە قىلىسىمۇ ئايىلدىكىلىرىنىڭ ھىچقا يىسى كېلىپ ئۇلارنى توساب  
قالالما يىتتى. بىر پالاكت باشلاندى دىگەن ۋەھىمە بىلەن كېچىسى  
كىرپىك قاقماي چىقتىم.

دۇيىشەن روھى- ھالىتىمىنى ئەلۋەتتە چۈشىنەتتى. غەم باسقان  
كۆڭلۈمنى كۆتىرىش تۇچۇن ئىككىنچى كۇنى ئۇ مەكتەپكە ئىككى تۇپ  
تىرىھەك كۆچتى ئېلىپ كېپتۇ. تۇقۇش تامام بولغاندىن كېيىن دۇيىشەن  
قولۇمدىن تۇتۇپ، بىر چەتكە ئېلىپ بېرىپ:  
— ھازىر، ئالتنۇناي، ئىككىمىز بىر ئىش قىلىمىز، — دىدى- ۵۵،

ماڭا سىرلىق كۈلۈمىسىرەپ قويىدى. — بۇ ئىككى تۈپ تېرىهك كۆچتىنى سائى ئاتاپ ئېلىپ كەلدىم. بىز ئۇنى مەشەگە تىكىمىز. بۇلار چوڭ بولۇپ بۈك—باراقسان بولغاندا سەنمۇ چوڭ بولۇپ ئادەم بولسىن، گۈلدەك ئېچىلىسىن. قەلبى پاك، زېھنى ئۆتكۈر قىز سەن، مېنىڭ ھىس قىلىشىمچە، ئوقۇساڭ، بىلىملىك ئادەم بولسىن. بۇنىڭغا ئىشىدەن چىم كامىل، مېنى شۇنداق دىگەن ئىدى دەپ قالارسەن، پىشانەڭگە مۇشۇنىڭ پۇتۇلگەنلىكى بىلىنىپ تۇرۇپتۇ. سەن ھازىر خۇددى مۇشۇ كۆچەتكە ئوخشاش يۇمرانىسىن. كەل، ئالىتوناي، بۇ كۆچەتلەرنى ئۆز قولىمىز بىلەن مەشەگە تىكىلى. بەختىڭ ئوقۇشتىن ئېچىلىسۇن، چاقتاب تۇرغان كۆزۈڭدىن ئايلىنىاي... .

كۆچەتلەر بويۇم بىلەن تەڭ ياش كۆچەت ئىدى. مەكتىۋىمىزدىن سەل نېرىراقتا تىكىپ قويغان ئىدۇق، تاغ ئىتىگىدىن كەلگەن سەلكەن شامال، ئەمدىلا چىققان يوپۇرماقلىرىنى سلاپ جان كىركۈزگەندەك بولدى. يوپۇرماقلار شىرىلداب، شاخ تەۋرىتىپ قويىدى.

— مانا كۆردىڭمۇ، بىر چىرايلىقكى! — دىدى دۇيىشەن ئارقىسىغا بىرنەچە چامدام قايتىپ كۈلگىنىچە، — ئەمدى ئاۋۇ بۇلاققىن ئېرىق كولاپ كېلىمىز. تېخى كۆرسىمن، تازا سەرۋى قامەت بولۇپ ۋايىغا يەتسۇنكى! مۇشۇ دۆڭدە ئاكا-ئۆكىدەك يانمۇ—يان قەد كۆتسىرپ تۇرىدۇ. ئۆتكەن—كەچكەنلەرنىڭ كۆزگە چۈشۈپ، ھەممە يەننىڭ بەھەرىنى ئاچىدۇ. ئۇ ۋاقتقا بارغاندا تۇرمۇشىمۇ باشقىچە بولۇپ كېتىدۇ. ئالىتوناي، بېشىمىز ئامان بولسا، ئۇ ياخشى كۈنلەرمۇ نېسىپ بولا... .

تاڭى ھازىرغىچە دۇيىشەننىڭ ئالجاناپ پەزىلىتىنىڭ مېنى قانچىلىك تەسىرلەندۈرگەنلىكىنى ئىپادىلەپ بېرىشكە يەتكۈدەك سۆزلەرنىڭ

مىڭدىن بىرىنىمۇ تاپالمايمەن. شۇ چاغدا مەن دۇيىشەنگە تىكلىپ تۇرۇۋۇز-  
رېتىمەن. ئۇنىڭ ئۇچۇق چىراي يۈزلىرىنىڭ، مېھرۇان، سەمىخا  
كۆزلىرىنىڭ نىمە دىگەن چىراىلىق ئىكەنلىگىنى سىلگرى بىلمەي يۈز-  
گەندەك؛ نۇمگە كچان، ئەپچىل قولنى كۆرمىگەندەك، مۇلايىمىغىنى  
كۈلۈمىسىرىشنىڭ شۇنچىۋالا ئۇچۇق، شۇنچىۋالا پاك ئىكەنلىگىنى  
بىلمەي يۈرگەندەك بولۇپ قېتىمەن. بىر خىل يېڭى ئە ناتونۇش  
ھىسىپات خۇددى ئىسىق ئېقىمەك، مەن تېخى بىلمەيدىغان دۇز-  
يادىن غىپىدە قەلبىمگە ئېقىپ كردى. دۇيىشەننىڭ باغىغا ئۆزەمنى  
تېتىپ: "مۇئەللەم، سىزنىڭ شۇنچىۋالا ياخشىلىق قىلغانلىغىنىڭغا رە-  
ھەت... سىزنى قۇچاقلىغىم، سوپ قويغۇم كېلىپ كەتتى..." دەۋەتىشكە  
تاس قالدىم. لېكىن مەن ئۇنداق دىيەلمەيتىم، بۇنداق گەپلەرنى  
قىلىشقا ئىزا تارتاتتىم. بىراق شۇ چاغدا...

شۇ چاغدا بىز دۆڭدە تۇراتتۇق، ئۇستىمىزدە كۆپ - كۆك ئاسمان،  
تۆت ئەترابىمىز كۆككەپ كەتكەن ئېدىر، لېكىن ھەر ئىككىمىز ئۆز  
خىيالىمىزنى قىلىپ كېتىپتۇق. ئۇ چاغدا مەن بېشىغا كېلىپ قالغان  
بالايى - ئاپت ۋەھىمىسىنى پۇتونلەي ئۇنتۇپ كېتىپتىمەن، نۇته نىمە  
ۋەقەلەرنىڭ بولۇشنى، نىمە ئۇچۇن يەڭىكەمنىڭ ئىككىنىچى كۈنىمۇ  
مېنى ئىزدەپ كەلىگەنلىگىنى خىيالىمىغا كەلتۈرمەپتىمەن. ئېھىتمال  
ئۇلار مېنى ئۇنتۇپ كەتكەندۇ؟ ئېھىتمال ئۆز تىختىيارىغا قوييپ  
بېرىھىلى دېيشىشكەندۇ؟ كېيىن بىلسەم، دۇيىشەن كۆكلىۇمدىن ئۆتۈپ  
تۇرغان گەپلەرنى بىلىپ يۈرگەن ئىكەن.

- قايغۇرما، ئالالتۇناي، بىر ئىلاجىنى قىلارمىز، - دىدى ئۇ ماڭا  
ئايىغا يېتىپ كەلگەن چاغدا. - ئىندىنىلىققا بېزىغا بارىمەن، سېنىڭ  
ئەھۋالىڭنى ئۇلارغا دەپ باقايى. سېنى شەھەرگە ئۇقۇشقا ئەۋەتىشكە

مۇۋەپىھق بولۇپ قالسا ئەجەپ ئەمەس. شەھەرگە بېرىپ. تۇقۇشنى خالامىن؟

— سىز نىمە دىسىڭىز، مۇئەللسم، شۇنىڭغا ماقول بولىمەن، —  
دەپ جاۋاپ بەردىم.

شەھەرنىڭ زادى قانداق بولىدىغانلىغىنى تەسەۋۇر قىلالىمىسىمۇ، لېكىن دۇيىشەرنىڭ گەپلىرى مېنى شەھەر تۇرمۇشىغا خوپلا قىزىقتۇر-غان ئىدى. مەن گايىدا يۈرت-ماكاندىن ئايىرىلىپ، ياقا يۈرەتلىاردا قېلىپ قېلىشتىن قورقاتىم، گايىدا دەرھال يولغا چىقىپ كەتمەكچى بولاتىم — بىر ئېغىز گەپ بىلەن ئېيتقاندا، شەھەر دىگەن ئۇقۇم كاللامغا مەھكەم تۇرنىشىۋالدى.

ئىككىنچى كۈنى مەكتەپتە مەن يەنلا شەھەرگە بارسام قانداق ئادەملەرنىڭ تۇيىدە تۇرارەمن دەپ تۇيىلاپ يۈرۈدۈم. مەن ئۇلار ماقول دىسلا، ئۇلارغا ئۇتۇن كەسلەپ، سۇ توشۇپ، كىر-قاتلىرىنى يۇيىپ بېرىتىم، ئۇلار نىمە قىل دىسە شۇنى قىلاتىم، دەپ تۇي-لایتىم. مەكتەپتە ئاجايىپ-غارايىپ خىاللارغا بېرىلىپ ئۇلتۇرغەنمىدا، بىردىنلا مەكتىۋىمىزنىڭ ئەسکى تېمىنىڭ سىرتىدا ئاتنىڭ دۈكۈر-دۈكۈرلىرى ئائىلىنىپ قالدى، مەن بىردىنلا ئەندىكىپ كەت-تىم. ۋەقە شۇنداق ئۇشتۇمتۇت بولدىكى ۋە ئاتلار شۇنچە تېز چاپات-تىكى، گويا ھايت-ھۆيىت دىگىچە مەكتىۋىمىزنى بېسىپ كېتىدىغاندەك ئىدى. بىز دەرھال ھۇشيارلىنىپ، جىم旣ت بولۇپ قالدۇق.

— بالىلار، كۆڭلۈڭلەرنى بۆلمەي تۇقۇشۇڭلارغا قاراڭلار، — دىدى بىزنىڭ ھالىتىمىزنى سەزگەن دۇيىشەن.

لېكىن شۇ چاغدا ئىشىك "تاراق" قېلىپ ئېچىلدى. بىز يەڭىگەمنىڭ ئاچىق ئىستېھزا بىلەن كۆلۈمىسىرەپ تۇرغانلىغىنى كۆردىق. دۇيىشەن

ئىشىك ئالدىغا باردى:

— نىمە ئىشىڭلار بار؟

— بىزنىڭ ئىشىمىز بىلەن سېنىڭ نىمە چاتىغىڭ، كارىڭ بولمىسىنىڭ ئىشىنىڭلىرىسى سۇن. مەن قىزىمنى ئۇرگە بەرمە كېچمەن. هەي، يۈزسىز ھارىمى! — يەڭىم تىللەسقاج ماڭا قاراپ مېڭىۋىدى، دۈيشەن ئۇنىڭ يۈلسى توستى.

— بۇلار مەكتەپ قىزلەرى. ئۇرگە بېرىدىغان قىز يوق بۇ يەردە! — دىدى دادىل ۋە سالماقلق بىلەن.

— ئۇنداق بولسا بىز كۆرۈپ باقايىلى. هەي، كېلىڭلار، تۇتۇڭلار ئۇنى، ئۇپچىقىڭلار، قانجىق!

يەڭىم ئات ئۇستىدىكىلەرگە قول شىلتىگەن ئىدى، ئاشۇ كۈنى سۆسەر تۇماق كېيىگەن، يۈزى قىپ-قىزىل، سېمىز ئادەم كۆزۈمگە كۆرۈندى. ئۇنىڭ كەينىدىن قوللىرىغا ئۇزۇن-ئۇزۇن كالتك ئالغان ئىككى ئادەم ئاتتنىن چۈشۈپ كېلىشتى.

مۇئەللىمەن ئىشىك ئالدىدا تۇرغان يېرىدىن قوزغالىمىدى

— سەن، نامۇ-نىشانىسىز ياؤا نىست، بىراۋلارنىڭ قىزىغا ئۆز خوتۇنىڭدەك خوجايىنلىق قىلماقچىمۇسەن تېخى؟ نېرى تۇر!

شۇنىڭدىن كېيىن قىزىل يۈز لۇك خۇددى ئېسىقتەك تاشلىنىپ دۈيشەنگە قاراپ ماڭدى.

— سىلەرنىڭ بۇ يەرگە كېلىشىڭلارغا ھەققىڭلار يوق، بۇ مەكتەپ! — دىدى دۈيشەن ئىشىكە قاتىققى يېپىشىپ.

— دىمىدىمە؟ — دەپ چالۋاقاپ سۆزلەپ كەتتى يەڭىم، — بۇلارنىڭ بىر بالاسى بار. ئۇنى ئۇزى ئاللىسقاچان يۈلدىن تەزدۈرگەن. بۇ قانجۇقنى بىكار غىلا قولغا كىركۈزۈۋالغان!

— مەكتەپ-پەكتەپ دىگەن نىمەڭ بىلەن مېنىڭ نىمە كارىم! —  
ھىلىقى قىزىل يۈز قامچىسىنى ئۇينىتىپ گۈكىرىشىكە باشلىدى.  
لېكىن دۇيىشەن ئۇنىڭ قامچىسىنى تۇتۇۋېلىپ، قوسىخىغا بىرنى  
تېپىئىدى، ھىلىقى بىرنىمە ”وايجان“ دىگىنچە گۈپ قىلىپ يېقىلىدى.  
كالىتكە تۇتۇپ تۇرغانلار شۇ ھامان دۇيىشەنگە ئېتلىشتى. قورقۇپ  
دەڭىرى-روبىي ئۆچكەن باللار دات-پەرييات كۆتىرىپ يېنىمغا يۈگۈرۈپ  
كېلىشتى. مۇشتلىشىش ۋە كالىتكە زەربىدىن مەكتەپ ئىشىگى پاچاق-  
پاچاق بولۇپ كەتتى. ماڭا يېپىشۇۋالغان باللارنىمۇ سۆرىگىنىچە  
مۇشتلىشىۋاتقانلار تەردەپكە ئېتلىپ باردىم.  
— قويۇپ بېرىڭلار، مۇئەللەمىزىنى ئۇرمائىلار! مانا، كېرىڭ  
بولسام، مېنى ئېلىپ كېتىلار! — دىدىم.

دۇيىشەن بۇ تەردەپكە قارىدى. ئۇنىڭ پۇتۇن بەدىنى قان بولۇپ  
كەتكەن، تۇرقى دەھشەت ئىدى غەزەپتىن كۆزلىرىدىن ئوت چاقناب  
تۇراتتى. ئۇ يەردىن بىر پارچە تاختايىنى قولسغا ئالدى-دە،  
شلتاتپ تۇرۇپ:

— قېچىڭلار، باللار، ئايىلغا قېچىڭلار! قاچ، ئالتبۇاي! — دەپ  
تۇۋەلىدى. قاتىق كۈچ بىلەن توۋەلغانلىقتىن ئاۋازى بوغۇلۇپ قالدى.  
دۇيىشەنىڭ قولىنى چېقۇۋېتىشكەن ئىدى. ئۇ قولىنى كۆكىرىگە  
بېسىپ، ئارقىسىغا داجىدى، لېكىن ئۇلار بولسا قان پۇراپ قۇتىرىغان  
بۇرۇدەك:

— ئۇرۇ! بېشىغا سال! ئۆلتۈر! — دەپ كالىتكە بىلەن ئۇنى يەنە  
داسا دۇمبالاشتى.

غەزەپلەنگەن يەڭىم بىلەن ھىلىقى قىزىل يۈزلىك كىشى ئېتلىپ  
يېنىمغا كېلىشتى، چېچىمدىن تارتىپ، هويلىغا سۆرەپ چىقىشتى. بار

كۈچۈم بىلەن ئۇلارنىڭ قولىدىن يۈللىقۇنۇپ چىقىشقا تەمىزلىپ تۇر -  
غان چېغىمدا، كۆزۈم بىردىنلا يىغلاشتىنمۇ قورقۇپ داڭ قىتىپ قالماڭ  
باليلارغى ۋە تام تۇۋىدە قانغا مىلىنىپ ياتقان دۇيىشىنگە چۈشتى  
— مۇئەللەم!

لېكىن دۇيىشىنگى ماڭا ياردەم بەرگۈدەك مادارى قالىغان ئىدى.  
يۈز - كۆزلىرى ۋە كېيمىلىرىدىن ساق يېرى قالىغان. ئۇ بىلە خلەر -  
نىڭ كالىھەكلىشى نەتىجىسىدە خۇددى مەس ئادەمەك سەنتۈرۈلۈپ  
زورغا ئۆرە بولدى، لىكىلداب قالغان بېشىنى تىك تۇتۇشقا ھەركەت  
قىلاتتى، ئاۋۇلار بولسا توختىماي دۇمبالاشاتتى. مېنى يەرگە يېقىتىپ،  
ئىككى قولۇمنى چۈلۈۋەر بىلەن ئارقامغا باغلاشتى. دەل شۇ پەيتە  
دۇيىشەن يەرده دومىلاب كەلمەكتە ئىدى.

— مۇئەللەم!

ئۇلار دەرھال ئاغزىمنى قولى بىلەن توساپ، ئۆزەمنى ئىگەرگە  
ئارتنى.

قىزىل يۈز لۇك ئادەم شاققىدا ئاتقا منىپ، قولى ۋە كۆكىرىگى  
بىلەن مېنى مەھكەم بېسۋالدى. دۇيىشىنى كالىھەكلىگەن ھىلىقى ئىككى -  
سىمۇ ئاتقا منىپ مېگىشتى، يەڭىم بولسا ئاتنىڭ يېنىدا يۈگۈرۈپ -  
يورغىلاب كېتىۋېتىپ:

— ھە، ئەدىيۇتكىنى يىدىڭمۇ، جۇۋاينىمەك! ھە، ھەن سېنى مانا  
مۇشۇنداق يولغا سالىمەن! سېنىڭ مۇئەللەمىسىڭمۇ تۈگەشتى...، — دەپ  
بېشىمغا مۇشتلايتتى.

لېكىن ئىش شۇنىڭ بىلەن تۈگىگىنى يوق. ئارقىمىزدىن بىردىنلا  
يۈرەك - باغرىمنى ئېزىدىغان دەھشەتلىك ئاۋاز ئاڭلاندى:  
— ئال - تۇن - ئا - - ي!

ئېسلىپ ياتقان بېشىمنى تەستە كۆتىرىپ قارىسام، قاپ-قارا  
قانغا مىلىنىپ چالا ئۇلۇك قىلىپ تاشلانغان دۈيشەن ساق قولغا چوڭ  
بىر تاشنى ئېلىپ، ئارقىمىزدىن يۈگۈرۈپ كېلىۋېتىپتۇ. ئۇنىڭ  
ئارقىسىدىن پۇقۇن سىنىپ بالىلىرى چۈقان سېلىپ-يىغلاپ كېلىش  
مەكتە.

— توختا، هوى ئىتلار! توختا دەيمەن! قويۇۋېتىڭلار ئۇنى،  
قويوۇۋېتىڭلار دەيمەن! ئالستۇناي! — دەپ سەنتۈرۈلۈپ يۈگۈرۈپ  
بىزگە يېقىن كېلىپ قالدى.

زوراۋانلار ئاتلىرىنىڭ تىزگىنى تارتىشتى، ھىلىقى ئىككىسى  
دۈيشەننىڭ ئەتراپىدا ئايلىنىشقا باشلىدى. دۈيشەن ھالاقت بەرمە-  
سۇن دەپ سۇنغان قولنىڭ يېڭىنى چىشلۇۋېلىپ، ئاتلىقلارغا تاش  
ئاتتى، لېكىن ئاتقان تېشى تەگىدى. ھىلىقى ئىككىسى دۈيشەننى  
كالىتكە بىلەن بىردىن ئۇرۇپ لايغا يېقىتىۋەتتى. كۆز بىلدىم قاراڭ-  
خۇلىشىپ، دات-پەرييات كۆتىرىپ يىغلىشۇۋاتقان بالىلىرىنىڭ يەردە  
ياتقان مۇئەللەنىڭ يېنسىغا يۈگۈرۈشۈپ كېلىپ، دەھىشت باسقان  
كۆزلىرىنى ئۇنىيڭغا تىكىپ توختاپ قىلىشىقىنى كۆرگەندە كلا بولدۇم،  
خالاس.

ئۇلارنىڭ مېنى قانداق ئېلىپ كېتىشكەنلىرىنى ئەسلىيەلمەيمەن،  
قىيەرگە ئېلىپ بېرىشقا نىلىرىنىمۇ بىلەيمەن. بىر كىڭىز ئۆيىدە ئاستا  
ھۇشۇمغا كەلدىم. ئەمدىلا چىققان يۈلتۈزلار جىمجىت ۋە غەمكىن  
ھالدا كىڭىز ئۆي تۈڭلۈگىدىن مارىشپ تۇراتتى. يېقىندا بىر يەردە  
دەرىيانىڭ شارقراشلىرى بوش ئاڭلىنىپ تۇراتتى، پادا-پادا قويي-  
كالا هەيدەپ كېتىۋاتقان مالچىلارنىڭ ئاۋازلىرى ئىشتىلىپ تۇراتتى،  
كېچە قاراڭغۇ. ئۇچاق بېشىدا ئېغىر غەمگە چۆككەن، جۈدەپ قورايد-



دەك، قارىداپ كۆمۈردهك بولۇپ قالغان بىر خوتۇن ئولتۇراتى  
تۆرگە قارىسام...ئاه، قېنى ئەمدى كۆزۈمنىڭ تۇقى بولسا شىعى  
تۇنى ئېتىپ ئۆلتۈرسەم!

— هەي خوتۇن، تۇرغۇز ئاۋۇنى ئورنىسىن! — دەپ ئەمسىر  
قىلىدى يۈزى قىزىل سېمىز ئادەم. قارا خوتۇن يېنىمغا كېلىپ،  
قوۋۇزاقتهك يېرىك قوللىرى بىلەن يەلكەمدىن سىلکىپ قويىدى.  
— كۈندىشىڭى بىر ئامال قىلىپ كۆندۈر، بولىسا، بەوبىر،  
تۇز بىلگىنىمى قىلىمەن. تۇنىڭغا توغرىسىنى تېيتىقىن.

ھىلىقى ئادەم شۇنداق دىدى—دە، كىڭىز تۆيىدىن چىقىپ كەقتى.  
قارا خوتۇن بولسا مىدىرلاپىۇ قويىمىدى، بىر بېغىز كەپسۈ قىلىپ  
قويىمىدى. گاچىمىكىنىي؟ تۇنىڭ كۈلگە تۇخشاش بوزارغان سوغاق  
كۆزلىرىدە ھېچقانداق ھىسىيات كۆرۈنەيتتى. كۈچۈك ۋاقتىدىن  
باشلاپلا تولا تۇرۇپ ياردىار قىلىنغان، ۋىجدانىز ئېبىلەخلمەر قولغا  
چىققان نەرسە بىلەن بېشىغا تۇرۇپ دۆشكەلەنگەن ئىتلارمۇ كىشىلەر—  
دىن قاچماي، تۇمىتسىزلىك بىلەن تەلمۇرۇپ—بېزىرسپ تۇكىنىپ  
قالىدۇ. قارا خوتۇنىڭ مۇردىدەك چرايىغا قاراپ، تۇزەمنى تېرىك  
ئەمەس، كۆرددە ياتقان ئادەمەدەك ھىس قىلدىم. سايىدا ئاققان  
سۇنىڭ ئاۋازى ئاشلانىغاندا ئىدى، مەن راست شۇنداق دەپ  
ئىشىنەتتىم. سايىدا سۇ شارىلداب ئاقماقتا— توسالغۇسىز، تۇز  
مەيلىچە ئاقماقتا...

سەڭ لەندەت سەندەك ئىچى قارا يەڭىمكە! ئىلاھىم تۇۋالىمىغا  
قالغان، قاغىشىم بېشىغا چىقىسۇن! تۆكۈلگەن كۆز ياشلىرىم،  
ئاققان قانلىرىم سەل بولۇپ سېنى تۇز قەھرىگە ئالىسۇن!...شۇ  
كېچىسى، ئۇن بەش يېشىمدا، قىزلىغىمنى يوقاتتى ...مېنى ذورلاپ

خوتۇن قىلغان شۇ ھايۋاننىڭ باللىرىدىنمۇ كىچىكقۇ مەن...  
 ئىككى كۈن تۇتۇپ، تۇچىنچى كۈنى كېچىدە بۇنداق ياشغاندىن  
 تۇلگىنىم ياخشى، مەيلى، تۇلۇڭۇم چۆل-باياۋانلاردا قالسا قالسۇن،  
 قوغلاپ يېتىشۋالسا، مۇئەللەسىم دۇيىشەندەك جىنىمىنىڭ بېرسچە  
 ئېلىشىپ تۇلگىنىم ياخشى، دىكەن تۇي بىلەن قاچماقچى بولىدۇم.  
 كىڭىز تۇي ئىچى قاپ-قاراڭغۇ، ئاستا مېڭىپ بېرپ ئىشىكىنى  
 تاپىتم، قولۇم بىلەن سلاپ قارسام، ئىشىكىنى قىل ئاغامچا بىلەن  
 چىڭ باغلۇبىتىپتو، بۇنداق قاراڭغۇدا مەھكەم چىكىۋېتىلگەن ئاغامچا  
 تۇكۈنچەكلىرىنى تېپىپ يېشىش زادىلا مۇمكىن ئەمەس ئىسى.  
 شۇنىڭدىن كېيىن كىڭىز تۇي كېرىگىسىنى كۆتۈرپ، ئاستىدىن  
 سۇغۇرۇلۇپ بىرەر ئىلاجىسىنى قىلىپ چىقىپ كەتمەكچى بولىدۇم، بار  
 كۈچۈمنى ئىشقا سېلىپ ئۇرۇنۇپ كۆرسەممۇ ھەممىسى بىكار كەتتى -  
 كىڭىز تۇينى تېشىدىنمۇ ئاغامچا بىلەن يەركە تارتىپ قاتىق باغلاب  
 قويغان ئىكەن، قوزغۇتالىدىم.

بىرەر تۇتكۇر نەرسە تېپىپ، ئىشىكىنى باغلۇبەتكەن ئاغامچىلارنى  
 كىسىشتىن باشقا ئلاج قالىدى. قاراڭغۇدا سلاپ-سېپلاپ يۈرۈپ،  
 بىلەكتەك ياغاچ قوزۇقتىن باشقا ھىچ نەرسە تاپالىدىم. جان ئاچچە-  
 خىدا شۇ قوزۇق بىلەن كىڭىز تۇينىڭ تېگىسىنى كولاشقا باشلىدىم.  
 مىڭەمە پەقدەت بىرلا پىكىر ئايلىنىپ يۈرۈيدۈ: يا بۇ يەردەن قېچىپ  
 قۇتلىسمەن، يا بولىمسا بۇنداق ھايات كەچۈرگەندىن تۇلگىنىم  
 ياخشى، ئاۋۇنىڭ جانغا تېگىدىغان ھەسرەپ-ھۆمىدىگەن ئاۋازىنى ۋە  
 خورىگىنى ئاڭلىمساملا بولغىنى، ئىلاھىم يولۇم ئاسان بولسۇن، ئەجىلىم  
 يەتكەن بولسا، مەيلى، بۇ قەپەزدىن قۇتۇلۇپ، مۇئەللەسىم دۇيىشەز-  
 دەك تۇز ئەركىسم تۇچۇن جىنىم بوغۇزۇمىدىن چىقىچە ئېلىشىپ

ئۆلەي!

توقال — كىچىك خوتۇن دىگەن سۆز جېنىمغا تېگەتتى... بۇنىڭلىكىلىقلىرىنىڭلىرىسى  
ئاشۇ قاراڭغۇ يىللاردا كىم ئويلاپ چىقاردىكىن! جىسمىمۇ، قەلبىمۇ  
قۇل بولغان نىككىنچى خوتۇندىنمۇ يامان خورلۇققا كىرىپتار بولغان  
ئادەم زاتى بارمۇ بۇ دۇنيادا!... شور پىشانه ھەدە - سىڭلار، قەۋەرە -  
لەرىنلاردىن تۈرۈڭلار؛ قوزغىلىڭلار خورلانغان، دەپسەنە قىلىنغان،  
قەدەر - قىممىتىنى يوقاتىقان ئاياللار! قوز غال ئاچ - يالسۇچ ھەدە -  
سىڭلار، جاھالەتلەك نەسرىنىڭ قارا كۈچلىرى غال - غال تىترىسۇن!  
بۇ سىلەرنىڭ ئىچىلاردا ئاخىرقى قېتىم ئاشۇنداق قەبىھە تەقدىزىگە  
دۇچار بولغان بىر سىڭلەرنىڭ شىكايتى!

ئاشۇ كۈنى كېچىدە مېنىڭدە مۇشۇنچىلىك پىكىرنىڭ تۇغۇلغانلىغىنى  
بىلمەي قېتىمەن.

جېنىملىڭ بېرىچە يەرنى تاتىلاپ قېزىۋەردىم. يەر تۆمۈر دەك  
قاتىق بولۇپ، قېزىش بەك مۇشكۇل ئىدى. تىرناقلەرم قاناب كەتتى.  
كېرىگىنىڭ تېگىدىن بىر قول سققۇدەك تۆشۈك ئېچىلغاندا تاڭ ئاتتى.  
ئىتلار قاۋىشىپ، خولۇم - خوشنلارمۇ ئۇيغۇنىشتى. بىرئازدىن كېيىن  
يىلىقلار دۇپۇرلىشىپ، قوبىلار يۆتىلىپ - پۇشقۇرۇپ، سۇ ئىچىشكە  
ماڭدى. يەنە بىرئازدىن كېيىن بىرەيلەن كىڭىز ئۆينىڭ ئالدىغا  
كېلىپ، ئاغامچىنى يېشىپ، كىڭىزنى كۆتۈرىشكە باشلىدى. قارىسام،  
بۇ ھىلىقى ئۇندىمەس قارا خوتۇن ئىكەن.

دىمەك، كۆچۈش باشلانغان ئىكەن. بۇگۈن نەزان ۋاقتىدا بۇ يەر -  
دىن قوزغىلىپ، داۋان ئېشىپ باشقا قونالغۇ يەرگە كۆچۈپ بېرىپ  
يازنى شۇ يەرde ئۇتكۈزمەكچى بولۇپ كەپلىشۇراتقانلىرى تۇنۇگۈن  
قۇلغىمغا كىرگەندەك قىلىۋىسى. كۆڭلۈم تېخىسىمۇ بەك پەرشان

بولدى - ئۇ يەردىن قېچىشىم تېخىمۇ قىيىن ئىدى.  
 كېرىگىنىڭ ئاستى كولانغان جايىدىن هىچ قىمىرىلىمай، يەركە  
 قاراپ ئولستۇرۇۋەردىم. مېنىڭدە يوشۇردىغان نىمە بار، نىمە  
 كېرىگى؟...قارا خوتۇن كولانغان يەرنى كۆردىيۇ، كۆرسىمۇ هىچ  
 ئېتىۋار بەرمىي، ئۇندىمەي ئۆز ئىشنى قىلىۋەردى. قىسىسى  
 ئۇنىڭ ھەركىتى بۇلارنىڭ ھېقايسىسى ئۇنىڭغا ئالاقىسىزدەك، گويا  
 تۈرەشتىكى ھېقاىانداق نەرسە ئۇنىڭدا ھېقاىانداق تەسر قوزغىيالا-  
 مايدىغاندەك ئىدى. ھەتنى ئۇ ئېرىنىمۇ ئۇيغاتىمىدى، ياردەملىشىشكە،  
 نەرسە - كېرەكلىرىنى يېغىشتۇرۇشقا چاقىرمىدى. قىزىل يۈزلۈك سېمىز  
 بولسا خۇددى ئېيىقتەك يوتقانغا ۋە جۇۋەسىغا يۆگىنىپ، بولۇشىغا  
 خورەك تارتىپ ئۇخلىماقتا ئىدى.

كىڭىز ئۇينىڭ ھەممە كىڭىزى چۈشۈرۈلدى، پەقهەت كېرىگىلەرلا  
 قالدى، مەن ئۇنىڭ ئىچىدە خۇددى قېپەزگە سولانغان قۇشتىدەك  
 ئۇلتۇراتىم. دەريانىڭ ئۇ قېتىدا ئادەملەر قوتاز ۋە ئاتقا يۈك ئار-  
 تىپ، ئالدىراپ - تېنەپ كۆچۈش تەرەددۈتنى قىلىشىپ يۈرۈپتۈ.  
 كېيىن قەيەردىندۇر بىر يەردىن ئۈچ ئاتلىق چىقىپ كەلدى - دە،  
 يۈك ئارتۇراتقانسالارنىڭ يېنىغا كېلىپ نىمىدۇر بىرىنىمىلەرنى  
 سورىغاندىن كېيىن توپىمۇ - توغرا بىز تەرەپكە قاراپ كېلىشتى.  
 دەسلەپتە چاپسان بولۇڭلار دەپ ھەيدە كچىلىك قىلىپ يۈرۈگەن  
 ئادەملەر بولسا كېرەك دەپ ئۇيىلاپتىشكەنەن، كېيىن سەپېلىپ  
 قاراپ، كۆزۈمگەمۇ ئىشەنسەي كەتتىم - دۈيىشەن بىلەن ياقلىسا  
 قىزىل تاقىغان ئىككى ساقچى توب - توغرا بىز تەرەپكە كەلمەكتە ئىدى.  
 ئۇرۇنمدىن تۇraiي دىسمەن ھالىم يوق، ۋاقىرایي دىسمەن ئاۋازىم...  
 شۇنداق سۈيۈنلۈپ كەتتىمكى، خىيرىيەت، مۇئەللەمىم تىرىك ئىكەن!

لېكىن، ئۇھا! يۈزىگىم جاراھەتلەنگەن، نامۇسم پەيمال قىلىنغان...  
جېنىم ھەلقۇمىغا كېلىپ تىقلىپ قالغاندەك، قولىغىم پۇتۇچىلىرىنىڭ  
ئىزايى بەدىنىم بوشىشپ كەتتى... .

يۈز-كۆزلىرى بېنت بىلەن باغانلىغان، چەپ قولىنى بويىنغا  
ئېسۋالغان دۇيشەن ئاتتنى سەكىرەپ چۈشۈپ، تۇشكىنى پۇتى بىلەن  
بىر تېپىپ، شىددەت بىلەن كىڭىز ئۆيگە كىردى-دە، يۈزى  
قىزىل ئادەمنىڭ ئۇستىدىكى يوتقانىنى يۈلۈپ تېلىپ ئىرغىتىپ  
تاشلىدى.

— تۇر ئۇرنۇڭدىن! — دىدىي غەزەپ بىلەن.  
قىزىل يۈزلىك ئادەم بېشىنى كۆتۈرپ، كۆزىنى بىر ئۇۋىلىسى،  
دۇيشەنگە تاشلانماقچى بولغان ئىدى، ساقچىلارنىڭ ئوقلانغان تاپان-  
چىلىرىنى كۆرۈپ جىم بولۇپ قالدى. دۇيشەن بىر قولى بىلەن  
ئۇنىڭ ياقىسىدىن تارتىپ، ئۆزىگە يېقىن كەلتۈرۈپ، كۆزىگە تىكلىپ  
قارىدى. غەزەپتىن دۇيشەننىڭ لەۋىلىرىنىڭ قىنى قاچقان ئىدى:  
— تۇر، ئەبلەخ! قىنى، يۈر، بارىدىغان يېرىڭىگە تېلىپ باردى-  
منى! — دىدىي.

ھىلىقى نەرسە ئىتائەتمەنلىك بىلەن ئۇرنىدىن قوزغالدى، لېكىن  
دۇيشەن يېڭىۋاشتىن ئۇنىڭ يەلكىسىدىن تارتىپ ئۆزىگە قارىتىپ،  
بوغۇق ئاواز بىلەن تۆۋىلىدى:

— سەن ئۇنى كىيادەك ئاياق-ئاستى قىلدىم، رەسۋايسى ئالەم  
قىلدىم، دەپ خىيال قىلغاندۇرسەن؟ بىلىپ قوي، لەنىتى، سېنىڭ  
زامانىڭ ئۆتۈپ كەتكەن، ھازىر زامان بىزنىڭكى، سېنىڭ كۈنۈڭ  
تۈگەيدۇ ئەمدى!...

قىزىل يۈزلىك ئادەم ئۆتۈگىنى كىيدى، دۇيشەنلەر ئۇنىڭ ئىككى

قولنى ئارقىسغا قىلىپ باغلاشتى، ساقچىلار نۇنى ئاتقا ئارتى، بىرى ئاتنى يېتىلەپ، بىرى ھەيدەپ تېلىپ مېڭىشتى. مەن دۈيىشەز.. نىڭ تېتىغا مندىم، ئۇ يېنىمدا پىيادە ماڭدى.

بىز يولغا چۈشكەن چاغدا، ئارقىمىزدىن يۈرەك- باغرىمىزنى ئېزىدىغان دەھشەتلىك ۋاقىرغان ئاواز ئائىلاندى. قارا خوتۇن ئارقىمىزدىن يۈگۈرۈپ كەلمەكتە ئىدى. ئۇ ئەقلىدىن ئازغاندەك يۈگۈرۈپ ئېرىنىڭ يېنىغا كېلىپ، ئېرىنىڭ سۆسەر تۇمىغىنى تاش بىلەن ئۇرۇپ چۈشۈردى:

— قىنىمى سۇدەك ئىچتىڭ، قانخور! بېشىمغا نىمە كۈنلەرنى سالىدىڭ جۇۋايىسمەك! مېنىڭ قولۇمدان ئەمدى ئۆلۈكۈڭ قۇتۇلمىسا، تىرىگىڭ قۇتۇلمايدۇ! — دەپ ۋاقىرغىنىنى ئائىلىغىنىمدا، يۈرەك- باغرىم ئېزىلىپ كەتقى.

قرىق يىلدىن بۇيان ئېغىز ئاچىمای، ئېرىنىڭ كۆزىگە تىك قارىيالماي يۈرگەن بۇ بىچارنىڭ يۈرىگىدە يېلىپ قالان دەرت- ئەلەملەر بۈگۈن ھەممە توغانلارنى بۈزۈپ چىقىپ، سەلدەك يوپۇرۇ- لۇپ ئاققاندەك بولدى. ئۇنىڭ چىقىرغان ئاوازى ئىگىز- ئىگىز يارلا رغا ئۇرۇلۇپ جىلغىدا ئەكس سادا پېيدا قىلغاندەك بولدى. گاھ ئۇ تەرمەپكە، گاھ بۇ تەرمەپكە يۈگۈرۈپ ئۆتۈپ، تىزەك بىلەن بولامدۇ، تاش ياكى چالما بىلەن بولامدۇ، ئىش قىلىپ قولىغا چىق- قانلىكى نەرسە بىلەن قورقۇپ تۈگۈلۈۋالغان ئېرىنى ئۇراتى، توختىمای تىللاب قاغايىتى:

— يۈرگەن يولۇڭدا ئۇت- چۆپ ئۇنىسىۇن، ئىلاھىم، ئۆلۈكىڭ كۆمۈلمەي دالدا قالسۇن، قاغا- قۇزغۇنلار كۆزۈڭنى چوقىلىسىۇن. قاراڭنى ئىككىنچى كۆرمەي، ئۆل، ئۆل، هارام ئۆل ياۋۇز! — ئۇ

بىر مەھەل ئاشۇنداق قاغىغاندىن كېيىن بىردىنلا ئاۋاز چىقارماي، كېيىن يەنە ۋاقراپ-ۋاقراپ، شامالدا چۈۈلۈپ كەتكەن چاچلىرىنىڭ دىن قاچقاندەك كۆزى چۈشكەن تەرەپكە يۈگۈرۈپ كەتتى. شۇ ۋەقە ئۇستىگە يېتىپ كەلگەن خولۇم-خوشىلىرى ئات چاپتۇر دۇپ ئۇنىڭ ئارقىسىدىن قوغلاپ كېتىشتى.

قاتىق قارا باسقاندەك، مىڭم غۇڭۇلداب كەتتى. ئات ئۇستىدە بېشىمنى سېلىپ، غەشلىك ئىچىدە كېتىۋاتىمىن. دۇيشەن ئاتنى يېتىلەپ ئالدىمدا ماڭماقتا. ئۇمۇ بېنت بىلەن باغلانىغان بېشىمنى سېلىپ، ئۇن-تىنسىز ماڭماقتا.

خېلى ماڭغاندىن كېيىن كاساپىت جىلغا كۆرۈنۈمىي قالدى. ساقچىلار خېلى ئۇزىپ كەتكەن ئىدى، شۇ چاغدىلا دۇيشەن ئاتنى توختىتىپ، دەرت-ئەلمەلىك كۆزى بىلەن بىرئىچى مەرتىم ماڭا تىك قارىدى.

— ئالتوناي، كەچۈر مېنى، سېنى بۇ كۈلپەتلەردىن ساقلاپ قالالىم— دىم، — دىدى. قولۇمدىن تۇتۇپ قاتىق بىر خۇرسىنىۋالدى. — سەن كەچۈرگىنىڭ بىلەن، ئالتوناي، مەن ئۇزەمنى مەڭگۈ كەچۈرەل— مەيمەن...

مەن ئاتنىڭ يايلىغا ئىڭىشىكىنىمچە قاتىق يىغلاپ كەتتىم. ئىچىمنى يىغا بىلەن بوشتىۋالغىچە، دۇيشەن يېنىمدا ئۇن-تىن چىقارماي چېچىمنى سلاپ تۇردى.

— قوي، ئالتوناي، ئۇزەڭنى بېھۇدە قىينىما، — دىدى ئۇ ئاخىر. — كېپىمگە قۇلاق سال، ئالتوناي، ئۇتىكەن كۈنى يېزىغا بارغىنىمدا ئۇقۇشۇڭ توغرىسىدا سۆزلىشىپ كەلدىم. شەھەرگە ئەۋەتسپ ئۇقۇتىمىز، دىيىشتى. ئاڭلاۋاتامسىن؟ يۈر، ئەمدى كەتتۈق.

ئېدىر ئارىلاپ شىلدىرلاپ تېقىپ تۇرغان تىنىق تۇسىتەڭ بويىغا  
 كەلكىنىمىزدە، دۇيشەن مېھرىۋاڭلىق بىلەن ماڭا قاراپ:  
 — ئاتتنى چۈشۈپ يۈيۈنۈۋالساڭچۇ! — دىدى. كېيىن يانچۇغۇد  
 دىن بىر توقاچ سوپۇن ئېلىپ ماڭا ئۆزاتتى. — مەن نېرىراق بېرىپ  
 ئاتنى بېقىپ تۇرایى، يېشىنپ سۇغا چۈشۈپ يۈيۈنۈۋال. يۈز بەرگەن  
 ئىشنىڭ ھەممىسىنى ئۇنتۇپ قال، مەڭكۇ خىيالىڭغا كەلتۈرمە ئەمدى.  
 سۇغا چۆمۈلۈپ يۈيۈنۈۋالغاندىن كېيىن يېنىكلەپ قالىسەن، ماقۇلمۇ؟  
 خوب دىگەندەك بېشىنى لىڭشتىتم. دۇيشەن نېرى كېتىپ  
 كۆرۈنمه يىقالغان ئىدى، يېشىندىم، ئەندىشكىپ-ئەندىشكىپ سۇغا  
 چۈشتۈم. ئاق، كۆك، يېشىل، قىزىل تاشلار سۇ تېگىدە ماڭا كۆز  
 تاشلاپ قاراپ تۇرۇشتاتتى. كۆپ-كۆك سۇ دولقۇنى توپۇغۇمغا  
 كېلىپ تۇرۇلۇپ، نىملەرنىدۇر دەپ پىچىرلىسىدى. تۈچۈملاب سۇ  
 ئېلىپ كۆكە كلىرىمگە چاچتىم. بەدىنىمىدىن مۇزدەك سۇ تېقىپ  
 چۈشكەنلىگىنى. كۆرۈپ شۇنچە كۈندىن بۇيان بىرىنچى قېتىم ئۇختىتى  
 يارىسىز كۈلۈۋەتتىم، كۈلەك دىگەن نىمە دىگەن ياخشى-ھە! يەنە بىر  
 دەم تۇستۇمگە سۇ چاچتىم-دە، بېرىپ سۇنىڭ چۈقۈر يېرىگە  
 تۇزەمنى ئاتتىم. سۇ ئېقىمى مېنى ھىلىدىن-ھىلىسا سۇنىڭ تېبىز  
 يېرىگە ئېپكېلىپ قوياتتى، مەن يېڭىۋاشتىن تۇرۇمدىن تۇرۇپ،  
 ھەدەپ تۇزەمنى قايىتام بولۇپ كۆپكلىنىپ تۇرغان تېقىمغا ئاتاتتىم.  
 — سۇ جان، شۇ كۈنلەرنىڭ ھەممە شالتاق، ئىپلاسلېرىنى يۈيۈپ  
 كەت! مېنى تۇزەڭىدەك پاك-پاكىز قىلغىن! — دەپ شۇبرلاپ  
 تۇزەمچە كۈلەمنۇ، نىمىگە كۈلۈۋاتقىنىمى بىلەيمەن...  
 ئاھ، نىمە تۇچۇن ئادەمزات باسقان ئىزلار ئۆمىر بويى تۇلار  
 تۇچۇن قىممەتلەك، ئۇنتۇغۇمۇز جايلاردა تۇچەمە ئۇرمائىدۇ؟ ئەگەر

مەن دۇيىشەن بىلەن تاغدىن كەلگەن ئىزلىرىمىزنى تاپالىسام، چوقۇم دۇم يېتىپ تۇرۇپ مۇئەلىملىم باسقان ئىزلارنى سۈلىكىدا بولاتىم. بۇ يوللار مەن نۇچۇن ھەممە يوللاردىن ئەزىز، ماڭا يېڭى ھايات بېغىشلىغان، يېڭى ئۆمىت-ئازۇلار ھەدىيە قىلغان يورۇق دۇنياغا چىقارغان شۇ كۈن، شۇ چىغىر يول! شۇ يول خەيرلىك بولسۇن... شۇ كۈندىكى قۇياشقا مىڭ رەھىمەت، شۇ كۈندىكى تۈپراقا تاپىرىن...

ئىنكى كۈندىن كېيىن مېنى دۇيىشەن ۋوڭزالغا ئېلىپ كەلدى. شۇ ۋەقە يۈز بەرگەندىن كېيىن ئايىلدادا قېلىشقا كۆئلۈم ئۇنى-مىدى. يېڭى يەردە يېڭىچە تۇرمۇش كەچۈرۈشۈم كېرەك ئىدى. بۇ قارارىم ئايىلدىكىلەركىمۇ ياقتى. سايقال بۇۋى بىلەن قارتائىباي ئاتام مېنى تۇزىتىپ كەلدى. نۇلار كۆزلىرىگە ياش ئېلىپ، يولۇمغا ئاتىغان تۈكۈن، خالىتلرىنى كۆتىرىپ، بالىلاردەك چاپقۇلاب يۈرۈشەتتى. مېنىڭ بىلەن خوشلىشىشقا باشقا خوشنىلىرىمىزمۇ، هەتتا جىدەلخور ساتىمقولمۇ يېتىپ كېلىشتى.

— خەير ئەمدى، بالام، خۇدا سېنى تۇز پاناھىدا ساقلىسۇن، — دىدى ئۇ، — پىشانەڭ يورۇق بولسۇن. قورقما، دېدىل بول. دۇيىشەنىڭ تەلىمى بويىچە ياشىساڭ... بەرىكە تاپىسىن. مەكتىۋىسىزدىكى بالىلار بىرىچكە ھارۋىنىڭ ئارقىسىدىن خېلى يەركىچە يۈگۈرۈشۈپ كېلىپ، تۇزاققىچە قول سىلكىپ خەيرلىشپ تۇرۇشتى...

مېنى بىرنەچچە يىتىم بالىغا قوشۇپ تاشكەنتكە — دارىلىستامغا ئەۋەتىشتى. ۋوڭزالدا بىزنى كالتا خۇرۇم چاپان كىيىگەن بىر دۇس ئايال كۆتۈۋالدى.

کېيىنكى ۋاقتىلاردا مەن جىلغىغا جايلاشقان، تېرىك كۈلە ئىگىسى بىلەن قاپلانغان بۇ ۋوڭزالدىن بىرنەچە قېتىم ٹۆتتۇم. يۈرۈگىمنىڭ يېرىمىنى بىر ٹۆمۈر مۇشۇ يەردە قالدۇرۇپ كەتكەن بولسام كېرىك... نەتىياز كەچلىرىنىڭ بىرى ئىدى، كىرىمىسىن، تۇزگىرىشچان ئاسمان پەردىسى ئاستىغا غەمكىن، يىغا ئارىلاشقان بىر خىل ھىسىيات يوشۇرۇنغان ئىدى، گويا كۈگۈم ۋاقتىمۇ بىزنىڭ جۇددالق زارىمىزنى چۈشىنىپ تۇرغاندەك قىلاتتى. دۇيشەن تۇزىنىڭ نەقەدەر پەرشاڭ بولۇپ تۇرغانلىغىنى بىلىندۇرمەسىلىكە تىرىشىسىمۇ، لېكىن مەن ئوخشاش بىر خىل ھىسىياتتا ئاللىقانداق ئىسىق بىرنىمىنىڭ بوغۇزىمغا قاپلىشىپ تۇرۇۋاتقانلىغىنى بىلەتتىم. دۇيشەن كۆزۈمىنىڭ ئىچىگە قاراپ، قولى بىلەن چاچلىرىمىنى، يۈزلىرىمىنى ھەتتا كۆيندە گىمنىڭ ھەر بىر تۈگىمىسىنى دىكۈدەك سلايىتى.

— سېنى تۇمۇرۋايدىت يېنىمىدىن بىر قەدەممۇ ئايىرىماسمەن دىگەن ئىدىم، ئاللىتۇناي، — دىدى ئۇ، — لېكىن سائىدا دەخلى يەتكۈزۈشكە ھەققىم يوق. سەن تۇقۇشۇڭ كېرىك-تە. تۇزەمىنىڭ سەۋىيەممۇ ناھايىتى تۆۋەن. بارغىن، شۇنداق قىلغىنىڭ دۇرۇس... تېھتىمال سەن ھەققى تۇقۇتقۇچى بولۇپ يېتىشەرسەن، ئۇ چاغدا، بىزنىڭ مەكتۇبىمىزنى ئەسىلىگەن ۋاقتىلىرىنىڭدا راسا كۈلەرسەن تېخى... ماقول، تىلىگىڭە يەتكەيسەن...

شۇ ئارىدا جىلغىنى ياخىرىتىپ پاراۋۇزنىڭ ئاۋازى ئائىلاندى، پويىز چراقلىرىمۇ كۆرۈنۈپ قالدى. ۋوڭزالدىكى ئادەملەر يۈكلىرىنى كۆتىرىپ قىمرىلاپ قېلىشتى.

— نەنە، ئەمدى سەن مېڭىپ كېتىسىن! — دىدى دۇيشەن قولۇمنى مەھكەم قىسىپ تىرىسگەن ئاۋاز بىلەن، — بەختلىك بول،

ئالتوناي! ئەڭ مۇھىمى نۇقۇش پېيىدا بول، نۇقۇنى... بىرەر جاۋاپقىمۇ تىلىم بارمىدى، كۆز ياشلىرىم مېنى بىلەن بىرەر قويغان ئىسى.

— يىغلىما ئالتوناي، — دىدى دۇيىشەن كۆز ياشلىرىمنى سۈرتۈپ بىردىنلا، — ئىككىمىز تىككەن بىر جۇپ تېرەكىنى ياخشى چوڭ قىلدە. مەن، ئامان بولساڭ، چوڭ ئادەم بولۇپ كەلگەن چېغىنگىدا، بوي تارتىپ چىرايلىق بولۇپ كەتكىنىنى كۆرسەن تېخى. شۇ پەيتە پويمىزمو يېتىپ كەلدى، شاراق-شۇرۇق قىلىپ ۋاگونلار بىر بىرىگە ئۇرۇلۇپ ئاستا توختىدى.

— خەير ئەمدى، خوشلىشايلى! — دىدى دۇيىشەن مېنى قۇچاقدا لاب چېكىلىرىدىن قاتتىق سۆيۈپ. — ئامان-ئىسىن بول، ئاق يول بولسۇن سائى، خەير، قەدىرىلىگەم... ھىچنەمىدىن قورقما، دادىل بول!

مەن بىر سەكىرەپ پويمىز پەلەمپىيىدىن چىقتىم-دە، ئارقامغا بۇرۇلۇپ قارىدىم. سۇنغان قولىنى بويىنغا ئېسۋالغان دۇيىشەنىڭ بىلىنمەس كۆز يېشى ئاربلاش ماڭا تەلمۇرۇپ قاراپ قالغىنى هىچ كۆز ئالدىمىدىن كەتمەيدۇ. كېيىن ماڭا قاراپ تەلپۈنگەن ئىدى، شۇ چاغدا پويمىز نۇرنىدىن قوزغلۇپ مېڭىپ كەتتى.

— خەير، ئالتوناي! خەير، چىرايىم! — دەپ توۋىلىدى ئۇ.

— خەير، مۇئەللەم، خەير، ئەزىز ئۇستازىم! دۇيىشەن ۋاگون بىلەن يانسۇ-يان يۈكۈرۈپ كېلىۋەردى، كېيىن ئارقىدا قالدى، بىر ۋاقت ئۆزىنى يەنە شىددەت بىلەن ئالغا تاشلاپ:

— ئالتو-نا-ي! — دەپ توۋىلۇۋەتتى.

ئۇ ماڭا مۇھىم بىر گەپنى تېيتالماي قالغانلىغا ئۆكۈنۈپ قالغاندەك  
ۋاقىرىدى، كېيىن ۋاقتى ئۆتكەنلىكىنى ھمس قىلغاندەك توختىدى...  
يۈرۈگىنىڭ ئەڭ چوڭقۇر يېرىدىن چىققان بۇ ئاۋاز ھازىرغىچە  
 قولغىمىدىن كەتمەيدۇ...

پوپىز تونىلىدىن چىقىپ، تۈز يولغا چۈشتى-دە، تېزلەپ، مېنى  
قازانقىستان قىر-Dallasىرىدىن يېڭى ھاياتقا قاراپ ئېلىپ كەتتى...  
خېير، مۇئەللەممىم؛ خېير، بىرىنچى مەكتىۋىم؛ خېير، باللىق  
چاغلىرىم؛ خېير، يەر ئاستىدا كۆزى تېچىلىماي قالغان تىنسق بۇلاققا  
ئوخشاش پىنهان ساپ مۇھەببىتىم...  
ھە، دۇيشەن ئارزو قىلىپ بىزلەرگە تەسۋىرلەپ بەرگەن چوڭ  
شەھەردە، دەرىزلىرى چوڭ-چوڭ مەكتەپلەرde ئوقۇدۇم. ئىشچى-  
دىخان تېز پۇتتۇرۇش ئوتتۇرۇغا مەكتىۋىنى پۇتتۇرگەندىن كېيىن مېنى  
موسکۇواغا - داشۋىگە ئەۋەتتى.

ئەندە شۇ ئۆزاق ئۇقۇش يىلىرىدا كۆپلىگەن جاپا-مۇشەققەتلەرگە  
 يولۇقتۇم، نۇرۇغۇن قېتىم ئۇمىتسىزلىككە چۈشتۈم، چوڭقۇر پەننى  
بىلىملىرىنى ھەققەتەن ئىگەللىيە لمەيدىكەنەن دىگەن ھىسىياتلارغىمۇ  
كەلدىم، لېكىن ھەر قېتىم ئەڭ قىيىن دەقىقلەرde، ئۆزەمنىڭ  
بىرىنچى مۇئەللەممىگە بەرگەن ۋەدەمنى ئەستە تۈتتۈم، ئۆزەمنىڭ  
ئارقىغا قايتىشىغا يول قويىمىدىم. كىشىلەر بىر ئوقۇپلا مىڭىسىگە  
قۇيۇۋالغان نەرسىلەرنى مەن غايىت زور مۇشەققەتلەرنى يېڭىپ ئاندىن  
چۈشىنىۋالاتىم. نىمىشقا دىگەندە، ماڭا ھەممە دەرسىلەرنى باشتىن  
باشلاشقا توغرا كەلدى.

ئىشچى-دىخان تېز پۇتتۇرۇش ئوتتۇرۇغا مەكتىۋىدە ئوقۇپ يۈرۈگەن  
ۋاقىمىدا، مۇئەللەممىگە خەت يېزىپ، ئۇنىڭغا مۇھەببەت ئىزهار

قىلىپ، سىزنى كۈتىمەن، دىگەن تىدىم. ئۇنىڭدىن ماڭا خەت كەل  
مىدى. شۇنىڭدىن كېيىن ئوقتۇرمىزدىكى ئالاقە ئۆزۈلۈپ قالدى.  
ئۇ ئوقۇشومغا دەخلى قىلماسلق ئۈچۈن، مەندىنەمۇ، ئۆز ھالاۋە  
تىدىنەمۇ ۋاركەچەندەك قىلاتتى. بەلكىم، بۇ قىلغان ئىشى توغرى  
دۇر... ئېھىتمام، باشقا سەۋىئى باردۇر؟ شۇ چاغدا قانچىلىك قان  
يۇتىمىدىم، بېشىمغا نى-نى خىياللار كەلمىدى دەپسىز...

بىرىنچى دىسپېر تاتسييەمنى موسكۋادا ياقلىدىم. مېنىڭ ئۈچۈن  
بۇ زور غەلبىه تىدى. ئۇنە شۇ يىللەرى ئۆزەم ئوقۇشۇمنىڭ ھەلەكچە-  
لىكىدە ئايىلغا بېرىشنىڭ ھىچ ئىلاجىنى قىلا لمىدىم. شۇ ئارىلىقتا  
تۇرۇش باشلىنىپ قالدى. شۇ يىلى كەچ كۆزدە، بىز موسكۋادىن  
فرۇنزاپقا تارقاڭلاشتۇرۇلدۇق، مەن مۇئەللەيم مېنىڭ بىلەن خوشلاش-  
قان ئاشۇ ۋوگزالدا پويىزدىن چۈشتۈم. تەلىيىمكە دەرھال بىزنىڭ  
ئايىل ئارقىلىق دۆلەت دىخانچىلىق مەيدانىغا بارىدىغان بىر ھارۇغىمۇ  
ئۈچرەپ قالدىم.

ئاه، نەزىز يۈرۈتۈم، سېنى ئېغىر تۇرۇش يىللەرسدا يوقلاشقا  
توغرا كېلىپ قالدى! يۈرۈتۈمنىڭ ئاۋاتلىشىپ كەتكەنلىگىنى كۆرۈپ  
يايرەپ كەتسىم. يېڭى-يېڭى مەھەللەر پەيدا بوبىتۇ، يېڭى-يېڭى  
كۆچىلار سېلىنىپتۇ، يېڭى كۆزدۈكىلەر بىنا بوبىتۇ... لېكىن تۇرۇش  
دىلىنى غەش قىلىپ تۇرۇپتۇ-دە.

ئايىلغا يېقىنلاشقانسىرى يۈرۈگىم قىننغا پاتماي تىپىرلاب كەتتى.  
پىراقتىنلا يېڭى-يېڭى ناتونۇش كۆچىلار، ئۆي ۋە باغلارغا  
كۆز تاشلاب كەلمەكتىمەن، كېيىن بىزنىڭ مەكتەپ جايلاشقان  
دۆڭىگە كۆزۈم چۈشتى-دە، يۈرۈگىم "قات" قىلىپ كەتتى— دۆڭىدە  
يوغان ئىككى تېرەك يانمۇ— يان قەد كۆتسىرپ، شامالدا چايقىلىپ

تۇرۇپتۇ. مەن ئۆمۈر بويى "مۇئەللىم" دەپ ئاتاپ كەلگەن ئاشۇ كىشىنىڭ ئىسمىنى بىرىنچى قىتسىم تىلغا ئالدىم:  
— دۇيىشەن! — دەپ شىۋىرلاپ قويىدۇم. — دۇيىشەن، قىلغان  
ھەممە ياخشىلىقلىرىڭغا رەھىمەت! سەن ئۇنىتۇماپسىن، دىمەك،  
ئۇيىلاب يۈرۈپسەن... ئاپىرىن سەندەك ساداقەتلىك زاتقا! بۇ تېزەكلىر  
سائى نەقەدر ئۇخشايدۇ—ھە!...  
هارۇنىكەش بالا كۆز ياشلىرىمنى كۆرۈپ:  
— نىمە بولدى سىزگە ھەددە؟ — دەپ سورىدى.  
— ھە، ھىچ نىمە! بۇ كولخۇزدا بىرەر كىشىنى تونۇمىسىن?  
— تونۇمادىغان! ھەممىسى ئۆز ئادەملەرىمىز.  
— دۇيىشەننى بىلەمسەن، مۇئەللىم بار ئىدىغۇ!  
— دۇيىشەن دەمىسىز؟ ئۇ ئارمىيىگە كەتكەنغا. ئۆزەم ئۇنى مۇشۇ  
هارۇنىدا ھەربى كومىتېتقا ئىپپېرىپ قويغان ئىدىم.  
ئايىلغا بۇرۇلۇش ۋاقتىدا بالىدىن ھارۋاڭنى توختات، دەپ ئىلتىن-  
ماس قىلدىم، ھارۇنىدىن چۈشتۈم. يەركە چۈشۈپ ئۇيىلىنىپ تۇرۇپ  
قالدىم. شۇ ئېغىر كۈنلەردە تونۇش ئىزدەپ، مېنى تونۇمىسىلەر،  
مەن پالانچى بولىمەن، دەپ ئۆيمىو—ئۇي يۈرۈشنى ئۆزەمگە ئەپ  
كۆرمىدىم. دۇيىشەن بولسا ئارمىيىدە ئىكەن. بۇنىڭدىن باشقا ئىللە-  
بىللا يەڭىم بىلەن تاغام بار يەركە بارماسمەن، دەپ قەسەم  
ئىچىكەن ئىدىم. ئەلۋەتتە، كىشىلەرنىڭ نۇرغۇن گۇناسىنى كەچۈرۈش  
مۇمكىن، لېكىن ئۇلا رىنىڭىدەك ياشۇزلىقنى ھىچقانداق ئىنسان كەچۈر-  
مەس، دەپ ئۇيىلايمەن. شۇ سەۋەپتىن، ئايىلغا كىرىدىغان يولدىن  
چەتلەپ، دۆڭىدىكى تېزەكە قاراپ كەتتىم.  
ئېخ، تېزەكلىر، تېزەكلىر! سىلەرنىڭ كۆپ—كۆك يۈمران

كۆچەت چېغىڭلاردىن ھازىرغىچە قانچىلىك سۇ ئېقىپ تۇتىتى -ھە!  
سەلەرنى تىكىھەن ۋە پەرۋىش قىلغان كىشىنىڭ خىاللىرىنى  
بىشارەتلرى قالمىي ئەمەلگە ئاشتى. سەلەر نىمىشقا مۇنچىۋاڭىنى  
غەمكىن شىرقلايسىلەر، بېشىڭلارغا نىمە كۈلپەت چۈشتى؟ ياخىشى  
يېقىنلىشىپ قالدى، ئىزغىرىن شاماللار يوپۇرماقلارمىزنى تۆكۈۋەپ-  
تىدىغان بولدى دەپ، شۇنىڭ تەشۈشىنى قىلىۋاتامايسىلەر؟ ياخىشى  
بولمىسا خەلقنىڭ غەم-غۇسىسى، قايغۇ-ئەلسى شاخلىرىڭلارنى  
شىرقىرىتىۋاتامدۇ؟

ھە، تېخى قىشىمۇ كېلىدۇ، سوغاقىمۇ بولىدۇ، بىۋاش ئىزغىرىن  
بورانلارمۇ بولىدۇ، لېكىن باھارمۇ كېلىدۇ...  
كۆزدىكى يوپۇرماقلارنىڭ شىلدەرىلىشىغا دۆڭدە تۇرۇپ تۇزاق  
ۋاقت قولاق سالدىم. تېرىھ كلهرنىڭ يېنىدىن تۇتكەن ئېرىقلازنى  
كىمدوْر يېقىندا تازىلاپ قويۇپتۇ: يەزدە ئاياق، كەتمەن ئىزلىرى  
ناھايىتى ئېنىق كۆرۈنۈپ تۇرۇپتۇ. ئېرىقتا لىقىمۇ-لۇق تىنىق سۇ،  
چۈشكەن ساپ-سېرىق يوپۇرماقلار سۇ يۈزىدە قالقىپ يۈرۈپتۇ.  
دۆڭدىن مەكتەپنىڭ سرلانغان تۈنۈكە تۆكۈزى كۆرۈنۈپ تۇرات-  
تى، ئىلگىرىكى مەكتىۋىمىزدىن نامۇ-نىشانىمۇ قالمابىتۇ.  
دۆڭدىن چۈشۈپ، يولدا ئۇچراتقان بىرىچىكا ھارۋىسا چۈشۈپ  
ۋوڭزالغا قايتىم.

تۇرۇش تۈگەپ، غەلبە كۈنلىرىمۇ يېتىپ كەلدى. خەلق ئازاپ-  
تۇقۇبەتسىن قۇتۇلۇپ، شىرىن-شېكەر كۈنلەرگە يېتىشتى: بالسالار  
دادىلىرىنىڭ ھەربى سومكىسىنى ئېسىپ مەكتەپكە بېرىشاتتى: ئەرلەر  
قايتىپ كېلىپ يېڭىۋاشتن ئەمگە كەقاتناشتى: تۇل قالغان خوتۇنلار

يىغلا- يىغلا ئۆزلىرىنىڭ تۇللۇق تەقدىرىگە تەن بېرىشتى: ئۇرۇق-  
تۇققان، ئاكا- ئۆكىلرىنى، ئەرلىرىنى ئۆمىت بىلدەن زارىقىپ كۈتكەذ-  
لمەرمۇ كۆپ بولدى. ئاخىر، ھەممە يەن بىردىك قايتالمايتى- دە.  
مەنمۇ دۇيشەننىڭ نەحالدا ئىكەنلىگىنى بىلەلمەي داغدا يۈرۈم.  
بىزنىڭ ئايىلدىن شەھەرگە كېلىپ- كېتىپ يۈرگەنلەر، دۇيشەن دېرىك-  
سز يوقاپ كەتتى، ئايىل سوۋېتىگە شۇنداق ئۇقتۇرۇش كېپتۈ  
ئىممشى، دېيىشتى.

- كىم بىلسۇن، بەلكم قۇربان بولغاندۇر. - دەپ پېچىرلىشاتتى  
ئۇلار، - دېرىكىسىز يوقاپ كەتكىنىڭمۇ خېلى ۋاقت بولۇپ قالدى-  
دە.

- بۇنداقتىزە مۇئەللىسىم قايتىپ كەلمەيدىكەن- دە، - دەپ  
مۇيلايتتىم بەزىدە مەن. - مۇشۇ ۋۆگزالدا ئۇنىتۇماس بولۇپ  
خەيرلەشكىنىمىزدىن بۇيان دىدار كۆرۈشۈش نېسب بولىدى- دە...“  
ئۇتەمۇشۇمنى دائىم ئەسلىپ يۈرۈپتىمىنۇ، قەلبىمە شۇنچىۋالا  
ئازاپ- ئۇقوبەتلەرنىڭ يىغلىپ قالغانلىغىنى ئويلاپ باقماپتىمەن.  
قىرىق ئالتنىچى يىلى كەچ كۈزدە تومىسىكى داشۋىسىگە لېكسىيە  
ئۇقۇشقا ماڭدىم. سىبرىيىگە بىرىنچى مەرتەم قەدەم قويۇشۇم نىدى.  
مۇشۇ قىش ئالدى ۋاقتىلىرىدا سىبرىيە قاتتىق سوغاق ۋە سۈرلۈك  
ئىدى. قەدىسىي ئۇرمان خۇددى قاپ-قارا تامىدەك دەرىزىدىن  
ئۆتۈپ تۇراتتى. ئۇرمان ئارىلىغىدىكى بوش يەرلەردە مورسىدىن  
ئاڭ تۇتۇن پۇرقىراپ چىقىپ تۇرغان، تاللىرى قارا قىشلاقلار كۆزگە  
تاشلىنىپ تۇراتتى. مۇز قاتقان دالسالارغا بىرىنچى قار چۈشكەنۇ،  
هاۋادا قاغىلار توب- توب بولۇپ قاقلىداپ پەرۋاز قىلىپ يۈرۈپتۇ.  
ئاسمانىڭ قاپىغى تۈرۈلگەن.

پويىزدا ۋاقىم چاغ كېتىپ بارىمەن. ۋاگونىمىرىدىكى ھەمەرالاردىن  
بىرى — ئۇرۇش مەيدانىدىن كەلگەن قولتۇق تاياقتلىق ھېسىدە يېكتىپ  
ھەربى تۇرمۇشتىن قىزىق-قىزىق ۋەقەلەر ۋە لەتىپلەرنى شېيتىپ  
كۈلدۈرگىنى كۈلدۈرگەن. ئاجايىپ-غارايىپ گەپلەرگە شۇنداق  
ئۇستىكى، ئۇنىڭ ساددا لەتىپلىرى ۋە زەرەرسىز چاخقاقلرىدىن  
مەن دائم چىن ھەققەتنى ھىس قىلاتىم. ۋاگوندىكىلەرنىڭ ھەممىد-  
سى ئۇنى ياخشى كۆرۈپ قېلىشتى. نۇۋۆسېرىسىدىن ئۇتكىنىمىزدە  
پويىزمىز بىر بېكەتتە بىر مىنۇت تۇرۇپ قالدى. مەن دەرىزە يېنسىدا  
ھىلىقى يېكتىنىڭ شوخلۇغىغا قاراپ كۈلۈپ تۇرغان ئىدىم.

پويىز ئاستا قوزغىلىپ، بارا-بارا تېزلەشتى: بېكەتتىكى يالغۇز  
ئۇي دەرىزە ئالدىدىن شارتلا قىلىپ ئۇتۇپ كەتكەندەك بولدى.  
پويىز ئاچالغا چۈشكەن چاغدا، دەرىزىدىن شارتلا قىلىپ ئارقامغا  
داجىدىمۇ، يېڭىۋاشتىن يەنە دەرىزىگە ئۆزەمنى ئاتىم. ئۇنى، دۇي-  
شەننى كۆرۈپ قالدىم! ئۇ بوتكا يېنسىدا قولىدا بايراق تۇتۇپ  
تۇراتتى.

— توختىتلار! — دەپ پۇتۇن ۋاگونتى ياخىرىتىپ ۋاقىرىدىمۇ،  
نېمە قىلىشىنى بىلمەي، ئۆزەمنى ۋاگون ئىشىگى تەرەپكە ئاتىم.  
دەل شۇ چاغدا، جىددى توختىش تۇتقىسىغا كۆزۈم چۈشتى-دە،  
شارتىدە تار تىتىم.

ۋاگونلار بىر-بىرىگە ئۇرۇلۇپ، پويىز بىردىنلا تورمۇزاندى،  
يەنە شۇنداق شىدەت بىلەن ئارقىسىغا يېنىۋىدى، يۈك-تاق جازد-  
سىدىكى نەرسىلەر گۈلدۈر-غالاب قىلىپ دومىلاپ چۈشتى، ئىدىش-  
تاۋاقلار تاراقشىپ يەرلەرگە چۈشتى، باللاار بىلەن خوتۇن كىشىنىڭ  
يىغىسى ئاڭلاندى. كىمدۇر ۋەھىمىدىن ئاۋاازى بوغۇلۇپ:

— پوييز ئادهمنى بېسپ كېتىپتو! — دەپ ۋاقرىۋەتتى.  
مەن بوسۇغىغا كېلىپ قالغان ئىدىم، مەن پوييز ئاستىدىكى يەرگە  
قارىماستىن سەكىرىدىم—دە، مىڭ گەزلىك ھاڭغا چۈشۈپ كەتكەندەك  
بۇلدۇم. ئارقىدىنلا مەن يەنە ھېچننىمىگە قارىماي، ھېچنمنى ئۇقماي  
ئاچالچىنىڭ هوجرىسىغا قاراپ يۈگۈر دۇم — دۈيشەنگە قاراپ يۈگۈر-  
دۇم. ئارقامدىن پوييز خادىمىنىڭ پۇشتىگى ئائلاندى، يولۇچىلار  
ۋاگوندىن ئارقا—ئارقىدىن سەكىرىپ چۈشۈپ مېنى قوغلاپ كەلمەكتە  
ئىدى.

مەن پويىزنى ياقلاپ دەم ئالماي يۈگۈرەتتىم، دۈيشەنەمۇ ماڭا  
قاراپ يۈگۈرۈپ كەلمەكتە ئىدى.  
— دۈيشەن، مۇئەللەم، — دەپ توۋىلغان پېتىم ئۇنىڭغا ئۆزەمنى  
ئاتىتىم.

ئاچالچى چۆچۈپ توختاب، ھەيران بولغان حالدا كۆزۈمگە تىككە-  
لىپ قارايىتتى. دۈيشەننىڭ ئۆزى، يۈز-كۆزلىرى قوييۇپ قويغاندەك  
شۇ، ئىلگىرى بۇرۇت قوييۇپ يۈرۈش ئادىتى يوق ئىدى، ئۆزىمۇ  
سەل قېرىپ قېپتۇ.

— سىزگە نىمە بولدى، سىڭلىم، نىمە گەپ؟ — دەپ مېھرىۋانلىق  
بىلەن سورىدى ئۇ قازاق تىلىدا. — يېڭىلىشقانىدەك قىلىسىز. ئاچالچى  
جانگازىن بولىمەن، ئىسمىم بېينوۋ.  
— بېينوۋ؟

ئەلەم، ئازاپ ۋە ئىزا سەۋۇۋىدىن ئۇنلۇك ۋاقىراپ تاشلىسىم،  
ئاغزىمىنى يۈمۈۋالدىم، مەن نىمە قىلىپ قويىدۇم؟ يۈزۈمىنى قولۇم  
بىلەن يېپىپ، بېشىمنى تۆۋەن قىلىدىم. بۇ كۈنگە قالغاندىن كۆرە  
يدى يۇتسا بولماسىدى مېنى؟ ئاچالچىدىن ئۆزىرە، يولۇچىلاردىن

كەچۈرۈم سورىشىم كېرەك ئىدى، مەن بولسام خۇددىي بۇتىتەك قېتىپ تۇرۇپ قېپتىمەن. يۈگۈرۈپ كەلگەن يولۇچىلارمۇ نىمە سەۋەپلىدە سىندۇر جىم تۇرۇشتاتتى. مەن ئەيمىپلەشنى ۋە تىلاشنى كۆتەتتىم لېكىن كۆپچىلىك بىر ئېغىسىمۇ گەپ قىلىمىدى. مۇشۇ قورقۇنچىلۇق جىمچىتلىق ئىچىدە بىر ئايالنىڭ خىتلەداپ گەپ قىلغان ئاۋازى ئائىلاندى:

— بىچارنىڭ كۆزىگە ئېرى يا ئۇكىسىغا ئوخشاش كۆرۈنگەن-دە.  
ئادەملەرگە جان كىردى.

— راست، بۇنداق ئىشلار بولىدۇ، — دىدى بىرەيلەن پەس ئاۋازدا.

— نىمە ئىشلار بولىدى دەيسىلەر، تۇرۇش مەزگىلىدە بىز كۆرمىگەن نىمە كۈنلەر قالدى؟ — دىدى ئۇنى پۇتۇپ قالغان بىر ئايال جاۋاۋەن.

ئاچالچى قوللىرىنى يۈزۈمدەن ئالدى:

— قېنى يۈرۈڭ، ۋاكىنىڭىزغا ئېپپېرپ قويىي، سوغاقتا قالدۇ-  
مۇز، — دىدى. شۇنداق دەپ قولتۇقلۇوالدى، يەنە بىر ئەپتىسەرمۇ  
كېلىپ ئىككىنچى تەرىپىمدىن قولتۇقلىدى.  
— يۈرۈڭ، قىز، ھېچقىسى يوق، خاپا بولماڭ، — دىدى.

ئادەملەر يول بېرىشتى، مېنى خۇددىي دەپسە مۇراسىمىدىكىدەك ئىككى تەرىپىمدىن قولتۇقلاب مېڭىشتى. بىز ئاستا قەدەم تاشلاپ ئالدىدا ماڭدۇق، قالغانلار ئارقىمىزدىن كېلىشەتتى. ئۇ ياق-بۇ ياقتنى يۈگۈرۈپ كېلىشىۋاتقان يولۇچىلارمۇ بىزگە قوشۇلۇپ كېلىشەتتى.  
كىمدوۇر بىرى تىۋىت شالىنى ئۇستۇمگە ئارتسىپ قويىدى. ھىلىقى قول-  
تۇق ئاياقلىق ھەمرايمىز يېنىمىزدا ماڭماقتا. ئۇ سەل ئالدىغا ئۇتۇپ

يۈزۈمگە بىر قارىۋالدى. بۇ خۇش چاخچاق، كەپچى، مېھرىۋان ۋە باتۇر يىنگىت نىمە تۈچۈندۈر بۇ چاغدا تۈمىغىنى ئېلىپ، بېشىنى تۆۋەن سېلىپ، خۇددى يىغلامسىرىغاندەك كېتسپ باراتتى. مەنمۇ يىغلاپ ماڭماقتىمەن. پويىزنى ياقىلاب سۈكۈتتە ماڭماقتىمىز، تېلىگىراف سىملېرىنىڭ ھۇشتەك چېلىشلىرى قۇلغىمغا خۇددى ماتەم مۇزىكىسى دەك ئائىلىناتتى. "يوق، ئەمدى ئۇنى كۆرۈش ماڭا نېسپ بولمايدۇ".

پويىز باشلىقى ۋاگون يېنىدا بىزنى توسىۋالدى. تۇ بىكىز قولنى شلتاتپ، سوتقا تارتىش، جەرمىانە قويۇش ھەققىدە ۋاقراپ سۆزلى. ھەكتە ئىدى. لېكىن مەن ئۇنىڭ گەپلىرىگە جاۋاپىمۇ بىرمسىدم. مېنىڭ تۇچۇن ھەممىسى بەرسبىر ئىدى. تۇ خاتىرىنى قولۇمغا تۇتقۇ زۇپ، قول قويىدۇرۇۋالماقچى بولدى. مېنىڭدە قەلەم تۇتقۇدە كەمۇ مادار يوق ئىدى.

شۇ پەيتتە، ھىلىقى ھەمرايمىز ئۇنىڭ قولىدىن خاتىرىنى يۈلۈپ ئېلىپ، قولتۇق تايىغىغا تايىنسىپ ئۇنىڭ ئالدىغا قىستاپ بېرىپ يۈزىكە قاراپ ۋاقىرىدى:

— تېچ قويساڭچۇ ئۇنى ! مانا مەن قول قويىمەن، تۇتقىنى تارتقان مانا مەن، تۆزەم جاۋاپكار! ...

كېچىككەن پويىز سبىرىيە داللىرىنى بويىلاب، دۇس چېڭىرلىرىد نى بويىلاب غۇيۇلداب بارماقتا. ھەمرىيىم تۈن قاراڭغۇسىدا گىتارىنى مۇڭلاتىماقتا. مەن بولسام كۆڭلۈمە دۇس تۈل خوتۇنلىرىنىڭ ئاۋازىنى تۆزەم بىلەن بىللە ئېلىپ ماڭماقتىمەن. يىللار ئاققان سۇدەك ئۆتىمەكتە. ئۆتكەن ئىشلار قايتمايدۇ.

کە لگۇسىدىكى چوڭ - كىچىك تىشلار خەقنى ئۆز لۇكىسىز تۈر دە جىللە  
ماقتا. يېشىم بىر يەركە بېرسپ قالغاندا ئەركە چىقىتىم، ياخىرى  
ئادەمگە ئۇچراپتىمن. ئۆي تۇتتۇق، بالىلق بولدۇق، ناھايىتى ئىنناتى  
تۇتتىمىز. هازىز مەن پەلسەپە دوكتۇرىمىن، پات - پات كوماندىرىپەك  
غا چىقىپ تۇرىمىن. ناھايىتى كۆپ مەملىكتەر دە بولدۇم... بېقەت  
بىزنىڭ ئايىلغا قايتا كېلىپ باقىدىم. بۇنىڭ ئۆزىگە يارىشا ئانچە -  
مۇنچە سەۋەپلىرى بار. ئىدى، ئەلۋەتتە، لېكىن ئۆزەمنى ئاپساق  
قىلىپ كۆرسىتىش نىيىتىم يوق. ئۇرۇق - تۇقان، يۈرەتداشلىرىم  
بىلەن بولغان باردى - كەلدىنىڭ ئۆزۈلۈپ قېلىشى ياخشى ئەمەس،  
بۇنىڭدا ئۆزەمنى گۇناكار دەپ ھىسابلايمەن. لېكىن، پىشانەمگە  
پۈتۈلگىنى شۇ ئوخشايدۇ. مەن ئۆتۈشىنى ئۇنتۇپ قالغانىم يوق،  
ياق، ئۇنتۇپ قالمايمەن، پېقەت ئۇنىڭدىن قانداقتۇر يېر اقلېشىپ  
قالدىم، خالاس.

تاغلاردا شۇنداق بۇلاقلار بولسۇدۇكى، يېڭى يول تېچىلىسا، بۇ  
بۇلاقلارغا ئېپبارىدىغان چىغىر يوللار ئەستىن چىقىپ كېتىدۇ، ئۆس-  
سغاندا يولدىن بۇرۇلۇپ بارىدىغان يولۇچىلار بارغانسىپرى ئازىيدۇ،  
شۇنىڭ بىلەن بۇ بۇلاقلارنى يالپۇز ياكى لويلا بېسپ كېتىدۇ. كېيىن  
بارا - بارا يولۇچىلارنىڭ كۆزىگە كۆرۈنمهيمۇ قالدىو. ئوت - ئاتەش  
ئىسىق كۈنلەر دە ئاندا - ساندا بىرەر ئادەمنىڭ ئېسگە كېلىپ،  
ئۆسسىلۇق تەشناسىنى قاندۇرۇش ئۇچۇن يولدىن بۇرۇلۇپ بۇلاق  
بېشىغا بارسا باردار. يولۇچى كېلىدۇ - دە، ئوت بېسپ كەتكەن بۇلاق  
نى ئىزدەپ تاپىدۇ. گىيالارنى ئاۋايلاپ ئاچىدۇ - دە، ھېيران قېلىپ  
”ئاه!“ دەپ تاشلايدۇ: ئاللىقاچانلاردىن بۇيان ھىچكىم لايلا تىمسغان  
مۇزدەك بۇلاق سۈيننىڭ تىنىقلىغى ۋە چوڭقۇرلۇغىنى كۆرۈپ ھەيى-

ران قالىدۇ، بۇلاقتا ئۇ ئۆزىنىسمۇ، قۇياشنىسمۇ، ئاسمانىنىسمۇ، تاغ-  
تاشلارنىمۇ كۆرىدۇ...كۆرىدۇ-دە، شۇنداق جايilarنى بىلەسلىك  
گۇنا، يار-بۇرادەرلەرنىمۇ بۇنىڭدىن خەۋەردار قىلىش كېرەك،  
دەپ كۆڭلىدىن ئۇتكۈزۈپ قويىدۇ. شۇنداق دەپ ئويلايدۇ-دە،  
ئىككىنچى مەرتىم بۇ يەركە كەلگىچە ئۆزىسىمۇ ئېسىدىن چىقىرىپ  
قوبىدۇ.

بەزىدە ھاياتتىمۇ شۇنداق بولىدىكەن، شۇنىڭ ئۇچۇنىسمۇ بۇنىڭ  
نامى ھايات بولسا كېرەك...  
بۇنداق بۇلاقلار يېقىندا بىزنىڭ ئايىلغا بېرىپ كەلگەندىن كېيىن  
ئىسمىگە چۈشۈپ قالدى.

سز شۇ چاغدا مېنى نىمە سەۋەپتنى بىردىنلا كۈر كۈرمەدەن  
كېتىپ قالدىكىن دەپ ھەيران بولغاندۇرسىز؟ ھازىر سزىگە تېيتىپ  
ئۇلتۇرغان دەرتلىرىمنى شۇ چاغدا كىشىلەرگە ئېيتىسام بولماسىدى؟  
ياق، شۇ چاغدا كۆڭلۈم قاتىق بۇزۇلۇپ، نومۇس كۈچى ئۇستۇن  
كەلدى، ئۆزەمدىن ئۆزەم ئىزا تارتىپ كەتقىم، شۇ سەۋەپتنى دەرھال  
كېتىپ قالدىم. دۇيىشەن بىلەن دىدارلىشىشقا، كۆزىگە تىك بېقىپ  
قاراشقا يۈزۈم چىدىمايدىغانلىغى ئۆزەمگە ئىيان. ئۆزەمنى بېسىپ،  
دولۇنلاۋاتقان يۈرۈگىمنى تىنجىتىشىم كېرەك ئىدى، ئۆي-پىكىرىدىنى  
تەرتىپكە سېلىپ، ئايىلداشلىرىمغلا ئەمەس، يەنە باشقا كۆپتنى- كۆپ  
دوستلىرىمغا ئېيتىماقچى بولغان گەپلىرىمنى ئوبىدان ئۇيىلاب، بىر  
قارارغا كېلىشىم زۆرۈر ئىدى.

ئۆزەمنى گۇناكار ھىس قىلغانلىغىمنىڭ يەنە بىر سەۋىئى، بۇنىچى-  
لىك ئىززەت-ھۆرمەت ماڭا ئەمەس، باشقا بىر زاتقا مەنسۇپ بولۇشى  
كېرەك ئىدى، يېڭى مەكتەپتە ئوقۇش باشلاش فۇراسىمدا مېنى

ئەمەس، باشقا بىر زاتنى تۆركە چىقىرىش - لازىم ئىسى - بۇنىڭغا  
ھەممىدىن ئاۋال بىرىنچى مۇئەللىمىز، بىزنىڭ ئايىلىنىڭ بىرىنچى كۈمە-  
مۇنىستى دۇيشەن بوۋايى مۇناسىپ ئىدى. ھالبۇكى بۇنىڭ ئەكتىسى  
بولدى - بىز ھەممىمىز تۆكمە - تۆكمە قىلىپ تولدوْرۇلغان داستىخان-  
دا مېھمان بولۇپ ئولستۇردىق، بۇ بىباها ئادەم شۇ ئۇلۇغ بايرام  
كۈنىمۇ پۇچتىچىلىغىنى قويىماي، بىز زامانلاردا شۇ مەكتەپتە ئۇقۇپ  
ئادەم بولغان ئۇقۇغۇچىلارنىڭ ئەۋەتكەن تەبرىك تېلېگىرا مىلىرىنى  
مەكتەپنىڭ ئېچىلىش ۋاقتىغا يەتكۈزۈش ئالدىرىشچىلىغىدا يۈردى.  
بۇ بىرەر قىتىم سادىر بولۇپ قالىدىغان ۋەقە ئەمەس. بۇنداق  
ھادىسلەرنى مەن كۆپ كۆرگەنمەن. شۇنىڭ ئۇچۇنما ئۆز - ئۆزەمگە  
سوئال بېرىمەن: ئاددى كىشىلەرنى لېنىنغا ئوخشاش ئەستايىدىل  
ئىززەت - ھۆرمەت قىلىش ئادىتىمىزنى، ئەجەبا، قاچان يوقىتىپ  
قويدۇق؟... خۇداغا شۇكۇر، ھازىر بۇ نەرسىلەر ھەققىدە رىياكارلىق،  
تىل ياغلىسىلىق قىلماي توب - توغرىلا گەپ قىلىدىغان بولۇپ  
قالدىق. بۇ جەھەتتىمۇ لېنىنغا خېلى يېقىنلاشتۇق، بۇ ناھايىتى  
ياخشى.

ئۆز زامانسىدە دۇيشەننىڭ قانداق مۇئەللىمىچىلىك قىلغانلىغىدىن  
ياشلار بىخەۋەر. چوڭلارنىڭ تولسى دۇنيادىن ئۆتتى. دۇيشەننىڭ  
شاگىرتلىرىدىن بىرمۇنچىسى ئۇردۇشتا قەھرىمانلارچە قۇربان بولۇپ  
كەتتى، ئۇلار ھەققى سۆۋېت جەڭچىلىرى ئىدى.

مۇئەللىمىس دۇيشەننىڭ قىسىسىنى ياشلارغا يەتكۈزۈشنى ۋەزپەم  
دەپ بىلىمەن. ھەرقانداق كىشى مېنىڭ ئورنۇمدا بولسىمۇ شۇنداق  
قىلىدۇ، بۇ تۇرغان گەپ. لېكىن، ئەپسۇسکى، ئايىلىدىن ئالاقەم  
ئۆزۈلۈپ قالغان ئىسى، دۇيشەندىنىمۇ خەۋەر ئالالماي، بارا - بارا

ئۇنىڭ سىماسى خاتىرىمدا مۇزبىلاردا ساقلىنىدىغان قىممەتلىك يادىكارلىقتەك بولۇپ قالدى.

من يەنلا بۇ يەرگە مۇئەللەمنى يوقلىغلى، يالۋۇرۇپ گۇنايمە.

نى كەچۈرۈشنى سورىغلى كېلىمەن.

موسکۋادىن قايتىشىمدا كۆركۈلەۋگە چۈشۈپ ئۆتىمەن، ئۇ يەردە.

كى يۇرتداشلارغا ھىلىقى مەكتەپكە "دۇيىشەن مەكتىۋى" دەپ نام قويۇش تەكلىۋىنى بېرىمەن. بۇ مەكتەپكە ھازىر پۇچتىچىلىق قىلىپ يۇرگەن شۇ ئادى كولخۇزچىنىڭ نامىنى قويىساق دەيمەن. سىزنىڭمۇ، ئايىلداش دوستۇم، مېنىڭ بۇ تەكلىۋىنى قۇۋۇھتلىشىڭىزنى ئۇمت قىلىمەن. ئىلتىمىاسىنى يەرددە قالدۇرماسىز.

موسکۋادا ھازىر كېچە سائەت ئىككى. مېھمانخانا بالكونىغا چىقىپ، ئاسمانىدىكى يۈلتۈزلا دەك پارقىزىپ تۈرغان بىپايان موسكۋا چراق-لىرىنى تاماشا قىلىپ، ئايىلغا بارسام، مۇئەللەيم بىلەن كۆرۈشۈپ، ئاپاڭ ساقاللىرىغا سۆيسىم، دەپ خىيال سۈرۈپ تۈرۈپتىمەن.

دەرىزبىلەرنى كەڭ تېچىپ قويىدۇم، ئۆيگە ئارامىبهخش يېئى ھاۋا ئېقىپ كردى. يورۇپ كېلىۋاتقان كۆكۈش تاكى نۇردا، باشلاپ قويغان رەسم لايىھىسىگە سەپسەلىپ قارىدىم. بۇنداق دەسىلەر كۆپ، بىرنەچە قېتىم ھەممىسىنى يېڭىدىن باشلىغان ۋاقتىم كۆپ بولغان، لېكىن مۇكەممەل بىر دەسىم ھەققىدە گەپ قىلىشقا تېخى ئەتتىگەن. ئاساسلىق نەرسىنى تېخى تاپالىدىم....سەھەردىكى جىمجىتلەق ئىچىدە خىيال سۈرۈپ قەدمەم تاشلاپ يۇرەكتىمەن. ھەر قېتىم دەسىم تېخى خىيال پەرسىدىن چىقىسغان، دەپ ئۆزەمنى قاتتىقى

ئىشەندۈرۈمەن.

مەيىلى قانداق بولىسىۇن، تېخى پۇتىمىگەن بۇ دەستىم "ئۇسخىتىنە سىلەر بىلەن كەپلىشىش نىيىتىم بار. سىلەر بىلەن مەسىلەھە تىلەشمە كەچىمەن. بۇ دەسم بىزنىڭ ئايدىلىنىڭ بىرىنچى مۇئەللەمى، تۈنچى ئادىبىسى كۆممۇنىست دۈيىشەن ئاكسا قالغا بېغىشلىنىدۇ، بۇنى ئەلۋەتتە قىياس قىلايىسىلەر.

لېكىن مۇرمىكەپ ھاييات، مۇقەددەس كۈرەشىنى، تۈرلۈك - تۈمەن تەقدىر ۋە ئىنسانلىق ھىسىيەتسى بوياقلار بىلەن ئىپايدىلەپ بېرىش قولۇمدىن كېلەرمىكىن، بۇ تەرىپىنى تېخى ئۆزەمچە تەسەۋۇر قىلاماي تۈرۈۋاتىمەن. لېمۇ - لې سۇ قولۇلغان بۇ چىنىنى داوا - خۇتماي، بىر تامچىسىنىمۇ زايى قىلماي سىز زاماندا شىلىرىمغا يەتكۈ - زۇشنىڭ چارسى قانداق بولاركىن؟ نىيىتىمنى سىلەرگە يەتكۈزۈش بىلەن بىلە ئۇنى ھەممىمىزنىڭ ئىجادىيىتىگە ئايلانىدۇرۇش ئۆچۈن ئىنمە قىلسام بولاركىن؟

بۇ دەسىمنى سىزما سالىققا ئىلاجىم يوق، لېكىن شۇنچە ئوي - خىياللار، غەم - ئەندىشىلەر مېنى قاتتىق ئوراپ ئالغان - دە! بەزىدە ئۇيىلاب ئۆلتۈرۈپ، بۇ نىيىتىمنى ئىشقا ئاشۇرۇش قولۇمدىن كەلمەس، دىگەن ئۇمىتلىك مېنى يېڭىپ كەتكەندەك بولىدۇ. بەزىدە بولسا نەدىنىمۇ تەقدىر قولۇمغا دەسام قەلىمىنى تۈتقازىدى، دەپ يەنە بىر ئۇيىغا كېلىمەن. قانداق ئازاپ، قانداق نادامەتلىك كۈنلەرگە قالدىم ئۆزەم! بەزىدە بىلە كىلىرىمگە ماغدۇر كىرىپ، ئۆزەمنى تاغنىسىمۇ تالقان قىلىۋېتىدىغاندەك كۈچلۈك سېزىمەن. شۇنداق چاغلاردا مەن يەنە: ياخشى كۈزەت، ياخشى ئۈگەن، ياخشى تاللا، دەپ ئۆزەمگە غەيرەت بېرىمەن.

دؤيشەن بىلەن ئالتونايىنىڭ قوش تېرىگىنى سىزغىن، سەن بۇ  
قوش تېرەك قىسىسىنى بىلمىسىمۇ، ياشلىغىڭدا ئۇ ساڭا بىرمۇنچە  
ھوزۇر بېغىشلىغانغۇ! ئاپتاتا كۆيۈپ كەتكەن يالىڭاياق بىر ئوغۇل  
بالىنىڭ رەسمىنى سىزغىن، ئۇ بالا تېرەككە چىقىپ، شاختا ئولتۇرۇپ،  
سەرى نامەلۇم ئۇزاق-ئۇزاقلارغا زوق بىلەن نەزەر تاشلاپ تۇرسۇن.  
ياكى بىر دەسم سىزىپ، ئۇنىڭغا "بىرىنچى مۇئەللىم" دەپ نام  
قوي. بۇنىڭدا دؤيشەن باللارنى كۆتۈرپ سۇدىن ئۇتكۈزۈپ تۇرغان  
بولسۇنۇ، قىزىل تۈلکە تۇماق كىيىگەن، سېمىز ئۇيناقى ئات منگەن  
ئەخىمەقلەر ئۇنىڭ يېنىدىن زائىلىق قىلىپ ئۆتۈپ كېتىۋاتقان  
بولسۇن...

ياكى بولىسا مۇئەللىنىڭ ئالتونايىنى شەھەرگە ئۇقۇشقا ئۇزىتىپ  
تۇرغانلىغىنى سىزغىن. ئۇنىڭ ئەڭ ئاخىرىدا نىمە دەپ ۋاقىرىغانلىقى  
ئېسىگىدىمۇ؟ شۇ پەيتى شۇنداق كېلىشتۈرۈپ سىزغىنىكى، رەسمىنىڭ  
ئالتونايىنىڭ قولىغىدىن كەتىگەن دؤيشەننىڭ ئاۋازىغا ئۇخشاش ھەر  
بىر كىشىنىڭ يۈرۈگىدىن ئەكس سادا تاپسۇن.

ئۇزەمگە ئۇزەم شۇنداق دەيمەن. مەن ئۇزەمگە ئۇزەم بىرمۇنچە  
كەپلەرنى قىلغان، لېكىن ئۇلارنىڭ ھەممىسى روياپقا چىقىۋەرمىدۇ.-  
دە... سىزىدىغان رەسمىمنىڭ قانداق چىقىشىغا ھازىرمۇ كۆزۈم يەتمەيدۇ-  
دۇ، لېكىن بىر نەرسىگە قاتتىق ئىشىنىمەن: مەن ئىزدىنىمەن.

## يەر ئانا

دادا، مەن سېنىڭ قەۋەڭىنىڭ قەيەردە ئىكەنلىكىنىمۇ  
بىلمەيمەن، مۇشۇ ئەسىرىمىنى، دادا، تۆرەقۇل ئايىتماتوۋ، سائى  
بېغىشلايمەن.

ئانا، سەن بىز تۆتىمىزنى چوڭ قىلىپ قاتارغا قوشتۇڭ.  
سېنىڭ ئۇزاق ئۇمۇر كۆرۈشۈنى تىلەپ، مۇشۇ ئەسىرىمىنى،  
ئانا، ناغىما ئايىتماتوۋا، سائى بېغىشلايمەن.

## 1

ئۇ پاكىز يۇيۇلغان ئاق كۆينىگى ئۇستىگە تەكشى شىرىلىغان  
شرق چاپىنى كېيىپ، ئېڭىزلىقتىكى يالغۇز ئاياق يولدا ئاستا  
كەلمەكتە. ئەتراپتا بىرمۇ ئادەم كۆرۈنەيتتى. ياز ئاللىقاچان ئۆزۈپ  
كەتكەن، دالدا كىشىلەرنىڭ تاۋۇشىمۇ، ئايىل يوللىرىدا چاڭ توزۇ-  
تۇپ كېتىۋاتقان ئاپتوموبىلارمۇ، يىراقلاردا ئىشلەۋاتقان كومبايند-  
لارمۇ كۆرۈنەيتتى، ئېڭىزدا ئوتلاش ئۇچۇن مالمۇ كەلسىگەن ئىدى.  
غۇۋا كۆرۈنگەن چوڭ يول تەرمەپتە، كۆز دالاسى يىراق-يىراقلارغا  
سوزۇلغان بولۇپ، چېتىگە كۆز يەتمەيتتى. ئاسماندا كۈلەڭ بۈلۈتلار  
ئاستا لەيلىشەتتى. يېنىكىنە كۆترىلىگەن شامال دالدا ئاستا ئۇزەتتى،  
قىباقلارنى ۋە قوراي بېشىنى . دەريا بويىغا قاراپ ئاستانىمۇ

ئۇچۇراتتى. ئازراق نەم ئۇتلار ئەتىگەنلىك سوغاق ھاۋادا يېقىمىلىق  
ھىدىنى چاچاتتى. زىرائەتلەر يىغۇپلىنغاندىن كېيىنكى دالا ئارام  
ئالماقتا. ھاۋا تۇتۇق بولىدىغان چاغلار پات ئارىدا يېتىپ كېلىدۇ،  
يامغۇر يېغىپ، دالنى دەسلەپكى قار قاپلايدۇ، قار-شۇررغانلىق  
كۈنلەر بولىدۇ. بۇ يەر ۋاقتىنچە جىمجمىتلىققا چۆمگەن.  
ئۇنى خاتىرجم قويۇڭلار. ئەنە، ئۇ مۇشۇ يەردە توختىدى،  
نۇرى كەتكەن كۆزى بىلەن ئەتراپقا سەپسالدى.

— ئامانمۇسەن، خاسىيەتلەك دالام؟ — دىدى ئۇ پەس ئاۋازدا.  
— ئامانچىلىق. كەلدىڭمۇ، تولغانىي؟ بۇلتۇرقدىننمۇ قېرىپ  
كېتىپسىنغا؟ چېچىڭ سۇتتەك ئاق، قولۇڭدا تاياق.

— شۇ، قېرىدىم. ئارىدا يەنە بىر يىل ئۆتۈپ كەتتى. سەندىننمۇ،  
dalام، يەنە بىر قېتىم هوسۇل ئالدىققۇ. بۈگۈن ئەسلىمە  
ئەسلىيەيدىغان كۈن.

— بىلىمەن. كېلىدىغانلىغىنى بىلىپ تۇرغان ئىدىم، تولغانىي.  
براق، بۇ قېتىم سەن نەۋەرەئىننمۇ باشلاپ كېلىدىغان بولغان  
ئەمەمىدىڭ؟

— ھە-ئە. بىراق، بۇ دۆرمەممۇ يالغۇز كەلدىم.  
— دىمەك، سەن ئۇنىڭغا تېخىچە ھېچىنە دىمسىگەن  
تۇخشىماسىن، تولغانىي؟

— ياق، تېيتىشقا ئاغزىم بارمىدى.  
— بەرسىر، ئەتسىمۇ، كەچمۇ، ئەيتاۋۇر بىر كۈنى ئۇ ئاخىر  
ئائىلايىدىغۇ، تولغانىي. ئەل ئىچىدە ئاغزى بوش بىر بەندە يوق  
دەمسەن؟

— بۇغۇ راست. ئەتسىمۇ، ئۆگۈننمۇ، ئاخىر بىر كۈنى ئۇنىڭ

ئاڭلايىدىغانلىغى سۆزسىز. ياخشى-ياماننى چۈشەنگۈدەك بولۇپمۇ قالدى ئۆزى. براق ئۇ ماڭا تېخچە سەبى بالا بولۇپ كۆرۈسىدۇ قورقىمن، ئاغزىمدىن چىقىرىشقا قورقىمن.

— براق ئادم ھەققى ئەھۋالنى بىلىشى كېرەكتۇ، تولغاناي. چۈنكى مەن بىلىدىغان ئۇ نىش، قەدیرلىك دالام، سەن بىلىدىغان ئۇ نىش، ھەممەيلەن بىلىدىغان ئۇ نىش، پەقەت ئۇنىڭغۇلا نامەلۇم. ئەگەر ئۇ بىلسە، نىمىلەرنى ئويلاپ كېتەر؟ ئۇ بۇ ئىشقا قانداق قارار؟ ئىشنىڭ تېگى-تەكتىگە كۆزى يېتەرمۇ؟ قانداق قىلغان بىلەنمۇ ئۇ تېخى بىر بالىدە. شۇڭا مەن قانداق قىلغاندا بالىنىڭ يۈرۈگىنى يارا قىلماي، بەلكى مەڭگۈ تۇرمۇشقا يۈزلىنىدىغان قىلارارمەن، قانداق قىلام بولاب؟ دەپ ئويلايمەن. ئۇھ، ۋەقە بىر-ئىككى ئېغىز گەپ بىلەنلا چۈشەندۈرگلى بولىدىغان ئاددى ۋەقە بولسا ئىدى، ھىكايدە-چۆچەك ئىييتقاندەكلا سۆزلەپ ئىشنى تۈگىتەتتىم. يېقىتىڭ بۇياغى ئالىمادىس ئۇشتۇمتوت ئۆلۈپ قالسام قانداق قىلارمەن، دەپ ئويلايدىغان بولۇپ قالدىم. قىشتا، بىر كۈنى ئاغربىپ يېتىپ قېلىۋىدىم، ئەمدى تۈگەشكەن ئوخشايمەن دەپ قالدىم. مەنغا ئۆلۈمدىن قورقمايمەن — ئۆلۈم نۆۋىتى كەلسە، ئۇنىڭغا قارشىلىق كۆرسىتىپمۇ ئولتۇرمای- مەن — مەن كۈنۈم توشۇپ، كۆزۈم يۈمۈلسا، ئىييتىدىغان ۋەسىيە- تىمنى ئىييتالماي، ئۆزەم بىلەن كۆرگە ئېلىپ كېتىپ قالارمەنسە، دەپ ئەندىشە قىلىمەن، ئەلۋەتنە، ئۆمۈ مېنىڭ نىمە ئۈچۈن ھامان ئازاپلىنىپ يۈرىدىغانلىغىمنى بىلمەيدۇ... دۇرۇس، ئۇنىڭ ماڭا ئىچى ئاغربىيدۇ، ھەتتا مەكتەپكە بېرىشتىنىمۇ قالدى، يېنىمدىن زادىلا سىلجمىمايدۇ، خۇددى ئانسىنىڭ ئۆزى. "موما! موما! سۇ ئىچەمسەن؟

دورا ئىچەمسەن؟ ئۇستۇڭە يەنە بىر نەرسە يېپىپ قويايىمۇ، موما؟“  
 دەپ سوراپلا تۇرىدۇ. شۇنداق حالەتتىمۇ تىلىم بارمىسى، جۈرئەت  
 قىلامىدىم. بايقۇشۇم، ئىچىدە هىچ كىرى يوق، ساددا دىل، نارەسىدە  
 گۈدەك تۇرسا، هىچ نەرسىدىن گۇمان قىلىسا، ئۇنىڭغا نىممۇ دىيە.  
 لەيتىم. ئۇنداق قىلىپيمۇ، بۇنداق قىلىپيمۇ پىكىرلىرىمىنى تارازىغا  
 سېلىپ كۆرەتتىم. قانچىلىك ئۇيلىماي، بەربىر بىر پىكىرگە كېلىپ  
 توختاتىتتىم: بولغان ۋەقەنى، تۇرمۇشنى بالا توغرا چۈشەنسۇن  
 دەپ، مەن ئۇنىڭغا يالغۇزلا ئۆز تەقدىرىم توغرىسىدا ئەمەس،  
 ئۇنىڭ تەقدىرى ھەقىدىلا ئەمەس، بىلكى نۇرغۇن كىشىلەر ھەققىنە  
 ۋە نۇرغۇن كىشىلەرنىڭ تەقدىرى ھەقىدى، شۇنداقلا ئۆزىم ھەققىدە،  
 زامانىمىز ھەققىدە شۇنداقلا سەن، ساخاۋەتلىك دالام ھەققىدە،  
 ھەرقايىمىزنىڭ تۇرمۇشى ھەققىدە، ھەتتا ئۇ منىپ ھەكتەپكە بارغان،  
 ئازاراقمۇ گۇمانىنى قولۇغىمىغان ئاشۇ ۋە لىسبىت ھەققىدە سۆزلەپ  
 بېرىشىم كېرىك. ئۇھىتىمال، شۇنداق قىلغاندىلا توغرا قىلغان بولار-  
 مەن، چۈنكى تۇرمۇش ھەممىمىزنى بىر تۈكۈنگە چېتىپ، خېمىردەك  
 كىرىشتۈرۈپ قويغان، ھىچنەمىنى يوشۇرۇپىمۇ، قوشۇپىمۇ بولمايدۇ.  
 لېكىن بۇ ئىشنى ھەتتا ھەرقانداق چوڭ ئادەممۇ چۈشىنىپ كېتەل-  
 مەيدۇ. بەرداشلىق بېرىش، ئۇنى قەلبىدىن چۈشىنىش كېرىك...  
 شۇڭا بىر پىكىرگە كېلەلمىۋاتىمەن - دە... بۇ مېنىڭ ۋەزىپەم ئىكەن-  
 لىگىنى بىلىمەن، كۆزۈمنىڭ ئوچۇغىدا شۇ قەرزىمىدىن قۇتۇلسا،  
 ئۆلسەممۇ ئارمانسىز كېتەتتىم...

— تولغاناي، قېنى بېرىراق كەل، مانا ماۋۇ تاشقا ئولتۇر، پۇتۇڭ  
 ئاغرىيدىغۇ سېنىڭ. ئۇلتۇر، بىرلىكتە ئۇيلاپ كۆرەيلۇق. بىرىنچى  
 مەرتەم بۇ يەرگە كەلگىنىڭ ئېسىك்கىدىمۇ، تولغاناي؟

— ئۇنىڭدىن بىرى كۆپ ۋاقتىلار ئۇقۇپ كەتتىغا، نەسلىيە لەمەن.

— سەن شو ۋاقتىلارنى نەسلەشكە بىر ھەركەت قىلىپ كۈرتىنە،

تولغاناي. قېنى، بېشىدىن نەسلىگىنە.

## 2

غۇوا تېسىمە: كىچىگىدە، ئوما ۋاقتىدا، ئاتا-ئانام يېتىلەپ ئېپكېلىپ، سايىدا، قۇرۇق ئوت-چۆپ ئۇستىدە ئۇلتۇرغۇزۇپ قوياتتى-دە، يېغلىمىسۇن دەپ قولۇمغا بىر بۇردادا نان تۇتقۇزۇپ قاراش ئۇچۇن بۇ يەركە ئۆزىم كېلەتتىم. نەتىيازدا، كىشىلەر كەنارنى تاققا ھېيدەپ مېكىشاشتى. ئۇ چاغدا مەن بىر پاخما چاج قىز ئىدىم، توختىمای چېپىپ يۈرەتتىم. ئۇھ، باللىقىي، غەم-غۇسىدە دىگەننى بىلىمەي، ئۆز مەيىلىچە يۈرىدىغان ۋاقتىلار-دە! ھىلىمۇ تېسىمە، چارۋىدارلار ئاشۇ تۆۋەن تەرەپتىكى سېرىق تۈزۈلەئىلىكتىن چاڭ-تۈزۈڭ كۆتۈرۈپ مېكىشاشتى. بىرىنىڭ كەينىدىن بىرى خۇددى تۇرىنىدەك قاتار تىزبىلىشپ يايلاۋغا، سالقىن ئىدىرلارغا ئالدىراپ مېكىشاشتى. شۇ چاغدىكى ياشلىق چاغلىرىم-ھە! ئۇيۇر-ئۇيۇرى بىلەن دۈپۈرلىشىپ كىشىنەشكەن ئاتلار زور ھەيۋەت، دەبىسىبە بىلەن چاڭ-تۈزۈڭ كۆتۈرۈپ كېلەتتى، نەگەر ئاتلارنىڭ ئىچىدە قالسىڭىز، كۆزنى يۇمۇپ-ئاچقىچە بولغان ئارىلىقتا سىزنى چەيلەپ خېمىر قىلىۋېتەتتى، كۆتۈرۈلگەن چاڭ-تۈزۈڭ بىر چاقى-رىمچە كېلەتتى. لېكىن مەن بۇغدا يىلىقنىڭ ئىچىدىن سەكىرەپ چىقىپ، يىلقىلارنى ئۇر كىتىۋېتەتتىم. ئاتلار ئۇر كۆپ يان تەرەپكە قاچا،

## مالچلار:

— هەي، يەردىن چىققان ئالۋاستى، خەپ سېنى! — دەپ،  
ئۈزۈن تايىغىنى شلتاپ مېنى قوغلىۋېتىشەتتى. مەن مۆكۈۋالات-  
تىم—دە، ئېرىق بىلەن قېچىپ كېتەتتىم.

نۇرغۇنلىغان قوي قۇيرۇقلرىنى چايقاپ—لەپەڭشتىپ، تۇياقلرى  
بىلەن مۆلدۈر ياققاندەك ئاواز چىقرىپ بۇ يولدىن ئۆتۈشەتتى.  
ئۇلارنىڭ ئارقىسىدىن ئۇنى پۇتكەن، كۈندە كۈيۈپ قارىدىغان  
مالچلار مېڭىشاتتى. ئۇنىڭ ئارقىدىن باي چارۋىچىلارنىڭ يۈك—تاق  
ئارتقان تۆگە كارۋىنى—ئىگىرىگە قىمىز تۈلۈملىرىنى ئېسۋالغان  
تۆگىچىلەرنىڭ يۆتلىشى بىلەن ئۆتەتتى. يورغا ئاتلارنى مىنپ،  
قىپ—قىزىل چوغىدەك كىيىنگەن، ناخشا ئېيتىپ، ئىر—ئىرلاپ ماڭغان  
قىز—جۇۋانلارنى كۆرگىنمدە، هەيران بولۇپ، زوقلىنىپ قاراپ  
قالاتتىم. خېلى يەركىچە ئۇلارنىڭ ئارقىسىدىن ئەڭمىشىپ يۈگۈرۈپ  
باراتتىم. ”مەنمۇ شۇنداق رومال ئوراپ، شۇنداق كۆينەك كىيىم“  
دەپ ئارزو قىلاتتىم، تاكى ئۇلار كۆزگە كۆرۈنمه ي قالغىچە خىال  
ئىچىدە قاراپ تۇراتتىم. مەن ئۇ چاغدا قانداق بىر قىز ئىدىم؟ ياللانما  
دىخاننىڭ يالسخا ياق قىزى ئىدىم. بۇۋام قەرزىدار بولۇپ قېلىپ،  
خەققە يىللەقچى بولغىنىدىن باشلاپ بىز ياللانما دىخان بولۇپ قالغان  
ئىدۇق. مەن تاۋار—دۇردۇندىن كىيم كىيىپ باقىغان بولساممۇ،  
چىرايلىق بىر قىز بولۇپ يېتىشكەن ئىدىم. مەن ئۆز كۆلەڭگەمگە  
قاراشقا ئامراق ئىدىم. كېتىۋېتىپ ئۆز كۆلەڭگەمگە قارايتتىم... راستىنى  
ئېيتقاندا، مەن تولىمۇ چىرايلىق ئىدىم. ئۇن ئالتە—ئۇن يەتنە ياش  
ۋاقتىلىرىمدا، ئوما كۈنلىرىنىڭ بىرىدە مەن سۇۋانقۇل بىلەن ئۆچراش-  
قان ئەمەسىدىم. شۇ يىلى ئۇ ئۇستۇن تالاستىن ياللىنىپ كەلگەن

ئىدى. ھا زىر كۆزۈمىنى يۇمسام سۇۋانقۇلنىڭ شۇ ۋاقتىسى قىياپتى  
كۆز ئالدىمغا كېلىدۇ. ياشقىنا، ئۇن سەككىز-ئۇن تو قۇز ياشلارداڭىنى  
يىگىت ئىدى... ئۇستىگە كۆينەك كىيمەي، يالىڭاچ بەدىنسە كونى  
ورعاڭ بىر پاختىلىق چاپىنىنى ئارتۇۋالغان. كۇنىڭ تەپتىدە، ئىلىرى  
خاندەك قاپ-قارا بولۇپ كەتكەن؛ پىشانسى مىقا تۇخشايتى ۋە  
پارقراب تۇراتى؛ قارىماققا جۇدەڭگۈ، ئاۋاڭ كۆرۈنگىنى بىلەن،  
كۆكربىگى مىختا، ئىككى قولى گويَا تۆمۈردهك ئىدى. ئۇمۇ بىر  
ئىشلەمچى ئىدى—بۇنداق ئادەمنى تاپياق ئاسان نەممەس ئىدى. ئۇ  
نوما تۇرۇشقا ئۇستا ئىدى، تۇغىخىنىڭ شارتىلداؤاتقانلىغىنى ۋە  
تۇرۇپ يېقتىلغان بۇغداينىڭ شار-شار قىلىپ يەركە قويۇلغا نالىغىنىلا  
ئائىلاب قالاتى كىشى. شۇنداق كىشىلەر بولىدۇكى، ئۇلار ئىش  
قىلىۋاتقىنىدا قارىساڭ قارىغىڭ كېلىدۇ. سۇۋانقۇل نەنە شۇنداقلار-  
دىن ئىدى. مەنمىغۇ تەڭ ئۇستا ئۇمىچىلاردىن ھىسابلىنىاتىم، لېكىن  
هاماڭ ئۇنىڭ كەينىدە قالاتىم. سۇۋانقۇل سول تارتىپ مېڭىپ خېلى  
تۇرۇپ كېتەتتى-دە، ئاندىن ئارتىسىغا قاراپ بېقىپ، يېنىپ كېلىپ  
ماڭا ياردەملىشەتتى. بۇ قىلىغى ماڭا ئەلم بولاتتى-دە، ئاچچىقلاب  
ئۇنى ھەيدىۋېتتىم.

— سىزنى بىراۋ ياردەمگە چاقىرىدىمۇ؟ قالىتسى كىشىدەك! كېتىڭ  
بۇ يەردىن، ئۆزىم تۇرۇپ تۈكىتەلەيمەن!  
لېكىن ئۇ ئاچچىقلانىماي، مىيغىسدا كۆلۈپ قويۇپلا ئۇندىمەي  
تۇز ئىشىنى قىلاتى. نىمە ئۇچۇن ئاچچىقلانىاتىمكىن، قاپاڭۋاشلىق  
قىلىپ!

بىز ئىشقا ھەممىدىن بۇرۇن كېلەتتۈق. تالڭ ئەمدىسلا يورۇشقا  
باشلىغاندا، كۆپچىلىك تېخى تاتلىق ئۇيىقۇدا ۋاقتىدا، بىز ئېتىز

بېشىغا كېلىپ بولغان بولاتتۇق. سۇۋانقۇل ھامان ئايىلىنىڭ سىرىتىدىكى ئاشۇ چىغىر يولدا مېنى كۈتۈپ تۈرغان بولاتتى.  
— كەلدىگىزىمۇ؟ — دەيتى ئۇ ماڭا.

— مەن سىزنى كېتىپ قالدىمىسىن دەپ قېپتىمەن، — دەيتىم مەن دائىم ئۇنىڭغا، گەرچە مېنىڭسىز ئۇنىڭ ھىچىنەگە بارمايدىد- خانلىغىنى بىلىپ تۈرساممو.

شۇنداق قىلىپ، بىز بىللە ماڭاتتۇق.

كۈن قىزاردى، ئەڭ ئىگىز قارلىق چوققىدىن ئالدى بىلەن ئالتۇن نۇر چېچىلدى، يايلاق تەرەپتن كەلگەن شامال كۆپ- كۆك دەريا سۈيىنى يەلپۈپ تەۋرىتەتتى. ئاشۇ ياز كۈنلىرىسىدىكى شەپق بىزنىڭ مۇھەببىتىمىزنىڭ شولسى بولۇپ قالدى. بىز بىللە كېلىۋاتقاندا دۇنيا باشقىچە كۆرۈنۈپ، چۆچە كەلەرىدىكىدەك سېزىلەتتى. دەسسىلگەن، ھېيدەلگەن كۈلەرەڭ ئېتىزلا رەمۇ دۇنيادا ئەڭ چىرايلق بولۇپ كۆرۈ- نەتتى. سەھىر ئۇيغۇنغان بىر تورغاي بىز بىلەن بىرلىكتە شەپقىنى كۈتۈۋالاتتى. تورغاي ئۇچۇپ شىڭىز كۆتۈرىلىپ، خۇددى چىكىتتە كۆكتە ئېسىلىپ تۇراتتى ۋە خۇددى ئادەمنىڭ يۈرۈگىدەك تىترەيتتى، ئۇنىڭ ئاۋاازى نەقەدەر نازۇك، نەقەدەر كىشى دىلىنى دولۇنلاندۇ- ورىدىغان قوشاقلارنى ئەسلىتەتتى - ھە!...

“ئەن، بىزنىڭ تورغىسىمىز سايىرىدى!” دەپ قوياتى سۇۋانقۇل.

قىزىق، تورغاينىمۇ ئۆزىمىزنىڭ قىلىۋالغان ئىكەنمىز. ھە، ئاشۇ كېچىنى دەمسەن؟ بەلكى، تەبىئەتتە، مەڭگۇ ئۇنىڭداق كېچە بولماس. ئاي يورۇغىدا ئوما ئورۇيىمىز دەپ سۇۋانقۇل ئىككە- مىز قىلىپ قالغان ئەممەسىدۇق. شۇ ئۇپۇقنىڭ ئارقىسىدىن غايىت

زود، سۈزۈك كۈمۈش دەڭ ئاي كۆتىرىلگەندە، يۈلتۈزلا رەنۋېرىنىڭ كەينىدىن بىرى پۇتونلىي كۆز ئېچىشقاڭ ئىدى. مەن ئۈلەرنە سۇۋانقۇل ئىككىمىزگە قاراۋاتقاندەك ھىس قىلغان ئىدىم. سۇۋانقۇل ئەن ئەنچىنى ئاستىمىزغا سېلىپ ئېتىز بېشىدا ياتقان ۋاقتىمىزدا ئېرىقىنىڭ قىرى بېشىمىزغا قويۇلغان ياستۇق بولغان ئىدى. يەنە كېلىپ ئۇ بىز ئۇچۇن ھەممىدىن يۈمىشاق ياستۇق بولغان ئىدى. بىز-ئەن ئەنچىنىڭ كېچىمىز ئەنە شۇ بولدى. ئەنە شۇ كۈندىن باشلاپ بىز ئۆمۈرۈ ئايەتلىك قوشۇلدۇق... سۇۋانقۇل شىقراپ ئاغرىغان، چۆيۈندەك ئېغىر قولى بىلەن مەڭىزىنى، چېكەمنى ۋە چاچلىرىنىنى سلايىتى، ئۇنىڭ ئالقىنى ئارقىلىق مەن ھەقتا ئۇنىڭ يۈرىگىنىڭ كۈپۈلدەپ سوقۇۋاتقانلىغىنى، خوشاللىققا چۆمگەنلىگىنى ئائلايتىم. شۇ چاغدا مەن ئۇنىڭغا ئەركىلەپ:

— سۇۋان، سىز قانداق ئوپلاۋاتىسىز، بىز بەختلىك بولسىمىزمۇ—  
ھە؟ — دىسمەم، ئۇ:

— يەر— سۇ ئەلگە تەڭ بولسا، بىزنىڭمۇ دىخانچىلىق قىلىدىغان يېرىسىز بولسا، بىزمو ئەل قاتارى يەر ھېيدەپ، ئۇرۇق چېچىپ، ئۆز ئاشلىغىمىزنى ئۆزسىز يىخساق — بىزنىڭ بەختىسىز شۇ. بىزگە بۇنىڭدىن ئار توغۇنىڭ نىمە كېرىگى بار، تولغان. بىر دىخاننىڭ بەختى ئۇنىڭ ئۆزى تېرىيالايدىغان ۋە تېرىغىنى ئالالايدىغانلى-خىدا، — دەپ جاۋاپ بەرگەن ئىدى.

ئۇنىڭ بۇ سۆزلىرىگە نىمە ئۈچۈندۈر ئىنتايىن خوشاللىنىپ كېتىپ، ئۇنىڭ بويىندىن مەھكەم قۇچاقلۇغىنىمچە شامالدا يېرىلىپ كەتكەن ئىسىق لەۋلىرىگە ئۆز اقىچە سۆيىدۇم. بىر مەھەلدىن كېيىن بىز تېرىقىتا سۇغا چۆمۈلۈپ، سۇ چېچىشىپ ئۇينىندۇق. سۇ سالقىن بولۇپ

جانغا راههت بىغىشلايتى، ئۇنىڭدىن تاغ شامىلىنىڭ ھىدى كېلەتتى. كېيىن بىز قولغا - قول تۇتۇشۇپ ئۆز افقىچە يۈلتۈزلا رغا قاراپ ياتتوق. شۇ كېچسى ئاسماندا يۈلتۈزلا ر تولىمۇ كۆپ ئىدى.

يەر، سەنمۇ شۇ چاغدا، ئايىدىڭ كېچىدە سالقىنلاپ، بىزگە قوشۇلۇپ يايراپ ياتتىڭ. پۇتكۈل يايلاق جىمەجىتلىققا چۆككەن. ئېرىقتىكى سۇ شىلدەرلاپ ئېقىپ تۇراتتى. ئېچىلىپ كەتكەن شرالى جىن ھەسەلدهك خۇش پۇراق تارقىتىپ ئادەمنى مەس قىلاتتى. قاياق تىندۇر بىر يەردىن ئىسىق شامال ئەمن ھىدىنى ئېپكېلىپ ئۇراتتى، شۇنىڭ بىلەن ئېتىزدا بۇغداي باشاقلىرى تەۋرىنىپ ئاستا پىچىرلە شاتتى. بۇنداق كېچىلەرنى ئىنسان ئۆز ھاياتىدا ئېھتىمال بىرەر قېتىم يۈلۈقتۈرار. يېرىم كېچىدە، دەل شۇ يېرىم كېچە ۋاقتىدا، يۈلتۈزلا ر توبىغا قارسام، سامانچىنىڭ يولى ئۇ باشتىن بۇ باشقىچە يېلىلىپ ياتقان پەيت ئىكەن. سۇۋانقۇللىنىڭ ئېيتقانلىرى ئېسىمگە چۈشكەننە، ئاسماننىڭ مۇشۇ كۆمۈش يولى بىلەن قانداقتۇر بىر دىخان يىكىت چوڭ بىر قۇچاق سامان كۆتىرسپ ئۆتكەننە، ئۇنىڭ ماڭغان يولىدا بۇغداي ۋە سامانلار چېچىلىپ قالغان ئىكەن. ئازىزۇيىمىزغا يەتسەك، مېنىڭ سۇۋانقۇلۇمسمۇ شۇنداق سامان كۆتەرگەن دىخان بولسا، خاماننىڭ يۈزىدىن يىغىپ ئالغان سامىندىن قۇچاق تولدۇرۇپ يولغا چۈشكىنىدە، خۇددى ئاشۇنىڭغا ئوخشاش ئىز قالدۇرۇپ ماڭسا، دەپ ئويلاپ ياتتىم. مەن ئاشۇنداق خىيال سۈرۈپ ياتتىم، ئاسماز دىكى يۈلتۈزلا رمۇ مېنىڭ بىلەن بىللە ئاشۇنداق خىيال سۈردى. مەن بىردىنلا يەنە، بۇلارنىڭ ھەممىسى ئەمەلگە ئاشتى، دەپ ئويلىدىم، ئانا يېرىم، بىرىنچى مەرتەم ساڭا ئىنسان تىلى بىلەن كەپ قىلدىم: "يەر، جان ئاتا قىلغان يەر، بىزنى كۆتىرسپ تۇرغان يەر، سەن

بىزگە بەخت ئاتا قىلىساڭ، نىمىگە يەر بولۇپ ئاتلىسىن؟ بىز نىمە ئۈچۈن دۇنياغا كەلگەنىمىز! بىز سېنىڭ بالىرىداق بولسىز، يەرا... تىلە كداش بولغىن، ئارزو - ئارمانلىرىمىزغا يەتكۈزگەن! - ئاشۇ كۈنى كېچىدە مەن ئاشۇنداق دىگەن تىدىم.

ئەتىگەندە ئويغىنىپ قارىسام، سۇۋانقۇلۇم يېنىمىدا يوق، قاچان تۈرۈپ كەتكىنى بىلمەيمەن، خېلى بۇرۇنلا تۈرۈپ ئوما ئورۇشقا چۈشۈپ كەتكەن بولسا كېرەك. تۆت ئەتراپقا بۇغدا يىلارنى ئورۇپ دۆۋە - دۆۋە قىلىۋېتپىتۇ. مەن قاتىق خجالەت بولدۇم، ئەتىگىنى ئۇنىڭ بىلەن بىر دەم بىللە ئوما ئورۇغان بولسام نىمە دىگەن ياخشى بولاتتى - هە...

— سۇۋانقۇل، نىمىشقا مېنى ئويغاتىمىدىڭىز؟

ئاوازىمنى ئاڭلاب ئۇ ماڭا بۇرۇلۇپ قارىدى؛ ئۇنىڭ شۇ كۈنى ئەتىگەندىكى قىيپاپتى تېنىق تېسىمە تۈرۈپتۇ: كۆينەكسىز قاپ - قارا ۋە ساغلام بەدىنىدىكى تەرلەر پارقراب تۈراتتى. ئۇ نىمە ئۈچۈن - دۇر خوشال ۋە ئەجهەلەنگەن حالدا، خۇددى مېنى تونۇيالماي قالغان - دەك ماڭا قاراپ تۈراتتى، ئۇ ئالقىنى بىلەن يۈزىنى بىر سېمىدى - دە، كۈلۈمىسىرىدى:

— جىقراق ئۇخلىۋالسۇن دىۋىدىم.

— ئەمىسە ئۆزىڭىزچۇ؟

— ھازىر مەن ئىككى كىشىلەك ئىشلەۋاتىمەن - دە. بۇ گەپنى ئاڭلاب ناھايىتى خىجىل بولدۇم، ھەتتا يىغلىۋېتىشكە تاس - تاماس قالدىم، گەرچە روھىم كۆتىرەڭىۋ بولسىمۇ.

— ئەمىسە تۈنۈگۈن دىگەن كېپىڭىزنى ئۇنتۇپ قالدىڭىزمۇ؟ - دىسىم مەن كايىپ. - شۇمۇ تەڭ شىرىكلىك بوبىتىسمۇ؟ ھەرقانداق

ئىشنى تەڭ قىلىمىز دىمىگە نىمىدۇڭىز؟  
سۇۋانقۇل نۇغىفسىنى تاشلاپ، يۈگۈرۈپ كەلدى-دە، مېنى  
كۆتىرىۋېلىپ، سۆيۈپ كەتتى:

— ھازىردىن باشلاپ ھەرقانداق ئىشنى تەڭ قىلىمىز — خۇددى  
بىر ئادەمدىك. كۆزۈگىدىن ئايلىنى، قەدنىرىلىگىم، تورغىيىم!...  
ئۇ مېنى تازا بېرىلىپ ئەركىلەتكىنچە بىرمۇنچە كەپلەرنى قىلدى،  
مېنى تورغىيىم دىگەندىن باشقۇ يەنە بىرمۇنچە چىراىلىق ئىسىملار  
بىلەن ئەركىلىتەتتى، مەن بولسا مۇيىغا كىرە سېلىپ ئىككى پۇتۇمنى  
سائىگىلىتىپ تۇرۇپ تازا كۈلگەن ئىدىم. مېنى تورغىيىم دىگەنگە  
ئۆزەمنى توختىۋالالماي كۈلۈپ كەتتىم، چۈنكى كىچىك باللارنىلا  
ئەركىلىتىپ تورغىيىم دەيدىغانلار بولندۇ-دە، لېكىن بۇ گەپلەرنى  
ئاڭلاپ خوشاللىققا چۆمۈم!

قۇياش ئەمدىلا كۆتىرىلىپ چراي ئاچقان ئىدى. سۇۋانقۇل مېنى  
يەرگە قويىدى-دە، قۇچاقلاب تۇرۇپ بىرىدىنلا قۇياشقا قاراپ  
ۋاقىرىدى:

— ھەي، قۇياش، قارا بۇنىڭغا، بۇ مېنىڭ جانانىم بولىدۇ! مانا،  
манا كۆرۈۋال، كۆرۈملۈكىڭى بەر، ئۆتۈر نۇرۇڭ بىلەن سۈيۈنچە ئىنى  
ئايىما!

بۇ گەپنى راستىن ئېيتىۋاتقانلىغىنى ياكى چاخقاق قىلىپ ئېيتىدە.  
ۋاتقانلىغىنى بىلەيىتتىم، بىراق، بىرىدىنلا كۆڭلۈم بۇزۇلۇپ ھۆڭرەپ  
يىغلاب كەتتىم. ھەددىسىن مۇشۇق خوشال بولۇپ كەتكەنلىگىدىن  
ئاھىرسى يىغىغا ئايلىنىپ كېتتىپتۇ...  
قىزىق، مانا ئەمدى ئوپلىسام، نىمىشقا يىغلىغانلىغىنى بىلەيىمەن،  
راستلا قاپاقۋاش ئىكەنەمەن. بىراق ئۇ باشقىچە ياش ئىدى، ئىنسان

هایاتىدا بىرلا قېتىم بولىدىغان ياش ئىدى. بىز ئادىز قىلغان تۈر مۇشقا يەتمىدۇقۇمۇ؟ يەتتۈق. سۈۋانقۇل ئىككىمىز بۇنداق تۈرمۇشىنى تۈز قولىمىز بىلەن قۇرۇپ چىقتۇق، بىز تازا تىرىشتۇق، قىشىن- بېزىن قولىمىزدىن كەتمەن، ئوغاق چۈشىمىدى. جىق تەر تۆكتۈق. سان- ساناقسىز ئەمگەك سەرپ قىلدۇق. يېڭى دەۋرىگە ئېرىشىپ قورا- جايلىق بولدۇق، بىرقانچە مال قىلدۇق. ئادەمەك ياشاشقا باشلىدۇق. ھەممىدىن مۇھىمى تىلىگىمىزگە يېتىپ، ئۈچ پەرزەنتىلىك بولدۇق. ئارقا- ئارقىدىن ئۈچ ئۇغۇل كۆردۇق، خۇددى ئەتەي تاللىۋالغاندەك. ھازىر بەزمىدە ئويلاپ ئوللتۇرۇپ خىالىسما شۇنداق مۇدھىش پىكىرى- لەر كېلىدۇ: نىمە ئۈچۈن خەققە ئوخشاش ئۈچ- تۆت يىلدا بىرنى تۈغمىي، بىر يېرىم يىلدا بىرنى تۈغدىمىكىنە، ئۈچ- تۆت يىلدا بىرنى تۈققان بولسامىمۇ بۇنداق پالاكەت يۈز بەرەمەيتتىسىكىن تالڭى. تۈغۈلمى- خان بولسىغۇ تېخىمۇ ياخشى بولاتتى. ئۇ، شورۇڭ قۇرغۇرلار... سادىغانڭى كېتەي باللىرىم! يۈرۈگىم قىسىلىپ ئۆلەي دىگەنلىكىدىن قىلىۋاتقان كېپىسمىغۇ بۇ! كەچۈرۈڭلار ئانائىلىنى! قانداق قىلاي ئەمدى...

ئۇ ئۈچىنىڭ تۇنجى قېتىم بۇ يەرگە كەلگەن ھالىتى ھازىرغىچە ئېسىمده. ئۇ دەل سۈۋانقۇلنىڭ بىرىنچى تراكتۆرنى بۇ يەرگە ھەيدى- دەپ كەلگەن كۈنى ئىدى. شۇ يىلى كۈز ۋە قىشتا سۈۋانقۇل دەر- يانىڭ ئۇ قېتىغا— ئۇ يەردىكى تراكتۆرچىلار كۈرسىغا بېرىپ ئۈگەندە- كەن ئىدى. بىز ئۇ چاغدا تراكتۆرنىڭ قانداق نىمە ئىكەنلىكىنى بىلەمەيتتۇق. سۈۋانقۇل ھەر قېتىم ئۇ يەرگە بېرىپ كەچ قالغان چېغىدا— ئادىلىغى ناھايىتى يېراق ئىدى— ھەم ئەنسىرەيتتىم، ھەم ئۇنىڭغا تىچىم ئاغرىبىتتى.

— نەدىگى بىر بولىغۇر ئىشلارنى قىلىپ يۈرىسىز؟ ئۇنىڭدىن كۆرە ئەترەت باشلىغى بولۇپ يۈرىۋەرگىنىڭ ياخشى ئەمە سېمىدى... — دەپ ئەيپىلىگەن ئىدىم ئۇنى.

شۇنداق دىسەممۇ ئادەتتىكىدەك كۈلۈمىسىرەپلا:

— ئۇھوي، كايىما، تولغان. ئالدىرىما، ئەتسياز كېلىپ قالدى، ۋاقتى كەلگەندە بىلىسەن. سەل تەخىر قىلىپ تۇرغىن...، — دىگەن ئىدى.

بۇنداق غودۇڭشىغىنىم بىلەن يامان خىالدا ئەمەس ئىدىم — ئۆزەمنىڭ باللارغا قاراپ، ھەم ئۆيىدە، ھەم كولخوزدا ئىشلىشىم ھەقىقەتەن ئاسان ئەمەس ئىدى. لېكىن ئاچچىغىم دەرھال يانسىدى: ئۇنىڭ قوسغى ئاچ، يولدا توڭۇپ-ھېرىپ كەتكەنلىگىنى كۆرۈپ تۇرۇپ ئۇنى قىستىشىم — ھەقىقەتەن قاملاشىغان ئىش ئىدى. — بولدى، كېلىپ ئىسىنىۋېلىڭ، تامىغىنىڭ ئابايىلا سوۋۇپ كەتتى، — دەيتىم مەن غودۇڭشىپ كەچۈرگەن قىياپەتتە.

سوۋانقۇلىڭ ئۇيناپ يۈرمەيدىغانلىغى ماڭا روشنە ئىدى. ئايىلدا كۆرسقا بېرىپ ئوقۇش ئۇچۇن بىرەر ساۋاتلىق ئادەم چىقىغان چاغدا، سوۋانقۇل ئۆزى: "مانا مەن بارىمەن، ساۋادىمەنى چىقىرىپ ئۆگىنـ مەن، مېنىڭ ئەترەت باشلىخىلىق ۋەزىپەمەنى ئېلىۋېتىكىلار" دەپ چىققان ئىدى.

ئۇغۇ پىدائى بولۇپ چىقىتى، لېكىن كېىىنكى كۈنلەردە تولىمۇ ئالدىراش بولۇپ كەتتى. تېخچە ئېسىمە — قىزىق ئىش، ئۇ چاغدا باللار ئاتىسغا مۇئەللسم بولاتتى. ئۇ چاغلاردا قاسىم بىلەن مايسالبىك مەكتەپكە قاتناپ ئوقۇيتنى. دادىسىغا شۇ باللار مۇئەللەملەك قىلاتتى. هەر كۈنى كەچتە ئۆييمىز ئىسىمى جىسىمغا لايق مەكتەپكە ئايىلـ.

ناتتى. ئۇ چاغدا تۇيىمىزدە شىرە يوق ئىدى. سۇۋانقۇل يەرگە باغرىنى يېقىپ دەپتەركە خەت يازاتى، تۇچ تۇغۇل تۈچ تەرىپتەرىنى تۇكىتىپ، دادا، مۇنداق يېزىڭ، قېرىنداشنى مۇنداق تۇتۇڭ، قولىملىنى تىترەتمەڭ، توغرى يېزىڭ، مايماق چىقىپ كەتتى، دەپ چۈۋۈردىلىشىپ كېتەتتى. سۇۋانقۇل بولسا كەتمەن چاپقاندىن بەتتەر تەركە چۆمۈپ كېتەتتى. بەزىدە ئاكا-تۇكا تۇچەيلەن توساتىنلا تالىشىپ. تۈزىنلەك ھەممىدىن بەكىرەك بىلىملىك ئىكەنلىگىنى ئىسپاتلىماقچى بولۇشاكتى. باشقى ئىشتا بولسىغۇ دادىسى ئۇلارغا جىم بولۇڭلا دەپ ۋاقرايتتى، لېكىن تۇكىنىش ۋاقتىدا، خۇددى ھەققى مۇئەللەمنىڭ كېپىگە قۇلاق سالغاندەك باللىرىنىڭ يېنىدا تۇرۇپ دان تۆكۈپ بېرىۋاتقان ئىشچىدەك ھېرىپ، تەرلەپ-پىشىپ كېتەتتى. بۇ بىرنەچىسى بىر يەرگە يىغىلىۋېلىپ، خۇددى ئايىت تۇقۇغاندەك چۈۋۈرلىشىپ كېتەتتى. ئۇلارغا قاراپ مېنىڭ، كۈلگۈم كېلەتتى.

— قويىڭلارچۇ، بالىلار، داداڭلىنىڭ جېنىغا تەگىمىي، موللا قىلماقچىمۇ سىلەر ئۇنى؟ سۇۋانقۇل، جېنىڭىزنى مۇنداق قىينىماي، يا موللىلىقنى، يا تىراكىتۇرچىلىقنى تۇكەنسىڭىزچۇ، — دىسمىم، تۇھىچىكىمگە قارىمىي، بېشىنى چايقاب، چوڭقۇر خۇرسىنىپ تاچچىغلەناتتى:

— قارا سېنى، نىمە ئىش ئىكەن بۇ، مەسخىرە قىلىۋەرمە!  
قسقى، ھەم كۈلکىلىك، ھەم تېچىنارلىق ئىدى. لېكىن شۇنداق قىلىپ يۇرۇپ سۇۋانقۇل ئاخىرى مەقسىدىگە يەتتى.  
ئەمدىلا قار كېتىپ، ھاۋا ئەمدىلا توختىغان باش ئەتىياز كۈنلىرىدە.

نىڭ بىرىدە، ئايىلىنىڭ سرتىدا بىر يەردىن ئۇشتۇمتوت تاراقلىغان ۋە  
 كۈركىگەن بىر ئاۋاز كەلدى. ئۇركۈگەن ئاتلار مەھەللەدە ئۆلە -  
 تىرىلىشىگە باقماي چېپيشاتتى. مەن هوپىلىدىن يۈگۈرۈپ تالاغا چىقتىم.  
 كۆكتاتلىقنىڭ سرتىدا بىر تراكتۇر كۈرۈلدەپ كېلىۋېتتىپ. بۇ قارا  
 نەرسىنىڭ تۇرخۇنىدىن نىس چىقىپ تۇراتتى. هايت - ھۆيت دىكىچە  
 ئارىلىقتا مەھەللەگە كىرىپ كەلدى، پۇتون ئايىلىدىكىلەر يۈگۈرۈشۈپ  
 چىقىپ، تراكتۇرنىڭ چۆرسىگە ئولاشتى. بەزىلەر ئاتلىق، بەزىلەر  
 پىادە چۈۋۈرلىشىپ يۈرەتتى. خۇددى بازاردىكىدەك. ئادەملەرگە  
 قوشۇلۇپ مەنمۇ يۈگۈرۈپ يېتىپ باردىم. قارىسام، ئۇچلا ئوغلام  
 بىر بىرسىنى مەھكەم تۇتۇپ، تراكتۇر ھەيدەۋاتقان دادىسىنىڭ  
 يېنىدا تۇرۇشاتتى. تۇرقىغا قارىسىڭىز، دۇشمەننى يەر بىلەن يەكسان  
 قىلغان قەھرمانلاردەك، كۆزى چىراقتهك چاقناب، يۈزىدىن نۇر  
 يېغىپ تۇراتتى. چەكسىز خۇرسەن بولۇپ، گىدىيىپ، ماختىنىپ  
 كېلىۋەتقاتان نىكەن. ئۇلار شۇ كۈنى ئەتسىگەنلا كۆۋۈرۈك تەرهپكە  
 چېپپ كېتىشكەن ئىدى، ماڭىمۇ نىمىگە بارىدىغانلىقىنى دىمىگەن،  
 بارغىلى قويىمайдۇ، دەپ ئۇيىلىغان بولسا كېرەك. ئۇلارنىڭ ئاشۇنداق  
 ئۇيىلىغىنىنگمۇ يولى بار، مەن ئالىمادىس بىرەر ئىش يۈز بېرپ  
 قالىسچۇ، دەپ ئەنسىرەيتتىم - دە، شۇ سەۋەپتىن مەن بالىلارغا قاراپ  
 ۋاقىرىدىم:

— قاسىم، مايسالبىك، جايىناق، خەپ سىلەرنى! چۈشۈڭلار! —  
 لېكىن تراكتۇر موتورنىڭ ئاۋازى ئىچىدە ئۆزەمنىڭ ئاۋازىنى ئۆزەممۇ  
 ئائىلىيالماي قالدىم.  
 بىراق مېنى چۈشەنگەن سۈۋانقۇلۇ: خاتىرىجەم بول، چاتاق يوق،  
 دىگەندەك ماڭا قاراپ مىيىغىدا كۈلۈپ، بېشىنى لىڭشىتىپ قويىدى.

ئۇمۇ خوشاللىقى نىچىگە سىغماي، يايراپ كەلەمەكتە ئىدى. ئۇ تېخىمۇ ياش كۆرۈنەتتى. دۇرۇس، سۇۋانقول شۇ چاغدا ياشلا، قارا بۇرۇت يىگىت ئىدى، ياراملىق چەۋەيداز ئىدى. ھە، خۇدايا تۇۋا باللارنىڭ ئۆز دادىسىغا شۇنچىمۇ تۇخشايدىغانلىغىنى شۇ چاغدا سەزكىنچەپ تېخى. تۆتىلىسى ئاكا - ئۆكىلاردەك. بولۇپمىۇ قاسىم بىلەن فايصالىك گەۋىرىلىك، مۇسکۇللرى چىك، قارامتۇل - سۇۋاڭ قۇلنىڭ ئۆزىلا ئىدى. كەنجمەم، جايىنامىم بولسا، ماڭا تۇخشاشراق: ئاق پىشماق، قارىكۆز، قارىقاش، مۇلايم ئىدى.

تىراكتۇر ئايىلدا توختىماستىن دالىغا چىقىپ كەتتى. ھەممىمىز بىردىك يوبۇرۇلۇپ ئۇنىڭ ئارقىسىدىن قالماي ماڭدۇق. ھەممىدىن بەك قىزىقتۇرغىنى تىراكتۇرنىڭ يەر ھېيدىشى ئىدى. تىراكتۇرنىڭ ئۈچ قاتار چىشى يەر باغرىنى يېرىسپ، چىملارنى كېسىپ - قومۇرۇپ ماڭغاندا. ھەممەيلەن چۈقىرىشىپ، "بەللى، بەللى!" دىيىشىپ كەتتى، ئاتلىقلار ئۇركۇپ خارتىلداب تۇرغان ئاتلىرىغا قامجا ئۇرۇپ، ئۇنىڭ كەينىدىن بىلەل يۈرۈشكە باشلىدى، پىيادىلەر توب - توب بولۇپ، تىلىنغان ئېرىقچىغا چۈشۈپ ماڭماقا. نىمە بولۇپ كۆپچىلىك - تىن ئايىلىپ قالغانلىغىمنى بىلمەيمەن، بىر چاغدا قارىسام، ئۆزەم يالغۇز قېپتىمەن. ئۆزەمنىڭ يالغۇز ئارقىدا قالغانلىغىمنى بىلىپ، ماڭالماي تۇرۇپ قالدىم. تىراكتۇر بارغانسېرى ئۆز اقلاب كېتىۋېتىپتۇ. بىراق بۇ چاغدا، يەر يۈزىدە مەنچىلىك بەختلىك كىشى بولىغاندۇر! نىمەك مۇنچۇلا خوشال بولۇپ كەتكەنلىگىمنى - سۇۋانقولنىڭ بىرئىنچى تىراكتۇرنى بىزنىڭ ئايىلغا ھەيدەپ كەلگەنلىگىمۇ ياكى شۇ كۈنى ئۇغلىمىزنىڭ چوڭ بولغانلىغىنى، يەنە كېلىپ دادىسىغا تولىمۇ تۇخشايدىغانلىغىنى كۆرگەنلىگىمۇ - بۇنى ئېيتىپ بېرە لمەيمەن. ئۇلارنىڭ

ئارقىسىدىن قاراپ تۈرۈپ يىغلاپ كېتىپتىمەن، مەن پەس ئاۋازدا:  
”قاتارلىشپ تۇرغان بوي - بەستىڭلاردىن ئايلىنىي، باللىرىم! ئاتاڭ -  
لاردەك ئادەم بولساڭلار مەن ھەممىدىن بەختلىك بولاتتىم، ئىلاھىم  
ئاتاڭلاردىن مەڭگۇ ئاييرىلمىغايسىلەر!...“ دەپ تەكرارلايتىم.

بۇ مەن دۇنياغا كەلگەندىن بۇيىان تېتىغان ئانىلىق لەززىتىنىڭ  
ئەڭ شىرىن ۋاقتى ئىدى. ھەرقانداق ئىش مېنىڭ قولۇمىدىن قېچىپ  
قۇتۇلالمايتى، مەن ئەزەلدىن ئىشقا ئامراق ئىدىم. ئەگەر بىر ئادەمنىڭ  
تېنى تازا بولسا، تۆت ئەزايى ساق بولسا، ئىش قىلىشتىنمۇ ياخشى  
نەرسە بارمۇ؟

يىللار ئۆتۈۋەردى. بىرگە ئۆسکەن تېرىدەك، ئوغۇللىرىم يىگىت  
بولۇپ، ھەر بىرى ئۆز يولىنى تېپىشتى. قاسىم دادىسغا تارتىتمۇ،  
ترىاكتۇر ھەيدەيمەن دەپ يۈرۈپ تراكتۇرچى بولدى، كېيىن كوم-  
باين ھەيدەشنى ئۈگەندى. بىرىيلى يازدا دەرىيانىڭ ئۇ قېتىغا - تاغ  
باغىرىدىكى ”قايىندى“ كولخوزىغا بېرىپ كومباينچى بولدى، بىر  
يىلدىن كېيىن بىزنىڭ ئايىلغا قايىتىپ كېلىپ كومباينچىلىق قىلدى. ئانغا  
باللىرىنىڭ ھەممىسى ئوخشاشلا ئەزىز، ئەلۋەتتە. شۇنداق بولسىمۇ  
ئۇتتۇرانچى ئۇغلىم مايسالبىك بىلەن كۆپرەك پەخىرىلسەتتىم. ئېھتە-  
حال، سېغىنغانلىغىمىدىندۇر، ئۇۋىسىدىن بالدۇر ئۇچۇرمَا بولغان  
قۇشنىڭ بالسىدەك، مايسالبىگىم ئۆيىدىن بالدۇر چىقىپ كەتكەن  
ئەمەسمىدى. ئۇ كىچىك ۋاقتىدىن تارتىپلا مەكتەپتە ئەلاچى بولۇپ  
مۇقۇيىتى، كىتابقا بەڭ ئامراق ئىدى، ئۇقۇشقا كەلگەندە غىزا سىنىمۇ  
ئۇنىتۇپ قالاتتى. شۇنداق قىلىپ ئۇ ئۇتتۇرما كەتكەپنى پۇتتۇرگەندىن  
كېيىن مۇئەللىم بولۇش ئۇچۇن ھايال قىلماي شەھەرگە ئۇقۇشقا  
كەتكەن ئىدى.

كەنجى ئوغلۇم جايىناق بولسا ھەر بىر جەھەتنىن ياخشى، چىرايلىق يىگىت بولۇپ يېتىشتى. بىراق يامنى زادىلا تۆيىدە تۈرمائىتى، كۈمۈ سېكىرتارىمەن دەپ ھەر كۈنى ئالدىرىاپ يۈرەتتى، بىر دەم چوڭ يىغىندا، بىر دەم گۇرۇپپا يىغىنلىرىدا بولاتتى، كايىدا تام گېزتى چىقىرىمىز دەپ كەتسە، كايىدا ئۇ ياكى بۇ تىش بىلەن چىقىپ كېتەقتى. كېچىسىمۇ، كۈندۈزىمۇ ئۇنى كۆرەلمەي جىلد بولاتتىم.

— ھەي شاللاق، گارمۇنىڭنى، ئورۇن - كۆپەڭنى ئېلىپ بىر يوللا كولخوز ئىدارىسگە كۆچۈپ كەتسەڭچۈ، — دىگەن نىدىم بىر نەچە قېتىم ئۇنىڭغا، — ساڭا ئۆينىڭمۇ، ئاتا - ئاناڭنىڭمۇ كېرىگى يوق ئوخشايدۇ.

سۇۋانقول بولسا ئوغلىنى ياقلاپ چىقاتتى. مەن بىرمۇنچە قوساق كۆپۈگى قىلغاندىن كېيىن ئۇ مۇنداقلا بىر - ئىككى ئېغىز سۆز قىلىپ قوياتتى:

— كۆئۈڭنى بۇزما، ئانىسى. كۆپچىلىكىنىڭ ئىچىدە چىنلىقىۇن. بىكار تەلەتلەك قىلىپ يۈرگەن بولسا، ئۆزەملا ئۇنىڭ تىزگىنى تارتىپ قوياتتىم.

ئۇ چاغدا سۇۋانقول يەنلا بۇرۇنقى ئەترەت باشلىقلەغىنى قىلىشقا ئۆتكەن ۋە تىراكتۇر ھېيدەشكە ياشلار ئالماشتۇرۇلغان نىدى. كۆپ ئۆتىمەي كېلىنىلىكىمۇ بولدۇق، قاسىم "قايىنىدى" دا ئىشلەپ يۈرگەندە بىر بىرىگە كۆئىلى چۈشۈپ قالغان بولسا كېرىك، ئالىماننى شۇ ياقتىن ئېلىپ كەلدى. ئۇلارنىڭ قانداق تونۇشقا ئىلىغىنى سوراپ ئۆلتۈرمىدىم، ئالىمان تولىمۇ ياش، قارامۇتۇق يېزا قىزى نىدى. ئۇنى كۆرۈپلا ناھايىتى خوشال بولۇپ كەتتىم، چۈنكى ئۇ ھەم چىرايلىق،

هم ئەقىللې ئىدى. كېيىن نىمە ئۇچۇندۇر ئۇنىڭغا تېزلا ئامراق بولۇپ قالدىم. ئۇ مېنىڭ دىتىمغا بەكمۇ يارىغان ئىدى. ئېتىمال بۇ مېنىڭ بىر قىزم بولسىدى، دەپ ئارزو قىلىپ يۈرگەنلىگىمدىن بولسا كېرىك. بىراق، شۇ سەۋەپتىنلا ئەمەس، ئۇ ھەققەتەن چىچەن، چاققان، پاڭز ئىدى. مەن ئۇنى ئۆز قىزىمەك ياخشى كۆرەتتىم. نۇرغۇن ئانسلار كېلىنلىرى بىلەن ياخشى ئۆتەلمەيدۇ، ھالبۇكى مېنىڭ تەلىيم بار ئىكەن؛ ئۆيىدە مۇشۇنداق بىر كېلىنلىك بولۇنى ئەڭ زور بەخت ئىدى. شۇنىمۇ ئېيتقاج كېتىي، مەن بۇنى ھەققەتەن ناھايىتى زور بەخت دەپ ھىسابلايمەن، ئادەم بېشىغا دۆلەت قۇشى قونغاسدا يازدا بىردىنلا يېغىپ كەتكەن يامغۇرنىڭ ئادەم بېشىغا چۈشكىننەك ئەمەس، بەلكى ئاستا-ئاستا ئۇنىڭ يېنىغا كېلىدىكەن، بۇ بەخت قۇشىمۇ بۇ ئادەمنىڭ تۈرمۇشقا قانداق مۇئايمىلە قىلىدىغانلىغىنى، ئۆز ئەتراپىدىكى كىشىلەرگە قانداق مۇناسىۋەتتە بولىدىغانلىغىنى كۈزىتىدىكەن. ئاز-ئازدىن توپلىنىپ، بىر بىرىنى تولۇقلالپ، بىز دەۋاتقان بەختنى پەيدا قىلىدىكەن.

ئالىمان كەلگەن يىلى بىز ئۇنىۋەتلىماس بىر يازغا توغرى كەلدۈق. زىرائەتلەر تولىمۇ بالدۇر پىشىپ بەردى. سايدىكى تاشقىنىمۇ ھەر يىلىدىكىدىن بالدۇر باشلاندى. ئوما باشلىنىشتىن بىرنەچە كۈن ئاۋال تاغدا قاتىق يامغۇر ياغدى. ھەتتاڭى يېراقىنىلا تاغ چوققە-لىرىدىكى قارنىڭ كەمپىتەك ئاستا-ئاستا ئېرىپ كېتىۋاتقانلىغىنى كۆرگىلى بولاتتى. قايىنام-تاشقىن بولۇپ شارقراب ئېقىۋاتقان دەريا تېشىپ كەتكەن يەرلەرde دولقۇنلىنىپ، ساپ-سېرىق ماغازاپ ھاسىل قىلغان ئىدى، تاغدىن دومىلاپ ئېقىپ كەلگەن پۇتون-پۇتون قارد-غايلار بىر بىرىگە ئۇرۇلۇپ، سۇنوپ پاچاق-پاچاق بولۇپ كەتكەن

ئىدى. بولۇپمۇ بىرىنچى كېچىسى دەريانىڭ سۈيى ياردا كېچىچە گۈكىرەپ شاۋقۇن كۆتىرسپ بىزنى قورقۇتقان ئىدى. ئەتىخىنى بېرىپ قارساق، بۇرۇنىقى بىرمۇنچە ئارالچىلار بىر كېچىدىلا هىچ ئىزناسى قالماي يوقاپ كېتىپتۇ، خۇددى بۇ يەردە ھىچقاچان بۇنداق ئارال بولمىغاندەك.

هاوا ئوت-ئائىش ئىسىق ئىدى. بۇغدايلار تەپ-تەكشى ئۆس-كەن ئىدى. ئاستى تېبخى كۆك تۇرۇغىنى بىلەن ئۇستى ساراغىپ بولغان ئىدى. شۇ يىلى يازدا پىشپ قالغان زىزائەتلەر ئۇپۇقتا تۇتىشپ، چەكسىز ئۆزاققا سوزۇلغان دولقۇن ھاسىل قىلغان ئىدى. تېبخى ئوما باشلانىغان بولسىمۇ، لېكىن بىز كومباينىڭ ئۇتۇشكە ئاسان بولسۇن ئۈچۈن مال قوراسىنى بويلاپ ئورۇپ چوڭ بىر يول ئاچقان ئىدۇق. بۇ ئىشتىا مەن ئالىمان بىلەن يېقىن سول ئېلىپ ئىشلىسمەم، بەزى ئاياللار مېنى ئەيپەلەشتى: - كېلىنىڭ بىلەن بەسلەشمەي، ئۆبۈگە راھەت كۆرۈپ ئولتۇر- سائچۇ، ئۆزەڭى ئايىغۇن.

لېكىن مەن ئۇلاردىن باشقىچە پىكىر دە ئىدىم. ئۆيىدە ئولتۇرۇش قانداقمۇ ئۆزى ئايىغانلىق بولسۇن... مەن ئۆيىدە ئولتۇرۇشنى خالىمايمەن، مەن ئوما ئورۇشنى ياخشى كۆرسىمەن.

كېلىنىم ئىككىمىز بىردىك ئوما ئورۇپ يۈرۈدۈق. شۇ كۈنلەردىكى خاتىرىلەر ھىچقاچان ئېسىدىن چىقمايدۇ. قىرىدىكى بۇغداي باشاق- لمىرى ئارىسىدا پورەك بولۇپ ئېچىلغالىۋاتقان بىر تۈپ يَاۋا مولۇخيا بار ئىكەن. مولۇخيا بۇغداي باشاقلىرى ئارىسىدا تىكىدە تۇراتى، شاخلىرىدا ئاق ۋە هال رەڭ كۈللەر ئېچىلىپ كەتكەن ئىدى، ئوغاقلىق تېكىشى بىلەن تەڭ بۇغداي باشاقلىرىغا قوشۇلۇپ

ئۇمۇ يىقىلدى. قارىسام، ئالىمان بىر دەستە مولۇخىيانى ئېلىپ، مېنىڭدىن يوشۇرۇنچە نەگىدۇ بىر ياققا كەتتى. مەن كۆزۈمنىڭ قۇيىدە رۇغىدا قاراپ، بۇ گۈلدەستىنى نەگە ئاپىرىدەغاندۇ؟ دەپ تۇيلىدىم. قاراپ تۇرسام ئۇ كومباينىنىڭ يېنىغا بېرىپ، گۈلدەستىنى كومباينىنىڭ پەلەمپىيىگە قويىدى-دە، يەنە غىپىيە قايىتىپ كەلدى. ئۇ كومباين ئاللىقاچان تەخ قىلىپ يولدا توختىتىپ قويۇلغان ئىدى، ئۇمىنىڭ باشلىنىشىنىلا كۈتۈپ تۇراتتى. ئالىمان گۈلدەستىنى كومباينىنىڭ يېنىغا ئېلىپ بارغىندا ئۇنىڭ يېنىدا ھىچكىم يوق ئىدى، قاسىم نەگە كەتكەنتىكىن.

ئىزا تارتىپ قالمسۇن دەپ، ھىچنەمىنى كۆرمىگەندەك بولۇۋالىدىم. ئالىمان ئۇ چاغدا تولىمۇ ئىزا تارتاتتى. ئالىماننىڭ بۇ ئىشغا ئىچ-ئىچمدىن خوشال بولۇپ كەتتىم: دىمەك، ئۇ مېنىڭ قاسىمىنى ياخشى كۆرىدىكەن. بۇنىسى تولىمۇ ياخشى، رەھمەت سائى، ياخشى كېلىنىم، چىن دىلىمدىن رەھمەت سائى، ئالىمان. ئالىماننىڭ قىياپىتى هىلىمۇ كۆز ئالدىمدا: بېشىدا قىزىل رومال، ئۇچىسىدا ئاق كۆينەك، قولدا مولۇخىيا. يۈزى مېغىزدەك، شەھلا كۆزلىرى چاقنىغان. ياشلىق نىمە دىگەن ياخشى-ھە! ئېخ ئالىمان، مەڭگۇ ئۇنىتۇلماس كېلىنىم! ئۇ گۈلگە بەكمۇ ئامراق ئىدى، خۇددى كىچىك قىزلاردەك. ئەتتىيازدا قار ئاستىدىن بولىسىمۇ يېڭى ئېچىلغان چىچەك-لمىنى تېرىپ كېلەتتى... ئېخ ئالىمانم!...

ئىككىنچى كۈنى ئوما باشلاندى. يازدا، دىخانچىلىق ئالدىراش بولىدىغان بىرىنچى كۈندە دائىم بايرام كۈنلىرىدەك بولۇپ كېتەتتى، شۇنداق كۈنلىرىدە غەم چىراي بىرمۇ كىشىنى كۆرۈپ باققان ئەمە-مەن. ھىچكىم بۇ كۈنىكى بايرامنى ئېلان قىلىپ ئولتۇرمایتتى، لېكىن

ئۇ كىشىلەرنىڭ قەلبىدە ياشايىتتى، تەقى - تۈرقدا، ئاقازىدا وە كۆز - لىرىدە ئىپادىسىنى تاپاتتى... هەتتا بىرىچكىلارنىڭ تاراقلىغان جاقلىرى ۋە ئاتلارنىڭ مېڭىشلىرىدىنمۇ بۇ بايرامنى ھس قىلغىلى بولاتتى راستىنى ئېيتقاندا، ئومىنىڭ بىرىنچى كۈنى ھىچكىم دەسمىي ئىش قىلمىياتتى، كىشىلەر ئوتتۇرسىدا بىر دەم - بىر دەم قىزىقچىلىق - چاخ - چاق كۆتىرىلەتتى، كىشىلەر خوشال ئويىنىشاتتى. ئاشۇ كۈنىمۇ ئاۋال - قىدە كلا بولدى، كىشىلەر ئوتتۇرسىدا پاراڭ، ۋاراڭ - چۈرۈڭ كۆت - بىلدى. خوشال ئاۋازلار بۇ يەردە كۆتىرىلسە، ئىككىنچى بىر يەردە ئۇنىڭغا ئاۋاز قوشۇپ توۋلىشاتتى. بىزدەك ئوغاق بىلەن ئومىغا چۈشكەنلەر ھەممىدىن بەكرەك خوشال ئىدۇق، چۈنكى بۇ توپنىڭ ئىچىدە قىز - جۇۋانلار ھەممىدىن كۆپ ئىدى. بۇلار ھېچنمىدىن قورقىيادىغانلار ئىدى. قاسىم ماشىنا - تراكتور ئىستانسىسىدىن مۇكا - پاتقا بېرىلگەن ۋە لىسپىتىنى منىپ، ئەتكەندە كومباينىنىڭ يېنىغا كېلىد - ۋاتقان ئىدى، بىر توب شوخ قىز - جۇۋانلار ئۇنى يولدا توسوۋالدى. - ھەي كومباينىچى، چۈش ۋە لىسپىتىگىدىن، نىمشقا بىز ئايال ئومىچىلارنى كۆرۈپ تۈرۈپ سالام بەرمەي گىدىيە ئىلسەن؟ ھەي، بىزگە تازىم قىل، خوتۇنۇڭغا تازىم قىل!

تۇش - تۇشتىن قەتىنى تۈرددە ئاشۇنداق تەلەپ قويۇشتى، كۆپچە - لىك قاسىمىنى ھەر تەرەپتىن تاراقنىشىپ، ئالىمانغا كەچۈرۈم سوراپ تازىم قىلغۇزدى. قاسىم ئۇلار دىگەندەك قىلدى - دە:

— ئەپۇ قىلىڭلار، قەدىرىلەك ئومىچىلار! مەن خاتالىشىپتىمەن.

هازىرىدىن باشلاپ مەن سىلەرگە يېراقتنىلا سالام بېرىپ ئۆتىمەن، - دىدى.

قاسىم شۇنىڭ بىلەنمۇ قىز - جۇۋانلارنىڭ قورشاۋىدىن چىقىپ

كېتىهلىدى.

— ئەمدى، — دىدى ئۇلار، — سەن بىزنى ۋەلسىپتىڭگە مەن-  
دۇرۇپ، خۇددى شەھەردىكى قىزلا رەتكى، سەير قىلدۇرىسىن،  
شامالدەك ئىتتىك ماڭىسىن!

ئۇلار تالىشىپ - ئىتتىرىشىپ، بىر بىرىنى ۋەلسىپتىكە كۆتىرىپ  
مندۇرۇپ، ۋەلسىپتىنىڭ ئارقىسىدىن قىيا - چىيا كۆتىرىپ يۈگۈرۈشۈپ  
دالىنى بېشىغا كېيىشتى. جم تۇرۇشىسغۇ بىر گەپ، ئىتتىرىشىپ،  
چىقىرىشىپ جم تۇرماتىتى.

قاسىم تولا كۈلۈپ يېقىلغىلى تاس قالدى.

— بولدى، بولدى، ئۇيۇن دىگەن بىر، قويۇۋېتىڭلار مېنى،  
چاتاقچىلار! — دەپ يالۇرأتتى قاسىم.  
لېكىن ئۇلار قويۇپ بەرمەيتتى. قاسىم بىرەيلەننى ئايلانىدۇرۇپ  
كەلسە، ئىككىنچى بىر قىز ۋەلسىپتىنى تۇتۇۋېلىپ قويۇپ  
بەرمەيتتى.

ئاخىر، قاسىم تېرىكىپ قالدى:

— نىمە بولدۇڭلار، ساراڭ بولۇپ قالدىڭلارمۇ، بولدى ئەمدى!  
شەبىنم قۇرۇپ كېتىي دەپ قالدى، مەن كومباينىنى ھېيدەيمەن  
دىسمى سىلەر چاتاق قىلىۋاتىسىلەر! سىلەر ئۇما تۇرۇغلى كەلدىڭلارمۇ،  
ئۇينىغىلىمۇ؟ بولدى قىلىڭلار ئەمدى!

هاي - هاي، شۇ كۈندىكى تىنىق ئاسمان، شۇ كۈندىكى قۇياشنىڭ  
پارلىشى، شۇ كۈندىكى ئەلنىڭ كۈلکىسى!

ئۇمىچىلار تىشقا كىرىشىپ كەتتى، سان - ساناقسىز ئۇغاقلار كۈن  
نۇرىدا يالت - يۇلت پارقرايتتى، ئۇت - ئاتەش تىسىق ئەۋجىگە يەتكەن،  
پۇقۇن دالىنى تومۇزغىنىڭ چىرىلىدەخان ئاۋازى قاپلىغان. تېخى

ئادەتلەنمىگەن ۋاقتىڭدا ئىشتا ھامان ھارىسىن، ئېلىكىن ئەتىشىگەندە، كى خوشاللىق كەپپىيات مېنىڭدىن زادىلا كەتمىگەن ئىسۈي، روھىسىم شاتلىنىپ، مەيمىن شامالدىن لەززەت ئالغاندەك راھەتلەنەتتىم. شۇ كۆئىمە من كۆرگەن، ئائىلغاڭ ئاشقا خوشاللىقلارنىڭ ھەمىسى من ئۈچۈن، مېنىڭ بەختىم ئۈچۈن ئاتا قىلىنغاندەك تۈبۈلدى، گويا بۇلارنىڭ ھەمىسى كۆزە للىكە ۋە تەسۋىرلەپ بەرگۈسىز خوشاللىققا چۆمۈلگەن ئىدى. بىرەيلەن بۇغداي دولقۇنلىرى ئارىسىدا گاھ كۆرۈنۈپ، گاھ كۆرۈنە يەقىدۇر ئات چاپتۇرۇپ كېتىپ باراتتى، سۇۋانقۇلمۇ يَا؟ ئوغاقلارنىڭ شارتىلىغان ئاۋازى، يېقىلىۋاتقان بۇغدا يلاراننىڭ ئاۋازى، كىشىلەرنىڭ پارىڭى ۋە كۈلکە-چاخچاقلىرى كىشىگە خوشاللىق بېغىشلايتتى. قاسىمنىڭ كومباينى يېقىنلا بىر يەردە گۈكىرىھيتتى، ئۇنىڭ ئاۋازى باشقۇ ھەممە ئاۋازنى بېسپ چۈشەتتى. قاسىم كومبا- يېننى ھەيدەپ كېتىۋېتىپ، ساندۇققا چۈشۈۋاتقان بۇغدايدىن پات- پات بىر ئۈچۈم ئېلىپ بۇرۇنغا ئېپكېلىپ پۇرۇپ باقاتتى. بۇنى كۆرۈپ بۇ پىشقا بۇغداينىڭ ئىلىمان ۋە سۈتلۈك ھىدىنى من پۇراۋاتقاندەك بولاتتىم ۋە بۇ پۇراقتا مەس بولۇپ كېتتەتتىم. كومباين بىزنىڭ ئالدىمىزدا توختىغان چاغدا، خۇددى ئىڭىز تاغ چوققىسىدىن ئائىلانغا- دەك قاسىمنىڭ ئاۋازى ئائىلاندى:

— ھەي ھارۋىكەش، چاپسان بول! چاپسان!

ئالىمان بولسا دەرھال قولىغا ئايiran كوزىسىنى ئالدى.

— يۈگۈرەي، — دىدى ئۇ، — ئايранنى ئېپپەرىپ بېرمەي!

ئالىمان كومباينغا قاراپ يۈگۈردى، ئۇ ھىلىلا كومباين ماڭغان ئېڭىزدا يۈگۈرۇپ كېتىۋاتاتتى. سەرۋى قامەت بۇ قىز ياشلىق جۇشقۇنسغا تولغان بولۇپ، بېشىغا قىزىل رومال، ئۈچىسىغا ئاق-

كۆيندەك كىيگەن ئىدى، قولسغا ئالغىنى ئايران كوزىسى ئەمەس، كۆيا گۈزەل دىلبەرنىڭ ناخشىسى ئىدى، سۆيىگەن يارىغا پۇتۇنلەي بېرىلگەنلىگى ئۇنىڭ ھەممە ھەركىتىدىن سېزىلىپ تۇراتتى. "سۇۋاڭ قۇلمۇ ئازراق ئايران تىچۇفالغان بولسا قانداق ياخشى بولاتتى-ھە!" دەپ ئۇيلىدىم مەن تىختىيار سىزلا يان-يېنىمىغا قاراپ. لېكىن بۇ قانداقمۇ مۇمكىن بولسۇن. ئوما باشلانغاندىن كېيىن ئەترەت باشلغىغا تىنسىم بولامتى، ئەتىدىن-كەچكىچە ئاتتىن چۈشمەي دالا ئايلىنىپ يۈرگىنى يۈرگەن.

كەچقۇرۇنلۇغى كولخۇزنىڭ ئېتىز پونكتى ئومىچىلارغا ئاتاپ ياققان يېڭى بۇغداي ئېنىمۇ تەييار بولدى. يېڭى نانغا بىرىنچى بولۇپ ئومىچىلارنىڭ ئاغزى تېكشى ئىلگىرسىدىن قالغان ئادەت ئەمەسمۇ. بۇ ئۇنى بالدۇرداق تەييارلىغان. بىر ھەپتىدىن بۇرۇنلا بىز ئېتىزنىڭ چۆرلىرىدىكى پىشقاڭ بۇغدايىنى ئورۇۋالغان ئىدۇق، بۇ نان ئەندە شۇ بۇغدايىنىڭ ئۇنىدا قىلىنغان. مەن ئۆمرۈمde يېڭى بۇغداي ئۇنىدا قىلىنغان بىرىنچى نانغا كۆپ قېتىم ئېغىز تەككۈزۈدۈم، ھالبۇكى ھەر قېتىم بىرىنچى ناندىن بىرەر بۇرۇدىسىنى ئاغزىمغا ئېپكەلگىنىمە، مەن بىر خىل مۇقدەدس مۇراسىم ئۆتسۈزۈلۈۋاتقاندەك ھىس قىلاتىم. بۇ نان سەل قارا بولسىمۇ ۋە خېمىرى يۈمۈشاقراق يۈغۇرۇلۇپ ئانچە كۆپىمكەن بولسىمۇ، لېكىن ئۇنىڭ ئاجايىپ تاتلىق ھىدىغا: ئاپتاپ، سامان، ئىس سىگىگەن تائىسىق ھىدىغا دۇنيادا ھىچقانداق نەرسىمۇ تەڭ كېلەلمىيتنى.

قوسۇغى ئاچقان ئومىچى قىز-جۇۋانلار ئېتىز پونكتىسغا قايتىپ، ئېرىق بويىدىكى ئۇتلۇققا كېلىپ دەم ئېلىش ئۇچۇن يانپاشلاشقان-لىرىدا، قۇياش ئۇپۇققا باش قويغان ئىدى، ئۇ ئۇزاق-ئۇزاقلاردىكى

بۇغدا يېلىققا نۇر چېچىپ تۇراتتى. بۇ كۈنكى ئاخشام يارقىن قە ئۆزاقا سوزۇلىسىغاندەك تۇپۇلاتتى. بىز چىدىرسغا يېقىن بۇ يەرىدىنىڭ ئۇتلۇقتىن ئورۇن ئالدۇق. دۇرۇس، بۇ چاغدا سۇۋانقۇل تېخى كەلىگەن ئىدى، بىراق ئۇمۇت تېزلا يېتىپ كېلەتتى، جايىاق بولسا، بۇرۇنىقى ئادىتى بويىچە، يەنە يوق، ئاكىسىنىڭ ۋەلسېتىنى مىنپ، قىزىل ئۆيگە جەدۋەل چاپلىغلى بارىمەن، دەپ كەتكەن ئىدى. ئالىمان رومىلىنى يەركە يېپىپ، ئۆيدىن تېپكەلگەن ئالىسلارنى تۆكتى-دە، ئىسىق ناننى قويۇپ چىنىلدەرگە تېچىتما قۇيدى. كومبا- يىنىنى توختىتىپ، ئېرىقتىكى سۇدا قولنى يۈيۈپ كەلگەندىن كېيىن قاسىمۇ داستىخاننىڭ يېنىدا ئۇلتۇرۇپ، ئالدىرىنماستىن ناننى ئۇشتىدى.

— تېخى ئىسىقكەن، — دىدى ئۇ، — ئال ئاپا، يېڭى بۇغدا يېلىقنى بولۇپ تېتىپ كۆر.

بىسىلا، دەپ ناندىن بىر بۇردا ئالدىمۇ چايناؤتىپ ئاللىقانداق بىر يېڭى تەم، يېڭى هىدىنى سەزدىم. ئۇ ھىد كومباينچىنىڭ قولنىڭ ھىدى — يېڭى بۇغدا يېلىق، قىزىق تۆمۈرنىڭ ۋە بېنزاپنىڭ ھىدى ئىدى. يەنە بىرنەچە بۇردا نان ئېلىۋىدىم، ئۇنىڭدىن ئاشۇنداق بېنزاپ ھىدى كېلىپ تۇراتتى، بىراق ئۇمۇرمۇدە شۇنچە مەزىلىك نان يىمىگەن ئىدىم، چۈنكى ئۇ ناننى كومباينچى ئوغلۇم ئوشتۇغان. بۇ — خەلقنىڭ نېنى، ئۇنى خەلق تېرىسغان، ئۇلار بولسا ھازىر ئوغلۇم بىلەن بىلەن ئېتىز پونكتىدا ئۇلتۇرۇپىتۇ. بۇ — مۇقادىدەس نان! مەن مۇشۇ ئوغلۇم ئۈچۈن چەكسىز ئېپتىخارلىققا چۆمدۈم، لېكىن بۇ توغرىلىق ھىچكىم بىلمەيتتى. بۇ چاغدا مەن يەنە ئانا بەخ- تىنىڭ مەنبەسى خەلق بەختىدە ئىكەنلىگىنى، بۇ خۇددى تومۇر بىلەن

غولنىڭ مۇناسۇتىدەك مۇناسۇھەت ئىكەنلىگىنى، خەلق تەلەيلىك بولمسا، ئانا تەلەيلىك بولالمايدىغانلىغىنى ئوپلىدىم. تاكى ھازىر-غىچە، مەيلى قانچىلىك كۆڭۈل ئاغرىغى تارتىماي ۋە جىددى ئۆزگە-رىپ تۇرغان تۇرمۇش ماڭا قانداق مۇناسۇھەتتە بولغان بولمىسۇن، مەن بۇ ئېتىقادىمىدىن قايتىمىدىم. خەلقە ھاياتلىق كېرەك، ماڭىمۇ ھاياتلىق كېرەك...

شۇ كۈنى كەچتە سۇۋانقۇل ئۇزاققىچە كەلمىدى، ئۇنىڭ ۋاقتى يوق ئىدى. قاراڭغۇلۇق پەردىسى يېسىلىدى. ياشلار يار بويىغا بېرىپ گۇلخان يېقىشتى، ئىر-ئىرلاشقا چۈشتى. شۇ نۇرغۇن ئاۋازا لار ئىچىدىن جايىنغا منىڭ ئاۋازا زىنى تونۇدۇم... كۆپچىلىك ئىچىدە ئۇ گارمۇن چېلىپ باشلاپ بېرىۋاتاتتى. "ئاۋازا ئىدىن تۇرگىلەي بالام، ياشلىغىنىڭدا سايرا. تەكتۈشلەر بىلەن جۇر بولۇپ ئېيتىلغان ئىر كۆڭۈنى ئېچىپ، ئادەملەرنى بىر بىرگە يېقىنلاشتۇرىدۇ. كۈنلەرنىڭ بىرىدە شۇ ئىرلا رنى ئاڭلىغىنىڭدا، بۇگۈنكى ياز كېچىسىنى ۋە سېنىڭ بىلەن بىلە ئىرلاشقانلارنى ئەسلىھىسەن" دەپ ئۇلتۇردىم ئىچىمەدە. شۇنىڭ ذىن كېيىن مەن يەنە ئوغۇللىرىمىنى ئەسلىھەپ كەتتىم، ئادەمنىڭ ئانىلىق تەبىتتى شۇنداق بولسا كېرەك. قاسىمىنى ئەسلىھەپ كەتتىم، خۇداغا شۈكۈر، ئۇ ئۆز ئالدىغا تۇرمۇش كەچۈرۈشكە باشلىدى. ئەتىيازدا ئالىمان ئىككىسى ئۆي ئايىپ چىقىپ، سىرتتا ئۆي سېلىپ، ئۆي بىساتلىرىنى سېتىۋالغان ئىدى. ئەمدى ئۇلار ئاشۇ يەردە ئاۋۇپ گۈللىنىدۇ. قاسىمىدىن ئانچە غەم قىلمايتتىم، چۈنكى ئىشتا ئۇ خۇددى دادىسىغا ئوخشاش ھېرىش-چارچاشنى بىلەمەيتتى. شۇ چاغدا كەچ بولۇپ كەتكەن بولسىمۇ، ئازراق قالغان بىر يەردىكى بۇغدا يىنى تۇرۇپ ئېلىۋېلىش ئۇچۇن تراكتۆر بىلەن كومبايننىڭ ئالدى چىر.

غىنى يېقىپ قويۇپ ئايلاندۇرۇپ يۈرەتتى. ئالمانمۇ ئۇلار بىللە بىللە ئىدى. ئۇما ۋاقتىدا بىر منۇت بولسىمۇ بىللە بولۇش تۈچۈن غەنئىمەت ئىدى.

مايسالبىكى ئەسلەپ، سېغىنېپ قالدىم. ئۆتكەن ھەپتىدە ئۇنىڭدىن بىر پارچە خەت كېلىۋىدى. خېتىدە بۇ يىل يازلىق كانىكول ۋاقتىدا بارالمايمەن، مەكتەپتن مېنى باللارنى باشلاپ ئىسىق كۆلگە — پىئونېرلار لاڭرىغا بېرىشنى تاپشۇردى، دەپتۇ. مەيلى، بۇنىڭغا نىمە ئىلاج، شۇ كەسپىنى ئاللەغان ئىكەن، قەيدرە بولسىمۇ ئامان بولسۇن، دەپ ئۇيىلىدىم.

سۇۋانقۇل ناھايىتى كەچ قايتىپ كېلىپ، غىزاسىنى يىگەندىن كېيىن بىز بىرلىكتە ئۆيگە قايتتۇق. ئەتىگەندە ئۇي ئىشلىرىغا قارىشم كېرەك ئىدى. كەچتە ماللارغا قاراپ قويۇشنى خوشنام ئايىشەكە تاپشۇرغان ئىدىم. بىچارە ئايىشەكە قىيىن ئىدى، ئاياللار كېسىلىكە ئىرىپتار بولۇپ، بېلى ئاغرىيىدىغان بولۇپ قالغاچقا، بۇ ئايال كولخۇزدا بىر كۈن ئىشلىسە، ئىككى كۈن دەم ئالاتتى، ئۇنىڭ بېكتاش ئىسىملىك بىرلا كىچىك ئوغلى بار ئىدى.

ئۆيگە قايقان ۋاقتىمىزدا ئاللىقاچان كەچ بولۇپ كەتكەن ئىدى. مەين شامال يۈزىمىزنى سىپايتتى. ئاي شولىسىدا چايقالغان بۇغداي باشاقلرى مەتھىج ئۇراتتى. ئۆزە ئىگە وە ئۇلائىلار پىشقان كۈل - چېچەك لەرگە تېكىپ كەتسلا هاۋاغا بىر خىل خۇش پۇراق ھىد تارايتتى - دە، بۇ پۇرافقا قاراپ، تېچىلغان كۈلنەك شرالجىنىك ئۆزى ئىكەنلىكىنى بىلگىلى بولاتتى. شۇ كۈنى كەچتە ئىنتايىن تونۇش بىر خىل تۈيغۇ بولغان ئىدى. كۆڭلۈم بۇزۇلۇشقا باشلىدى. سۇۋانقۇل ئىكىسىز بىر ئاتقا منگەن ئىدۇق، مەن ئۇنىڭ ئارقىسىغا منگەشكەن ئىدىم.

سۇۋانقول داڭىم مېنى ئالدىغا منگىن دەيتتى، مەن بولسام ئارقىسىغا منگىشىۋېلىپ، ئارقىسدا بەلېغىدىن تۇرۇپ مېڭىشنى ياخشى كۆرەتتىم. سۇۋانقولنىڭ ئات ئۇستىدىسمۇ ئېزىلىپ، گەپ قىلماي ئولتۇرۇشى — كۈن بويى ئالدىراپ يۈرۈپ چارچاپ كەتكەن — ياكى ئۇكىدەپ قېلىپ، بىردىنلا سىلكىنىپ، ئۆكچىسى بىلەن ئاتىنىڭ بېقىنى تۇرۇپ ئاتىنى تېزلىتىشى مەن ئۈچۈن تولىمۇ قىممەتلىك ئىدى. ئۇنىڭ سەل مۇكچەيگەن گەۋدىسىنى كۆرۈپ ئىچىم ئاغرىپ، بېشىمنى سېلىپ ئىچىمە ئۇياندىم: "بىز قېرىپتۇق، سۇۋان، قېرىساق قېرىمامدۇق. ۋاقتى ئالفا كېتۈۋاتقان تۇرسا. بىراق بىز ئۆمرىمىزنى بەھۇدە زايىا قىلىمىدۇق. ھەمىدىن مۇعىمى شۇ. بىراق مەن تېخى يېقىندىلا ياش ئىدۇق، دەپ ھىسابلايمەن. بۇنى قارا، قانچە ۋاقتىلار ئۇرۇپ كېتىپتۇ. ھيات بەربىر يەنلا ناھايىتى مەنلىك — تە. ياق. قېرىدۇق دىيشىكە تېخى ئەتكەن. ئىشلار تېخى ئالدىمىزدىغۇ. مەن مەڭگۇ سېنىڭ بىلەن بىللە بولۇشنى خالايمەن..." مەن رۇسلىنىپ، بېشىمنى كۆتىرىپ ئاسماڭغا قارىبىدىم، نىمە ئۈچۈندۈر يۈرىگىم "شۇر-ر" قىلىپ كەتتى: پايانسز ئاسماңدا، سامانچى ماڭغان يول، خۇددى كۈمۈش بەلباگىدەك، چاقتاپ تۇرغان يۈلتۈزلار توپى ئىچىدە چەكسىز ئۇزاققا سوزۇلغان ئىكەن. شۇ سەۋەپتن مېنىڭدە يەنە، ئېھىتىمال، راست سامان توشۇغۇچى بىر ئادەم هازىرلا ئۇنچىسى ئايرىۋېلىنغان بىر قۇچاڭ ساماننى كۆتىرىپ ئاشۇ يەردىن ئۆتكەندە چىچىلىپ قالغان سامان بولسا كېرەك، دىگەن تۈيغۇ تۇغۇلدى. پايانسز ئاسماңدا ساپ - سېرق سامان، مەڭگەن ۋە توپانلار ھەقتا شامال ئوينىتۇۋاتقاندەك مىدرلايتتى. ھەقتا توپان بىلەن بىللە چىچىلغان ئۇنچىلەرمۇ كۆرۈنۈپ تۇرغاندەك قىلاتتى. "ۋاي، تۆۋا!"

دەپ ياقامنى تۈتىمۇم. ئاشۇ بىرىنچى كېچە، بىزنىڭ مۇھىبىتىمىز، ياشلىق دەۋرىمىز شۇنىڭدەك كاللامغا كەلگەن ئاشۇ كۈچلۈك دىخانىڭ سىماسى كۆز ئالدىمغا كەلدى. ئويلاپ قارسام، ئاشۇ چاغدىكى ئاززو-ئارمانلىرىمىزنىڭ ھەممىسى روياپقا چىقىتى ھەممىسە؟ ھەئە، يەر-سو ھەنىڭ بولۇپ، كۆپچىلىك قاتارىدا بىزمۇ قوش ھېيدىدۇق، دىخانچىلىق قىلىپ، ئۆزىمىزنىڭ ئاشلىغىسىنى ئۆزىمىز ئېلىپ تىلىك-مىزگە يەتتۈق، يەنى بىرىنچى كېچىسى ئاززو قىلغانلىرىمىزغا يەتسوق. ئۇ چاغدا بىز يېڭى دەۋرىنىڭ يېتىپ كېلىدىغانلىغىنى، بىر خىل يېڭى تۈرمۇشنىڭ ئادەتكىي غايىسى، ھەۋاالدىن قارىغاندا، ھامان ئادىي ئىنساننىڭ ئادەتكىي غايىسى، ھەۋاالدىن قارىغاندا، بىر دەۋرىنىڭ ئاززوسى بىلەن، ياخشى نىسيت ۋە ھەققانىيەت بىلەن تېپىشىپ قالدىكەن. مۇشۇنداق بىر قاتار خىاللار بىلەن بولۇپ كېتىپ، ئاتنىڭ ئۇستىدە ئۇن-تىنسىز ئولستۇرۇپ كېتتىپسىمن. سۇۋانقۇل ئارقىسىقا قاراپ:

— ئۇخلاپ قالدىڭمۇ، تولغاناي؟ ھاردىڭ. ئاز قالدۇق، ھازىرلا يېتىپ بارىمىز. ھېرسپ مېنڭىمۇ ھىچبىر ماچالىم قالىدى، — دىدى ۋە بىر دەم جىم بولۇپ قالغاندىن كېيىن يەنە سورىدى، — بۇرۇلۇپ يېڭى مەھەللە بىلەن كەتسەك قانداق؟

— ماقول، ئايلىنىپ ئۇتهىلى، — دىدىم مەن ماقوللاپ. يېڭى مەھەللە ئايلىغا تۇتاش بوش بىر يەرگە چۈشكەن ئىدى. كوچا تېخى قۇرۇلماغان ئىدى. بۇ يەردىن بۇ يىل ئەتىيازدىلا ياشلارغا ئۆي-جاي ۋە باغ-ۋارانلىق يەر ئاجرىتىپ بېرىلگەن بولۇپ، بەزى يەرلەرگە تام سېلىپ قويۇلغان ئىدى. قاسىم بىلەن ئالماسىمۇ ئۆي سېلىشقا بۇ يەردىن بىر ئۇلۇش يەر ئالغان ئىدى. بىز يولدىن

بۇرۇلۇپ قۇرۇلۇش ئەھۋالنى كۆرۈپ ئۆتكەچ ماڭايلى دىگەن. ئۇما  
ۋاقىدا، كۈندۈزلىرى بىر مىنۇتمۇ بوش ۋاقت چىقمايتى، بۇنداق  
چاغلاردا ھەكىم ئۆز ئىشىنى قىلىۋېلىشقا كېتىشكە بولمايتى.  
قاسىم، ئالىمان ۋە جايىناق ئۇچى ئەتىيازدىن باشلاپ نۇرغۇن كېسەك  
قۇيغان بولۇپ، قۇرۇپ كەتكەن كېسەكلەر تىزىپ قويۇلغان ئىدى.  
ئۇل چىقىرىشقا تېرىقچا كولاپمۇ قويۇلغان، ئۆتكەن يەكشەنبە كۈنى  
ئۇلار دەريادىن بىرمۇنچە تاشمۇ ئېپكېلىپ قويۇشقان ئىدى. ھىلىمۇ  
كەلكۈندىن بۇرۇن ئېپكېلىۋېلىشىنى بۇ تاشلارنى. ئەنە، تاشلار  
ھوپىلدا دۆۋىلەكلىك تۇرۇپتۇ. سۇۋانقول ياشلارنىڭ ئىشىدىن  
ناهايمىتى مەمنۇن بولدى.

— يامان ئەمەس، ئۇل قۇرۇلۇپتۇ. تاش بەخۇدۇك يېتىدۇ،  
ھەتتا ئېشپ قېلىشىمۇ مۇمكىن، — دىدى سۇۋانقول. — ئۇما ئاياقلى-  
شىنى بىلەنلا تامنى قويۇرۇپ، ئۇستىنى يېپىۋالساقلار، قالغان ئۇششاق-  
چۈششەك ئىشلىرىنى كېلەر يىلى ئەتىيازدا پۇتتۇرۇۋالسىز. بەر بىر  
قىشىچە پۇتتۇرگىلى بولمايدۇ. قانداق دەيسەن، بولامدۇ، بولامدۇ،  
تولغانى؟

— توغرى، — دىدىم مەن جاۋابىن، — ئۇستىنى يېپىۋالساقلار،  
قالغىنغا ئۇلگۇرسىز. — جايىناق ئىسمىگە چۈشۈپ كۈلدۈم. — جايىنا-  
غىمىز چاپقىلاپ يۈرۈيدۇ، ئۇ مەجلىستە قارار بولدى: كوچغا  
كومسومول كوچسى دەپ نام بېرىلىدىغان بولدى دەيدۇ. يەڭىگىسى  
ئالىمان چاخچاق قىلىپ: ھەي كىچىك بالا، خۇددى نەسردىن ئەپەن-  
دىنىڭ تۇغۇلمىغان بالغا ئات قويىغىنىدەك ئىش قىلىپ يۈرگىنىڭنى  
سېنىڭ. سەنچۇ، ئالدى بىلەن خوتۇن ئاڭ، ئۇي سال، كوچاسال، ئاندىن  
ئات قويىساڭمۇ ئۇلگۇرسەن، دىسە، جايىناق رەددىيە بېرىپ: سەنچۇ،

سەن، ھىچنەمىنى بىلمەيدىكەنسەن، دەپ تالشىپە كېتىدۇ.  
ئۇ چاغدا سۇۋانقۇل بېشىنى چايقاب، مىيىغىدا كولۇپ قۇيۇڭىزلىرىنىڭ  
مۇنداق دىگەن ئىدى:

— توغرا، ئۇ كىچىگىدىنلا ئاشۇنداق ھەممە ئىشتا ئالدىر اڭغۇنى ئادىسى  
بولۇپ چوڭ بولدى. بىراق كۆچىنىڭ نامى توغرىلىق ئۈيلىغىنى  
توغرا بوبىتۇ. مانا بۇ قۇرۇلۇۋاتقان ئۆيلىرنىڭ ھەممىسى ياشلارنىڭكى -  
دە، ھەممىسى ئۆسۈپ كېلىۋاتقان ياش ئەۋلاتلارنىڭكى. بىزدە  
تەرقىييات تىز بولۇۋاتىدۇ، ئادەم تىز كۆپىيۋاتقانلىغى ئۇچۇن ئايىلغا  
پاتماي قېلىۋاتىدۇ، يېڭى كۆچسلارنى سالىساق ۋە كېڭىيەتىمىسىك  
بولمايدۇ. بۇ ياخشى ئىش. زاستىنى تېيتقاندا، كۆچا قۇرۇلۇپ  
بولغاندا، قاراپ تۇر، ئۇغلىمىزنىڭ تېيتقىنى چوقۇم ئىشقا ئاشىدۇ...  
بىزنىڭ ئەنە شۇ تەرىقىدە پاراڭ قىلىپ تۇرغان ۋاقتىمىز، كېيىن  
بىلسەم، ھەممە كېچىسلەر ئىچىدە ئەڭ قاباھەتلىك كېچىگە توغرا  
كەلگەن ئىكەن...

### 3

— بېشىڭىنى كۆتەر، تولغاناي، ئۆزەڭنى تۇت.  
— ماقول، بۇنىڭدىن باشقا مەن بىمە قىلاياشىم؟ مەن چامامنىڭ  
يېتىشچە تېرىشىمەن. ئېسىڭدىسمۇ سادىغاڭ كېتەي يەر ئانا، ئاشۇ  
كۈندىكى ۋەقە؟

— ئېسىمدە...مەن ھىچنەمىنى ئۇنئۇمايسىمەن، تولغاناي. يورۇق  
دۇنيا بىنا بولغاندىن بۇيان ئۆتكەن - كەتكەن نەرسىلەرنىڭ ھەممىسى  
يادىمدا. كىتاپقا سەخىغان، ئادەملەر ئۇنئۇغان تارىخنىڭ ھەممىسى

مېنىڭ يادىمدا. سېنىڭ بېشىڭدىن كەچۈر، گەنلىرىڭمۇ، تولغاناي،  
مېنىڭ يادىمدا. سۆزلەپ بەر، سۆزلە، تولغاناي، بۈگۈن قولغىم  
سېنىڭدە.

## 4

ئەتىسى تاڭ سەھەردە، تېخى كۈن چىقماستىلا نىشقا چۈشۈپ  
كەتتۈق. شۇ كۈنى بىز دەريا بويىدىكى يارلىققا تېرىلغان بۇغدا يلىقتا  
يۇمىغا چۈشتۈق. بۇ يەر بەك تار بولغاچقا كومباين ئايلىنالمايتى،  
بىراق بۇغدا ينىڭ پىشىسى هامان ئېتىز ياقسىدىن باشلىناتتى. بىزمۇ  
بىر-بىرلەپ ئۇزۇنىسىغا تىزلىپ ئورساقلار ئاندىن ئۇربىيا لايىتۇق،  
ھەر بىرمىز ئىككى باغلامدىن بۇغداي ئۇرۇپ تۇرۇشىمىزغا، ئۇشتۇم-  
تۇت، دەريانىڭ ئۇ قېتىدىن بولۇشىغا ئات. چاپتۇرۇپ كېلىۋاتقان  
بىرەيلەنگە كۆزىمىز چۈشتى. ئۇ زالىچىي دىگەن ئايلىنىڭ بويىدىكى بىر-  
نەچچە هوپىلىدىن ئېتلىپ چىقىپ، ئارقىدا قۇيرۇققا ئوخشاش چاڭ- تۇپا  
قالدۇرۇپ ئۇتتۇر كەلمەكتە، ئۇ خۇددى بىراۋ قوغلاپ كېلىۋاتقاندەك  
چاتقاڭ- قوراي ۋە قومۇشلۇقتىن چېپىپ كېلەتتى. ئات ئۇ ئادەمنى  
تۇپ- توغرى دەريя بويىدىكى قۇرام تاشلىققا ئېلىپ كەلمەكتە. ئۇ  
ئادەممۇ سەل ئېڭىشىپمۇ قويىماستىن توغرىدىن- توغرى قۇرام تاشتن  
دەريя بويىغا سەكىرىش ئۇچۇن ئېتىنى دېۋىتەتتى. بىز ھەيران بولۇپ  
بېشىزنى كۆتۈرىپ: پاھ، نىمە ئانچە ئالدىراش، نىشقا دەريانىڭ  
تۆۋەينىدە ئىككى چاقرىمچە كېلىدىغان يەردىكى كۆۋۇرۇكتىن ئۆتىمەيد  
دىكىنە؟ دېيىشىپ قالدۇق. ئاتلىق كىشى رۇس يىگىتىگە ئوخشايتى.  
ئۇ دەريя بويىغا كېلىش بىلەن تەڭلا جىرهەن ئايغىرسىنى قامچىلاب

سۇغا سالغاندا، ھەممىمىز ھەيران بولۇپ قېشىپ قالدۇق: دەرياغا سۇ كەلگەن چاغدا بۇ يەردىن ھېچكىم ئۆتەلمەيتى، ئات تۈگۈل تۈكىنىمۇ ئېقتىپ كۈكۈم - تالقان قىلىۋېتىدىغان تاشقىن دەریا شاؤقۇن كۆتۈرىپ تۇرغان يەرددە جېنىدىن تویغان كىم بولغىدى؟ - هاي، نەگە بارىسىن، توختا، توختات ئېتىشكى! - بىز چۈقان كۆتۈرىشتۇق.

ئۇ بىزگە قاراپ، ئىككى قولنى پۇلاڭلىتىپ ۋاقراپ باقتى، لېكىن دەريانىڭ شاؤقۇنى ئۇنىڭ كېپىنى ئاڭلاتمايتى، پەقەت: "ها - ha - ha ..." - دىگەندەكلا ئاڭلىناتى. بىز ھېچنمىسى ئۇقاڭمىسىدۇق. بۇ چاغدا ئۇ جىرهەن ئايغرىنى توختىماي قامچىلايتى، ئات ئالدى پۇتنى ئىگىز كۆتەردى - دە، بىردىنلا ئېقىنغا چۈشتى. كۆپۈك چىقىرىپ دولقۇنلاۋاتقان سۇ كۆز ئېچىپ - يۇمغىچە ئايغرىنىڭ ئاتلىقنى ئۆز قويىنغا ئالدى. دولقۇنلار ئىچىدە جىرهەن ئايغرىنىڭ بېشلا غۇۋا كۆرۈنەتتى، ئايغرۇ قولىغىنى دىڭ تۇتۇپ، چىشنى چىڭ چىشلىكەن ئىدى. ھىلىقى يىگىت بولسا ئاتنىڭ يايلىغا چىڭ ئېسىلغان ئىدى. يىگىتنىڭ دەريادا ئېقىپ كەتكەن شەپكىسى دولقۇندا ھە دەپ پېرقىرايتتى. بىز بولساق بۇ قاتتا ھە دەپ ئۇ ياق - بۇ ياققا چېپىشا تۇق - ئاتلىق يىگىت ئېقىم كۈچىدىن پايدىلىنىپ، باتۇرلۇق بىلەن قىياس ئۇزۇپ كەلمەكتە. ئۇ دەريانىڭ ئېقىمى بىلەن خېلى ئۆز اقلاب كەتتى ۋە ئاخىرى تۈكەننىڭ تۇۋەينىدىن قىرغاققا چىقىتى. پەقەت ئەندە شۇ چاغدىلا ھەممىمىز ئۇھا! دەپ يېنىك نەپەس ئالدۇق. بەزىلەر ئۇنىڭدا باتۇرلۇغىغا ئاپىرىن ئوقۇپ: يارايدۇ!، دىيىشىسە، بەزىلەر: بۇنىڭدا چوقۇم بىر سەۋەپ بار، بىلىپ بېقىش كېرەك، دىيىشەتتى، بەزىلەر بولسا: بۇ مەس ھارامزادىنىڭ قىلىغىنى، سىلەر تېخى ئۇنى دورىماق -

چمۇ! دەيتتى.

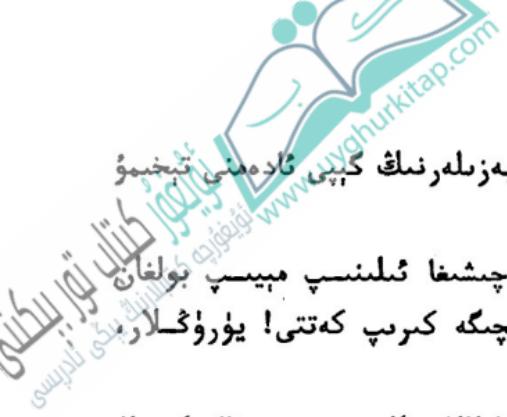
بۇ گەپنى ئائلاپ كۆپچىلىك جىمىپ قالدى. ئىشقا مېڭىش كېرەك ئىدى. ”بۇمۇ توغرا گەپ، — دەپ ئويلىدىم مەن، — كاللىسى سەگەك ئادەم بۇنداق تەۋە كەلۈچىلىك قىلاتتىمۇ.“

قاسىمنىڭ كومبايسىنى بىرىدىنلا توخىتىدى—دە، جىمىپ قالدى، ھالبۇكى ئۇ بۈگۈن تۈگىمەنسىنىڭ ئەتراپىدىسى بىر ئېتىز يەرنىڭ بۇغىدىيىنى ئورۇپ بولۇشى كېرەك ئىدى، — كومبايسىنىڭ توخىتىغىنىغا ئانچە دىققەتسىمۇ بولىدىم، ئېتىمال تاسىسى چىقىپ كەتكەندۇ. ئېتىمال زەنجىرى ئۆزۈلۈپ كەتكەندۇ، ئىش ئۈستىدە كومبايسىنىن ئۇنداق ياكى بۇنداق چاتاقلار چىقىپ قىلىشى مۇمكىنغا. ئالىمان ماڭا يېقىنلا بىر يەردە ئۇما ئورۇۋاتاتى، ئۇ ئاپا!“ دەپ جېنىڭ بېرىچە ۋاقراپ تاشلىدى.

چۆچۈپ پۈتۈن بەدىننم شۇر كۈنۈپ كەتتى. قارسام قولىدىسى ئوغىقى چۈشۈپ كەتكەن، چىرايى تامدەك تاتارغان حالدا تۇراتتى. — نىمە بولدى؟ ئىلان چىقۇۋالدىسىمۇ؟ — مەن ئۇنىڭغا قاراپ ئۆزەمنى ئاتتىم.

ئۇ ئۇن چىقارماي، چۆچۈگەن كۆزلىرىنى يوغان ئېچىپ بىر ياققا قاراپ تۇراتتى، ئۇ قاراپ تۇرغان تەرەپكە قاراپ مەنسمۇ چۆچۈپ كەتتىم. كومبايسىن تەرەپتىن كىمددۇ بىرسىنىڭ تۆۋىلغان ئاۋازى كەلدى، بىرمۇنچەيلەن تۇش—تۇشتىن بۇغدا يىلىقتا كومبايسىن تەرەپكە قاراپ چېپپ كېتىپ باراتتى، بەزىلەر ئاتلىق چېپپ كېتىپ باراتتى، يەنە بەزىلەر بىرىچىكدا ئۇرە تۇرغان پىتى ئاتلارنى بولۇشچە قامچىلاب شۇ تەرەپكە كېتىپ باراتتى.

— نىمە ئىش بولدىكىنە، ئاپا! — دىگەن پىتى ئالىمان ھېچىنىمكە



قارىماستىن شۇ تەرەپكە يۈگۈردى. بەزىلەرنىڭ كېپى، ئادەمنى تېخىمۇ خاۋاتىرسىزلەندۈرەتتى:

— چوقۇم بىرسى كومباينىنىڭ چىشقا ئىلىنىپ مېيىپ بولغان ئۇخشايدۇ! يا بولمىسا تۇرۇبىنىڭ تىچىگە كىرىپ كەتتى! يۈرۈڭلار بېرىپ باقايىلى!

شۇنداق قىلىپ نۇما تۇرۇۋاتقان ئاياللارنىڭ ھەممىسى ئالىماننىڭ ئارقىسىدىن يۈگۈرۈشۈپ كەتتى.

— خۇدا تۇزەڭ ساقلا، خۇدا تۇزەڭ ساقلا! — دىگىنئىچە يۈگۈرۈپ كېتىۋېتىپ قولۇمنى كۆتۈرپ دۇئا قىلاتىم؛ ئېرىقتىن ئاتلاپ تۇتىمەن دەپ يىقلىلىپ چۈشتۈم، تۇرنۇمدىن قوبۇپ يەنە يۈگۈرددۇم. پاھ، بۇغدا يىلىقتا خۇددى تۇچقاندەك يۈگۈرۈپتىمەن دىسە! خەققە توختاپ تۇرۇڭلار دەپ توۋلاي دىسەممۇ ئۇنۇم پۇتۇپ قېپىتۇ، ئۇنۇم چىقمايتتى.

ئاخىرى يېتىپ باردىم، توپلانغان ئادەملەر چۈرۈلدىشىپ تۇراتتى، ئۇلارنىڭ ھىچقايسىسىنىڭ كېپىنى ئېنىق ئاڭلاپ بولمايتتى، پەرقى ئېتىپسىمۇ بولمايتتى. مەن توپىنىڭ تىچىگە تۇزەمنى ئېتىپ "نېرى تۇرۇڭلار، مېنى كىرگۈزۈپتىڭلار" دەپ ۋاقىرىدىم. كىشىلەر ماڭا يول بەردى، قارىسام قاسىم بىلەن ئالىمان ئىككىسى كومباينىنىڭ يېنىدا تۇرۇپتۇ، بۇ چاغدا مەن قوللىرىم تىترەپ، قارغۇ ئادەمدىك تۇزەمنى ئوغلۇمغا ئاتتىم. قاسىم ئالدىمغا ئېتىلىپ كېلىپ مېنى تۇتۇوالدى.

— تۇرۇش باشلىنىپتۇ، ئاپا!

ماڭا بۇ ئاۋاز خۇددى يىراق بىر يەردىن كەلگەندەك ئاڭلاندى.

— تۇرۇش؟ تۇرۇش دەۋاتامسىن؟ — يەنە سورىدېم مەن ئۇنىڭغا قاراپ، گويا ئۇنىڭ كېپىنى چۈشەنمىگەندەك.

— هەم، ئاپا، تۇرۇش باشلىنىپتۇ، — دىدى قاسىم.

لیکن مهندس بیو گهپنیک مهندسی یه نه ئانچه چوشه نمەيتتىم.

— قانداق ئۇرۇش؟ نىمە ئۈچۈن ئۇرۇش؟ ئۇرۇش دەۋاتاھـ.  
سەن؟ — مەن يۈرەكىنى سقىدىغان، قورقۇنچىلۇق بۇ سۆزنى يەنە  
تەكرا لىدىم ۋە ئۈچۈق ھاۋادا گۈلدۈرماما چاقنىغاندەك بۇ شۇم  
خەۋەردىن قورقۇب مىشىلداپ بىغلاپ تاشلىدىم.

ياش مەڭزىمنى بويلاپ تاراملاپ چۈشىمەكتە ئىسى، ئاياللار ماڭا  
قاراپ ھۆڭرەپ يېغلاشقا باشلىدى.

— جسم بولۇڭلار! هەي ئاياللار، جىمىڭلار! — دىدى توب  
ئىچىدىكى بىر تەركىشى.

خۇددى هىلىقى كىشى ئۇنداق ئىش يوق، دىسىدى دىگەنەدەك ئاياللار بىردىنلا جىم بولۇپ قېلىشتى. لېكىن ئۇ كىشى ھېچنەمە دىمىدى. باشقىلارمۇ بىرەر ئېغىز گەپ قىلمىدى. دالسا چوڭقۇر- جىمچىتلق ھۆكۈم سۈرەتتى، پەقەت دەرىيا دولقۇنىنىڭ گۈلدۈر- لىگەن، شارقىرغان ئاۋازىلا ئېنىق ئاڭلىنىپ تۇراتتى. كىمدۇر بىرەيلەن چوڭقۇر بىر ئۇھ تارتىپ، سەل مىدرلاب قويىدى. بۇنىڭ بىلەن كۆپچىلىكتە يەنە جىددىلىك پەيدا بولدى، بىراق يەنلا ھېچكىم بىرەر ئېغىز گەپ قىلمايتتى. دالا يەنە شۇنداق جىمپ كەتتىسى، هەتتا ئىسىق ھاۋانىڭ پىزىلىدىشى گويا بىر پاشىنىڭ قۇلاق تۈۋىدە غىنگىلىدىغىنىدەك ئاڭلىنىپ تۇراتتى. ئەنە شۇ چاغدا قاسىم ئەتراپ- تىكىلەرگە قاراپ چىقىپ، خۇددى ئۆزىگە ئۆزى كەپ قىلغاندەك مۇجىمەل حالدا پىچىرلىدى:

— ئەمدى هوسۇلنى تېزىرەك يىغىۋالايلى، بولمىسا قار ئاستىدا قالدۇ.— ئۇ جىمپ قالدى، ئاندىن كېيىن بىردىنلا بېشىنى كۆتۈرپ،

شوبۇرغا تاپىلدى. — نىمىگە قاراپ تۇرسەن؟ موتورنى ھەركەتلىنى دۇرگەن! ھەممىھىلەن كۆزۈڭلەرنى پارقرىتىپ نىمىگە قاراپ تۇرسىلە ئەمدى بىز تېزىدەك ھوسۇل يىغىسىق، ناھايىتى چوڭ قىيىنچىلىققا قالىمىز! قېنى، ئىشقا كىرىشىلى! ...

كىشىلەر ئاستا ھەركەتكە كەلدى. زالېچىپىدىن كەلگەن ھىلىقى رۇس يىگىتىگە مانا ئەمدىلا دىققەت قىپتىمەن. ئۇ يەنلا شۇ چىلىق- چىلىق ھۆل بولۇپ كەتكەن كىيمى بىلەن جىرهەن ئايغرىنىڭ يۈگەن بېغىدىن تۇتۇپ تۇراتتى. كىشىلەر قوزغىلىشقا باشلىغان چاغدىلا ئېسىگە كەلگەندەك بولغان ئاشۇ خەتچى قوشۇر چاچلىق بېشىنى ئاستا كۆترىپ، ئاتنىڭ تۆشىپخىنى چىكتتى. ئەنە شۇ چاغدىلا ئۇنىڭ ئىنتايىن ياش بالا ئىكەنلىكىنى، ئالاھەزەل مېنىڭ جايناغىم بىلەن تەڭتۈش ئىكەنلىكىنى، براق جايناققا قارىغاندا ئىگىز ۋە كەۋدىلىك ئىكەنلىكىنى بايدىدىم. ئۇنىڭ بىر تۇتام ھۆل چېچى پىشانىسىگە چاپلىشىپ قالغان ئىدى؛ كالىپۇگى بىلەن مەڭىزىدە بىرەنچە يەر يېكىدىن جىجىلىپ كەتكەن ئىدى. ئۇنىڭ باللارنىڭىدەك كۆزى ناھايىتى ئازاپ ئىچىسىدە كۆزىتىپ تۇراتتى، بۇنداق قاراشنى مەن ياخشى چۈشىنىمەن: ئۇ ياشلىق دەۋرىسىدىن ئەمدىلا ئاييرىلىغان، ئۇ ئەمدىلا چوڭ ئادەم بولغان، بۇمۇ پەقەت بۈگۈن ئەتىگەندىلا بولغان، خالاس. ئۇ ئېغىر بىر نېپەس ئالدى-دە، ئېتىغا منىشكە جابدۇنۇپ تۇرۇپ، بىزنىڭ ئايىلدىكى بىر يىگىتكە دىدى:

— ھەي، دوستۇم، دەرھال ئاتلىنىپ رەئىس بىلەن ئەترەت باشلىغىنى تېپىپ، دەرھال رايكومىغا بارسۇن دەيدۇ دەپ قويىغىن. مەن هازىرلا مېڭىشىم كېرەك، مەن يەنە ئىككى كولخۇزغا بارىمەن. — ئۇ گەپ قىلغاج ئېتىغا منىدى-دە، يۈگەن بېغىنى تارتىپ قويدى.

لېكىن خەۋەر يەتكۈزۈپ قويۇشنى تاپىلىغان ھىلىقى يېگىت ئۇنى توستى:

— توختاپ تۇر، شەپكەڭنى سۇ ئېقتىپ كەتتى. مە، مېنىڭ قالپىغىمنى كىيىۋال. بۇگۈن بەك ئىسىق كۈن بولدى، بېشىڭغا ئىسىق ئۆتۈپ كەتمىسۇن.

Жىرەن ئايغىر ئاهۇدەك سەكىرەپ يولغا چۈشۈپ، ئارقىسىدىن قويۇق چاڭ كۆتۈرپ چىپپەپ كۆزدىن غايىپ بولغىچە كۆز نۇزمەي قارشىپ تۇردۇق، ئاتىنىڭ تۈيىغىدىنىمۇ نەنسىز، قايغۇلۇق ئاواز كېلەتتى. يول بويىدا قارشىپ تۇرغانلارنىڭ نۇزايدىن ھەركىم نۇزىنىڭ غېمىدە ئىكەنلىكى بىلىنىپ تۇراتتى، كومبايسىن بىلەن تراكتۆرنىڭ موتورلىرى بىردىنلا ئوت ئېلىپ تەڭلا گۈرۈلدىگەن چاغدا ئۇلار چۆچۈپ، بىر بىرىگە يالىت قىلىپ قاراپ قويۇشتى. نەنە شۇ منۇتتىن باشلاپ يېڭى تۇرمۇش — تۇرۇش تۇرمۇشى باشلاندى...

كۆمبۈرلىكەن توب - زەمبىرەك ئاوازى ئاڭلائىمايتى، لېكىن يۈرىكىمىزنىڭ گۈپۈلدەپ سوقۇشى ۋە كىشىلەرنىڭ قىچقىرىشلىرى دائىم ئېنىق ئاڭلىنىپ تۇراتتى. كىشىلەر ئىچىدە شۇنچە يېل ياشىمەن ئىنمغا قارىماي، مۇنچىۋالا ئىسىقىنى كۆرمەپتىكەنەن، خۇددى ئوت - ئانەشنىڭ نۇزى ئىسىدى. تاشقا تۈكۈرسىڭىز، تۈكۈرۈكىڭىز دەرھال دوملالاپ چۈشەتتى. زىرا ئەتلەرمۇ ناھايىتى تېزلا - مۇچ - تۇت كۈن ئىچىدىلا پىشىپ كەتتى: بىپايان زىمندىكى ئاشلىق ھەم قۇرۇپ، ھەم سارغىيىپ دەرھال ئورۇۋېلىشنى كۆتۈپ تۇراتتى. ئاشلىق نىمە دىگەن ئوخشىغان - ھە! ئوما بەك ئالدىراش ئۆتكەچكە، ئىسراب بولۇپ كەتكەن ئاشلىققا قاراپ ئىچىم سېرىلەتتى. قانچىلىك نەرسە چەيلىنىپ

كەتى، قانچىلىك نەرسە چېچىلىپ كەتتى - ھە. گۇمايمەك تىزى بولدى،  
ھەتتا بۇغدا يلارنى باغلاشقاڭمۇ ئۇلگۈرەلمەي، ئارا بىلەن ۋۆپ - توھىرا  
هارۋىلارغا بېسىپ، ئىتتىك دان ئايىرىش ماشىنىسىغا، خامانلارغا  
يەتكۈزۈتتۈق، ي يول بويى چېچىلىپ ياتقان باشاقلار، ۋاه! بۇمۇ مەيلى،  
ئەلگە قاراپ ئادەمنىڭ يۈرۈگى ئېچىشاڭتى - دە. ئەسکەرلىكە چاقرىدە.  
خانلار ھەر كۈنى دىكۈدەك مېڭىپ تۇراتتى، قالغانلار تېخىمۇ ئالدىراش  
بولۇپ كېتتى. كۈن - تۈن دىمەي، گۇت - ئاتەش ئىسىقتا دالدا،  
خاماندا هوسوڭ يىغىش، خامان تېپىش، ئاشلىق توشۇش يولدا  
هاردىم - تالدىم دىمەي ئىشلەيتتى. ئەرلەر بارغانسىرى ئازىيىپ  
بېرىۋاتقاچقا، ئىش كۈندىن - كۈنگە ئېغىر لاشماقتا ۋە كۆپەيمەكتە ئىدى.  
بىچارە بالام قاسىم تۈكىمىگەن ئىشنىڭ ھەممىسىنى تۈكىتىدىغاندەك،  
كۈن - تۈن كومباينىدىن چۈشمەيتتى، ماۋۇ ئېتىزنى تۈگەتسە، ئاۋۇ  
ئېتىزغا ئۇتۇپ، چاڭ - توزاڭ ئىچىدە توختىماي ئىشلەيتتى. ھەر كۈنى  
ئىسىق شامالغا قارىماي كومباين كابىنلىكىسىدا، خۇددى پەرۋاز قىلىش  
ئالدىدا تۈرغان بۇركۈستەك، ئالدى تەرەپتىن كۆز ئۈزۈمەي، يەنە  
قانچىلىك قالدىكىن، بۇكۈن قانچىلىك يەرنىڭ بۇغدىيىنى ئېلىپ  
بولا رەمن، دىگەندەك ئالغا ئىتتىلەتتى. شۇ كۈنلەردە ئۇ قاپ - قارا  
بولۇپ كۆيۈپ كەتكەن ئىدى. قارىسىڭىز ئىچىڭىز ئاغرىيىتتى.. لەۋىلىرى  
يېرىلىغان، جاڭلىرى ئىچىگە كىرىپ كەتكەن، ساقال - بۇرۇتلرى  
ئۆسۈپ كەتكەن ئىدى. "مۇشۇنىداق كېتىۋەرسەڭ، بالام، ئىسىق  
ئۇتۇپ كېتىپ، كومباينىدىن يېقىلىپ چۈشەرسەنلىكىن" دەپ  
ئويلاپ كېتتىم، لېكىن ئاغزىمىدىن چىقىرمايىتىم. كۆزىدىن چىقىپ  
تۈرغان غەزەپ ئۇچقۇنلىرىدىن ۋاقتى كەلىمگە زادىلا توختىمايدى -  
خانلىغىنى بىلىپ تۇراتتىم.

ئاشۇ ۋاقت ئاخىر كەلدى. بىر قېتىم، ئالىمان كومباينىڭ ئالدىغا  
بېرىپلا سالپىيىپ قايتىپ كەلدى.

— چاقىرىق قەغىزى ئېلىپتۇ، — دىدى ئۇ ئاستاغىنا.  
— قاچان ئېلىپتۇ؟

— باياتىن. يېزا سوۋېتىنىڭ خەتچىسى ئېپكېلىپتۇ.

باشقا نۇرغۇن كىشىلەزگە ئوخشاش، نۇچىرەت بىر كۈنى بولما  
بىر كۈنى قاسىمغا كېلىدىغانلىغىنى بىلەتىم. لېكىن بۇ گەپنى ئائىلاش  
بىلەنلا پۇتۇم ماغدۇر سىزلىنىپ، هارغان قول-بىلەكلىرىم ئاغرىپ  
كەتتى-دە، قولۇمىدىكى ئوغاق يەرگە چۈشۈپ كېتىپ، ئۆزەم يەرگە  
ئۇلتۇرۇپ قالدىم.

— ئەمسە ئۇنىڭ يەنلا ئۇ يەردە يۈرگىنى نىمىسى، يۈك-  
تاقلېرىنى جايلىشى كېرەكتۇ، — دىدىم مەن تىترەپ گەپكە قولاشماي  
تۇرغان لەۋلىرىمنى تەسىلىكتە ئىدارە قىلىپ.

— كەچقۇرۇنلۇقتا قايتىاي دەيدۇ. مەن كەتتىم، ئاپا، دادامغا سىز  
ئېتىپ قويار سىز. بۇگۈن كۈن بويى كىچىگىنى كۆرمىدىم. نە گە  
كەتتىكىن ئۇ؟...

— سەن قايتقىن، ئالىمان، قايتقىن. خېمىر تۇتۇپ قويىغىن.  
مەنمۇ ھىلى قايتىمەن، — دىدىم مەن ئالىمانغا.

ئالىمان كەتكەندىن كېيىنمۇ ئۇزاققىچە ئورنۇمىدىن تۇرالماي،  
ئېڭىزدا ئۇلتۇرۇپ قالدىم. هەتتا بېشىدىن سېرىلىپ چۈشۈپ كەتكەن  
دۇمىلىمنى ئېلىشىقىمۇ كۈچۈم يەتمىدى. يەرگە قارىسام، چۈمۈلسەر  
يۈل سېلىپ، نېرى-بېرى چېپىشىپ، دان توشۇپ، سامان سۆرەپ  
چىمىرلاپ يۈرۈشكەن ئىكەن. بۇ چۈمۈلسەر ھەرقىنداق بولسىمۇ  
ئۇزلىرىدىن تۇۋەن تۇرمایدىغان، مۇشۇ تۇرۇقۇم ھەتتا ئۇزلىرىگە — ئاشۇ

ئەڭ كىچىك جاپاکەش ئەمگە كچىلەرگە ھەۋەس بىلەن قىاراب تۈزۈغانلىرىنى  
لېكىن غەم-غۇسىسىگە پاتقان بىر ئەمگە كچىنىڭ يېنىدا ئولتۇرغا نىلىپتى  
قانداقمۇ قىياس قىلالسىن، چۈمۈللىر ھىچىمىدىن بىخەۋەر تۆۋە  
ئىش-تۇقتى بىلەن بولۇۋاتىدۇ. ئەگەر ئۇرۇش پارتلىمىغان بولسا،  
ھەن مۇشۇ چۈمۈللىرنىڭ تۇرمۇشىغا ھەۋەس قىلاتتىمۇ، گەپ قىلا  
ئادەمنىڭ يۈزى چىمىلدايىدۇ...

شۇ چاغدا جایناق ھارۋىسىنى ھېيدەپ يېتىپ كەلدى. شۇ كەملەردە  
تۇ كومەنۇستىك ياشلار ئىتتىپاقي ھارۋا ئەتىرىدىه ۋوڭزالغا ئاشلىق  
توشۇپ يۈرەتتى. ئاكىسىنىڭ ئەسکەرلىككە كېتىدىغانلىغىنى ئائىلاب  
كەلگەن بولسا كېرەك، ھارۋىسىدىن سەكىرەپ چۈشۈپ، چۈشۈپ  
كەتكەن رومىلىپىنى بېشىمغا سېلىپ قويىدى.

— كېتەيلۇق، ئاپا، — دىدى تۇ ۋە مېنى يۈلدى.

ھەن تۇن-تىنسىز ھارۋىغا چىقىپ تۆيىگە قايتىم. يېقىنى كۈنلەر-  
دىن بۇيان جایناق تونۇغۇسىز دەرىجىدە تۇزگەرگەن ئىدى. تۇنىڭغا  
قاراپ نىمە تۇچۇندۇر ھىلىقى خەتچى رۇس يىگىتى ئېنلىق يادىمغا  
كەلدى. بۇنىڭ بالىلارنىڭكىدەك كۆزىدىسمۇ ئاشۇ يىگىتىكىدەك  
تۈيچانلىق سېزىلىپ تۇراتتى. مۇشۇ كۈنلەر دە نۇرغۇن كىشىلەر تۆزلىرىنىڭ  
دەۋرى بىلەن خوشلاشقان ئەمەسىدى... جایناق توغرىلىق  
ياشلىق دەۋرى بىلەن خوشلاشقان ئەمەسىدى... جایناق توغرىلىق  
خىال سۈرۈپ كېتىۋېتىپ تۇزاقتىن بېرى خەۋەر ئالالىمىغان مايسالبى-  
كىمنى ئەسلەپ كەتتىم. ”تۇ تۇ يەردە قانداق تۇرۇۋاتقاندۇ؟ ئەسکەر-  
لىككە چاقرىلغانمىدۇ؟ نىمىشقا خەت كەلمەيدىغاندۇ؟ ئىككى ئىلىك  
بولسىمۇ خەت يېزىۋەتسە بولماسىدى؟ ئاتا-ئانسى ئېسسىگە كەلمەيدى-  
دىغانغا تۇخشايدۇ، يېراقتا يۈرۈپ مېھرى ئۆزۈلدىمىكىن؟ بۇ كۈنلەر دە

كىم ئوقۇيىتى، ئۆيىكە قايتىپ كەلگەن بولما ئەجەپ ياخشى بولاتتى -  
هە، هازىز نەدىكىن تۆزى؟ - دەپ ئويلاپ، ھارۋىدا كېتىۋېتىپ  
كۆڭلۈم بۇزۇلۇپ جايىناقتىن سورىدىم:  
- ھە، جايىناق، سەن ۋوڭزالغا قاتناۋاتىسىن، قانداق، ئۇرۇشنىڭ  
توختايىدىغان سىياقى باردە كەمۇ؟

- يوق، ئاپا، - دىدى جايىناق جاۋاۋەن، - تېزلا ئاخىرىلىشىدە.  
خاندەك ئەمەس، ھازىرچە ئەھۋال ئېغىر. نېمىسلار باستورۇپ  
كېلىۋېتىپتۇ. بىزنىڭكىلەر ئەمدى ئۇلارنى قەيەردىدۇ توساب تازا بىر  
ئەدىئىنى بەرسە ئىدى، بىز بىرئاز ئۇڭشىلۇۋاتىتۇق. مېنىڭچە بىز  
ئۇلارنى تېز ئارىدا توساب قالالايمىز. - ئۇ ئۇندىسىمەي، ئاتلىرىنى  
”چۈۋ“ دەپ قامچىلاتتى، بىر ھازادىن كېيىن ئارقىسىغا بۇرۇلۇپ  
ماڭا بىر قارىدى - دە، گېپىنى داۋاملاشتۇردى. - قورقۇۋاتامسىن،  
ئاپا؟ بەك قورقۇپ كەتتىڭ، ھە؟ بىراق سەن قورقىماسلىق كېرەكلىدە.  
مېنى ئۇيىلىمىدىڭ، ئاپا، ئويلاپ باق، ئەنسىرىمە. قاراپ تۇر، ھەممە  
ئىش ئۇڭشىلىپ كېتىدۇ.

ۋاھ، سېنى، سادىغاڭ كېتىي، ئىچى ئاغرىپ مېنى بەزلىيدا تېخى.  
بىراق، راست ئۇيىلىماي مۇمكىنми؟ كۆزۈمىنى كور، قولغىمىنى پاك  
قىلىۋالسامى ئۇيىلىماي چىداپ تۇرۇش مۇمكىن ئەمەس - تە.  
تۆيىكە كەلسەك، ئالىمان خېمىرمۇ يۈغۈر ماستىن يىغلاپ ئۇلتۇرۇپتۇ.  
تازا جۇدۇنۇم تۇتتى: ”پاھ سېنى، ھەممە خەق باشقىلارنىڭ كېلىسىنى  
سېنىڭ كېلىنىڭگە يەتمەيدۇ، دىيىشىدۇ، ئويلاپ كۆردىڭمۇ، سېنىڭ  
ئېرىڭلە ئەمەس، ھەممە ئۆيىلدەن كىشىلە ئارقا - ئارقىدىن ئەسکەر -  
لىكە كېتىۋاتىدۇغۇ. مۇبادا مەن خەقنىڭ بىزار بولۇشىغا قارىماي،  
ھىچ ئىش قىلماي ئەتىدىن - كەچكىچە مىشىلداب يۈرسەم قانداق

بولىدۇ، بۇنىڭدىن كېيىنكى كۈنىمىز قانداق ئۆتىدۇ؟ دەمىسىكىن دەپ تەمشىلىپ، يەنە ئۆزەمنى تۇتۇۋالدىم، ئۇنى ئېيپەپ ئۇلتۇرماستىرىنى ئۇ تېخى ياش ئىدى، ئىچىم ئاغرىدى. بۇنداق ئىچ ئاغرىتىشىم ھاجەتىمەس بولغىيدى، بۇنىڭدىن كېيىن ئۇنىڭغا يېنىكىرەك بولسۇن ئۇچۇن يَا هە دىگەندىلا ئۇنىڭ يۈرگىدىكى جاراھەتلەرنى پاكىزلىۋېتىشىم كېرە كەمىدىكىن. مەن قانداق قىلىشىم لازىملىغىنى بىلەمەي قالدىم—دە، ھېچىنە دىمىدىم.

قاسىم كۈن ئۇلتۇرایي دىگەندىلا قايتىپ كەلدى. قاسىم بوسۇغا ئاتلاپ كىرىشى بىلەنلا ئالىمان يېقىۋاتقان ئۇتنى تاشلاپ يۈكۈرۈپ بېرىپ ئۇنىڭ بويىنغا ئېسىلىپ يىغلاپ كەتتى.  
— مەن ئۆيىدە قالمايمەن، سېنىڭدىن ئاييرىلىپ قالمايمەن، سەن بولمساڭ ياشىمايمەن!

— ھەممە نەزايىسم چاڭ-توبى، ئالىمان. توختاپ تۇر، سوپۇن، لۇڭگىلىرىڭنى تېپكەل، دەريя بويىغا بېرىپ يۈيۈنۈپ كېلەي، — دىدى قاسىم خوتۇنىنىڭ ئىككى قولىنى بويىندىن ئاجرىتىپ.  
ئالىمان بېشىنى بۇراپ ماڭا بىر كۆز تاشلىدى، مەن ئۇنىڭ كۆڭلىنى چۈشەندىم—دە، قۇرۇق چىلەكتىن بىرنى ئۇنىڭ قولغا تۇتقۇزدۇم:

— بىر چىلەك سۇ ئالغاچ كەلگەن.

شۇ كۈنى ئۇ ئىككىسى دەريя بويىدىن ناھايىتى كەچ قايتتى، ئۇلار كەلگەن چاغدا ئايىمۇ بېشىمىزغا كېلىپ قالغان ئىسىدی. جايىناقىنىڭ ياردىمىدە ئۆي ئىشلىرىنى مەن ئۆزەم نېرى-بېرى قىلدىم. يېرىم كېچە مەزگىلىدە سۇۋانقۇلىۋ قايتىپ كەلدى. مەن ئۇنى زادى نەگە كەتكەندۇر، دەپ ئۆيىدە بەك كۇتۇپ كەتكەن ئىدىم. بايا ئۇ كۈندۈز-

دیلا تاققا ئاتلىق كېتىپ، ئاتلارنىڭ شىچىدىن بىزنىڭ هىلىقى سامان يورغىنى تۇتۇپ كېپتىو. ئۇ ئاجايىپ يورغا بولۇپ، ئارقا پۇتىنىڭ تىزىدىن تۆۋەسى ئاڭ، پۇتلۇرى قاتىققى ئىدى. قاسىم كومبايسىن ھېيدەشكە چىققان ۋاقتىدila ئۇنىڭغا ئاتاپ سېتىۋالغان ئىدۇق. ئايىدا دىكىلەرنىڭ ھەممىسى بۇ ئاتنىڭ ياخشى ئات ئىكەنلىگىنى بىلەتتى، قىز-جۇۋانلارمۇ تېخى بۇ ئاتنى قوشاققا قېتىۋالغان ئىدى:

ئاستىڭدا سامان يورغا،

چاپتۇر سەن يول-يولغا.

ئوغلى ئەسکەرلىكە كېتىۋاتقاندا، بىر كۈن بولسىمۇ يورغىسىنى منتۇالسۇن، دىگەن بولسا كېرەك دادىسى.

ئەتنىسى ئەزان ۋاقتى بىلەن پۇتۇن ئائىلىمىز بويىچە ھەربى كومسازىياتقا قاراپ ماڭدۇق. ئالىمان ئىككىمىز جايىناقنىڭ ھارۋىسىغا چۈشتۈق. قاسىم دادىسى بىلەن ئۆز ئاتلىرىغا مندى. بۇ ئومۇمى سەپەرۋەرلىك ۋاقتى ئىدى. ھەر تەرەپتىن قوشۇلۇپ كېلىۋاتقان ھارۋىلار، ئادەملەر سان-ساناقىسىز ئىدى، ئالدى جىلغىدا بولسا، ئىككىنچى بېشىغا كۆز يەتمەيتتى. رايون مەركىزىگە توپلانغان ئادەم-لەر كۆچىغا سىغىمايتتى. بۇلارنىڭ ئىچىدە ئاتلىقلار، ھارۋىلىقلار، بۇۋايىلار، مومايلار، بالىلار بار ئىدى. ھەر بىرى ئۆز يېقىنىنى قورشاپ، يېنىدىن نېرى كەتمەيتتى. بەزىلەر مىشلىداپ يىغلايتتى، بەزىلەر سەل-پەل مەس ئىدى. "كۆپ يېغىلسا كۆپ بولار" دىگەن گەپ راست ئىكەن. مانا بۇ يەرگە توپلانغان سانجاق-سانجاق كىشىلەر توپى ئىچىدە جەڭگە ئاتلانغان نۇرغۇن غەيرەتلىك باتۇرلار، ناھايىتى تەمكىن ئات مىنىش ماھىرلىرى بار ئىدى، ئۇلار تەمكىن-قەتىنى پۇزىتىسىدە گايمىدا سۆزلەپ قوياتتى، ھەستا چاخچاق قىلدىپ

كىشلەرنى كۈلدۈرەتتى، گارمۇنغا كەلتۈرۈپ توختىمىي ناخشىا  
ئېيتاتتى، ئۇسۇل ئۇينيايتتى. ئۇلار بىر دەم قىرغىزچە ئىر-ئىرلىسا، بىر دەم رۇسچە ناخشا ئېيتاتتى، بەزىدە ھەممە يەمن بېرىلىكتە "كاتىيۇشا"  
دىگەن ناخشىنى ئېيتاتتۇق. ئۇ چاغدا مەن بۇ ناخشىنى بىلەتتەم.  
ھەربى كومىسارتىنىڭ كەڭ ھويلىسىغا نەسکەرلىكە ئېلىنغان  
مۇنچىۋالا كۆپ كىشى پاتمايتتى، شۇ سەۋەپتن ئۇلارنى كوچىغا  
ئېلىپ چىقىپ سەپكە تۇرغۇزۇپ، يوقلىما قىلىشقا باشلىدى. كىشلەر  
بىردىنلا جىمجىت بولۇپ قېلىشتى. پات ئارىدا بېرىپ جەڭگە قاقدا  
نىشدىغان بۇ كىشلەرگە قاراپ كۆزۈمگە لىقىدە ياش كەلدى-دە،  
بىر خىل ئىسىق ئېقىم كېلىپ كانىيمىغا قاپلاندى. بىر بىردىن  
قېلىشمايدىغان بۇ باتۇر، ساغلام يىگىتلەرنىڭ ھەممىسى بىر بىرىگە  
شۇنداق ئوشمايتىكى، ھەممىسى بىر قېلىپتن چىققاندەك ياخشى  
تالالانغان ئىدى. بۇلار بىرقانچە يىل بولسىمۇ ئۆزۈنراق ئۆمۈر  
كۆرۈشى، كۆپرەك خىزمەت قىلىشى كېرەك ئىدىغۇ. يوقلىمدا، ھەر-  
كىم ئۆز ئىسى چاقىرىلغان ۋاقتىدا. "بار" دەپ توۋلاپ بىز تەرەپكە  
قاراپ قوياتتى. "سۇۋانقۇلۇق قاسىم" دەپ تۆۋلۇغاندا، يۈرىكىم  
"شۇر" قىلىپ، نەپىسىم ئىچىمگە چۈشۈپ كەتتى، ئاچىچىق ئىسىق  
ئېقىم يەنە بىر قېتىم كۆزۈمگە ئۈرۈلدى. قاسىم "بار" دەپ جاۋاپ  
بەردى. ئالىمان مېنىڭ قولۇمنى چىڭىدە قىسىپ، ئاستاغىسنا "ئاپا".  
دەپ قويىدى. مېنىڭدە نىمە چارە بار ئىدى دەيسىز، ماڭا ئايائىكى،  
تىرىك تۇرۇپ مۇنداق ئاييرلىش ئۇنىڭغا قىيىن ۋە قورقۇنىچلۇق  
ئىدى، لېكىن كىمە خەلقنى تاشلاپ ئۆزى بىر يەرگە مۆكۈۋالىدۇ  
دەيسىز، يەنە كېلىپ مۇشۇ ئېغىر كۈنلەرددە. ئېخ، مېنىڭ ئالىمانىم،  
ئالىمانىمەي، بۇ ئۇرۇشنىڭ ئېھتىياجى ئىكەنلىكىنى، مەملىكت بويىچە

يۇقۇرىدىن تۆۋەنگىچە ھەممىنىڭ بىردهك ئېھتىياجى ئىكەنلىگىنى ئۇ  
بىلەتتى. بىراق مەن مۇشۇ تۆمۈرمەدە ئۆز تېرىنى بۇنىڭدەك ياخشى  
كۆرگەن جۇۋانلارنى كۆرۈپ باقماپتىكەنەن.

شۇ كۇنى ئايىلغا قايتىپ كەلگەندىن كېيىنلا ئۇلارنىڭ يەنە يىگىرە  
تۆت سائەتتىن كېيىن يولغا چىقىدىغانلىغىنى بىلدۈق. قاسىم بىزنى  
قايتىپ كېتىڭلا دەپ تۇرۇۋالدى، بۇ يەردە قىينلىپ تۇرغاننىڭ  
زۆرۈرىستى يوق، بىزنىڭ كولخوز چوڭ يولغا يېقىن بولغاچقا شۇ  
يەردىن ئۆتىدىغان چاغدا خوشلاشىق بولىدى، دەپ تۇرۇۋالدى  
قاسىم. بىز ماقۇل دەپ، ئالمانىڭ منىپ كېلىشكە سۇۋانقۇلىنىڭ  
ئېتىنى قالدۇرۇپ، هارۋا بىلەن قايتتۇق. جايىناقۇ رايوندا قالدى،  
ئۇنىڭغا ھارۋىسى بىلەن ئەسکەرلەرنى ۋوڭزالغا تووشۇش بۇيرۇلغان  
ئىدى.

كېچىدە قۇپ-قۇرۇق ئۆيگە كىرىپلا، ئۆزەمنى تۇتۇۋالىماي  
ھۆڭرەپ يىغلاب كەتتىم. سۇۋانقۇل چاي قاينىتىپ، ماڭا قېنىق بىر  
چىنە چاي قويۇپ بەردى-دە، ئىچىۋېتىشكە زورلىدى، ئاندىن كېيىن  
يېنىمدا ئۆلتۈرۈپ ماڭا تەسە للى بېرىشكە باشلىدى:

— تولغاناي، بىزنىڭ قانداق ئادەم ئىكەنلىكىمىزنى سەن بىلە-  
سەنغا؟ مانا شۇ ئۇل، مانا شۇ يۈرت بىزنى ئادەم قىلدى. شۇنداق  
ئىكەن، باشقا كەلگەن بەخت-سائەدەت بىلەن جاپا-مۇشەققەتنىڭ  
ھەممىسىنى ئەل-يۈرت بىلەن تەڭ تارتايلىق. كۈنمىز بەك ياخشى  
تۇتۇۋاتاتتى، شۇڭا كۆپچىلىك رازى ئىدى، لېكىن بۈگۈنكى كۈنلۈكتە  
ھەممىدىن زارلانسا بولامدۇ؟ ياق، ئۇنداق قىلىق بەك چاكىنا ئادەم  
بولۇپ قالمىز. ئەتە ئۆزەڭى تۇتۇۋال، يىغلىساڭ. بولمايدۇ. ئەگەر

ئالىمان ئاييرلىشقا چىدىماي يىغلاپ كەتسە، تۇ باشقا كەپ، چۈنكى تۇز تۇز تۇمرىدە بىز كۆرگەن كۈنلەرنىڭ بىرىنىمۇ كۆرسىكەن. لىكتە سەنچۇ — سەن بولساڭ ئانا. بۇنى تېسىگەدە تۇتقىن. بىلىپ قويغان سەنچۇش شۇنداق كۈچمىيۋەرسە، مەنسىمۇ كېتىسەن. مايسالبىكىنىڭمۇ يېشى توشوپ قېلىۋاتىسىدۇ. كېرەك بولسا ھەممىمىز كېتىسىز. مانا شۇنىڭغا، تولغانىي، ھازىردىن باشلاپ تۇزەڭىنى چېنىقىتۇرۇپ، كۆنۈپ تۇر...

ئەقتىسى چۈشتىن كېسىن قوشۇن يولغا چىققان نىكەن. قاسىم بىلەن ئالىمان ئاتلىرىغا منىپ قوشۇنىڭ ئالدىدا ئىتتىك كېلىۋا- تاتتى. قاسىم دۇخسەت سوراپ، تۇرۇق-تۇققان، ئەل-ئاغىنىلىرى بىلەن خوشلىشقا تۇيىگە كەلدى. ئالىماننىڭ ئىشىش كەتكەن قاپا- لمىرىغا ۋە قىزارغان كۆزلىرىگە قارىغاندا، تۇنىڭ يول بويى يىغلاپ كەلگەنلىكى ئېنىق ئىدى. قاسىم ناھايىتى قەيسەر قىياپەتتە تۇزىنى تۇتۇۋالىنى بىلەن، تۇنىڭغىمۇ يېنىڭ ئەمەس ئىدى. ئالىماننىڭ تازاپلىنىشىدىن قورقۇپ تۇنىڭغا يېنىكلىك-بېرىش تۇچۈنسمۇ ياكى هەقىقەتەن شۇنداق كەپ بولدىمۇ، ئەيتاۋۇر، قاسىم ئاتىن چۈشۈشى بىلەنلا: سىلەر ۋوڭزالغىچە تۇزىتىسىز دەپ ئاۋارە بولماڭلار، بەلكم مەن قايتىپ كېلەرمەن — تراكتۆرچىلار بىلەن كومباينچىلارنى ۋاق- تىنچە ئەسکەرلىككە ئالمايدىكەن، يۇقۇرىنىڭ بۇيرۇغى ئۆلگۈرۈپ كېلىپ قالسا، ۋوڭزالدىنلا قايتىپ كېلەمدىمەن تېخى، دىدى. بۇنىڭ شۇ چاغدا قىياس قىلالماپتىسىمەن. مانا ئەمدىسلا بىلسىم، بۇ تۇنىڭ ئالىماننى ئايىغىنى، بىزنى ئايىغىنى نىكەن. ۋوڭزالغا بېرىش تۇچۈن ئاتلىق بىر كۈن دىگۈدەك يول مېكىش كېرەك ئىدى، قايتقاندا قاز- داق قىلغۇلۇق — بىلىش كېرەككى، يول تۈكىمەس يولغا ئايلىنىپ

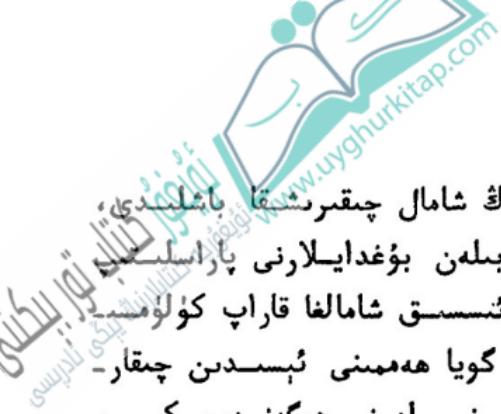
كېتىتى، تۆكۈشكە ئۇنچىۋالا ياش بولمايتى-دە. بىراق، شۇ چاغدا  
مەن قاسىمنىڭ گېپىگە ئىشىنىپتىمەن؛ ئۇمتتەن ئادەم بىلەن  
بىلە ئىكەن. لېكىن بىز قاسىنى چوڭ يوغىچە ئۇزىتىپ كەلگەن  
ۋاقىمىزدا، ئىشەنچم سەل تەۋرىنىپ قالدى.

ئېتىزدا هوسۇل يىغىۋاتقانلارنىڭ ھەممىسى چوڭ يوغىچە يۈگۈرۈپ  
كېلىپ قاسىم بىلەن خوشلاشتى. يۈگۈرۈپ كەلگەنلەرنىڭ ئىچىدە  
ئۇما ئورۇۋاتقان ئاياللار، ھارۋا ھېيدىگۈچىلەر، خاماندا دان ئايرو-  
ۋاتقانلار بار ئىدى، كومباينىمۇ يېقىنلا بىر يەردە پېيدا بولدى.  
قاسىمنىڭ بىرقانچە ياردەمچىسى كومباينىنى بىر چەتكە توختىتىپ  
قويۇپ يۈگۈرۈپ كېلىشتى.

تۆمۈرچى ئۇستام ئالدىنىقى سەپكە ئاتلانغان چېغىدىمۇ سەندەل ۋە  
بولقىسى بىلەن خوشلىشىدىكەن ئىميش. مېنىڭ قاسىسىم بولسا ماھىر  
ئىدى، ئۆز ئىشى بويىچە ئۇستا ئىدى. كومباين توختىغاندىن كېيىن  
قاسىم بىرقانچە ئايىلدىشى بىلەن سۆزلىشىۋىتىپ چوڭ يوغىچە يۈرەپكە  
كۆز تاشلىدى. بۇ چاغدا، ئۆزۈندىن-ئۆزۈنغا سوزۇلغان ھارۋىلىق،  
ئاتلىق قوشۇنىنىڭ ئالدىدىكى قىزىل بايراق كۆتەرگەنلەر يوغىنىڭ  
دوقىمۇشدا كۆرۈندى.

— دادا، تۇتۇپ تۇرۇڭە! — قاسىم ساھان يورغىسىنىڭ چۈلۈۋ-  
دىنى دادىسىغا بېرىپ، ئۆزى كومباين تەرەپكە ماڭدى. ئۇ كومبا-  
يننى بىر ئايلىنىپ چىقىتى، ئۇ يەر-بۇ يېرىنى تۇتۇپ كۆرەتتى. ئۇ  
بىردىنلا كومباينىغا سەكىرەپ چىقىپ: "ھېيدە ئىشانقۇل! بایىقىدەك  
ھېيدەۋەر!" دەپ تراكتۆرچىغا توۋىلىدى.

تراكتۆرنىڭ موتوري ئەمدىلا ئوتتۇرا سۈرەتتە ئايلىنىپلا گۈرۈل-  
دەپ مېڭىپ كەقتى، كومباينىمۇ گۈركەپ، زەنجىرلىرى شاراقلاب،



دان ئايرىش ماشىنى سامان رەڭ شامال چىقىرىشقا باشلىدى، مېڭىپ كېتىۋېتىپ، باستۇرمىسى بىلەن بۇغا دايلاونى پاراسلىتىپ ئۇراتتى. قاسم بېشىنى كۆتۈپ، تىسىق شامالغا قاراپ كۈلۈمىسى رەپ، كۆكىرىگىنى كېرپ تۇراتتى، كويىا ھەممىنى ئېسىدىن چىقار-غاندەك. ئۇ تراكتۇرچىغا توۋلاپ بىرنىمىلەرنى دىگەندىن كېيىن بىر بىرىگە باشلىكتىشتى-دە، قورۇقنىڭ بېشىدا يۆنۈلۈشنى ئۆزگەرتىپ، يەنە ھەيدەپ كېتىشتى. كومباين خۇددى يايلاقتىكى ئۇچاڭ قاناتتەك ئېتىزدا توختىماي ئۇچماقتا ئىدى. بۇ چاغدا ھەممى-مىز ئۇرۇشنى ھەستىن چىقرىپ قويۇپتۇق. كىشىلەر قارىشىپ تۇراتتى، كۆزلىرى بەختىيارلىق نۇرۇغا تولغان ئىدى، لېكىن كىشىلەرنىڭ ئىچىدە ھەممىدىن بەك ئېتىخارلىنىپ تۇرغىنى ئالىمان ئىدى. ئۇ ئاستاغىنا كومباينغا قازاپ ماڭدى، ئاستا كۈلۈپ كېتۈۋاتاتتى. كومباين توختىدى. چىرايمىزنى يەنە غەم باستى. ھەممىدىن بەك ھىلىقى خوشنىمىز ئايسەنىڭ بالىسى، شۇ چاغدا ئۇن ئۇزج-ئۇن تۆتلەرگە كىرگەن بېكتاش - شۇ كەملەردە كومبايندا سامان تارتات-تى - ئاناك ئايلانسۇن، كومبايننىڭ ئۇستىدە تۇرۇپ قاسم بىلەن قۇچاقلىشىپ خەيرلەشكىنى دىمەمسىز، ئۇ يىغلاپ تۇرۇپ قاسىمىنى سوّيەتتى. مەن كالپۇڭىمنى چىشىلەپ تۇرۇۋالدىم، ئۇن سېلىپ يىغلىغمى كېلىپ كەتتى، لېكىن سۇۋانقۇلىنىڭ ئاخشامقى كەپلىرىنى ئەسلەپ، ئۆزەمنى تۇتۇۋالدىم. قاسم بېكتاشنى كۆتۈپ ئېلىپ، يۈز-كۆزىگە سوّيۇپ، بىرنىملىرىنى دەپ شۇبىرلاپ، رولنىڭ ئالدىغا قويدى-دە، كومباين پەلەمپىيىدىن چۈشتى. بىز ئۇنى قاتمۇ-قات قورشۇۋالدۇق. ئۇ مۇشۇ يەرده ئۆزىنىڭ ياردەمچىلىرى بىلەن قول ئېلىشىپ خوشلاشتى، كومباين شوپۇرى ۋە تراكتۇر شوپۇرى بىلەن خوشلاشتى.

تەزىزەك بولۇش كېرەك ئىدى. بولدا قوشۇن يېتىپ كېلىپ قالدى،  
بىز بىلەن قاتارلاشتى.

بىز قاسىنى مانا مۇشۇ تەرىقىدە ئۇزاتتۇق. ئەمدى ئاتلىنىش  
پەيتى كەلگەندە، ئالىمانىمەي، سائى ئايان بولغانمىدى، چوڭ - كىچك  
ئادەملەردىن تارتىنماي، نىمىگە شۇنچىلىك بوزلاپ ئېسىلىدىك؟ ئالىدە  
ماننىڭ چىرايدا قان يوق، پەقەت كۆزبلا چاقناب تۇراتتى. بىز  
ئۇنى ئاران ئاجراتتۇق. لېكىن ئۇ جان - جەھلى بىلەن يۈللىقۇنۇپ  
يەنە ئېرىگە ئېتىلدى. خۇددى كىچىك بالىدەك، قاسىنىڭ قولنى  
تۇتۇۋېلىپ، ئاتقا منگۈزىمەي ياللۇرأتتى:

— ئالدىرىما! تۇرۇپ تۇر! يەنە بىرئاز تۇرغىن!

قاسىم ئۇنى توختىمای سۆيەتتى:

— خەير ئەمدى، ئالىمان، مەن قايتىپ كېلىمەن، كۆرسەنگۇ،  
ئەتلا بوشاب كېلىمەن، يىغلىما مۇنچە، مەن كېلىمەن، كۆتكىن  
مېنى! ماڭا ئىشەنگىن!

شۇ چاغدا سۇۋانقۇل كېلىنىڭ نەسەھەت قىلدى:

— بولىسا، بالام، ئاۋۇ يول بويىغىچە ئۇزىتىپ كەل: بىز مۇشۇ  
يەردە قالايلى. دوستلىرى ئۇزىپ كەتمىسۇن، — سۇۋانقۇل ئوغلىنىڭ  
قولنى ئاستا تارتىتى ۋە پېچىرىلىدى. — مېنىڭ كۆزۈمگە قارىغىنا.  
ئىككىسى بىر بىرىنىڭ كۆزىگە قاراشتى.

— چۈشەندىڭمۇ؟ — دىدى سۇۋانقۇل.

— چۈشەندىم، دادا، — جاۋاپ بەردى قاسىم.

— بولىسا، ئاتلان، خۇدايمىغا ئامانەت!

سۇۋانقۇل ئېتىغا منىپ، ئارقىسىغا قارىماستىن خامان تەرەپكە  
چېپپە كەتتى.

قاسىم مېنىڭ بىلەن خوشلاشقاندا:

— مۇبادا مايسالبىكتىن خەت كېلىپ قالسا، ماڭا قادر سىنىنى

ئۇۋەتىپ بېرىڭ، — دىدى.

قاسىم بىلەن ئالىمان ئاتنى تىزگىنىدىن يېتەكلىپ، قول تۈتۈشۈپ تۈرىنى

چوڭ يولغا چىقىچە ئارقىسىدىن قاراپ تۇرۇدۇم. قوشۇن چوڭ يولدا

ئۇزاققا كەتتى ۋە بارا-بارا كۆرۈنمەي قالدى. ھە دىگەندە ئالىمان

ئاتنىڭ ئۇزەڭگىسىدىن تۇتۇۋېلىپ يۈگۈردى، كېيىن قاسىم ئىگەردىن

ئىڭىشىپ تۇرۇپ ئالىماننى ئاخىرقى قېتىم سۆيدى-دە، ئېتىنى ئۇچ-

قاندەك چاپتۇرۇپ كېتىپ قالدى. ئالىمان بولسا ئات تۇياقلىرىدىن

كۆتۈرۈلگەن توپا-چاڭ ئىچىدە يۈگۈرۈپ كېتىۋاتاتى. مەن بېرىپ،

ئۇنى ئۆيگە قايتۇرۇپ كەلدىم.

ئەتسى كەچقۇرۇن يايداق سامان يورغىنى جايىناق ھارۋىسىنىڭ

ئارقىسىغا باغلاب، ۋوڭزالدىن ئېلىپ كەلدى.

## 5

ئۇزاقلاردا قرغىن بولۇپ، قان تۆكۈلۈۋاتقاندا، بىزنىڭ ئېلىشى-

ۋاتقىنمىز ئىش بولدى. قاسىمنىڭ ئېتىقىنى توغرا چىقتى: ئىشقا

قانچىلىك بېرىلىپ كىرىشىسەكمۇ، لېكىن ئۇرۇپ تۈكتەلىگەن زىرا-

ئەتلەر ۋە خاماندىكى ئاشلىقلارنىڭ ھەممىسى قېلىن قاردا قېلىپ

تۈڭلەپ كەتتى. يائىپلار قار ئاستىدا قېلىپ، كولاب ئېلىشقا بۇلگۇ-

رەلمىدۇق. ئەركەكلەر ھەر كۈنى مېڭىپ تۇراتتى، بىر-بىرلەپ ئۇرۇش

ئالدىنىقى سېپىگە ئاتلىناتتى. قالغانلىرىمىز ئەتسىدىن- كەچكىچە كول-

خوزدا ئىنكىكى گەپنىڭ بىرى بولسا ئۇرۇش توغرىلىق گەپلىشەتتۇق —

ئالدىنلىقى سەپتە قانداق بولۇۋاتقاندۇر، قانداق ئىشلار يۈز بەردىكىن، دىيىشەتتۈق، شۇ كەملەر دە پۇچتىكەش ھەممىدىن ئەزىز ئادەم بولۇپ كەتكەن ئىدى.

قايسىنى ئۆزىتىپ بىر ھەپتىدىن كېيىن مايسالبېكتىن كەلگەن خەتنى تاپشۇرۇۋالدۇق. ئۇ خېتىدە: ئۆز ساۋاقداشلىرىم بىلەن ھەربى سەپكە چاقىرىلدىم، ھازىرچە شەھەرنىڭ تۆزىدە تۆرۈۋاتىمىز، سىلەر بىلەن يۈز كۆرۈشۈپ خوشلۇشمالماي قالغىنىمغا ئېچىنىمەن، بۇنداق بولۇشنى كىم بىلىپتۇ، غەلبىھ بىلەن قايتىساق دەپ تىلەپ تۆرۈپتىمىز، دەپتۇ. ئىككىنچى خېتىدە: نۇۋوسبىرسكى دىگەن شەھەردىمەن، ئەپتە سەرلەر مەكتىۋىگە ئوقۇشقا ئەۋەتلىدىم، دەپ يېزپىتۇ ۋە سۈرەتتىنىمۇ قوشۇپ ئەۋەتپىتۇ. شۇنچە يارىشىلىق سۈرەتتىگەن ئايلىسىنى: ھەر- بىچە فورما، قويۇق چاچلىرى ئارقىسىغا تارالغان، قاپىسىدىن سەل خىالچانلىقى بىلىنىپ تۆرأتتى. چۈشۈمىدىمۇ مۇشۇ سۈرەتتىدىكىدەك كۆرۈنەتتى. ئالىمان مايسالبېكىنى بىر قېتىملا كۆرگەن ئىدى. كۆك- لمەدە، قاسىم ئۆيىلەنگەندە، ئۇ ئىككى كۈنلۈكلا رۇخسەت سوراپ كەلگەن ئىكەن.

— بىزنىڭ مايسالبېكىكە ئۇخشاش چرايىلىق يىكىت بارمىسىدۇ، ئاپا، — دىدى ئالىمان سۈرەتكە قاراپ. — ئاشۇ قېتىم چىمىلىدىقنىنىڭ ئارقىسىدىن ياخشى بايقمىغان ئىكەنەن، تىكلىپ قاراشقا ئىزا تارتى- قان ئىدىم. ئەمدى ئامان-ئېسەن قايتىپ كېلىپ، ئۆزىدەك بىلىم- لىك. ئۆزىدەك چرايىلىق قىز ئالسا، تازا ياردىشاتتى-دە، ھە ئاپا. مەن ئۇنىڭ بۇ پىكىرىگە تاماھەن قوشۇلدۇم، يەنە كېلىپ شۇنداق كۈنلەرنىڭ كېلىشىنى خىال قىلىشقا باشلىدىم. قىش كىرگەندە كۆئىلۈم بىر ئاز ئىمن تاپتى، چۈنكى ئىككى ئوغلو مەدىن ئۆز لۈكىسىز

خەت كېلىپ تۇراتتى. دەل شۇنداق كۈنلەرنىڭ بىرىنىدە، قاسىمىدىنى ئالدىنىقى سەپكە ماڭدۇق، دىگەن مەزمۇندا خەت كەلدى. ئەمدىنى قانداق بولاركىن، دىگەن ئۇي-خىيال شۇنىڭدىن كېيىن مېنى چۈزلى خۇوالدى. بىلىندۇرمسىگىنىم بىلەن بەك قورقاتىم. شۇ ئارىدا سۇۋاۋىن قۇلنمۇ قايتا-قايتا ھەربى كومىسسارىياتقا چاقىرىپ ئۇقتۇرۇش كەلدى. بىر دەم ئۇنى ھەربى كومىسسارىياتقا چاقىرىشاشتى، بىر دەم ھەربى كومىسسارىياتقا كېلىپ ئۆزەڭنى رويخەتكە ئال، دەيتتى. بىر دەم كېلىپ قايتىدىن رويخەتكە ئال، دەيتتى - ھەر كۈنى دىگۇ- دەك مۇشۇنداق بولاتتى. بىر تەرەپتىن ئەترەت باشلىغىلىق تەشۈر- شىدىن ئۇنىڭغا تىننم يوق ئىدى، يەنە بىر تەرەپتىن ھەربى كومىسا- رىياتنىڭ ئىشى بىلەن چېپىپ يۈرۈپ، ئارام ئالماي قاتىق ھاردى. مەن سۇۋانقۇلنمۇ ئەسكەرلىككە چاقىرار، دەپ ئۇيىلمائىتىكەنەن، چۈنكى كولخوزدا باشلىق بولماسا بولمايتتى. لېكىن، ئۇنى ئاخىر ئەسكەرلىككە چاقىرىشتى. مەن بۇ خەۋرنى خاماندا توڭلاب قالغان ئاشلىقنى بىر تەرەپ قىلىۋاتقىنىمىزدا ئائىلىدىم. بۇ خەۋرنى ئائىلاپلا قولۇمدىكى ئارىنى مەڭگەنگە سانچىپ قويىپ، يۈزۈمنى مۇزدەك ئارا دەستىسىگە يېقىپ تۇرۇپ قالدىم، پىكىرمى شۇنچە قالايمقانلىشپ كەتتىكى، بىر يەركە يېغۇلالماي كەتتىم. قانداق قىلغۇلۇق؟ بۇنىڭ دىن كېيىن قانداق ھايات كەچۈرەرمىز؟ ئىككى ئوغىلۇم فۇرونقا كەتكەن، ئەمدىلىكتە ئېرىمەمۇ كەتسە...

شۇ ئارىدا سۇۋانقۇلمۇ ئات چاپتۇرۇپ كېلىپ قالدى - دە، ئۇندادا مەستىن ئاتتىن چۈشۈپ يېنىمغا كەلدى:

- يۈر ئۆيگە، تەيارلىق كۆرەيلى، - دىدى ئۇ.

ئاتقا منگىشىپ ماڭايىلى، دىسمەم، ياق، ئاتنى سەن منىگىن،

مەن يېنىڭدا بىيادە ماڭايلى، گەپلىشىپ ماڭايلى، دىدى. بۇنداق پەيتىلەر دە ئادەم گەپلىشىپ مېڭىشقا گەپمۇ تاپالماي قالىدىغان نۇخـ شايدۇ، قىلىدىغان گەپنىڭ ھەممىسى ئىچىمىزىدە قىلىپ، جىمىغىنى كېلىۋەردۇق. مەن ئاتلىق، سۇۋانقۇل بىيادە. قارا بولۇتلار ئاسمانىنى قاپىلاپ، سارى يايىق تەرەپتىن ئۇرغان مۇزدەك شامال قارنى ئۈچۈـ رۇپ، بورانغا ئايلانىدۇرغۇدەك بولۇپ، كاھ كۈچىپ، كاھ پەسىپ تۇراتتى. ئەتراپىمغا قارسام، كەڭ دالا غەمگە چۆكۈپ، يالسىچ، ئۇنسىز شۇمىشىپ تۇرغان ئىسکەن. ئادەمزات كۆرۈنمه يتىتى، ماڭا هيچقانداق ئاواز ئاڭلانمايتى.

سۇۋانقۇل كەينىـ كەينىدىن تاماڭا چىكەتتى. بىر چاغدا قولۇمدىن تۇتۇپ سورىدى:

— مۇزلاپ كەتتىڭمۇ؟

مەن گەپ قىلىدىم. ئۇ بىرىنىمە دىمە كېچى بولدىمۇ، يەنە جىم بولۇپ قالدى. ئېھتىمال: "قارىغىنى، بالىلىرىمىز ئۇرۇشتا، مانا ئەمدى مەنمۇ ئۇرۇشتقا كېتتۈۋەتىمەن. ئۇ يەرددە ئەھۋال نىمە بولىدۇ، قايتىپ كېلەلدەمدىمەن، يوقمۇ، ئېھتىمال ئەمدى ۋىدىالشارـ مۇ... شۇنچە يىل ئىسىقـ سوغىغىمىزغا چىدىشىپ بىللە ياشىدۇقـ رازى بول، تەقدىر شۇ ئىكەن، قانداق قىلىمۇز، ئامانـ ئېسەنلىكىنى تىلەليلىـ" دىمە كېچى بولدىمۇ كىم بىلدىـ. ئەيتاۋۇر، بېشىنى كۆتۈرپـ، يۈزۈمگە تىكىلىپ قاراپـ، چىشىنى چىڭ چىشلەپـ، گەپـ سۇۋـ قىلاماستىن قاراپ تۇراتتىـ. ساغۇچ ساقالـ بۇرۇتلرىغا ئەمدىلا ئاڭ كىرىشكە باشلىغانلىغىنى مۇشۇ يەرددە سېزىپ ھەيران بولدۇمـ. سۇۋانقۇل ئىككىمىزنىڭ مۇشۇ دالىدا قوشۇلۇپـ، يىكىرىمە ئىككى يىل ئەمكىگىمىز بىلەنـ، ھالال پىشانە تېرىمىز بىلەن ئۆمۈر سۈرگەـ

نمىز — پەرزەنتلىك بولغىنىمىز، دىخانچىلىق قىلغىنىمىز بىرىپ بىرلەپ كۆز ئالدىمىدىن تۇستى. بىز نەقەدەر ياش تىدوں — هەمەن  
ھېچقاچان مۇنداق ئايىسلامز دەپ تۇيىلىمىغان — پەقتەت تۈيلاي  
باقيغان تىكەنەن، كىم بىلىدۇ بۇنىسى ئاخىرقى ۋىدىالشىشمۇ  
تېخى. يازدا، تۇما تۇرۇشقا چۈشكەن بىرىنچى ئاخىسى، تىكىمىز-  
نىڭ ئاتقا منگىشىپ مۇشۇ يەردەن تۇتكىنىمىزنى نەسلەپ، ئايىلغا  
كىرىپ كېلىشتە ياشلارنىڭ يېڭى كوچىسى باشلانغان پېتىچە قېلىپ  
قالغانلىغىنى، قاسىم بىلەن ئالىماننىڭ چار بېغىدا دۆۋەلىنىپ ياتقان  
كېسەك بىلەن تاشلارنى كۆرۈپ، ئاتنىڭ يايلىنى قۇچاقلاب تۇڭسۇپ-  
تۇڭسۇپ يىغلۇۋەتتىم. تۇزاق يىغلىدىم. سۇۋانقۇلىنىڭ زېھنى غايىت  
تۇتكۈر تىدى. تۇ تۇندىمەستىن يېنىمدا تۇزاق تۇردى.

— يىغلىساڭ، ھازىر يىغلىۋال، تولغان، پۇتۇن دەرىدىڭىنى  
چىقىرىپ يىغلىۋال، بۇ يەردە ھېچكىم يوق، بىراق بۇنىڭدىن  
كېبىن ئەلىنىڭ كۆزى ئالدىدا يىغلاپ يۈرمىگىن، — دىدى سۇۋاان-  
قۇل. — سەن، تولغان، ئالىمان بىلەن جايىناققىلا باش بولۇپ  
قالماي، مېنىڭ تۇرتۇمغا ئەترەت باشلىغىمۇ بولۇپ قالىسىن، بۇ  
ئىشقا سەندىن بۆلەك لایاقەتلىك ھېچكىم قالىدى.

بۇ گەپنى ئائىلاب كۆز يېشىم تېخىمۇ يامغۇر بولۇپ ئاقتى:  
— شۇنداق پەيتتە بولمىغۇر سۆزۈڭنى قوي، سۇۋانقۇل، كېرىگى  
يوق، باشلىقلقىنى نىمە قىلىمەن؟ بۇ گەپلىرىڭنى ئائىلاشنىمۇ  
خالمايمەن!

شۇنداق دىسىمەمۇ، لېكىن كەچقۇرۇن مېنى كولخوز باشقارمىسىغا  
چاقىرىپ قېلىشتى. فۇرونىتن قولى ياردىدار بولۇپ كەلگەن يېڭى  
دەئىسىمۇز تۇسەنباي مېنى كۈتۈپ تۇلتۇرغان تىكەن، سۇۋانقۇل،

پەنە ئىككى - ئۇچ ئاقساقال كىشىلىرىمىزىمۇ مېنى كۈتۈپ ئۇلتۇرۇشۇپتۇ.  
— تولغاناي يەڭىگە، نىمە بولسىمۇ بېلىڭىزنى مەھىكم باغلاب،  
كۆپچىلىكىنىڭ تاپشۇرۇغۇنى زىمىنگە ئالىسىز. ئايال كىشى بولسى-  
ڭىزمۇ يەر - سۇنىڭ تىلىنى، ئەل - جامائەتنى سىزدىن ياخشراق  
بىلىدىغان ئادەم يوق. سۇۋانقۇلدەك ياخشى باشلىقنى چىشىمىزنى  
چىشلەپ تۇرۇپ ئالدىنىقى سەپكە ئۇزۇتۇۋاتقان ۋاقتىمىزدا ئۇنىڭ  
ئىشەنگەن ئادىمى - سىزگە بىزمۇ ئىشىنىمىز. ئاماالىمىز يوق - دە.  
ئەتقىدىن باشلاپ ئىشنى ئۆتكۈزۈۋېلىڭ، تولغاناي يەڭىگە، — دەپ  
تۇغرىدىن - توغرىلا ئېيتتى ئۇسەنبىاي. باشقا ئاقساقاللارمۇ شۇنداق  
دەپ مەسىلەت - نەسەھەت قىلىشتى. قىسىسى، مېنى قايىل قىلىشتى،  
باشلىق بولۇشقا ماقول بولدۇم. قانداقمۇ ماقول بولماسىغا مۇمكىن؟  
ئۆزىسىزنىڭ قانداق كۈنلەرنى باشتىن كەچۈرۈۋاتقانلىغىمىزنى  
بىلمەيتىسىمۇ؟ شۇنداق قىلغىنىمىمۇ بىر تەرەپتىن ناھايىتى توغرا  
بوبىتكەن - سۇۋانقۇلۇمنىڭ ئەڭ ئاخىرقى ئىلىتىماسى شۇ ئەمەسىدى:  
تاڭى ماڭغىچە كۆپچىلىكىنىڭ غېمبىنى يىكەن بىچارەمەي، كېچىچە  
قوش ھەيدەشكە. ھازىردىن باشلاپلا تەيارلىق كۆرۈۋەرگىن، ئات -  
ئۇلاقنى يەم - خەشە كە تويغاز، ئۇلاڭ - بويۇنتۇرۇقلارنى توغرىلاپ،  
رېمونت قىلدۇرۇپ قوي، پالانچىنىڭ بالا - چاقلىرىغا قىيىن بولدى،  
ئاۋۇ خوشىلار تېخىمۇ قېرى - چۈرى، كۆز - قۇلاق بولۇپ يۇر،  
ئۇنى ئۇنداق قىل، بۇنى بۇنداق قىل دەپ گەپ قىلىپ چىقتى...  
ئۇھ، قەدردانىم، جان - جىگىرىم...

تاشقىرىدا، تالۇ ئاتقىچە تىنماي شامال گۈكىرسەپ، قار يېغىپ  
چىقتى. ئىشىك - تۈڭۈلۈكلەردىن توختىماي شامال ئۇشقۇرتاتتى.  
سۇۋانقۇلۇنىمۇ چوڭ يوغىچە ئۇزىتىپ قويىدۇق، ئۇ ئۇزى بىلەن

تەڭستۈش بىرقانىچە كىشى بىلەن جايىاقنىڭ ھارۋىسىغا چۈشۈپ، قار - شۇئىرغانغا قارسماي، قار تۇمانلىرى ئىچىدە ئاستا - ئاستا كۆزىنى غايىپ بولدى. شۇ كۈنكى سوغاقنىڭ قاتىقلېغىچۇ، ئۇھوي، ئىزغىرنى شامال يۈزىنى پىچاق بىلەن تىلغاب - تىلغاب تاشلىغانىدەك قىلاتى دىسىه.

- شۇ كۈنى سەن سۇۋانقۇلىنى ئۇزىتىپ قويۇپ قايتىپ كېلىۋات - قىنىڭدا، قايتا - قايتا ئارقاڭغا قاراپ، دەسلەپتە ئىچىڭدە، كېسین ئۇن سېلىپ قاتىق يىغىلغان ئىدىڭ، تولغاناي.

- ھەندە، يەر ئانام، شۇ كۈندىن باشلاپ، رەئىسىمىز ئۇسەنبىاي ئېيتقانىدەك، بەلنى مەھكەم باغلاب، ئاتقا منىپ باشلىقلق ۋەزپە - سىنى ئۆتەشكە كىرىشتىم. ھازىرقى ۋاقتىسىغۇ باشلىق بولماق ئاسان ئەممەس، ھەركىم قىلىپ كېتتۈپەلمەيدۇ، ئۇ چاغلاردا باشلىق بولۇش تېخىمۇ مۇشكۈل ئىدى. ئىشقا ياراملىق ئەركەكىلەر دىن ھىچكىم قالىغان، ھەممىسى ئۇرۇشقا كەتكەن ئىدى، قالغانلارنىڭ ھەممىسى ئاقساق - چولاقلار، قىز - جۇۋانلار، كىچىك باللار، قېرى - چۈرسەر ئىدى. لېكىن كولخۇزدا ھارۋىسلارنىڭ چاقى يوق، خامۇت - بويۇنتۇرۇقلار ئىشتىن چىققان، ئاغامچىلار ئۇزۇلگەن، تۆمۈرچىلىك دۇكىنىدا قالاشقا كۆمۈرمۇ يوق ئىدى، ئوتتىنى ئۆچۈرۈپ قويىماسىلىق ئۆچۈن ساي بويىدىكى جىغان - چاتقا - لارنى يېقىپ تۈرددۈق. لېكىن ئەلننىڭ تۈرمۈشى كۈندىن - كۈنگە ئېغىرىلىشىپ بارماقتا ئىدى، ئاچارچىلىق ھەر بىر ئاشلىگە ۋەھىمە سالماقتا ئىدى. شۇنداقتىمۇ بارلىق تىرىشچانلىقلارنى كۆرسىتىپ، كولخۇز ئىگىلىگىنى توختىتىپ قويىماي، بارلىق كۈچىمىز بىلەن ئۇنى ئىلگىرى سۈرددۈق. ھازىر ئوپلىسام، كولخۇز ئىشى يولىدا گايى

كىشىلەرگە ياخشى كەپ قىپتىمەن، گايىي كىشىلەرگە يامان كەپ قىپتىمەن، ئۇنداق قىلىغان بولسام، ئۇلار چىچىمنى يۈلۈپ قولۇمغا تۇتقۇزۇپ قويغان بولاتتى. ئۇ چاغلاردا نىمە كۈنلەرنى كۆرمىدۇق دەيسىز... لېكىن تاكى هازىرغىچە مەن خەلقىمىزگە تازىم قىلىمەن، چۈنكى ئاشۇنداق كۈنلەردىمۇ خەلقىمىز يىمىرىلىمىدى، يەنسلا ئۆم بىر كوللىكتىپ بولۇپ ساقلىنىپ قالدى. شۇ چاغدىكى قىز-جۇۋانلار هازىر كەمپىر-موماي بولۇپ كەتتى، شۇ چاغدىكى بالسالار بەش-ئالىتە بالسىڭ ئاتا-ئانسى بولۇپ كەتتى، ئېھتىمال ئۇلار ئاشۇ كۈنلەرنى ئۇنىتۇپ كەتكەندۇر، لېكىن مەن ئۇلارنى كۆرسەملا، ئۇلارنىڭ شۇ كەملەردىكى قىياپىتىنى كۆز ئالدىمغا كەلتۈرەلەيمەن، ئۇلارنىڭ ئاچ-يالىڭاچلىغى، جۇدەڭكۈ حالتى كۆز ئالدىمدا كەۋدىلىنىدۇ. ئۇ چاغدا ئۇلارنىڭ كولخوزدا ئالامەت كۈچەپ-ئىشلەيدىغانلىغى، غەلبىگە قانچىلىك تەشنانلىغى، قانچىلىك ئۆكسۈپ-ئۆكسۈپ يىغلاشقانلىقلەرى ۋە شۇنداق بولۇشغا قارسماي قانچىلىك تىرىشچانلىق كۆرسەتكەنلىكلەرى خۇددى تاشقا تامغا باسقاندەك كۆڭ-لۇمده بار. ئۇلار ئورۇنلىغان ئىشلىرىنىڭ ئۆلمەس ئىش ئىكەنلىكىنى بىلەمەيتتى. مەن ئۆزەممۇ قانداق ئەھۋالدا ئىدىم، شۇنداق بولسىمۇ، يېقىلىپ-سۆرۈلۈپ يۈرۈپ ئەترەت باشلىغى بولغىنىمغا ھىچقاچان ئۆكۈنەيمەن. ئەزان ۋاقتى بىلەن كولخوز قوراسغا يېتىپ بېرىپ، ھەر بىر كىشىنى ئىشقا چاقرىپ قوياتتىم، شۇنىڭدىن كېين كۈن بويى ئاتتنى چۈشەمەي، بىر دەم ئۇ يەرنى ئارسلاپ، بىر دەم بۇ يەركە كېلىپ تۇراتتىم، گايىدا دالىغا تەكشۈرۈشكە كېتەتتىم، گايىدا تاققا چىقىپ ئىشلارنى كۆزدىن كەچۈرەتتىم. ھەر كۈنى كەچقۇرۇن ۋاقتى بىلەن تاكى تۈن يېرىمىغىچە كولخوز باشقارمىسىدا

ئىشلارنى نېرى-بېرى قىلاتىم، مۇشۇنداق حالته، واقىت بىلدىنەپلا  
ئۆزۈپ كېتىتى. ئازاپتن قۇتۇلدۇرغان ئىش تېھىتمال مۇشۇدازىن  
شۇنىڭ ئۇچۇن، بەزى كىشىلەر گايىدا خاپىچىلىقتا ياكى ئاچچىسىدە  
كېپىمكە قۇلاق سالماي مېنى سۆككەندىمۇ زادىلا ئاغرىنىمىدىم. ياق،  
ھەر قېتىم شۇنداق پەيتىلەردە ئالىمان بىلەن جايىاققا تىننەم بەرمەي،  
كۈن-تۈن دىمەي ئىشقا ھېيدەۋەردىم، بۇنداق قىلغانلىغىمىسىمۇ  
ئۆكۈنەيمەن، ئۇلار مېنىڭ ئۆز بالىلىرىم ئەمەسمۇ. بولىسا، نەدە  
بولىغۇر ئۇي-خىاللارغا بېرىلىپ، قورقۇپ باش كۆتىرەلمەي  
قالغان بولاقتۇق—ئۇيىلاب كۆرۈڭچۈز، بىر ئۆيىدىن ئۇچ كىشى  
ئۇرۇشقا كەتسە، ئۇيىلانياي بولاتتىنىمۇ؟

ئىككىنچى ئايغا بارغاندا قاسىدىن ئالقانچىلىكىمۇ خەت كەلەمەي  
قوىدى. ئالىمان بىلەن كۆرۈشۈپ قېلىشتىن قاچىدىغان بولۇپ قالدىم،  
قاسىم توغرىلىق كەپ چىقىپ قالمىسۇن دەيتىم، كەپ قىلىمسغان  
تەقدىرىدىمۇ قورقۇنچلۇق تۈيۈلاتتى. كەپ بولۇپ قالغان تەقدىرىدىمۇ  
خىزمەت توغرىلىق، ئۇي ئىشلىرى توغرىلىق كەپ قىلىشقا تىرىشاـتـ  
تىم. خۇددى كىچىك بالىلاردەك، ئۇ ئىش توغرىلىق تېغزـ  
ئاچمايتتۇق.

قىش كۈنلىرىنىڭ بىرىدە، قاق سەھەردە تۆمۈرچىلىك دۇكىنىغا  
ھە-ھە دىيىشىشكە كەلدىم. ئۇلار ئىشقا سېلىنىۋاتقان ئاتلارنى  
تاقلۇۋاتقان ئىكەن. بىرىدىنلا رەئىس ئۈسەنبايىنىڭ قولىغا ئالقانچىلىك  
بىر پارچە قەغەزنى ئالغان حالدا ئات چاپىتۇرۇپ كېلىۋاتقانلىغىغا  
كۆزۈم چۈشۈپ قالدى. ماۋۇ سىزگە كەلگەن جىددى تېلىكىرااما  
ئىكەن، دىدى ئۇ ماڭا. يۈرىكىم قارتىندا قىلىپ قالدى. تائىلداپ  
سەندەلگە ئۇرۇلغان بولقا خۇددى مېنىڭ مەيدەمگە ئۇرۇلغانىدەك

بولۇپ كەتتى. چىرايمىدا قان قالىغان بولسا كېرەك.  
— ۋوي، تولغاناي يەڭىگەمەي، قورقماڭ، يامانلىقنىڭ يۈزى  
قۇرۇپ كەتسۈن، — دەپ تۈۋىلسىدى رەئىس. — بۇ تېلېگىرامما  
مايسالبىكتىن كېپتۇ، نۇۋۆسپىرسىكىدىن ئۇۋەتىپتۇ، بېرىراق كېلىڭ،  
قورقماڭ! — ئۇ ئاتقىن ئىڭىشىپ قەغەزنى ماڭا بەردى. —  
سزچۇ، — دىدى ئۇ يەنە، — ھازىر توختىمىي ۋوڭزالغا مېڭىڭ،  
ئوغلىڭىز كېلىۋېتىپتۇ، سزنى كۆرۈۋالاسام، كۆرۈشۈۋالاساق دەپتۇ.  
ئاتالارغا يەم-خەشك سالدۇرۇپ، ھارۋىنى تەينلىتپ قويىدۇم.  
تولغاناي، يەڭىگە، كېچىكمەي مېڭىڭلار!

خوشاللىغىمىدىن قاتىق هايانچانلىپ كەتتىم! نىمە قىلىشىمنى  
بىلمەي، دۇكاندا نېرى-بېرى يۈڭۈرۈپ، ئۇ يەردىن چىقتىم.  
— قويۇڭ بۇلارنى، بىز ئۆزىسىز قىلىمىز، — دىيىشتى تۆمۈر-  
چىلەر، — ۋوڭزالغا تېزدەك مېڭىڭ، كېچىكىپ قالماڭ.  
من ماقۇل دەپ تۆيىكە يۈڭۈرۈم. لېكىن من نىمە قىلىشىمنى  
بىلمەيتىم. كاللامدا مايسالبىك مېنى ۋوڭزالغا كەلسۈن دەپتۇ،  
مايسالبىك مېنىڭ بىلەن كۆرۈشۈۋالسۇن دەپتۇ، دىگەن بىرلا ئوي  
بار ئىدى. سېنى كۆتۈۋالىغاندا كىمنى كۆتۈۋالىسمەن، ئايلىنىپ  
كېتىي تۇغلۇم، تەلىپۇنۇپ ئۇچقان قۇشتەك پىياادە يۈڭۈرۈپ بارار.  
من — دەپ، ئۆزىم بىلەن ئۆزىم كەپلىشىپ، كوچىدا يۈڭۈركىنىمچە  
تەرلەپ پىشىپ مېڭىۋەردىم.

ئاه، ئىسىم قۇرغۇر، شۇ چاغدا من تۇغلۇمنىڭ پويىزغا ئۇلتۇرۇپ  
قاياقتىن قاياقا كېتىۋاتقانلىغىنى زادىلا ئويلاپ باقماپتىمن دىسە.  
ئالدىسراپ تۆيىكە كەلدىم-دە، مايسالبىكىم دوستلىرى بىلەن  
بىلە ئېغىز تەگسۈن دەپ بوغۇرساق، قۇيىماق سېلىپ، گۆش

پىشۇردىم، شۇ كۈنلا ئالىمان نىكىسىز ھارۋىسا چۈشۈپ مېنىڭتى  
كەتتۈق. ئەسلىدە مەن جايىاقنى ئېلىپ بارماقچى ئىدىم، جايىاقنىڭ  
تۆزى تۇنىمىدى.

— ياق ئاپا، — دىدى تۇ، — يەڭىگەم بارسۇن، مەن تۇيىدە قالا يى.  
مېنىڭ بارغىنىدىن يەڭىگەمنىڭ بارغىنى تۈزۈك.

تولىمۇ توغرا ئىش قىلغان نىكەن كەنجى تۇغلىم. كىچىك بالا  
بولغىنى بىلەن جايىاغىمىنىڭ ئەقلى-ھۇشى جايىدا ئىدى. تۇ  
يەڭىگىسىنىڭ قانداق دىمىقىپ، غەم چېكىپ يۈرگەنلىگىنى سېزىپ  
يۈرگەن نىكەن. جايىاقنىڭ تۆزى تۇت-چۆپ قوراسىغا بېرىپ شۇ  
يەردە ئىشلەۋاتقان يەڭىگىسىنى چاقرىپ كەلدى. كېلىنىمىنىڭ بۇنچى-  
ۋالا خوشال بولغانلىغىنى كۆرمىگىلى تۆزاك بوبىتىكەن. خۇددى  
كىچىك بالىدەك سۈيۈنۈپ، مېنىڭدىن بەتتەرەك ئالدىراپ، مېنى  
توختىمای سۈيىلەيتتى:

— بولۇڭ ئاپا، كېچىكىپ قالمايلى. ماۋۇ سىزنىڭ جۈئىگىز،  
ماۋۇسى تۈوت شالىڭىز

تۇ يۈل ئۈستىدىمۇ ئالدىراپ مۇلتۇرالماي كەتتى:

— ھارۋائىنى تېززەك ھېيدە، تېززەك بول! — دەيىتتى تۇ ھا، -  
ۋىكەشنى سۈيىلەپ ۋە بەزىدە ھارۋىكەشنىڭ قامچىسىنى تارقىۋېلىپ،  
تۆزى توۋلاپ ئاتقا قامىچا سالاتتى.

ھارۋا تۈپ-تۆز ئاق قار، كۆك مۆز ئۈستىدە يېنىڭ ئىلگىرىلەيتتى،  
ئاتلار روھلىنىپ چاپاتتى، ھارۋىنىڭ قارامايمى سۈرکەلگەن تۇقى  
يۇمشاقدىنا تاراقلايتتى. يۈل بويى بىر تەكشى قار يېسغىپ تۈردى.  
ھاوا بەكمۇ سوغاق ئەمەس ئىدى. ئاپياق قار ئالىماننىڭ رومىلىغا،  
ماڭلاي چېچىغا، ياقسىغا قونۇپ، ئۇنىڭ نۇرلىنىپ تۇرغان قاپ-قارا

کۆزلەرسىنى، نۇر تېمىپ تۇرغان قىپ-قىزىل يۈزىنى ۋە ئاپىاق  
چىشلىرىنى تېخىمۇ كۆزەل كۆرسىتىپ، ھۆسىنگە ھۆسىن قوشۇۋاتقان-  
دەك ئىدى. بىر كىشىنى ياش ۋاقتىدا قانداق پەدەزلىسىڭمۇ چرايد-  
لىق بولۇپ كېتسىدۇ—ھەتتا قار ئۈچقۇنلىرىمۇ كىشىنى شۇنچە  
كۆزەل تۈسکە كىركۆزىدۇ. ئۇنىڭ تۈستىگە، تاكى يېتىپ بارغىچە  
ئاغزى بىر دەممۇ بېسلامىدى كېلىنىمىنىڭ. بىر دەم: "مايسالبىك  
پويىزدىن چۈشكەندە، سىز ئۇندىسمەي تۇرۇڭ، ئاپا، مېنى توںۇم-  
دىكىن!" دەيتتى. يەنە بىرئاز ۋاقتى ئۆتكەندىن كېيىن: "ياق،  
ئاپا، مەن ئارقىسىدىن بېرىپ، مۇئەللەم بالنىڭ كۆزىنى توسوۋالسام،  
قانداق قىلاрدىن، ۋوي، بۇ كىم ئۆزى چاچقاق قىلىۋاتقان، دەپ،  
چۆچۈپ كېتىرمىكىن" دەپ كۆلۈپ كېتتەتتى. تىخ، ئالىمانىمەي،  
ئالىمانىم، ئۆھ، كېلىنىمىي، ئېرىنى سېنىڭدەك ياخشى كۆرگەن  
ئايال بولغانمىكىن؟ مېنى ئۇنىڭ مۇنچىۋالا خوشال بولۇپ كەتكەند-  
لىكىنىڭ سەۋىئىنى بىلەيدۇ دەمسىلە؟ ئۇچۇ، ئۇنىڭ ئۆزىسمۇ بۇنى  
ئاشكارىلاپ قويىدى. ئۇ بىردىنلا جىم بولۇپ كەتتى، كۆلكىسىنىمۇ  
توختاتتى، پەس ئاواز بىلەن كۇدۇڭلاپ:

— مايسالبىك قاسىغا بەك ئوخشايدىكەن-ھە؟ — دەپ قويىدى.  
مەن ئائىلىمغا بولۇۋالدىم. بىر ھازا غىچە جىمىپ كەتكەندىن  
كېيىن: "ھەيدە ئاتلارنى، ھەيدە تېزىرەك!" دەپ يەنە ھارۋىكەشنىڭ  
 قولىدىن بوجىنى ئېلىپ، ۋوڭزالغا كۈن پىتش ۋاقتىدا يېتىپ كەلدۈق.  
ھارۋاء توختاش بىلەنلا ئالىمان ئىككىمىز مايسالبىك ھازىرلا كېلىپ  
قالىدىغاندەك يولدا يۈڭۈرۈشكە باشلىسىدۇق. ۋوڭزالدا بىرمو ئادەم  
كۆرۈنەيتتى. بىز تۆت نەتراپىمىزغا قاراپ، خۇددى يىتىم بالدەك،

نەگە بېرىشىمىزنى بىلمەي مەيۇس ھالدا تۇرۇپ قالىدۇق. قانىداق قىلىش كېرەك—بىز ھىچىنىنى بىلەلمىدۇق. شامال يەردەتلىق قارلا رنى تۇچۇرۇپ دېلىس ۋە دېلىس ئاستىدىكى ياغاچلار ئارسىدا ئۇسۇلغۇ سالاتتى. بىر پاراۋۇز ئاستاغىنَا ئالدى—ئارقىغا مېڭىپ، قىرو بېسپ مۇزلاپ ياتقان ۋاگوننى غىچىرىلىتپ تۇ ياق—بۇ ياققا ئىستىرەتتى. سىم تاناپتا بوران تۇشقاۋەتتى.

سوراپ باقدىغان ئادەممۇ بولمىغاجقا پوينىڭ قاچان كېلىدىغان-لىغىنى، قايىسى تەرەپتنى كېلىدىغانلىغىنى بىلمەي تۇدۇپ بېرىتىمىز. دەل شۇ چاغدا يېراقتنى پاراۋۇز كۈدۈگىنىڭ ئاۋازى كەلدى—دە، پوينىڭ تۇزمۇ كۆرۈندى.

— ئاپا، ئەنە كېلىۋاتىدۇ! — دىدى ئالىمان.

تىزىم تىرەپ، يۈرۈكىم ئاغزىمغا تىقلىپ قالدى. پوينز تۇچقان-دەك تېزلىكتە يېقىنىلىشىشقا باشلىدى. پاراۋۇز قار تۇماني تىچىدە تۇتۇپ كەتتى ۋە توختىدى. بىز ۋاگونلادنى بويىلاپ يۈگۈرۈشكە باشلىدۇق. ۋاگونلار يولۇچىلارغا لىق تولغان ئىكەن. خوتۇن—باللارمۇ بار، لېكىن تولىسى ئىسکەر ئىدى. ئۇلارنىڭ كىم ئىكەنلىكىنى، نەگە كېتىۋاتقانلىغىنى خۇدا بىلمىسە، مەن نەدبىن بىلەي. بىز هەر بىر ۋاگون ئالدىدا توختاپ سورايتتۇق:

— سۇۋانقۇل مايسالبىك مۇشۇ ۋاگوندىمۇ؟ سۇۋانقۇل مايسالبىك مۇشۇ ۋاگوندا بارمۇ؟

بەزىلەر بىلمەيدىكەنەن دەپ جاۋاپ بېرەتتى، بەزىلەر تۇندىدە، مەيتىتى، بەزىلەر مىيىغىدا كۈلتۈپلا قوياتتى. بىز ئالدىساپ سۇرۇش—تۇرۇپ يۈرۈگەن ۋاقتىمىزدا پوينز تۇرنىدىن سەل قوزغىلىپ، بىردىنلا مېڭىپ كەتتى. بايا، پوينز بۇ بېكەتتە بار—يوقى تۈچ منۇقلا توختايدى.

دىكەن. بىز تاۋۇزمىز قولتۇغىمىزدىن چۈشۈپ كەتكەندەك تۇرۇپلا قالدۇق. بۇ چاغدا نۇچىسىغا كالتا قارا جۇۋا، پۇتىغا پىما كىيگەن بىر قېرى دۇس تۆمۈري يول نىشچىسى بىزنىڭ يېنىمىزغا كەلدى. مەن ئۇنى پوينىزنى كۈتۈۋېلىش ئۇچۇن ۋوگزالدىن چىقىپ كەلگەن ۋاقتىدا كۆرگەن ئىدىم. ئۇ كېلىپ بىزنى نىمىنى كۈتۈپ تۇرسىلەر دەپ سورىدى. مەن ئەھۋالنى ئېيتىپ، مايسالبىكتىن كەلگەن تېلىگىرا مىنى كۆرسەتتىم. ئۇ كۆزەينىڭىنى تارتىپ، ئاغزىنى بىر هازا متىلداتقاندىن كېيىن دىدى:

— ئۇغلىڭىز ھەربى پوينىزدا ئىكەن. لېكىن ئۇ قايىسى قېتىملىق ھەربى پوينىزغا چۈشۈپ بۇ يەردەن قاچان ئۇتىدىغانلىغىنى دىمەپتۇ. ئەگەر پوينىز كېچىكىسى، ئۇ پوينىز بۈكۈن كېچىدە ياكى ئەتە كېلىدۇ. كم بىلىدۇ ئۇ پوينىز ئۆتۈپ كەتتىمۇ تېخى. ھازىر ھەر كۈنى بۇ يەردەن ئۇ ياق-بۇ ياققا ئۆتۈپ تۇرىدىغان پوينىز ھەددى ھىساپسىز، ھەربى پوينىز لارنىڭ بەزسى ھەتتا توختاپىمۇ قويىماستىن، كەلگەن پىتى غۇيۇلداب ئۆتۈپ كېتىدۇ.

بىزنىڭ بېشىمىز چۈشۈپ كەتقى.

— ئېخ، ئۇرۇش، ئۇرۇش! — دىدى بۇ تۆمۈري يول نىشچىسى ئېچىنپ، — ھەممىنى قاقداشتىڭغۇ. بولدى. ئەمدى بۇ شامال ئېغىزىدا تۇرۇپ نىمە قىلىسىلەر؟ ۋوگزال كۈتۈشخانىسىغا كىرىپ ئۇلتۇرۇڭلار. پوينىز كېلىش ئالدىدا چىقىپ كۈتۈۋالسىلەر.

ۋوگزالدىكى كۈتۈشخانىنىڭ قۇرۇق ئۇرۇندۇقلىرىدا ئۇنچە كىشى سوزۇلۇپ ياتقان ئىكەن. ئۇرۇشنىڭ دەسلەپسکى كۈنلىرىدىن باشلاپلا ھەرقايىسى ئۆز يېرىدىن بېشىنى ئېلىپ چىقىپ، يول ئازاۋىنى تارتقان يولۇچىلار بۇ يەرده ئۆز تۆيىدىكىدەك جايلىشىپ،

ئۇخلىغىنى بىخرا امان ئۇخلاب، گەپلەشكىنى گەپلېشىپ تۈلتۈراتتى،  
بەزىلىرى تۆمۈر كۈرۈشكىدا پۈلەپ، چاي ئىچىپ تۈلتۈراتتى  
بىر يىگىت كىتار چېلىپ، ئىچىدە ئاستا ناخشا ئېيتىۋاتاتى. كىرسىن  
لامپىسىنىڭ پىلىگى قاپ-قارا ئىس بولۇپ كەتكەن لامپا شىشىسىنىڭ  
ئىچىدە لېپلىداب، ئىس چىقىرىپ غۇۋا يورۇپ تۇراتتى. ئالىمان  
ئىككىمىز غۇۋا يورۇقتا كۈتۈشخانىنىڭ ئىچىدىكى ئەھۋالغا كۆز  
يۈگۈرۈتۈپ چىقتۇق-دە، ئۇزۇن بىر بەندىڭنىڭ بىر بېشغا كېلىپ  
ئۇلتۇردوق. ئۇزاق تۇقىمەي، تاراقلىغان پويمىز ئازاى كەلدى،  
بىز ئالىمان-تالىمان ئىشىككە قاراپ يۈگۈرۈدوق. قاراڭىغۇدا بوران  
ئالىددىمىزدىن بىزدىنلا يۈزىمىزكە تەكدى، خۇددى پۇتىمىزدىن وە  
پېشىمىزدىن تارتقاندەك بولدى. بۇ يۈك پويمىز ئىدى. ۋاكونلاردا  
ئەسکەر كۈرۈنەيتتى، شۇنداق بولسىمۇ بىز پويمىزغا ئەگىشپ  
يۈگۈرۈپ كېتىۋېتىپ تۈۋلايتتۇق:

— سۇۋانقول مايسالېبىك بارمۇ؟

— بۇ يەردە سۇۋانقول مايسالېبىك دىگەن كىشى بارمۇ؟  
جاۋاب بەركەن ئادەم يوق، ئادەم تۈكۈل ئادەمنىڭ سايىسىمۇ  
يوق ئىدى. بىز كۈتۈشخانىغا كەلسەك، ھەممە يىلەن ئۇخلاب  
كېتىپتۇ.

— ئاپا، سىز بىر دەم يانپاشلىۋېلىڭ، پويمىزنى مەن كۈتۈپ  
تۇرائى، — دىدى ئالىمان.

كۆزۈمنى سەل-پەل يۈمۈۋېلىش ئۇچۇن كېلىنىمىنىڭ مۆرسىگە  
بېشىمنى قويىدۇم، لېكىن نەدىمۇ ئۇيىقۇ كەلسۇن! قانداقمۇ كۆز  
يۈمەغلى بولسۇن! چۈنكى كېلىش ئالدىدا تۇرغان پويمىزنى قولىلغىڭلا  
ئەمەس، قەلبىڭ ۋە زېھنىڭمۇ سېزىپ تۇراتتى، ھەقتا پۇتۇڭنىڭ

ئاستىدا، ييراق بىر يەردە نىمىدۇر بىر نەرسە سەل-بەل مىدىرىلغان-  
 دەك بولاتتى-دە، پويىزنى كۈتۈۋالدىغان ئىش يادىڭغا يېتىپ  
 كۆزۈڭە زادىلا ئۇيىقۇ كەلمەيتتى. قايىسى تەرەپتنى پويىز كەلسۇن،  
 دەرھال ئورنىمىزدىن تۇرۇپ، خۇرجۇنى ئېلىپ يۈگۈرەتتۇق.  
 ھەربى پويىز ئۇتۇپ تۇراتتى، لېكىن بۇلارنىڭ ھىچقايسىسىدا  
 مايسالبىك تۇرماق ئۇنىڭ سايسىمۇ كۆرۈنىمىدى. يېرىم كېچىدە  
 ئۇلتۇرغان يېرىمىز مىدىرىلغاندەك بولۇۋىدى، پويىز كۈتۈۋالدىغان  
 ئىش يادىمىزغا يەتتى-دە، يەنە تالالغا يۈگۈرددۇق. بۇ چاغدا  
 جىلغىنىڭ ئىككى بېشىدىن تەڭلا پويىزنىڭ كۈدۈگى ئائىلاندى،  
 ھايىت-ھۆيت دىكىچە ئىككى تەرەپتنى پويىز كىزىپ كەلدى. مەن  
 ئالاقزادە بولۇپ، ئىككى يولنىڭ ئۇتۇرىسىدا نىمە قىلىشىمىنى  
 بىلەمە يۈگۈرۈشكە باشلىدىم. ئىككىلا پويىز قۇلاق-مىڭىنى يارغۇ-  
 دەك كۈدۈك بېرىپ كەلمەكتە، ئاواز بارغانسىرى ئۇنلۇك ئائىلانماقتا،  
 ئۇلار بۇ يەردە بىر بىرى بىلەن ئۇچراشتى-دە، توختاپىمۇ قويماسىنى  
 تېخىمۇ كۈچەپ تېز سۈرەت بىلەن ئۇچقاندەك ئۇتۇپ كەتتى.  
 ۋاكونلار غاچۇر-غۇچۇر قىلاتتى، سوغاق شامال ئۇشقۇرتۇپ، بىزنى  
 قار قۇيۇنى ئىچىدە ھە دەپ ۋاكونلارنىڭ تېكىگە ئىتتىرەتتى.

ئالىمان: “ئاپا!” دەپ توۋلغان پېتى مېنى تۇتۇۋېلىپ، يول  
 چىرىغىنىڭ تۈۋۈرۈگىگە يۈلەپ، قوبۇۋەتمەي چىڭ بېسىپ تۇرۇۋالدى.  
 چاقماق تېزلىكىدە ئۇتۇپ كېتۈۋاتقان پويىزنىڭ دەرىزىسىگە  
 كۆز ئۆزەمەي قاراپ تۇراتىم: مۇبادا مەن مايسالبىكىنى كۆرۈپ  
 قالسامچۇ، مۇبادا ئوغلۇم ۋاكوندا ئۇلتۇرغان بولۇپ مەن كۆرەمەي  
 قالسامچۇ؟ رېلىسلىار ئۇچقاندەك ئۇتۇپ كېتۈۋاتقان پويىز چاقلىرىنىڭ  
 ئاستىدا نالە قىلاتتى، خۇددى ئوغلۇمىدىن ئەنسىرەپ نالە قىلىۋاتقان

يۇرۇگىمەك نالە قىلاتتى. ئىككى پويمىز ئۇتۇپ كەتكەندىن كېيىن پويسىزنىڭ قۇيرۇغىدا قويۇق قار قويۇنى قالدى. بىز بولساڭ يۈلەن چىرىغى يېنىدا ئۇزاققىچە بىر بىرىمىزگە چاپلىشىپ تۇرۇپ قالدۇق. تاڭ ئاتقىچە ئالىمان ئىككىمىز بىر پەس ئۇلتۇرۇپىمۇ باقىسىدۇق بىر دەم-بىر دەم ھەربى پويمىزنى بويلاپ يۈكۈرەيتتۇق. تاڭ ئېتىش ئالىدىدا شۇئرغان توختىدى، كۈنپېتىش تەرمەپتىن بىز زادىلا كۆرۈپ باقىسخان بىر خىل پويمىز ۋوڭزالغا يېقىنلاشتى: بۇ پويمىز ۋاكونلىرىنىڭ ھەممىسى كۆپۈپ كەتكەن، ئۇستى تېشلىپ، ماكچىيپ كەتكەن، ئىشىك-دەرىزلىرى ۋەيران بولۇپ كەتكەن ئىدى. بۇ پويمىزدا بىرمۇ تىرىك ئادەم كۆرۈنەمەيتتى. قۇپ-قۇرۇق ۋاكونلار خۇددى گۆرگە ئوخشاش جىمجىت ئىدى. ئىس، كۆيگەن تۆمۈر، سېسىق تاختاي ۋە سىرنىڭ تۇرۇلاتتى.

بىز تۈنۈگۈن ئۇچراتقان ھىلىقى كالىتا جۇۋەلىق تۆمۈر يول ئىشچىسى قولغا پەنەر ئالغان حالدا يېنىمىزغا كەلدى.

ئالىمان پەس ئاۋاز بىلەن ئۇنىڭدىن سورىدى:  
— بۇ پويمىزغا نىمە بولغان؟

— بومباردىمان قىلىنغان، — پەس ئاۋازدا جاۋاب بەردى ئۇ.

— بۇ ۋاكونلارنى نە كە ئىپكېتىپ بارىدۇ؟

— دېمۇنت قىلغىلى، — تۆمۈر يول خىزمەتچىسى يەنسلا پەس ئاۋازدا جاۋاب بەردى.

ئۇلارنىڭ سۆزىنى ئاخلاپ، بۇ پويمىزدا كىملەر يۈرۈپ، قېيدە بومبا ئاستىدا قالغاندۇر، ئىس-تۈتكەك، قىيا-چىيا ئىچىدە، ئۇت يالقۇنلىرى ئىچىدە كىملەر ھاياتدىن ئايىرلەدىكىن، كىملەر پۇت- قولسىدىن ئايىرلىپ، كىملەر تۆمۈرۋايدەتلىك قارغۇ، پاڭ بولۇپ

قالدىكىن، تۇرۇشنىڭ شاملى بۇ بولسا، تۇزىچۇ، تۇزى قانچىلىك مۇدھىش نەرسە-ھە، دەپ خىال سۈرۈپ كەتتىم.

ۋەيران بولغان بۇ پويسىز ۋوگزالدا تۇزاق تۇردى، ئاندىن كېيىن ئاستا قوزغىلىپ تاقراق-تۇقۇرۇق قىلىپ مېڭىپ كەتتى.

مەن تولىمۇ قايغۇرغان حالدا پويسىنى تۇزىتىپ قالدىم: مۇشۇ تۇرۇقۇم مايسالبىكمۇ ئېتىمىال مۇشۇ پويسىز پاچاقلانغان تەرەپكە، قان مەيدانىغا كېتۈۋاتقاندۇ؟ قاسىم ھازىر قانداق قىلىۋاتقاندۇ؟ سۇۋانقۇلچۇ؟ تۇ خېتىدە رىيازان شەھرىگە يېقىن يەردە مەشق قىلىپ تۇرۇۋاتىمىز، دەپتىكەن. تۇ يەر ئالدىنىقى سەپكە ئانچە يېراق نەمەس تۇخشايدۇ... تاك ئاتتى. قايتىش كېرەك ئىدى - ئاننىڭ ئوت-چۆپ، يەم-

خەشكى تۈكىگەن. ناۋادا مايسالبىگىم تۇتۇپ كەتمىگەن بولسا قانداق قىلىمىز؟ شۇنچە تۇزۇن ساقلىدۇق، نەمدى كېتىپ قالساق، تۇمۇر-ۋایەت ئارماندا قالىمايدۇق؟ ئالىمان ئىككىمىز ھەرقانچە ئويلاپسىمۇ ھىچbir قارارغا كېلەلمىدۇق. لېكىن قايتىپ كېتىشكە بەربىر كۆڭلىمىز ئۇنىمايتتى.

شامال توختىماي، تۈنۈگۈنكىدەك سوغاق، شۇئىرغان بولۇپ تۇراتتى. خەقلەرنىڭ ۋوگزالنى شامال تۇتەڭدىكىنى داشت ئىكەن. بىر چاغدا ھاوا ئېچىلىپ، بولۇتلار يېرىلىپ قۇياش يۈزىنى كۆر-سەتتى. "ئاھ خۇدايمەي، شۇ قۇياشتىك بولۇپ، تۇغلۇم يالت قىلىپ كۆزۈمگە كۆرۈنۈپ قالسا-ھە! ئازراقلاب بولىسىمۇ كۆرۈنسە، نىمە دىگەن ياخشى بولاتتى-ھە!...". دەپ ئويلاپ كەتتىم.

دەل شۇ چاغدا، كۈنچىقىش تەرەپتىن پويسىنىڭ ھەيۋەتلىك ئاۋازى ئىشتىلىدى ۋە ئارقىدىنلا پويسىنىڭ گۈدۈك ئاۋازى ئاڭلاندى. پۇتۇمنىڭ ئاستىدىكى يەر سلىكىنىپ كەتتى، رېلىسلارمۇ تاقرالقلاب

كەتتى. قىزىل چاقلىق قاپ-قارا پاراۋۇز كۈرۈلدەپ، قاپ-قارا تىپىن  
چىقىرىپ، ئاپىقاق ھورنى پۇرقۇپ، تۇتخانىسىدا لاؤمىداب كەوت  
كۆيۈۋاتقان ھالدا ئالدىمىزدىن تۇتۇپ كەتتى. پاراۋۇزنىڭ ئارقىسى-  
دىكى تۈز سۈپىلىق ۋاگونلارغا بىرسىزىت بىلەن يېپىلغان تانكا،  
زەمبىرەكلەر تىزىلغان بولۇپ، جۇۋا كىيىگەن، قولغا مىلتىق ئالغان  
مۇھاپىزەتچى خادىملار تانكا ۋە زەمبىرەكلەرنىڭ ئىككى يېنسىدا  
تۇرۇشااتتى، تىسسىق ۋاگونلارنىڭ قىيا ئېچىلغان تىشكىسىرى ئارىلە-  
غىدا تۇرغان جەڭچىلەر يالت-يۈلت قىلىپلا تۇتۇپ كېتەتتى، جەڭچە-  
لەرنىڭ چىرايى، شىنپىلى، ناخشىا ۋە كەپلىرى، گارمۇن ۋە بالالايىكا  
ئاۋازىمۇ كۆزنى تېچىپ-يۈمغىچە ئارىلىقتا غايىپ بولاتتى. تۇچقاندەك  
تېز تۇتۇپ كېتىۋاتقان پوينىزدىن كۆزۈمىنى ئالسماي دىققەت بىلەن  
قاراپ تۇردۇم. دەل شۇ چاغدا قولغا قىزىل بايراق ئالغان بىر  
تۆمۈر يول خادىمى ئالدىمىزغا يۈگۈرۈپ كېلىپ، قولغىسىزغا  
ۋاقىرىدى:

— پوينز توختىمايدۇ! پوينز توختىمايدۇ! نېرى تۇرۇڭلا! نېرى  
تۇرۇڭلا! — دەپ تىتتەردى ئۇ بىزنى.  
بۇ چاغدا يېنسىزدىن توۋىلغان بىر ئاۋاز كەلدى:  
— ئا-پا- -پا! ئا-لە- -مان!

مايسالبىك! ئەنە شۇ، جېنىم بالامەي، ۋاي خۇدا! ئۇ بىزنىڭ  
يېنسىزدىن، بېقىنىمىزدىنلا غۇيۈلداب تۇتۇپ كەتتى. ئۇ پۇتۇن  
بەدىنىنى ۋاگوندىن چىقىرىپ، بىر قولدا ئىشىك تۇتقۇچىنى تۇتۇپ،  
ئىككىنچى قولدا قۇلاقچىسىنى پۇلاڭلىتىپ، ئۇنىلۇك ۋاقىراپ بىز  
بىلەن خوشلاشتى. شۇ چاغدا "مايسالبىك!" دەپ توۋلاپ قالغانلىد-  
خىمنىلا بىلەن. ئاشۇ قىسىقىغا دەقىقىدە، مايسالبىكىنىڭ قەددى-

قامتى ئېنىق كۆرۈندى: شامال چىچىنى تۇچۈرۈپ، شىنپىلىنىڭ ئىتەكلىرىنى لەپىلدىتىپ، خۇددى تۇچۇشقا تەييارلىنىپ تۇرغان قۇشتەك قىلىۋەتكەن ئىدى، يۈزىدىن ۋە كۆزىدىن خوشاللىقىمۇ، تۇكۈنۈشمۇ، تۇچرىشىشمۇ، ئايىرىلىشىمۇ بىلىنىپ تۇراتتى. ۋېزىلداپ چىقىپ تۇرغان شامال ئۇنىڭ ئاۋازىنى ئېلىپ قاچتى. مەن تۇچقان دەك كېتۋاتقان پويىزنى قولغان، ئۇنىڭ چىرايىغا كۆز تۇزمەي قارايتىم. پويىزنىڭ ئاخىرقى بىر ۋاگونىمۇ تاقرىراقلاپ تۇتۇپ كەقتى، مەن بولسام يەنسلا توختىماي يۈگۈرەيتىم، يۈگۈرە-يۈگۈرە يېقلىپ چۈشتۈم. ئاھ، شۇ چاغدا بوزلاپ، قاخشاب يىغلىغىنىمچۇ! تۇق يېغىپ تۇرغان مەيدانغا كېتۋاتقان تۇغلۇمنى ئەمەس، ئەكسىچە مۇزدەك رېلىسىنى چىڭ قۇچاقلاپ ئۇنىڭ بىلەن خوشلاشتىم. پويىز چاقنىڭ ئاۋازى بارغانسىرى يېراقلاپ كەتتى ۋە ئاخىرى ئەتراب جىملەيقا چۆمدى.

هازىرمۇ گايدا ئاشۇ ھەربى پويىزلار قۇلسىغىمىنىڭ يېنىدىن مىڭەمنى ئىككىگە بولۇپ تۇتۇپ كېتۋاتقاندەك بىلىنىدۇ. ئالىمان يۈزى ياش بىلەن يۈيۈلغان حالدا يېنىمغا يۈگۈرۈپ كېلىپ، ئىككىشىپ مېنى يۈلەپ تۇرغۇزماقچى بولدى، لېكىن ئۇنىڭ ھەسرەپ، ئىككى قولى تىترەپ، مېنى يۈلەپ تۇرغۇزۇشقا ھالى يەتمىدى. دەل شۇ چاغدا، بىر دۇس ئاچالىچى ئايال يېنىمىزغا يېتىپ كەلدى—دە “ئاپا!” دەپ توۋلىغىنىچە ماڭا ئېسىلىپ يىغلاپ كەتتى. تۇ ئىككىسى مېنى يۈلەپ تۇرغۇزۇپ، قولتۇقلاب يول بويىغا ئېلىپ كەلدى، بىز ۋوڭزالغا قاراپ كېتۋاتقان ۋاقتىمىزدا، ئالىمان ماڭا ئەسکەرچە بىر قۇلاقچىنى تەڭلىدى:

— ئاپا، مەڭ ماۋۇنى، — دىدى ئۇ، — بۇنى مايسالبىك تاشلاپ

بەردى.

بایا، مەن پویىزنى قوغلاپ يۈگۈرگەن ۋاقتىدا مايسالىكلىق  
قۇلاقچىسىنى ماڭا تاشلاپ بېرىپتىكەن.

— توغرا ئېيتىسىن، تولغاناي، ھارۋىدا كېلىۋېتىپ، قۇلاقچىنى  
كۆكسۈڭگە بېسپ كەلمىگەنىدىڭ.

— ھە، شۇ قۇلاقچا ھازىرمۇ تۇيىدە قوزۇقتا ئىلىقلق تۇرۇپتۇ.  
پىشانىسىدە قىزىل يۈلتۈزى بار، ئادەتتە ئەسکەرلەر كىيدىغان  
قۇلاقچا. بەزىدە قولۇمغا ئېلىپ پۇراپ كېتىمەن، ئۇنىڭدىن ھىلىمۇ  
ئوغلومنىڭ ھىدى كېلىپ تۇرىدۇ.

## 6

— ئېيتقىنا قەدىرىلىك دالام. ئۆز ئوغلىنى غىل-پال قىلىپ  
بىرلا كۆرۈۋېلىش ئۇچۇن ئانا بولغان ئادەم شۇنچە ئازاپ تارتىسا،  
شۇنچە قىينالسا بولامدۇ؟

— بىلەيمەن، تولغاناي. سەن شۇ چاغدا يولۇقتۇرغان ئاشۇنداق  
ئۇرۇش دۇنيادا تېخى بولۇپ باقىغان-دە.

— ئۇنداق بولسا، مەن ئۆز ئوغلىنى ئاشۇنداق ئاززۇلاپ  
كۈتكەن ئەڭ ئاخىرقى بىر ئانا بولۇپ قالايمى. ئىلاھىم ھىچقانداق  
بىر ئادەمىنى ماڭا ئوخشاش رېلىسىنى قۇچاقلاتىمىسۇن، بېشىنى  
دېلىسقا ئۇرغۇزمىسۇن.

— تۇيىگە قايتىپ كەلگىنىڭدە، يىراقتىن قارىغاندا، سەن ھەقىقە.  
تەن ئوغلى بىلەن كۆرۈشمەي قايتقان ئادەمەك بولۇپ قېپتىكەنسەن.  
خۇددى ئۇزاق كېسەللەكتىن تۇرغاندەك، چىرايىڭ ساماندەك سار-

غايان، كۆز لورۇڭ ئولتۇرۇشۇپ كەتكەن ئىكەن.

— نەڭ ياخشىسى بىرەر ئاي كېزىك بولۇپ يېتىپ قالىماچۇ.

— تولغاناي، ۋاي بايقوش تولغانايىم، سۇمبۇل چاچلىرىڭغا كۈمۈش قىرو چۈشۈرۈپ كەتكەن شۇ كۈنلەر نۇمهسمىدى؟ نۇنىڭدىن ئاۋال سېنىڭ چېچىڭ ھەم ئۆزۈن، ھەم بىلەكتەك توم ئىبدى... شۇنىڭدىن كېيىن جىمغۇر، خاپىچان بولۇپ كەتتىڭ. ھەر دائىم چىشىڭنى چىڭ چىشىلەپ، بۇ يەرگە جىمغىتنا كېلىپ، جىمغىنا كېتەتتىڭ. سېنىڭ كۆزۈگىدىن روھى-كەيپىياتىڭنىڭ بارغانسېرى سۇسلاپ كېتۋاتقانلىغىنى بىلىپ تۇراتتىم.

— ھە، ئانا يېرىم، نىميمۇ دەيتتىم. ئۇرۇشنىڭ كېسىرى ماڭلا تەككەن بولسا مەيلى ئىدى، ئۇرۇشنىڭ كېسىرى تەگىمگەن بىرمۇ ئائىلە، بىرمۇ ئادەم قالىسغان ئىدىغۇ. مۇدھىش خەۋەر - قارا خەت كەلگەندە، ئايىلدا بىر كۈن ئىچىدە ئىككى-ئۆچ ئائىلەدە بىرلا ۋاقتىتا يىغا-زارە كۆتۈرلەتتى. ئۇ چاغلاردا كىشىنىڭ قىنى قايناب، ئىنتقام ئېلىش غەزىئى كىشىلەرنىڭ كۆزىنى غۇواشتۇرۇپ، قەلبىنى ئۇرتەيتتى. شۇنىڭغا ئىپتىخارلىنىمىنلىكى، دەل ئاشۇنداق ئېغىر كۈنلەردە ئەترەت باشلىغىلىقنى ئۇستۇمگە ئالدىم، ئۆزەمنىڭ ھەم باشقىلارنىڭ دەردىنى ۋە بەختىزلىكىنى باتۇرلۇق بىلەز ئىچىمگە يۈتۈپ، بارلىق بالايى-ئاپەتلەرددە، ئاچارچىلىق، قەھرىتان سوغاققا خەلق بىلەن بىلە بولۇم. شۇ سەۋەپتىن بەرداشلىق بېرى-لىدىم، باشقىلارنى دەپ بەرداشلىق بېرىلىدىم، ئۇ بولىغاندا، كۆڭلۈم سوۋۇپ، مۇدرەپ كەتكەن، ئۇرۇش توپلاڭلىرى ئىچىدە كۆكۈم - تالقان بولۇپ كەتكەن بولاتسىم. قىلىچىنى يالىڭاچلاپ كەلگەن ياؤغا قارشى زەربە بېرىشنىڭ بىردىن - بىر يولى قارشىلىق كۆرسى-

تىشته، كۈرەشته، يېڭىشته، ياكى بولىسا تۇلسەكمۇ تىز پۈركەپلىكىنى  
ئىكەنلىگىنى مەن شۇ چاغدا بىلگەن ئىندىم. دەل شۇنداق بولغانلىغى  
تۇچۇن، قەدرلىك دالام، مەن ئاتقا منىپ بۇ يەرگە كېلەتتىم  
ھەمدە سائىا حالاقت بەرمەي، جىمഗىنا سائىا سالام بېرىپ قايتاتتىم.

## 7

بىر كۈنى قاسىدىن خەت كەلدى. مەن خەتنى ئالدىم - دەن  
ئاتقا منىپ، يەرنىڭ ئىگىز - پەسىلىگە قارىماستىن ئاتنى بولۇشچە  
چاپتۇرۇپ، ئېرىق وە دۆشكىلدەن سەكرىتىپ تۇتۇپ، يەرگە قىغ  
چىچىۋاتقان ئالىمان بىلەن جايىناقنىڭ قېشىغا كەلدىم، مەن ئات  
چاپتۇرۇپ كېتىۋېتىپ ئۇلارغا ئۇنلۇك تۆۋىلىدىم:  
— خۇش خەۋەر! خۇش خەۋەر!

سۈيۈنچى ئالماي بولاتتىمۇ! ئۇدا ئىككى ئاي بىر ئىلىكىمۇ خەت  
كەلمەي، نىمە بولغانلىغىنى - بىلەمىي كەتكەن نەمەسىدۇق. تۇ  
خېتىدە: مۇسکۇۋا نەترابىدا ئىككى قېتىم ئۇرۇشقا قاتنىشىپ ساق -  
سالامەت قايتىپ كەلدىم. نېمىسلارنىڭ چىشىنى چېقىپ تاشلىدۇق.  
ئەمدى ئالغا سىلجييالماي توختاپ قالدى، بىزنىڭ پولكىنى دەم  
ئالدۇرۇپ رەتكە سالماقچى، دەپتۇ.

ئالىماننىڭ شۇ چاغدىكى خوشاللىغىنى دىسىڭىزچۇ! تۇ ھارۋىدىن  
سەكىرەپ چۈشۈپ، جايىناق بىلەن بىلە ماشىا قاراپ يۈگۈردى وە  
جايىاقتنى تۇتۇپ كەتتى.

— جېنىم ئاپا، ئاغزىڭىزغا ماي! — دىدى تۇ تىترەپ تۇرغان  
ئىككى قولى بىلەن قاسىدىن كەلگەن خەتنى ئېلىپ. تۇ خوشاللىغىدا

ھەسەرەپ خەتنى ئوقۇيالسماي كەتتى. "ئامان! ئامان-ئېسىن!" دەيتى ئۇ تەكراڭلاب.

بۇ چاغدا بىرمۇنچە قىز-جۇۋانلارمۇ يۈگۈرۈپ كېلىپ، ئالىماننى قورشۇالدى.

— قېنى، ئوقۇغىنا، ئالىمان، تېرىڭى نىمە دەپتۇ؟ — دىيىشەتتى ئۇلار، — بىزنىڭكىلەرنىڭ ئەھۋالىنىمۇ بىلەرمىكىن.

— ھاىزىر، ئايلىنىايلار، ھاىزىر! — دىسىدۇ، يەنە ئوقۇيالىدى. جايىناق ئۆپكىسىنى باسالماي قالدى.

— ماڭا بەرگىنە، يەڭىگە، كۆپچىلىككە ئوقۇپ بېرىلى، — ئۇ خەتنى تېلىپ ئۇنلۇك ئوقۇشقا باشلىدى.

ئالىمان زوڭزىيپ ئولتۇرۇپ، چائىگا للاپ قار تېلىپ پىشانسىگە قويىدى. جايىناق خەتنى ئوقۇپ بولغاندىن كېيىن ئۇ ئۇرۇنىدىن تۇرۇپ، يۈزىدىكى تېرىگەن قارنى سۈرتۈۋېتىشىمۇ ئۇنىتۇپ، نىمە قىلىشنى بىلمەي، ھايانجاڭ تىچىدە تۇرۇپ قالدى-دە.

— يۈرۈڭلار، ئەمدى ئىشلەيلى، — دىدى ۋە قار كېچىپ مېڭىپ كەتتى.

ئۇ كېتۈۋېتىپ، ئەتراپىغا ئاستاغىنا قارىدى. نىملەرنى ئويلاۋاتقان-لىغىنى كىم بىلسۇن، يازدا، شۇ دالسا ئوما ئورغان ۋاقتىلىرىدا، قاسىمغا كومزەك بىلەن سۇ تېلىپ كېتۈۋاتقان ۋاقتىلىرىنى ئويلىغاندۇ، ئېھتىمال قاسىمنىڭ مۇشۇ يەردە كومباين بىلەن خوشلاشقان ۋاقتە-لىرىنى ئەسلىگەندۇ. مېنىڭچە، ئالىمان ئۆزى ئۈچۈن ئەڭ قەدىرىلىك، ئۇنىتۇماس نەرسىلەرنىڭ ھەممىسىنى قايىتا ئەسلىدى. گويا سامان يورغىنى يورغىلىتىپ چوڭ يولدا كېتۈۋاتقان قاسىمنى ۋە ئۆزى قاسىمنىڭ ئارقىسىدىن قانداق يۈگۈرگەنلىكىنى ئويلىغاندەك چوڭ

يول تەرەپكە ئۇزاق قاراپ كەتتى.

جاييانق ئۇنىڭ بىلەن قاتار كېتىۋېتىپ ھە دەپ ئۇنىڭغا چاھىچقان  
 قىلاتقى:

— ھەي يەڭىگە، نەس-ھۈشىڭىزنى يوقاتقان ئوخشايسىز  
 ھالىڭىز شۇنچىلىك ئىكەن، نىمە قىلاتىڭىز خەتكە قول ئۇزىتىپ.  
 نەمدى پۇتلۇن ئايىلدىكىلەر سىزنى شائىخو قىلىدىغان بولدى.  
 خەتنىسىمۇ ئوقۇيالىماي كەتكىنىڭىزچۇ سىزنىڭ! ھە، نەمدى مەن  
 قاسىم ئاكامغا خەت يېزىپ، يەڭىگەمنى خەت ئوقۇش ئۇچۇن ساۋادىنى  
 چىقارساۇن دەپ بىرىنچى سىنپىقا ئوقۇشقا بېرىدىغان بولدۇق  
 دەيمەن!

ئالىمان ئۇنى چاخچاق قىلىپ مۇشتىلاپ، ئارقىسىدىن قوغلاپ  
 كەتكەندىن كېيىن مەنمۇ ئىختىيارسىز كۈلۈپ كەتتىم. ئۇلار ھارۋا  
 تەرەپكە كېتىشتى.

مەن كېتىۋېتىپ خىيال سۈرۈپ كەتتىم: ئەلۋەتتە، ئۆز خەلقنى  
 مېنىڭ ئوغلو مەتكە ئەزىمەتلەر قوغدىمىسا، كىم قوغدايىتى؟ پەقدەت  
 ئۇلار ھايات، غەلبە بىلەن قايىتىپ كەلسلا رازى بولاتتىم. باشقىسى-  
 نىڭ ھەممىسىگە بىز چىدا يىتتۇق، قۇرۇپ ئۇستىخان بولۇپ قالساقمو،  
 غەلبە كۈنىكىچە ھايات تۈرساقلا بولاتتى. خۇدا يىس، بالىدۇرراق  
 يەڭىمەك، بالىدۇرراق غەلبە قازانساق ئىكەن! بۇ مېنىڭلا ئازىزۈيۈم  
 نەمەس، پۇتلۇن خەلقنىڭ ئازىزۈسى ۋە ئۇمىدىنىغۇ، مۇشۇ مەقسەتتە  
 ھەممىنى قۇربان قىلىشقا، ھەممىنى تۆھپە قىلىپ بېرىشكە تەبىيارمىزغۇ!  
 ئۇيىدە يالغۇز قالغان كەنجىم، جايىناڭىم، ئۇن سەككىزگە كىرمەيلا  
 ئەسکەرلىككە كەتكەنده، مەيلى، باشقىقا كەلگەننى كۆز كۆرەر،  
 دەپ چىشىمىنى چىشىمغا چىشلەپ، كەپ قىلىماي، چىدىغان ئىدمىم.

قىشنىڭ ئاخىرلىرىدا جايىناقى تۇز تەكتۈشلىرى قاتارىدا ھەربى كومىسارياتقا چاقىرىشقا باشلىغاندا، ئۇلارنى ئانچىكىم بىر ئەسكەرلەر سۈپىتىدە مەشق قىلدۇرۇپ يۈرسە كېرەك، دەپ ئويلىغان ئىدىم. تۇنى ئەسكەرلىكە ئالار دىگەن خىيالىمۇ كۆڭلۈمگە كەلسىگەن ئىدى. ئىككى مەرتەم رايونغا بېرىپ، تۇن كۈنچە تۈرۈپ كەلدى. كېيىنكى قېتىمدا ئۇ بېرىپ ئەتسىلا قايتىپ كەلدى.

— نىمە، سائى جاۋاپ بېرىشتىمۇ، تېزلا قايتىپ كېپسىنگۈ؟ —

دەپ سورىدىم مەن گۇمانىسىراپ.

— ياق، ئاپا، — دىدىي جايىناق، — ئەتكە يەنە كېتىسمەن. تۇيۈڭ لەرگە بېرىپ كۆرۈپ كېلىڭلار دەپ بىر كۈن قويۇۋەتتى، بۇ دۆرم ئۇ يەردە تۇزاقراق تۈرىدىكەنمىز، سەن مېنىڭدىن ئەنسىزىمە.

مەن تۇنىڭ كېپىكە تولۇق ئىشىنىپ، نېرى-بېرىسىنى ئويلاپ تۇلتۇرماتىسمەن. لېكىن تۇنىڭ شۇ كۈندىسىكى ھەركىتى خۇددىي يىراق بىر يەرگە كېتىدىغان ئادەمنىڭىكىدەك غەلتە ئىدى. ئەتكەندە ئۇ قولىغا بولقا بىلەن مىخ ئېلىپ، ئۇ يەر-بۇ يەرلەرگە قاراپ، مىخلابىدىغىنىنى مىخلاب، توکۇلدىتىپ تۇرىدىغىنىنى تۇرۇپ چىقتى. كېيىن قارىسام، ئۇ بىرمۇنچە تۇتۇن يېرىپ قويۇپستۇ، قىغلارنى تېرىق ئارقا هوپلىغا ئېپچىقۇپتىپتۇ، تېغلىنىڭ تۇستىنىمۇ ياساپ، ئوت-چۆپلەرنىمۇ قۇرۇتۇپ قويۇپتۇ. كەچتە كەلسىم، هوپلىنى سېرىپ-سۈپۈرۈپ بولۇپ، تۇرۇلگەن تۇقۇرنى ياساۋېتىپتىكەن. دادىسى تۆيىدىكى ۋاقتىدا تۇزى ئات بېقىشقا ئامراق ئىدى، بۇ تۇقۇر شۇنىڭغا كېرەك بولىدۇ دەپ ئويلىغان تۇخشايدۇ.

— نىمە قىلىپ يۈرگىنىڭ بۇ جېنىم بالام، ياز چىققاندا قىلىساڭمۇ تۇلگۇرەتتىڭىغۇ، — دىدىم مەن تۇنىڭغا.

— ۋاقت بار چاغدا پۇتتۇرۇۋەتكىنىم ياخشى يَاپا، كېلىمەن  
چولام تەگىمەيدۇ، — دىدى ئۇ.

مەن شۇ چاغدا ئازاراق كاللا نىشلىتىپ باقماپتىمەن، ھېچىنەمە  
خىيالىمغا كەلمەپتۇ. بايا ئۇ كوممۇنىستىك ياشلار نىتىپاقدىنىڭ چاق-  
رىغىغا ئاۋااز قوشۇپ، ئالدىنلىق سەپكە بېرىشقا پىداشى بولغان ئىكەن.  
بۇنى بىز جايىناق مېڭىپ كەتكەندىن كېيىن بىلدۈق. ئۇ ۋۆگۈزالدىن  
هارۋىنکەش بىر تونۇشى ئارقىلىق بىزگە بىر خەت نەۋەتىپتۇ. ھەي  
ھاماقدەت بىچارە بالامەي، توغرىسىنى ئېيتىپ، خوشلىشىپ كەتسەڭ،  
يىغلاپ قاخشىساممۇ چۈشىنەر ئىدىمغۇ. ئۇ ئالىمان ئىككىمىزگە  
يازغان خېتىدە، خوشلاشمای كەتكىنىم ئۇچۇن مېنى كەچۈرۈڭلار،  
سەلەرنى بىراقلابلىسۇن، شۇنداق بولغانىدا يېنىك بولار، ئۆز  
ئىختىيارىم بىلەن كەتكەنلىكىنى بىلگەندىن كېيىن قوشۇلار، دەپ  
مۇشۇنداق قىلدىم، دەپتۇ. كىم بىلدۈ. ئۇنىڭ مۇشۇنداق قىلغىنىمۇ  
توغرا بولغاندۇ. نەلۇھەتنە، ماڭا يۈزۈمۈ-يۈز ئېيتىسا، ئۇنىڭچە  
ئازاپلىق ئىدى، ئېھتىمال ئۇ مېنىڭ ھۆڭرەپ يىغلىۋېتىشىدىن،  
كەتمىسەڭ دەپ ئېسىلىۋېلىشىدىن نەنسىرىگەندۇ...

لېكىن، مۇشۇ ئوغۇمدىن مەڭگۈلۈككە ئايىرسىپ ئۆزاق يىللار  
ئۇتكەندىن كېيىنلىكى بۈگۈنكى كۈندىسمۇ، خۇددى يەر ئانام بىلەن  
مۇڭداشقىنىمەك، يەنە ئۇنىڭ بىلەن مۇڭدىشىمەن.

ئائلا جايىغىم! ۋىجدانىڭ سېنى ئازاپلىمىسۇن، مەن خاپا  
بولمايمەن، خاپا بولمىدىم. مەن سېنى شۇ چاغدىلا كەچۈرگەن  
ئىدىم، جايىناق، كەنجهم، تايىچېغىم، چاچقاچچى بالام! سەن نىمىشقا  
خوشلاشمایلا كەتكەنلىكىنى بىلمىدى دەمسەن؟ سەن باللىق قىلىپ،  
ئۇرۇشنىڭ نىمە ئىكەنلىكىنى، ئۆلۈمنىڭ نىمە ئىكەنلىكىنى چۈشەنمه ي

کېتىۋەردى دەپ تۈيلىدى، دەمىسىن؟ نىمە دەپ ياشلىغىنى،  
 كېلىچەكتىكى تۇرمۇشىنى تاشلاپ كەتكەندۇ، دەپ قالدى دەمىسىن؟  
 سېنىڭ خۇشقا خەلقلىغىنى كۆرۈپ، سېنىڭ ئىنسانغا بولغان تاغدەك  
 مېھرى-مۇھەببىتىڭى هەركىم چۈشىنىۋەرەيدۇ. سەن ئاشۇ مېھرى-  
 مۇھەببىتىڭ ئارقىسىدا، بىز كۆرۈۋاتقان ئازاپ-بۇقۇبەتلەرگە قاراپ  
 چىداپ تۇرالىدىك، شۇ سەۋەپتىن كەتتىڭ. سەن ئىنسانلارنىڭ  
 يەنلا ئىنسانچە ھايىت كەچۈرۈشىنى قىزغىن بۇمىت قىلاتتىڭ،  
 تۇرۇش كىشىلەرنىڭ جانلىق-جۇشقۇنلۇق كىشىلەر كەلبىنى ۋەيران  
 قىلىمسىۇن، تۇرۇش كىشىلەرنىڭ مېھرى-شەپقىتىنى ۋە ھىسداشلىق  
 تۈيغۇسىنى بەربات قىلىمسىۇن، دەيتتىڭ. مۇشۇ مەقسەتتە، سەن  
 قولۇڭدىن كېلىدىغانلىكى ئىشنى قىلىدىك. ئادەمنىڭ بۇ دۇنيادا قالدۇر-  
 دىغىنى ياخشىلىق ئىكەن-دە، قالىقنى پۇتۇنلەي ئىزسىز قېلىۋېرىدە.  
 كەن. سەن قىلىپ كەتكەن ياخشى ئىشلار مەڭگۈ تۇچمەيدۇ. ئەمدى،  
 تۇرۇشتا يۈرۈپ، ئاللىقەيرەد نامۇ-نىشانىسىز قۇربان بولدۇڭ.  
 يازغان خېتىڭدە پاراشوتچى بولۇپ، تۈچ قېتىم دۈشمەن ئارقا سېپىگە  
 تاشلانغانلىغىنى ئېيتقان ئىكەنەن. قىرتق توتتىچى يىلى قايىسى  
 بىر قاراڭغۇ كېچىدە پارتىزانلارغا ياردەملىشىش تۈچۈن ئايروپىلاندىن  
 پاراشوت بىلەن سەكەپسەنۇ، شۇنىڭدىن كېيىن نامۇ-نىشانىسىز غايىپ  
 بولۇپ كەتتىڭ. ئېتىمال جەڭدە يۈرۈپ قۇربان بولغاندۇر سەن،  
 ئېتىمال تۇق تەككەندۇر، ئېتىمال ئەسىرلىككە چۈشۈپ قالغاندۇر سەن،  
 كىم بىلىدۇ ساسلىققا چۈشۈپ پېتىپ كەتتىڭمۇ - ھەقىقى ئەھۋالنى  
 بىلىدىغان ئادەم چىقىمىدى. مۇبادا بۇ ئالىمەت تىرىك بولغان  
 بولساڭ، شۇنچە يىللاردىن بؤيان بىر ئىلىك خەت يېزىپ بولسىمۇ  
 خەۋەر بېرەتسىڭغۇ. لېكىن، جايىنامىم، سەن بەك ئەتىگەن كېتىپ

قالدىڭ. سەن كەتكەن ۋاقتىڭدا تېخى ئۇن سەككىزگە تولىغان بىر بالا ئىدىڭ، ياش كېتپ ئەلسىنگ ئېسىدىمۇ ئانچە قالىغانىسىن "لېكىن مەن سېنى ئەسلىيەن، ھەر قېتىم سېنىڭ ئالدىنىقى سەپكە قانداق كەتكەنلىكىنى، بۇ ئىشنى ماڭا مېنى ياخشى كۆرگەنلىكى دىن، مېنى ئايىغانلىغىنىڭدىن ئېيتىماي كەتكەنلىكىنى ئېنىق ئەسلىي دەن. شۇ كەملەرde ۋوگىزالغا ھارۋاڭ بىلەن قاتىناب يۈرۈگەن ۋاقتىلىرىڭدا، ئالدىنىقى سەپتن چېكىنىپ كەلگەن تۆت بالىلىق بىر ئانسى ئۈچۈنىشپ، كالتا جۈۋاڭنى ئۇنىڭ يالىچ چوڭ ئوغلىغا بېرىپ، ئۆزەڭ مۇزلاپ-كۆكىرپ قايىتپ كېپتىكەنسەن. ئۇ بالا ھازىر چوڭلا ئادەم بولۇپ كەتكەندۇ، شۇ ۋاقتىتا كالتا جۈۋىسىنى بەرگەن بالا نەدە يۈرىدىغاندۇ، دەپ ئۇيلاپمۇ قالىدىغاندۇ، چۈنكى ھازىر سەن ئۇنىڭدىن كۆپ ياشىسىن، ئۇ بالا بولسا سېنىڭدىن كۆپ چوڭ بولۇپ كەتتى. لېكىن سەن ئۇنىڭغا ئۇستاز بولغان-دە. شۇنى بىلىش كېرەككى، ياخشى ئىش دىكەن سۈزۈپلا ئېلىۋالدىغان يولدا ياتقان نەرسە ئەمەس. ياخشى ئىش دىكەنسى بىر ئادەم ئىككىنچى بىر ئادەمدىن ئۆكىنندۇ. جايىاق بېرىپ كەتكەن جۈۋا يېرىتىلپ، پۇتلۇنلەي يوق بولۇپ كېستىر، ئۇ دىكەن تىلىغا ئېلىپ ئۇلتۇرۇشقا ئەرزىمەيدىغان نەرسە، بىراق كەپ ئۇ يەردە ئەمەس، شۇ كىچىككىنە بالىنىڭ قەلبىدە بىراۋ قىلغان ياخشىلىق ئۇچۇنلىرى ساقلىنىپ فالسا، ئادەم بولغاندىن كېيىن بىراۋغا ياخشىلىق قىلىش مەجبورىيەت ئىكەنلىكىنى ياش ۋاقتىدىلا چۈشىنىۋالسا، جايىاغىمنىڭ قىلغان ساۋاپلىق ئىشى شۇ بولۇپ قالدى.

تېخ، ئەمدى نىمىسىنى دەي. ئۇرۇش كۆرمىڭلىغان ئادەملىرىنى ۋەيران قىلىپ تاشلىدىغۇ. ئەگەر ئۇرۇش بولماي، جايىاغىم ئامان

بۇلغان بولسا، قانداق چىرايىلىق بالا بولغان بولاتتى!  
تۇغلوم، سېنىڭ تېخى ئۇن كۈلۈنىڭ بىرى تېچىلمىغان ئىدى.  
تۇرمۇشنى ئەمدىلا باشلىغان ئىدىڭ، سەن ياخشى كۆرگەن قىزنىمۇ  
بىلمەي كەتتىمۇ جىنىم بالام...

يۈرۈگىمە يېنىپ تۇرغان ئاخىرقى بىر تال شامىۇ ئۆچتى.  
— تولغاناي، سەۋىرى قىل، يۈرۈگىنىڭ ھەر بىر سوقۇشنى  
غەنەمەت بىل. بويىنۇڭدىكى قەرزىڭنى ئۇنتۇدۇڭمۇ؟  
— ياق، سىداش دالام، ئۇنىتۇمايمەن. ئۇنىتۇمىغانلىغىم ئۈچۈن  
ھوزۇرۇڭغا كېلىپ تۇرۇپتىمەنغا. شۇ قەرزمىم بولىغاندا، بۇ كەمكىچە  
تىرىك يۈرگەن بولامتىم، يۈرۈگىم ئاللىقاچان غەلۋىر بولۇپ  
كەتكەنغا. ئىسىڭدىمۇ يەر ئانا، ئاشۇ مۇدھىش كۈنلەر؟  
— تېسىمە تولغاناي، ھەممىسى تېسىمە.

— باش ئەتىياز كۈنلىرى ئىدى. بايچىچەك تېچىلغان كۆكىلم  
كۈنلىرى دالاغا ئەمدىلا قوش چىقارغان ۋاقتىلار ئەممەسىدى! كۈن  
تەكىمگەن كامارلاردا قۇرۇت-قوڭۇزىلار ھىلىمۇ راھەتلەنىپ ئۇخلا-  
ۋاتقان كۈنلەر بولىسىمۇ، مەين شامال چىقىپ، يەرلەر سېلىكىپ،  
كۈنسىرى مايسىلار بىخ سۈرۈپ، باهار يېقىنلاشماقتا ئىدى.  
شۇ كۈنى يەرگە ئەمدىلا قوش سالغان ئىسۇق. مەن تېتىمغا  
منىپ، ترااكتۇرنىڭ ئارقىسا قالغان چۆنەكلەر ئىچىدە كېتىۋاتاڭ.  
تىم، ئاغدۇرۇلغان يەرلەردىن يېقىملق ھىد دىماققا ئۇرۇلاتتى،  
شۇ ۋاقتىدا مەن سۇۋانقۇل بىلەن قاسىدىن خەت-خەۋەر كەلىمگەلى  
ئەجەپ ئۇزاق بولۇپ كەتتىيا، دەپ ئويلاپ كېتىۋاتاڭتىم.  
شۇ چاغدا بۇۋايلاрدىن بىرسى هېچ ئىشى يوقتەك ئالدىرىمىاي  
تېتىنى دىۋىتىپ يېتىمغا كەلدى.

— ھە، ئاقساقال، كېلىپ قېسىز، تىشنىڭ بېشىدىن بىر ياتىمە  
بېرىشكە ئەمسە! — دىدىم مەن ئۇ كىشكە.

— دىخان بۇۋام، خىزىر نەزەر قىلسۇن، خامان بەرىكىلىك  
بولسۇن، ھوزۇرىنى ئەل كۆرسۇن! — دەپ دۇئا قىلىپ ئاپىقاق  
ساقلىنى سېپدى ئۇ كىشى، — رايوندىن كەلگەن بىر باشلىق  
سېنى كەلسۇن دەپ چاقىرىۋاتىدۇ، قېنى، يۈرگەن.  
— ماقول، ھازىر ماثايلى، ئاقساقال.

مەن تېتىمغا منىدىم، قوشچىلارنىڭ ئالدىغا بېرىپ تىشنى  
تاپىلاپ، كەچتە تەكشۈرگىلى كېلىدىغانلىغىمنى تېپتىپ، ئايىلغا  
قاراپ يول ئالدىم. خىيالىمدا ھېچىنەم يوق، رايوندىن كۈنىكە  
باشلىقلار كېلىپ تۈرىدۇ، بولۇپمۇ قوش چىقارغاندىن كېيىن رايوندىن  
تۇرلۇك ۋەكىللەر ئۇشتۇرمۇت ئايىلغا كېلىپ قالاتتى ئەمەسمۇ.  
بىز ھېچبىر ئالدىرىماستىن ئۇنىڭدىن - بۇنىڭدىن گەپ قىلىپ،  
تۇرمۇشىمىز توغرىلىق سۆزلىشىپ ماڭدۇق. ئۇ كىشى گەپ ئارسىدا  
بىردىنلا ناھايىتى تېھتىياتچانلىق بىلەن سۆز قىستۇرۇپ:

— زەھىمەت سائىا، تولغاناي! شۇنداق مۇشكۇل كۈنلەردە  
ئەتىدىن - كەچكىچە ئاتىتن چۈشىمەي چېپىپ يۈرۈپ ئەل ئۇچۇن  
خىزمەت قىلىپ كەلدىڭ. سەن بىر ئايال بولساڭمۇ، لېكىن سەن  
بىزنىڭ باشلىغىمىز. مۇشۇنداق ئىشلەۋەرگىن، تولغاناي، ئاتتا  
تېخىمۇ پۇختا ئولتۇر. كۆپچىلىك سېنىڭ يۈلەنچۈڭۈڭ بولسا،  
سەن بىزنىڭ تۈۋەرۈكىمىز سەن، دۇرۇس، سائىا يېنىك ئەمەسلىگىنى  
بىزمۇ بىلىممىز. بىر ئادەمنىڭ تەقدىرى خۇددى ئىگىز - پەس  
 يولغا ئوخشايدىكەن: بىر دەم يۈقۈرىغا ئۆرلەيدىكەن، بىر دەم  
پەسکە چۈشىدىكەن، بىر دەم ئۆتكىلى بولمايدىغان چۈڭقۇر ھاڭغا

کېلىپ قالسىكەن. ئەل بىلەن كۆتەرگەن يۈك يەردە قالماپتۇ، دەيدۇ، بىزنىڭ كوللىكتىپ تۇرمۇشىمىزدا ئەھۋال ئەنە شۇنداق...، — دىدى.

بىز كۆچىغا كەلدۈق، هويلىنىڭ ئۆپچۈرۈسىدە بىر توپ ئادەمنى كۆرگەندهك بولدۇم، تامدىن قاراۋاتقان باشلىرىنى كۆرگەندهك بولدۇم، لېكىن بۇنىڭ سەۋىئىنى سەزمەپتىمەن. ئاقساقال بىردىنلا بوجىنى تارتى-دە، چۆچۈگەندهك ئىتتىك كۆزىنى قاچۇرۇپ؛ — ئاتتنىن چۈش، تولغاناي، ئاتتنىن چۈشىدىغان ۋاقتىڭ كەلدى، — دىدى.

مەن بىر نەرسىدىن گۇمانلىنىپ ئاقساقالغا قارىدىم. ئۇنىڭ مۇزىمۇ ئاتتنىن چۈشۈپ، مېنى قولستۇقلاشقا تەييارلىنىپ يەنە تەكراڭلىدى:

— ئاتتنىن چۈشىدىغان ۋاقتىڭ بولدى، تولغاناي.  
شۇ چاغدىمۇ نىمە ئىش يۈز بەرگەنلىگىنى چۈشەنەپتىمەن، بىراق بىر خىل قورقۇنچلۇق تۈيغۇ مېنى مەھكەم توتۇۋالدى، قورق-قىنىمدىن چىرايمدا قان قالماپتۇ، مەن ئاستا ئاتتنىن چۈشتۈم-دە، ئالمانىنىڭ ئۈچ ئايال بىلەن ئۆي تەرەپكە كېتىۋاتقانلىغىنى كۆردىم. ئالمايان شۇ كۈنى ئېرىق چېپىغىدا ئىشلىگەن ئىدى. ئۇ مۆرسىگە ئېلىپ كۆتىرىپ كېلىۋاتقان كەتمەننى بىر ئايال شارتىدا ئالدى. شۇ چاغدىلا ھەمبىسىگە چۈشەندىم.

— بۇ نىمە قىلغىنىڭلار، ۋاي خۇدا، شورۇم قۇرۇسۇن! — دەپ كۆچىنى بېشىمغا كېيىپ توۋلىدىم.

دەل شۇ چاغدا خوشنىمىز ئايشهنىڭ ئۆيىدىن ئاياللار چىقىپ كېلىپ قوللىرىمنى مەھكەم توتۇشتى:

— قەيسەر بول، تولغاناي، لاچىنىمىز سۇۋانقول بىلەن قاسىمدىن  
جۇدا بولدۇق.

بۇ چاغدا ئالمانىڭ "ئاپا!" دەپ بىر توۋلىشى بىلەنلا كۆپچىلىك  
نىڭ تەڭلا يىغلاشقىنى ئاڭلىدىم:

— ئاه باغرىم، ۋاي قېرىندىشم!

مەنلا ئەمەس، كۆچا - كۆيىلار، هويلا - ئاراملا، دەل - دەرمەخلمەر  
چايقلىپ ئېگىلىپ، يەر - كۆكىنى بۇزغان يىغا - زارىدىن قولغىم  
پۇتۇپ، كاراڭ ئادەمەتكەن ھىچ نەرسىنى تىشتىمەيتتىم، ئاللىقانداق  
بىر مۇدھىش جىملەق تىخىدە، تۇرۇپ كۆز ئالدىمىدىن ئاق بۇلۇتلار  
تۇتسە، تۇرۇپ تۇرمىسىلە، ئۇن - تىنسىز ئادەمەلەرنىڭ چىرايى تۇتەتتى،  
يا تۇلۇك، يا تىرىشك ئىكەنلىكىمنى سەزمەي، ئارقامغا قايرىلغان  
 قوللىرىمىنى بوشتىۋېلىشقا تۇرۇناتتىم. قولۇمنى كىمنىڭ تۇتۇۋالغانلىق  
خىنى، تىشك يېنىدا دات - پەرييات كۆتىرىۋاتقان ئادەمەلەرنىڭ كىم  
ئىكەنلىكىنى بىلەمەيتتىم. ماڭا بىرلا تېنىق كۆرۈنۈپ تۇرغىنى ئالىمان  
ئىدى. يۈزى تاتىلانغان، كۆينىگى يېرتىلغان، چاچلىرى چۈۈلغان  
ئالىمان نىمەلەردىندۇر زار قاخشىپ، چىقراپ، ئىككى يېنىدىن  
تېسىلغانلارغا بوي بەرمەي، هامان مەن تەرەپكە تەلىپۇنەتتى. ئالى  
ماننىڭ يېنىغا تېززەك يەتسەم دىكەن خىيال بىلەن مەنمۇ تۇنىڭغا  
ئىنتىلىۋەردىم، بىراق ھىچ ئىلگىلىيەلمەيتتىم. ئاخىر كېلىپ بىر  
بىرىمىز بىلەن گىرەلەشكىچە ماڭا ناھايىتى تۇزاق ۋاقت تۇتۇپ  
كەتكەندەك تۇيۇلدى. بىر ھازادىن كېيىن ئالىمان يېتىپ كەلگەندە  
پۇتۇپ قالغان قولغىم ئېچىلىپ كەتكەندەك بولدى:  
— قۇياشىمىز تۇچتى، ئاپا! ئەمدى بەختىسىز تۇل بولۇپ قالدۇق،  
ئاپا! ئاه، دەھشەتلەك كۈنلەرەي، دەھشەت، دەھشەت!

ھەئە، بىز تۈل بولۇپ قالدۇق. كېلىن ئىككىمىز - بىر جۇپ  
تۈل خوتۇن بىر بىرىمىز بىلەن قۇچاقلىشىپ، بېشىمىزغا چۈشكەن بۇ  
قارا كۈنلەر تۈچۈن يىغلىشىپ، بىر بىرىمىزنىڭ مۇرسىنى ھۆل  
قىلىشتۇق...

بىراق، ئالىمان ئىككىمىزگە ھازا تۇتۇپ قانغىچە يىلغىلۇپلىش  
پۇرستىمۇ بولىسىدى. خەۋەر كېلىپ يەتتە كۈن تۇتۇپ، يەتتىسىنى  
تۇتكۈزگەندىن كېيىن كولخوز ئەزىزلىرى بىزگە نەسەھەت قىلدى:  
— بىر يىلغىچە ھازا تۇتساڭلارمۇ ئازلىق قىلىدۇ، ئىلاج قانچە؛  
ئاخىرى خەيرلىك بولسۇن، مايسالبىگىڭ بىلەن جايىناغىڭ (تۇ چاغدا  
جايسا نقىھايات بولۇپ، ھەپتىسىگە بىر دىگۈدەك خەت كېلىپ  
تۈراتى) ئامان-تېسەن قايتىپ كەلسۇن، ياز يارىشىلىق دىگەندەك،  
تىرىچىلىك قىلىڭلار، قوش ھەيدەش ۋاقتىدا بىرددەك تىشقا كىرىد  
شىڭلار، قۇربان بولغانلار تۈچۈن دۇشىمەندىن تىنتىقام ئالغىنىمىز شۇ  
بولسۇن! — دىدى كۆپچىلىك.

كېلىنىم بىلەن مەسىلەھەتلەشتۇق، كۆپچىلىكىنىڭ پىكىرىگە ماقۇل  
بولدۇق.

ئەتىگىنى تىشقا ماڭايلى دەپ تۇرغىنىمىزدا، كولخوز رەتىسى  
تۇسەنباي ئىككى پارچە قەغەزنى كۆترىپ كېپتۇ، تۈلۈم خەۋەرى  
يەتكۈزۈلگەن قەغەز ئىكەن، ياخشى ساقلاپ قويۇڭلار، دىدى.  
قارىساق، قاسىمنىڭ تۈلۈمى توغرىسىدىكى تۇقتۇرۇش قەغىزى  
بۇنىڭدىن يېرىم ئاي بۇرۇن كەلگەن ئىكەن، موسكۇا شەھىرىدىكى  
ھۇجۇمدا، تۇرپخۇۋۇكا دىگەن يېزىدا قۇربان بولۇپتۇ. ئەمدى تۇقـ  
تۇزايلى، دەپ تۇرغىنىدا، سۇۋانقۇل توغرىلىقىمۇ خەت كېلىپ قېپتۇ.  
تۇمۇ ئېلىس شەھرى يېنىدىكى كەڭ كۈلەملەك بىر ھۇجۇمدا قۇربان

بولۇپتۇ. راستىنى ئېيتقاندا، بارغان ئايىلداشلاردىن يەرىمۇ ئامان قالماپتۇ. ئۇ ئىككىسى بىر كۈن تۇچىدە قازا تېپىپتۇ. بولىدلى نىمىسىنى دەي. بېلىمنى مەھىم باغلاب، يەنە ئەترەت باشلىقى بولۇپ ئىشلىدىم.

ئۇنداق قىلماي، شىكايدەت قىلىپ، تەقدىردىن يامانلاپ، سۈۋۆپ - بوشاب كەتسەم، ئالىمان نىمە بولۇپ كېتەتتى؟ ئۇ شۇنداق ئازاپلانى دىكى، مەن بەكمۇ قورقتۇم. مېنىڭ بېشىمغا كەلگىنى ئۇنىڭىدىن ئاز نەممەس ئىدى، مەن بىراقلالا ئېرىمىدىن وە ئوغلۇمىدىن ئايىرلىپ قالدىم، زىيان ماڭا قوشلاپ كەلدى، بىراق مېنىڭ ئورنۇم トۇخىدە مايتى. قانداقلا بولمىسۇن مەن سۇۋانقى قول بىلەن ئۆزاق يىل بىلە ياشىدىم. هەر خىل - هەر يائىزا نەرسىلەرنىمۇ كۆردۈق، تۇرمۇشنىڭ ئاچىچىق - چۈچۈگىنى تېتىدۇق - جاپا - مۇشەققەتلەك يىللارنىمۇ، بەختىيار كۈنلەرنىمۇ باشتىن كەچۈردىق. ئۇيى تۇتۇپ، بالا - چاقلىق بولدىق، مۇرىگە مۇرە تىرەپ ئەمگەك قىلدۇق. تۇرۇش بولىغان بولسا، بىلە قېرىپ، ئۆمۈر بويى بىلە ئۆتەر تىدۇق. ئالىمان بىلەن قاسىم بولسا نەمدىلا قوشۇلۇپ، ياشلىقنىڭ ئەڭ شىزىن پەيتىدە، مۇھەببەتنىڭ ئەڭ قايىناق ۋاقتىدا، تۇرمۇشنىڭ تۈزۈكىنە لەزىتىنى كۆرمەي تۇرۇپ ئايىرلىدى ئەممەسمۇ، تۇرۇشنىڭ پالىسى ئۇلارنى ياش ۋاقتىدبلە ئىككى ياققا يېقىتى ئەممەسمۇ. ئەلوەتتە، ئالىمان ياش ئىدى، يۈرىگىگە چۈشكەن جاراھەت كەلگۈسىدە ئۆز ئۆزىدىن ساقىيىپمۇ كېتەتتى. دۇنيادا ئادەم قالىماي كەتكىنى يوق، بەلكى ئۇمۇ ئۆزىگە لايىق بىرىنى تاپار وە ئۇنى ياخشى كۆرۈپمۇ قالار ئىدى. شۇنداق بولسا، تۇرمۇشنى يېڭىدىن باشلاپ، يېڭى ئۇمىتكە تولاتتى. باشقىا ئەسکەرلەرنىڭ خوتۇنلىرىسىمۇ شۇنداق قىلدىغۇ.

ئۇرۇش ئایاقلىشى بىلەنلا ئۇلار ئەركە تېگىپ كېتىشتى. بەزىلىرىنىڭ تەككىنى تازا لايىغىدا بولدى، بەزىلىرىنىڭ ئانچە لايىغىدا بولمىدى، براق ئۇلار تۇل بولۇپ قالماي، بالىلىرىغا ئانا، ئەرلىرىگە خوتۇن بولدى. بىرمۇنچىسى ئۆز بەختىگە ئېرىشتى. لېكىن كىشىلەر بىر بىرگە ئوخشىمايدىكەن. گايىلىرى ئازاپىنى تېزلا ئۇنىستۇپ، يېڭى بىر يولنى تاللىدى، بەزىلىرى بولسا، ئازاپ ئىچىدە ئۇمىتسىزلىكە مىدى. ئالىمان ئەنە شۇنداق، ئۇ بېشىغا چۈشكەن بەختىسىزلىكە كۆنەلمىدى، بۇرۇنقى ئىشلارنى ئۇنىستۇپ كېتەلمىدى. بۇ يەردە مېنىڭمۇ چوڭ، كەچۈرگۈسىز ئەيۋۇم بار. هە، بۇنىڭغا كەلكىنده بوشلۇق قىلدىم، ئۆزەمنىڭ كۆڭلى يۈمىشاقلىغىنى تۈگىتەلمىدىم... ئەتىيازدا ئەترىدىمىز ئالدىسىزدىكى باش ئېرىقىنىڭ چېپىغىغا چۈشتى. مەنمۇ شۇ يەردە ئىدىم. بىر كۈنى كۈن پېتىشنىڭ ئالدىدا ئىشنى بالدۇرلا تۈگىتىپ قويىدۇق-دە، كۆپچىلىك ئۆيلىرىگە قايتىشتنى. مېنىڭ قوشچىلارنى يوقلاپ ئۆتكۈم كېلىپ، ئالىمانغا مېنى كۆتمەي كېتىۋېرىشنى ئېيتىپ قويىدۇم. قوشچىلارنىڭ كەپسى ئانچە يېراق ئەمەس ئىدى. كەلسەم ئۇلار كەچلىك غىزاسىنى يەۋېتىپتىكەن. بىر دەم پاراڭلاشقاندىن كېيىن، ئەمدى قايتىاي دەپ پۇتۇمنى ئۆزەدە كىگە سېلىۋاتقىنىمدا ئالىماننى كۆرۈپ قالدىم. ئۇ ئۆيىكە قايتماستىن شۇ يەردە يالغۇز قېپتۇ. كۈل تېرىپ يۈرگەن ئىكەن. كۈلنى ياخشى كۆرەتتى ئەمەسمۇ. ئاھ، شور پىشانە ئالىمان، كۈل سۆيگەن، كۆلدهك بولغان كېلىسىم! ئۇ قولىدىكى ئون تالىچە قىزغالىداقنى ئەركىلەپ سلاپ، يۈزىگە يېقىپ، قانداقتۇر بىر خىل چوڭقۇر ئۇيغا چۆمگەندەك تۇراتى. ئۇ ئاشۇ كۆللىرنى ئۆيىگە ئېلىپ قايتماقچى

بولسا كېرەك. ئۇنى شۇ حالىتتە كۆرۈپ، چېكەمگە ئىسىق تەرى يۈگۈزدە. شۇ چاغدا ئۇنىڭ بىر چاغلاردا ئوما ئورۇپ يۈرۈپ، مالان قوراسى يېنندا گۈلخەيرى تەركەنلىكى ئېسىگە چۈشتى. شۇ چاغدىن بىشىغا قىزىل ياغلىق چىڭىپ، قولىغا ئاپىاق گۈلخەيرى تۇتۇپ تۇرغان ئەممە سىندى، ھازىر بولسا بېشىغا قارا رومال ئارتىپ، قولغا قىزىل كۈل ئالغان ئىدى، پەرق شۇنىڭدىلا ئىدى. بۇ ھالنى كۆرۈپ يۈرىگەم پىچاق بىلەن تىلغاندەك بولۇپ كەتتى! ئالىمان بۇ چاغدا خىالىغا چۆمنگەن بېشىنى كۆتەردى-دە، ئەترابىسا بىر نەزەر تاشلاپ قويۇپ، ئاندىن كېيىن ئاسماڭغا تىكىلىپ، بىردىنلا، بۇنى كىمگە بېرىمەن، دىكەندهك، كەچۈرگىن، يەر ئانا، سېنىڭ يۈزۈڭە ئۇرغاندەك، ئاچچىغى بىلەن قولىدىكى كۈلنى تىتىپ-تىتىپ ئاتتى-دە، سەل جىمىغاندىن كېيىن ئالىقىنى بىلەن يۈزىنى تىتىپ، شۇ پېتىچە دۇم يېقىلىدى، ئۇنىڭ غولى، بەدىنى توختىماي سلىكىنەتتى. مەيلى، يىغلۇۋالسۇن، دەپ مەن ئۆزەمنى كەپىنىڭ ئارقىسىغا ئالدىم. شۇ مەھەل ئالىمان يەنە ئىرغىپ تۇردى-دە، چوڭ يول تەرەپكە يۈگۈرۈپ كەتتى. مەن چۆچۈپ، ئاتقا منىدىم-دە، دەرھال ئۇنىڭ ئارقىسىدىن قوغلاپ كەتتىم. مەن كېلىنىنىڭ ئالىمان-ئالىمان ئورنى-دىن تۇرۇپلا يۈگۈرۈپ كېتىۋاتقانلىغىدىن، بېشىغا قارا ياغلىق چىڭىپ، قىزىل تۈس ئالغان يەردى يۈگۈرۈپ كېتىۋاتقانلىغىدىن بەكمۇ قورق-قان ئىدىم.

— ئالىمان، توختا! نىسە بولدى سائى؟ توختا، ئالىمان! — دەپ توۋىلىدىم مەن، لېكىن ئۇ توختىمىدى. مەن بۇرۇن سامان يورغا يورغىلاپ ماڭغان چوڭ يۈلىنىڭ بويىغا كەلگەندىلا ئۇنىڭغا يېتىشىۋالدىم.

— ئاپا! سىز ماڭا ھېچىنە دىمەڭ. ئاپا، ھىچگەپ قىلماڭ ماڭا،  
كەپ قىلماڭ! — دەپ ئالىمان غۇلچىنى تېچىپ يۈگۈرۈپ كەلدى— دە،  
ئاتنىڭ يايلىغا چائىگال سېلىپ، بېشىنى تىزىمغا قويۇپ ھۆڭەپ  
يىغلاپ كەتتى. مەن نۇندىمىسىم. مەن نىمىمۇ دەيتتىم، يىغىسى  
بېسىلغىچە قاراپ تۇردىم. بىر ھازادىن كېيىن بېشىنى كۆتۈرپ ماڭا  
قارىدى. ئاھ، شۇ چاغدىكى نەھۋالنى— يەي، نۇنىڭ يۈزىدىن  
ئىسىق ياش تېقىپ، كۆزلىرى ئىشىپ كەتكەن ئىدى.

— قاراڭ ئاپا، — دىدى ئۇ خورسىنىپ، — قۇياش شۇنداق پارقراپ  
تۇرسا، دالا شۇنداق گۈزەل تۇرسا، پايانسىز ئاسماڭ شۇنداق كۈلۈپ  
تۇرسا، قاسىم كەلمەيدۇ— ھە؟ نەمدى ھىچقاچان كەلمەيدۇ— ھە؟  
— ياق، كەلمەيدۇ، — دىدىم مەن.

ئالىمان چوڭقۇر خورسىنىۋالدى.

— كەچۈرۈڭ ئاپا، — دىدى ئۇ. — قاسىمنىڭ ئارقىسىدىن يۈگۈرۈپ  
بېرىپ، بىللە ئۇلەي دىگەن ئىدمى.

شۇ چاغدا مەنمۇ نۇزەمىنى تۇتالماي يىغلىۋەتتىم، بىر تېغىزمۇ  
كەپ قىلالماي قالدىم. نەگەر مەن سەگەك ئانا بولغان بولسام،  
ييراقنى كۆرەلەيدىغان ئانا بولغان بولسام، شۇ چاغدىلا نۇنىڭ يۈزىگە  
قارىماي تۇرۇپ: ”بۇ سېنىڭ نىمە قىلغىنىڭ، سەن سەبىسى بالىمۇ؟  
بۇنىڭدىن كېيىن ساڭا ھايات كېرەك نەمەسمۇ؟ ساڭا ئۇخشاش تۇل  
كېلىنلەر ئازمۇ، ساڭا جىق دەرت— نەلەملەر كېلىدۇ تېخى. سەۋىرى  
قل، مېنىڭ گېپىم ساڭا قانچىلىك غەيرى تۈيۈلمىسۇن، بولدى،  
نەمدى ئاستا— ئاستا قاسىمنى نۇنتۇغىن. ھەرقانچە قىلسائىمۇ بولار  
نىش بولدى. سەنمۇ كۆڭۈلدىكىدەك بىر كىشىنى تاپىسەن— چوقۇم  
شۇنداق بولىدۇ. نۇزەڭىنى تۇتۇۋاللىساڭ، تېخىمۇ تۈگەشكىنىڭ.

ئۇزەڭىنى ئايا، سەن تېخى ياش، ئوبىدان ياشىشىڭ كېرەك” دىمەنچە  
مەنمۇ. ئەمما شۇنداق دىيەلىرىگەن نىدىم، ھەقىقتە بولسىمۇ سوغابلىق  
كەپ يامان ئىكەن، شۇنداق دىيەلىرىگىنىمكە ھازىرغىچە ئۆكۈنىمەن:  
كېسىنمۇ نەچچە مەرتىم كېزى كەلگەندە تىلىمنىڭ ئۇچىدا تۇرسىمۇ  
تارقىنىپ ئېيتالىمىدىم. قارشىلىق كۆرسىتىشكە بولمايدىغان بىر خىل  
كۈچ مېنى توساب تۇراتتى. ئۇنىڭ ئۇستىگە ئالىماننىڭ ئۆزىمۇ  
مېنىڭ مۇنداق گەپلىرىمنى ئاڭلاشنى خالمايتتى. قىسىسى كەپنىڭمۇ  
تۆمۈردهك قىزىق پەيتى بولىدىكەن، پەيتى ئۇتسە، ئاستا-ئاستا  
سوۋۇپ، ئاستا-ئاستا قېتىپ، ئېيتىش ئاستا-ئاستا قىينلىشىپ، كونا  
دەرت-ئەلم زورىسىپ كېتىدىكەن، ئۇنىڭدىن قۇتۇلماقىمۇ تەس  
بولۇپ كېتىدىكەن. بۇ گەپنى مانا ئەمدى، زامان تېچلىنىپ، ئارىدىن  
ئۇزاق ۋاقتىلار ئۆتكەندىن كېيىن ئېيتىۋاتىمەن. ئۇ چاغلاردا بولسا  
كۈن بويى كولخۇزنىڭ پۇتىمەس-تۈگىمەس ئىشلىرى بىلەن بەنت  
بولۇپ، ھېچقانداق ئىشنى ياخشىراق، پۇختىراق ئوپلىسيالمايتتۇق.  
بارلىق ئۇمىست، پۇتكۈل ئوي-خىيالىمىز بىرلا - تېززەك غەلبە  
قازانساقەن، ئۇرۇش پاتراق تۈكىسىكەن دىگەندىنلا ئىبارەت نىدى،  
قالغان ئوي-پىكىرنىڭ ھەممىسىنى ئارقىغا تاشلىغانمىز. ئۇ چاغلاردا  
مەن ئۇرۇش تۈكىسلا ھەممىھ ئىش ئۆز ئۆزىدىن يولغا چۈشۈپ  
كېتىدۇ، دەپ ئوپلىپتىشكەن. بايا ئىش تامامەن ئۆزىداقىمۇ  
ئەمەسکەن... .

قۇربان بولغان چاغدا يەرۋە - ئاسمانىڭ رەڭىمى تۆزكىرىپ، تاغلار تۇرۇلۇپ، كۆللەر قۇرۇپ كەتسە بولماسىمىدى! سۇۋانقۇل بىلەن قاسىم ئاتا - بالا ئىككىسى بۈيۈك دىخانلاردىن نىدى! قەدىمدىن تارتىپ دۇنيانى مۇشۇنداق كىشىلەر تىرەپ تۇرغان نەمەسىمىدى: ئەلىنى توېغۇزغانلارمۇ شۇلار، دۇشمن كەلگەندە قولغا قولال ئىلىپ، ۋەتەننى قوغداب قان تۆككەنلەرمۇ شۇلار. تۇرۇش بولىغان بولسا، سۇۋانقۇل بىلەن قاسىلار يەنە قانچىلىغان ئىشلارنى قىلاتتى - ھە! تۆزلىرىنىڭ ئەمگەك مۇۋىسىنى قانچىلىغان كىشىگە تەقدىم قىلاتتى - ھە! قانچىلىك يەر تېرىپ، قانچىلىك ئاشلىق ئالاتتى - ھە! نەمگىنى بىلەن باشقىلارنىڭ مىڭلارچە رەھمەت - ھەشقاللىسىغا ئېرىشكەن بۇلارنىڭ تۆزلىرى يەنە قانچىلىك خوشال - خورام تۇرمۇش كەچۈرەتتى - ھە! ئېيتقىنا ماڭا، يەر ئانا، ئېيتقىنا ماڭا ھەقىقەتنى: كىشىلەر تۇرۇش قىلماي ياشسا بولمامدو؟

- قىين سوئال بەردىڭىغۇ، تولغاناي. مەن بىلگىنىمىدىن بېرى، ئادەم ئادەم بولۇپ يارىتىلغاندىن بېرى تۇرۇشقۇنى تۇرۇشقاڭ. بەزى تۇرۇشلاردا مۇتلەق قىرىلىپ، نامۇ - نىشانىز كەتكەن ئەللەرمۇ بولغان، كۈلى كۆككە سورۇلۇپ، تىرك جان قالماي، خانسۇھيران بولغان شەھەرلەرمۇ بولغان. نەچچە ئەسىرلەر ئادەمزاڭ ئىزىغا زار بولۇپ، قۇپ - قۇرۇق ياتقان ۋاقتىلىرىمۇ بولغان. ھەر قېتىم تۇرۇش چىققاندا، كەپ تۇقىدىغانلارغا: "تۇرۇشماڭلار، قان تۆكىمەڭلار!" دەپ كەلدىم. ھازىرمۇ ئېيتىدىغان سۆزۈم شۇ: "ھەي ئادەملەر، دۇنيانىڭ ھەممە يېرىدە ياشغۇچى ئادەملەر، سىلەرگە نىمە كېرەك، يەرمۇ؟ مانا مەن يەر، بىچارە ئادەم بالىسىغا يېتىمەن، مېنى تالىشىڭلارنىڭ كېرىگى يوق، ماڭا ئىنالىق كېرەك! ئەمگەك كېرەك! ھەيدەپ

ئازراق ئۇرۇق چاچسائىلار، سىلەركە دۆۋە-دۆۋە ئاشلىق بېرىمەن. جىرىم تىكىپ قويىسائىلار، چىنار قىلىپ بېرىمەن. باغ قىلىپ قويىسائىلار، مۇئە بېرىمەن. مال باقسائىلار، ئۇتلاق بولۇپ بېرىمەن. ئۇرىق سالسائىلار، تام بولۇپ بېرىمەن. ئۇرۇق-ئۇلاتلىرى سالسائىلار كۆپەيسە، سىلەركە چرايىلىق قورا-جاي بولۇپ بېرىمەن. مەن تۈگىمەيمەن، مەن خەسىس ئەمەسمەن، مەن پۇتىمىس-تۈگىمەس كانىمەن، مەن ھەممىڭلارغا تەڭ يېتىمەن!“ دەيمەن. سەن ئەمدى، تولغاناي، ئادەم بالىسىنىڭ ئۇرۇش قىلىماي تېچ ياشىشى مۇمكىن ئەمەسمۇ، دەپ سوراۋاتىسىن. بۇ مېنىڭدىن ئەمەس، سىلەردىن - ئادەمزااتىن، ئىرادە ۋە ئەقل - ئىدىرىگىڭلاردىن.

- ئۇيىلاب باققىنا، قەدىردا ئەلام، سېنىڭ ئەڭ جەسۇر ئەمگەك- چىلىرىڭ، ئەڭ مۇنەۋەر ئۇستىلىرىڭنىڭ ئۇرۇشتا قىرىلىپ تۈگىدىغۇ! مەن بولسام بۇنداق ئىشىنى ياقتۇرمایىمەن، جان-تېنىم بىلەن ياقتۇرمایىمەن! كىشىلەر ئۇرۇشنىڭ يوللىرىنى توسبۇتەلەيدۇ ۋە توساپ تاشلىشى كېرەك.

- مېنى ئۇرۇشنىڭ زەخمىتىنى تارتىمايدۇ دەمسەن، تولغاناي؟ ياق، مەن قاتىق ئازاپلىنىسىمەن. مەن بۇ دىخانىلارنى بهكمۇ سېغى- نىمەن، بالىلىرىنى - بۇ دىخانىلارنى مەڭگۇ ياد ئېتىمەن، لېكىن مەن سۇۋانقۇل، قاسىم، جايىناقنى ۋە قۇربان بولۇپ كەتكەن بارلىق جەڭچىلەرنى مەڭگۇ قايتۇرۇپ كېلەلمەيمەن. يەر ۋاقتىدا ھەيدەلەي، زىرائەتلەر ۋاقتىدا سۇغۇرۇلماي، خامان ۋاقتىدا ئېلىنىماي قالغان چاغلاردا، مەن ئۇلارنى: “كېلىڭلار، پالۇان بىلەن دىخانلىرىم، كېلىڭلار، بالىلىرىم، تېززەك تۇرۇپ كېلىڭلار، قۇرۇپ كېتۈۋاتىمىن!” دەپ چاقىرىمەن. شۇ چاغدا كەتمىنى كۆتۈرسپ سۇۋانقۇل كەلسە،

قاسىم كومباينىنى هەيدەپ تۇمىغا چۈشىدە، خامانغا ھارۋىسىنى  
ھەيدەپ جايىناق كەلسە قاندىاق ياخشى ئىدى-ھە! بىراق جاۋاب  
يوق...  
...

— سەنمۇ ماڭا ئۆخشاش باغرى قان-زەرداب بىلەن تولغانلاردىن  
ئىكەنسەن، غەمغۇر دالام، سەنمۇ ماڭا ئۆخشاش سېغىنىدىكەنسەن،  
سەنمۇ ماڭا ئۆخشاش يوقلايدىكەنسەن. رەھىمەت سائىا، جان-  
جىڭىرمىم يەر!

9

تۇرۇشنىڭ تۇچىنچى ۋە تۆتنىچى يىلىغا بارغاندا كىشىلەر ھەم  
شاتلاندى، ھەم قايغۇردى: دۇشمەننى قەددەممۇ-قەددەم چېكىندۈرۈدۇق،  
بۇنىڭغا ئىچ-تىچىمىزدىن خوشال بولاستۇق، لېكىن تۇرمۇشىمىز  
بارغانسىرى تۇساللىشىپ بارماقتا ئىدى. كۈزدىغۇ بىر ئامالىنى قىلات-  
تۇق: كىشىلەر ئېڭىزلاردა باش تېرىتى، كۆكتاتلىغىدىن ئاز-تولا  
ياڭىو ئالاتى، لېكىن قىشنىڭ تۇتتۇرلىرىدىن باشلاپ ئاچار-  
چىلىق بولۇشقا باشلىدى. بولۇپىمۇ ئەتسىيازدا ۋە يازنىڭ سېرىقتال  
ۋاقتىدا نەھۋال خېلى ئېغىرلاشتى. بەزىلەر كۈنىسى ئاران-ئاران  
تۇتكۈزەتتى، يەيدىغىنى ئوت-چۆپلەرنىڭ يىلىتىزى ۋە كۆك ئوت،  
تىچىدىغىنى ئانچە-مۇنچە سوت ئارىلاشتۇرۇلغان قايناقسو ئىدى.  
ئالىمان ئىككىمىز ئىشقا چىقاتتۇق، پېشىمىزدىن تارتىدىغان بالا يوق  
ئىدى. بالا بولۇپ پېشىمىزدىن تارتىسىچۇ! بالىلىق ئائىلىلەر دە  
قوساقلەرى پومپايان، يۈزلىرى ئىشىشغان باللار سائىا قاراپ، بىر  
بۇردا نان بەرسەڭ دەپ ئۇن-تىنسىز قولىنى سۇنۇغىنىدا، چىداب

تۇرالماي كېتىتىڭ. ئەگەر كىشىلەر ماڭا: "سەنمۇ ئالدىنىقى سەپكە بېرىپ جەڭ قىلىپ تۈلسەڭ، تۇرۇش ئاخىرىلىشاتتى. باللارنىڭ قوسىغى توياتتى" دىسە، مەن قىلىچە شۇبەملەنمەستىن ئالدىنىقى سەپكە ئاتلىناتتىم.

مەن ئېچىرقاپ تۇرغان باللارنىڭ كۆزىنى كورمىسىملا، شۇكۇد قىلاتتىم. بىر كۈنى مەن بۇ تۇيۇمنى ئالماңغا ئېپتىام، بۇ ماڭا قاراپ قويىپ جاۋاپ بەردى:

— مەنمۇ شۇنداق قىلغان بولاتتىم. ھەممىدىن يامىنى باللار نىمە تۈچۈن ئاچىلىققا چىداشلىق بېرىش كېرەكلىكىنى بىلمەيدۇ—دە. چوئىلارغا تۆزىگە تەسەلىلى بېرىپ، ئاچارچىلىقنىڭ سەۋەپلىرىنى چۈشىنىپ، بۇ كۈنلەرنىڭ ھامان تۆتۈپ كېتىدىغانلىغىنى بىلدۈر. باللار بۇنى بىلمەيدۇ—دە. تۇلارنىڭ دادلىسى ۋالدىنىقى سەپتىن قايىتىپ كەلگىچە، تۇلارنى ئاشلىق بىلەن تەمنىلىشىمىز لازىم. سز بىلەن مەن مۇشۇ تىش تۇچۇنلا بۇ دۇنيادا قالغانلىمىز، ئاپا. تۇنداق بولىغاندا تىرىك يۈرۈشنىڭ نىمە ئەھمىيىتى بولسۇن...

ھەممىھە تىش بىر پۈتۈن ھالدا تۇرۇشقىلا مەنسۇپ بولۇپ كەتتى: ھايات دەمسىز، ئەمگەك دەمسىز، تىزادە دەمسىز، ھەقتتا باللارنىڭ تامىغى — ھەممىسى تاكى ئاخىرقى بىر بۇردا نانسىچە پۈتۈنلىي تۇرۇشنىڭ بالاخور قارنىغا كىرىپ كەتتى. لېكىن تۇرۇشقا ھىچنەمەسىنى ئاتىغۇسى كەلمەيدىغان كىشىلەرمۇ بولدى، بۇنداق كىشىلەر-نەجۇ. يوشۇرۇشنىڭ نىمە حاجىتى بار. تۇلار ھەقتتا نېننىمىزدىن بىر پارچىنى ئېلىپ كەتتى.

بىر مەھەل مەن تېڭىرقاپ قالدىم. بۇ ۋەقە قىرىق تۈچىنچى يىلى قىش پەسلىنىڭ تۇتۇزىلىرىدا، تۇتۇرسىرى بولىسا ئاخىرىلىرىدا

بۈز بىرگەن ئىدى. نىش قىلىپ كەڭ دالىدا تاپ - تاقىرى يەرلەر  
قارىيىپ قالغان بولسىمۇ، لېكىن دەرىزىلەردە كېچىسى مۇز توڭلاب  
فالاتتى.

تۇنىڭ قايىسى ۋاقتىلىرىكىن - كۆپچىلىك ئاللىقاچان ئۇييقۇغا  
كەتكەن - كىمدۇر بىرى ئۇشتۇمتۇت دەرىزىنى چېقىۋەتكىدەك قاتىق  
چەكتى.

— تولغاناي! تۇر ئورنىڭدىن! ئۇيغان!  
بىز چۆچۈپ كەتسىق، ئالىمان ئىككىمىز سەكىرەپ ئورنىمىزدىن  
تۇرۇپ كەتسىق.

— ئاپا! — دىدى ئالىمان قاراشغۇدا بىر خىل غەلتە هادىسىنى  
كۆرگەندەك پەس ئاواز بىلەن.

ئېخ! ئالۋۇندەك دائىم خىيالىدىن كەتمەيدىغان ئۆمىت شۇ چاغدا  
مېنىڭ قەلبىمگىمۇ بىر ئۇچقۇن تاشلاپ، مېنى ھەم چۆچۈتكەن، ھەم  
خوشال قىلغان ئىدى: "بىزنىڭ ئۇيىدىن كەتكەنلىردىن بىرەرسى  
قايىتىپ كەلدىمۇ - نىمە؟" دىگەن ئوي خىيالىمغا كەلمەسمۇ! شۇنىڭ  
بىلەن يۈزۈمنى دەرىزىكە ياقىتمى:  
— كىمسەن! سەن كىم?

— بۇ ياققا چىق، تولغاناي! چاققانراق بول، ئاتخانىغا ئوغرى  
كىرىپتۇ! — دىگەن جاۋاپ كەلدى دەرىزە سىرتىدىن:

ئالىمان چىراق يېقىۋاتقاندا مەن ئىتتىك ئۆتۈگۈمنى كېيىپ،  
چاپىنىمىنى يېپىنچاقلاب سىرتقا ئۆزەمنى ئاتقىتم. يۈگۈرۈپ ئاتخانىغا  
كەلسەك، كولخوز دەنسى بىلەن يەنە بىر نەچەيەلەن شۇ يەرده  
ئىكەن. بايا بىرنەچىچە ئوغرى ھىلىقى سامان يورغا بىلەن قوشۇپ  
يەنە ئىككى ئاتنى (بىز سامان يورغىنى كولخوزغا تاپشۇرۇۋەتكەن

ئىدۇق) ئۇغرىلاب كېتىپتۇ. بۇلار نەترىدىمىزدە يەر ھەيدەش ئۆچۈن تەييار لانغان نەڭ ياخشى ئاتلاو ئىدى. ئاتبافارنىڭ ئېيىتىشچە، يېرىسم كېچىدە ئاتلارغا ئوت سېلىش ئۆچۈن ئاتخانىغا كەلگەندە ئاتخانا قاپ-قارائىغۇ تۇرۇپتۇ، چراقلارمۇ ئۆچۈپ قېپتۇ. ئۇ چراقنى شامال ئۆچۈرۈپ قويغان ئوخشايىدۇ دەپ ئۇيىلاب چراق يېقىشقا ئالدىرىماپتۇ، سەپسېلىپ قارىسا چەتسىكى ئۇچ ئوقۇردا ئات يوق تۇرغاودەك.

ئۇ چاغلاردا قوشقا سالدىغان ئۇچ ئاتنىڭ يوقلىشى ئون تراكتۇرنىڭ يوقالىنىغا باراۋەر ئىدى. چوڭقۇرداق قىلىپ ئېيتقاندا، بۇ ھادىسە ئالدىنىقى سەپتىكى ھەر بىر جەڭچىنىڭ قولدىن بىر بۇردىدىن نانى تارتۇۋالغانىغا باراۋەر ئەمەسىدى. ھەممىمىز ئاتلىنىپ، بەزىلەر ئوقلانغان مىلسقىلىرىنى ئېلىپ قوغلاپ كەتتۇق. بۇ ئۇغرىلارغا يېتىشۋالدىغان بولساق ئۇلارغا ھەركىز ئىچ ئاغرىتىمايتتۇق. خۇدا ھەققى ئۇلارنى ساق قويىمايتتۇق!

ئايىلنىڭ سىرتىغا چىقىپ بىرنەچچەيلەن بىر گۈرۈپيا بولۇپ ھەر تەرەپكە قاراپ ئىزدەپ ماڭدۇق. مېنىڭ منىگىنىم نەسىللەك ئايىغىر ئىدى، چاپىمن دەپ تۇراتتى. مەن تىزگىسىنى قويۇۋەتتىم. جانۋار، قامچا، تەككۈزمەي، چوڭ يولدىن ئۆتۈپ، مېنى تاغ ئەرەپكە ئېلىپ ماڭدى. يەنە ئىككىيلەن ئارقامدىن ماڭدى. بىر ۋاقتە لاردىن كېيىن ئارقامغا قارىسام ئۇلار باشقا تەرەپكە كېتىپ قالغانمۇ، كۆرۈنمهي قالدى. بۇنداق چاغلاردا ئېزىپ كېتىش ھەيران قالارلىق ئىش ئەمەس ئىدى، چۈنكى ئايى چىققان بولسىمۇ، لېكىن ئۇنىڭ غۇۋا نۇرسدا يىسگەرە قەدەم نېرىدىكى نەرسە قاپ-قارائىغۇ بولۇپ كۆرۈنەتتى. لېكىن ئۇ چاغدا مەن بۇنى ئۇيىلىمای، قانداق قىلىپ

تۇغرىلارغا يېتىشىۋالار مەن دىگەننىلا ئۇيلايتىم؛ ئەپسۈسکى ئاتنىڭ  
مېنى قەيمەرگە ئېلىپ كەلگەنلىكىگە دىققەت قىلماپتىمەن، ئات بىرىدىلا  
تۇختىدى، قارىسام ئالدىمدا چوڭقۇر يار— تاغ ئىستىگە كېلىپ  
قېپتىمەن. قارىيىپ كۆرۈنگەن دۆڭلەرنىڭ ئۇستىدە تولۇن ئاي  
ئاستا مىدىرلاپ، يۈلتۈزلار جىمىرلاپ، ئاسمان پارقراب تۇراتى.  
تۆت ئەتراپتا ھىچقانداق چىراق يورۇغى كۆرۈنمه يىتى. ئاستا چىقىپ  
تۇرغان شامال يەرنى يالاپ، قۇرۇپ قاخشال بولۇپ قالغان قورايلار-  
نىڭ قەددىنى پۈكۈپ، ئاستا پۇشتەك چالاتتى. قەدىمىي قەۋىرستاز-  
لىقتا مۆشۈك يايپلاقلارنىڭ ئۇنى ئاڭلىنىپ تۇراتى.

مەن ئاتتى دىۋىتىپ يارلىقا چۈشتۈم، ئەتراپ جىمجمىت. بىر  
تۈلكە ئۇركۈپ، چىخ تۈۋىدىن چىقىتى-دە، ئايىنىڭ غۇۋا يورۇغىدا  
كۈلەڭ بولۇپ چېپىپ كەتتى.

مەن ئايىلغا قايتىم. يارلىقنى بويلاپ كېلىۋېتىپ ئېسىمگە چۈشتى:  
جېكشەنقول دىگەن بىرەيىلەن ئەسکەرلىكتىن قېچىپ كېپتۈ ئىمىش،  
يىنندا ئىككى ھەمرىيىسمۇ بار ئىكەن، ئۇلار سارىق يايىقتىن كېپتۈ  
ئىمىش ۋە تاغدا يوشۇرۇنۇپ يۈرەر ئىمىش، دىگەن كەپلەر تارغاندا،  
مەن ئۇنىڭغا ئانچە ئىشەنمىگەن ئىدىم. ئادەملەر ئۇرۇشتى ئوت ئىچىدە  
جان ئېلىپ، جان بېرىسپ كۈرەش قىلىۋاتسا، فانساق قىلىپ بۇلار  
بۇ يەردە ئۇز بېشىنى ئېلىپ قېچىپ، يوشۇرۇنۇپ يۈرسۈن؟ بۇنداق  
يۈزى قارىلار بولماس، دەپ ئۇيلاپتىكەنسمەن. بىراق مەن بىرىدىلا  
بۇنىڭدىن شۇبەملىنىپ قالدىم. ئايىلدىكىلەرنىڭ ھەممىسىنى بەش  
 قولدەك بىلىملىز. ئۇلاردىن ئات ئۇغرىلغۇدەكلىر چىقمايدۇ. ئۇنىڭ  
ئۇستىگە ئات دىگەن ياقىغا قىستۇرۇپ قويسا بولغۇدەك بىر تال يىئىنە  
ئەمەس. يەنە كېلىپ بىر يوللا ئۇچ ئاننى ئۇغرىلاب كەتكەن تۇرسا.

ئەھۋالدىن قارىغاندا بۇ ئۇغرىلار باشقا بىر ياقتنى كەلگەن بولسا كېرىك. بۇ ئۇغرىلار چۈقۈم ئاچ بۆرسىلدەك تاغ ئارىلىرىدا ياكى يايلاقتا چېپىپ يۈرگەن بىرنىمىلەر. ئەگەر جېكشەن قول راست نەسکەرلىكتىن قېچپ كەلگەن بولسا، بۇنى شۇ قىلغان، دەپ ئۇيىلدىم مەن. لېكىن ئېنسىق بىرنىمە دىيەلمەيتىم. چۈنكى ئۇغرىنى كۆز بىلەن كۆرگىنىم، قول بىلەن تۇتۇۋالغۇنىم يوق.

بۇ ئۈچ ئات قوش چىشلىق سوقىغا قىتىلىدىغان ئاتلار ئىدى. ئامالسىزلىقتىن، سوقىنى رېمونت قىلىپ، تۆت غۇنانىنى كۆندۈرۈپ، سوقىغا قاتستۇق. بىچارە، نىمە ئامالسىز بار. ئۇرۇق چاچىدىغان ۋاقت كېلىپ فالغان تۇرسا، هىچقانداق ئىشنى كۆتكۈپ تۇرۇشقا بولمايتى - دە، ئۇغرى ئۇ ياقتا تۇرسۇن، خۇدانىمۇ ئۇنتۇپ كېتىدىغان ۋاقت باشلاندى. ھاياتىمدا ئەڭ مۇشەققەتلىك كۆكلەم شۇ چاغدا بولدى. ئەلده نىمە بوللاتتى - ئەلده كۇنا يوق. ئىشلىسەك دەيدۇ، يەنە كېلىپ غەيرەت بىلەن ئىشلەيدۇ، لېكىن قوساقتا بىرنىمە بولمىغاچقا ھىچقانچە ئىش قىلالمايتى. بۇرۇن كىشىلەر بىر كۈنده پۇتتۇرىدىغان ئىشنى بىر ھەپتىبە ئاران پۇتتۇرەتتى. ئىشقا دەخلى يەتكىلى، تېرىقچىلىق ۋاقتى ئۇزىراپ كەتكلى تۇردى. ئۇنىڭ ئۇستىگە كولخۇزدا ئۇرۇقلۇقۇمۇ يېتىشىمەيتى. سائىدا بار - يوقىنى سېرىپ - سۈپۈرۈپ، ھەر بىر دانى بىر تالدىن تېرىۋېلىپ، ئەترەتنىڭ پىللانىنى تەسىلىكتە ئورۇنىلىدۇق.

شۇ كۈنلەرde تۇرمۇشىمىز توغرىلىق بەك باش قاتۇردىم. ئەمگەك كۈنگە هېچ نەرسە ئالالىسا، يىيىشكە نېنى بولمسا، نىمە قىلغۇلۇق، سەرگەر دان بولۇپ ياقا يۈرەتلارغا چىقىپ كېتىش كېرىك كەمۇ؟ ياق، بۇنداق بولسا ھەممە ئىش تۈركىيەدۇ. لېكىن قانداق ياشاش

كېرەك؟ كۆپ بولسا كۈزگىچە چىدارمىز، مۇشكۇل قىشىنىڭ چىقىرارمىز، لېكىن شۇنىڭدىن كېيىن كېلىدىغىنى ئەتىيازغا، ئۇ چاغدا يەنلا يېرىم ئاج-يېرىم توق ئۆتىدىغان، كۈندىن-كۈنگە ئاچىزلاپ كېتىۋات-قان كىشىلەرنى ئىشقا چىقىشقا زورلىماي ئىلاج يوق-تە. ئىشلىمسە بولمايدۇ-دە.

من ئۇ يان ئويلاپ-بۇ يان ئويلاپ، كېچىلىرى كۆزۈم ئۇيىقۇغا بارماي، ئاخىر بىردىنلا كاللامغا بىر خىيال كەلدى: ئايلىنىڭ سرتىدا بىكار ياتقان كىچىكىرەك بىر پارچە يەرنى تولۇق ھەيدەپ تېرىۋەتسەك، چىققان ئاشلىقنى ئاشلىلەر بويىچە بولۇپ بەرسەك، دەپ ئويلىبدىس. من كولخوز رەئىسى بىلەن مەسىلەھە تلىشىپ، بۇ پىكىرىمنى رايونغا قەدەر ئېيتىم، چۈشەندۈرۈدۈم، دۆلەتنىڭ پىلانىنى چوقۇم ئورۇنلايمىز، بۇنىسى پىلانىنىڭ سرتىدا بولىدۇ، كۆپچىلىك كۈچ چىقىرىدۇ، مەھسۇلات پۇتۇنلەي ھرقايىسى ئاشلىلەرگە ئەمەك كۈنگە قاراپ تەقىسىم قىلىپ بېرىلىدۇ، مۇشۇ يول بىلەن كۆپچىلىك-نىڭ قىيىن ئۆتكەلسىن ئۆتۈۋېلىشىغا ياردەم بەرمە كېمىز، دىدىم. ئۇستەل يېنىدا ئولتۇرغان بىرەيلىەن ئۇپۇل-توبۇل مېنى ئەيپەپ كەتى: "ھە، سز ستالىنىڭ كولخوز نىزامىنى بۇزماقچىمۇ؟" - كۆتەر بۇنداق نىزامىنامەڭنى! ئەگەر بىز ئاچلىقتىن ئۇلەر حالىتكە يەتسەك، سىلەرنى كىم باقىسىدۇ! - دىدىم من ئاچىچىغىمغا چىدىمماي.

- بىلەمسىز، - دىدى ئۇ، - نىمىشقا ماكار موزايىنى قوغلىمايدۇ؟ - بىلىمەن. ئەگەر ئۇ ئاشۇ سەۋەپتىن يېنىكىلەپ قالىدىغان بولسا، سىلەر شۇنداق قىلىۋېرىڭلار. بىراق سىلەر باشتىن ئوبىدانراق ئويلاپ بېقىئلار، بىز ئىشقا يارىماي قالساق، كىم ئالدىنلىقى سەپتىكى

جەڭچىلەرگە نان يەتكۈزۈپ بېرىدۇ؟

كۆپچىلىك غۇلغۇلا قىلىشپ، بىر ھازادىن كېيىن ئۇپۇر- تۈرىپ بولۇپ رايونلۇق ئىجرائىيە كومىتېتقا باردۇق. قىسىسى ئۇلار تەسىنىقلەشتى ۋە شەخسلەر ئۆزلىرى مەسىئۇل بولسۇدۇ، دىدى. كەپ كەننىڭ مەسىئۇل بولىدىغانلىغىدا نەمەس، بەلكى ئۇرۇقلۇقتا بولۇپ قالدى. كولخۇز قۇپ- قۇرۇق بولۇپ قالغان، ھەممە ئۇرۇقلۇق چېچىلىپ بولغان ئىدى. ئۇ يان ئويلاپ- بۇ يان ئويلاپ، ئاخىرى نەترەت بويىچە قېرى- چۈرى، چوڭ- كىچىك ھەممىنى يىغىپ يىغىن ئاچتىم. بۇ يىغىن يىغىن بولماي، ئائىلە كېڭىشىدەك بىرنىمە بولدى.

— قېنى، ئويلاپ كۆرۈڭلار، قانداق قىلاق بولار؟ — دىدىم مەن. — چېچىلغان ئۇرۇقلۇقتىن ئۆمىت كۆتىمەڭلار. سىلەرگە مەلۇم، ئۇنىڭ ھەممىسى ئالدىنىقى سەپ ئۇچۇن تېرىلىغان، قالسىدىغىنىمۇ ئۇرۇقلۇققا تېلىپ قويۇلسۇدۇ. ئەگەر ئۇرۇقلۇق تاپالىساق، ئاشلىق تېرىپ، ئالغان ھوسۇلنى كۆپ بالىلىق ئائىلىلەرگە، قېرى- چۈرى، يىتىم- يېسىرلەرگە ئۇلەشتىرۇپ بېرىسىز. ماڭا ئىشەنسەڭلار، بۇ يۈكىنى مەن چوقۇم ئۇستۇمگە ئالىمەن. ھەر بىرىڭلارنىڭ ئاستىدىكى ۋە ئۇرائىلارنىڭ تېگىدىكى ئاشۇ كېچىككىنە قىممەتلىك ئاشلىغىڭلارنى ئۇرۇقلۇققا بەرسەڭلارلا بولدى، كەپ مانا مۇشۇ يەردە. مېنىڭدىن رەنجىمەڭلار — ئاغزىمىزدا چايىناب تۈرغان ناندىن ئازراق بولسىمۇ تېجەيلى، ئاچ قالساقىمۇ چىدايلى — بىز سوت، قېتىق ئىچىپ بولسىمۇ ئۇما ۋاقتىغا ئۇلىشۇالساقلار، بىز يەرگە چاچقان ھەر بىر تال ئۇرۇق بىزنى مول ئاشلىق بىلەن مۇكاپاتلايدۇ. غەيرەت قىلىڭلار، تۈقانادلىرىم، چىشىڭلارنى چىڭ چىشىلەپ ئۆتۈڭلار، ئۆزەڭلار ئۇچۇن،

بالا - ۋاقىلىرىڭلار ئۇچۇن باتۇرلۇق - بىلەن بۇ ئىشنى ئۇستۇڭلەرگە ئېلىڭلار، ئاياب ئۇلتۇرمائلار. ئانلىق ھۆرمىتى بىلەن مېنىڭ گېپىمگە ئىشىنىڭلار. ۋاقتىنى غەنئىمەت بىلىپ ئۇرۇق چېچۈلايلى، كۆپچىلىك ماڭا ياردەم بېرىڭلار...

ئادەملەر يىسىندا خوب دىگىنى بىلەن ئىش باشلانغاندا بەك قىين بولدى، قورقۇنچالۇق بولدى دىسەممۇ بولىدۇ. كۆپ باللىق ئانلىار ئۆيۈمگە كېلىپ دۇنيادىكى ھەممە نەرسىنى - ئۇرۇشنى، مۇنداق مۇشكۇل ھاياتنى، بالسلارنى، كولخۇزنى ۋە مېنى تىللەپ قاغاشقانلىرىدا ناھايىتى قورقۇنچالۇق ھىس قىلدىم. كىشىلەرگە ناھايىتى قىين ئىدى، شۇنداق بولسىمۇ ھەر بىر ئادەم قولىدىن كېلىشىچە بەردى: بەزىلەر يېرىم پۇت، بەزىلەر بىر چائىگال بولسىمۇ بەردى. خەقنىڭ ئەڭ ئاخىرقى ئازغىنا ئاشلىغىنى يېرىۋاتقانلىغىنى بىلىپ تۇرساممۇ ئېلىۋەردىم. كۆپچىلىكتىڭ بەرگەن ئاشلىغىنى يېغىپ تاغارغا سېلىۋەردىم. ھارۋا بىلەن ئۆيىم - ئۆي يۈزۈپ، بەزىلەرگە ياخشى گەپ قىلىپ، بەزىلەرگە يالۋۇرۇپ، بەزىلەرگە يامان گەپ قىلىپ ھەتتا ئېيتىشپ بولسىمۇ يىغىدىم. پىقدەت بىرلا ئىشتىن كۆڭلۈم ئىمن ئىدى: كۈزدە خەق ماڭا رەھىمەت ئېيتىدۇ، كۈزدە بىر چائىگال ئۇرۇقلۇق بىزگە بىر پۇت ئاشلىق بېرىدۇ.

خوشام بىچارە ئايىشە بىلەن ئېيتىشقاڭ ئاشۇ ھالەتنى ئۆمۈرۋايدىت ئەستىن چىقارمايمەن. ئېرىدىن ۋاقىتسىز بالدۇر ئايىرىلىپ (ئېرى زامانبای ئۇرۇشتىن ئىلگىرەملا قازا قىلىپ كەتكەن)، غەم - غۇسىز ئىچىدە قالغان ئايىشە كېسەلچان ئىدى. سەل - پەل ياخشى بولۇپ قالغان ۋاقىلىرىدا ئىشلەپ يالغۇز ئوغلى بېكىتاشنى بېقىپ چوڭ قىلغان ئىدى. ئەمدىلىكتە ئۇ ئۆزىنىڭ كۆكتاتلىغىدا يېنىڭ ئىشلارنى

ئاران قىلاتتى، بىرلا سىيرى بار ئىدى، ئايىشە مۇشۇ سېمىرىكە يۈلىنىپ تۇغلىنى بېقىپ چوڭ قىلغان. ھازىر بېكتاش كولخۇزدا خېلىپ ياخشى ئىشلەيتتى. ئاوشۇ كۈنى ئۇرۇقلۇق يىشىدىغان ھارۋىنى مەن بېكتاشقا ھەيدە تكۈزگەن ئىدىم. ئۇلارنىڭ تۇينىشك توغرىسىغا كەلگەندە مەن تۇنىڭدىن سورىدىم:

— بېكتاش، سىلەرنىڭكىدە ئازراق بىرىنىم بارمۇ؟  
— ئازراق بار، — دىدىي يىگىت سەل دىلىغۇل بولۇپ، — مەشنىڭ ئارقىسىدا، تۆۋەرىدا.

— يۈگۈر، ئەمسە كىرىپ تېپچىق، — دىدىم مەن.  
— ياق، تولىغاناي ئاپا، تۇزىڭىز بېرىسپ تېلىك، — دىدىي تۇ يالۋۇرۇپ.

شۇ كۈنلەردە ئايىشە تۆيىدە ئاغرۇپ ياتاتتى. تۆيىگە كىرسەم، بېلىگە تىۋىت شالنى ئىسىق ئوراپ كىڭىزدە تۇلتۇرغان ئىكەن.

— ئەل قاتارى بېرىدىغىنىڭنى بەرگىن، ئايىشە، — دىدىم مەن.  
— بار - يوقى ئاوشۇ، — دىدىي تۇ تۆۋەرنى كۆرسىتىپ.  
— قانچىلىك بار. سەن بەرسەڭ كۆرۈملۈككە بەرمەيسەن.  
تۇرۇقلۇق قىلىمىز، يەرنى ھەيدەپ تەييار قىلىپ قويىدۇق، تۇرۇق چاچساقلالا بولىدى. ۋاقتىنى تۇتكۈزۈمە، ئايىشە، — دىدىم مەن سۈيەپ.

ئايىشە كالپۇڭىنى چىشلەپ، تۇندىسىمەستىن بېشىنى سېلىپ ۇلتۇراتتى. لەنتى يوقچىلىغەي، ئادەمنى قانداق خارلايدۇ!  
— ئايىشە، تۇيلاپ كۆرگىن، مۇشۇ تۇن كۈن، تۇن بەش كۈننى بىرىنىمە قىلىپ ئاسانراق تۇتكۈزۈرەسەن، لېكىن ئالدىمىزدا قىش بار، كېلەر يىلى ئەتىياز بار، بۇنى تۇيلىماق كېرەك. بالاڭ تۇچۇن سېنىڭدىن

تىلەيمەن، ئايشه. قارىغىنا ئەنە كۆچىدا ھارۋىدا كۆتۈپ  
ئولتۇرۇپتۇ.

ئايشه بېشنى كۆتۈرپ يالۋۇرغان قىياپەتنە ماڭا قارىدى.  
— ئەگەر ئۇرۇقلۇق بولسا، مەن سېنىڭدىن ئايياتتىمەمۇ  
تولغانىي. ئۆزەڭ كۆرۈپ تۇرۇپسەنغا، مەن مۇشۇنداق يېرىمىجان  
مەن، خوشناسەنغا ئاخىر...  
كۆڭلۈم تېرىپ بوشىشپ كەتتىم، براق كۆڭۈلچەكلىكىنى شۇ  
زاماتلا ئىرغىتىپ تاشلىدىم.

— ھازىر مەن سېنىڭ خوشناڭ ئەمەس، ئەترەت باشلىغى مەن!  
دىدىم مەن قىلچە يۈز - خاتىر قىلىپ ئولتۇرمائى، — مەن خەلق  
نامىدىن سېنىڭ مۇشۇ كچىككىنە ئاشلىغىنى ئېلىپ كېتىمەن!  
مەن ئورۇنۇمىدىن تۇرۇپ توۋرىنى قولۇمغا ئالدىم.

ئايشه ئۇنىدىمەستىن بېشنى ئىككىنچى تەرەپكە بۇرىدى.  
توۋرىدا ئالىنە - يەتنە كېلىك كېلىپ كەپتەن، ئېلىپ  
ماڭاي دەپ ئويلىدىمە، جىئۈرەت قىلامىدىم. يېرىمىنى بىر چوڭ  
تاۋاقا تۆكۈپ قويدۇم.

— قارا ئايشه، مەن يېرىمىنى ئالدىم. خاپا بولىمغىن، — دىدىم  
مەن ئۇنىڭغا.

ئۇ بېشنى بۇراپ ماڭا قارىدى. قارىسام كۆز يېشى مەڭزىنى  
بويلاپ ئىڭەكلىرىگىچە كېپتۇ. شۇ چاغدا ئاشۇ ئازغىنا بۇغداينى  
تاشلاپ كېتىۋەرسەم بولماسىدى. ئۇرۇقلۇق يېغىش ئاققۇتىنىڭ  
بۇنداق بولۇشنى كىم بىلىپتۇ. توۋرىنى ئالدىم - دە، ئۆيىدىن ئوقتهك  
بېتىلىپ چىقىپ كەتتىم.

ئىككى تاغار ئاشلىق يېغىپتۇق. بىز بۇ ئاشلىقنى تاسقاب،

ئادالاپ، بىر-بىرلەپ دىگۈدەك تاللاپ چىقىتۇق. ھېيدەپ قويغان يەركە نۇزەم بىللە ئېپېرىشىپ بەردىم. شۇ كۈنى مەن بىر كەون توختاپ تۈرسامىۇ بويتسىكەن. تېرىلىپ بولىغان يەنە بىر پارچە يەر نىسۇ باز ئىدى ئەممەسى، لېكىن مەن ئالدىراپ كېتىپتىمەن، بۇ يەر نىسۇ دەرھال تېرىۋېتىلى دەپتىمەن. تاك غۇۋا يورۇشى بىلەنلا قول بىلەن ئۇرۇق چاچايلى دەپتىمەن. ئۇرۇقىمۇ، يەرمۇ تەق قىلىپ قويۇلغان، ھەممىسى كۆڭۈلدىكىدەك بولغان ئەممەسىدى.

ئاخشىمى ئىشتىن قايتىپ كەلگەندىن كېيىنسۇ نىمە ئۇچۇندۇر كۆڭۈلۈم دەككە-دۇككە بولۇپ ئولتۇرالىدىم. كۇندۇزى بېكتاش بىلەن يەنە بىر يىگىت تېرىنى هارۋا بىلەن ئېتىز بېشىغا ئېپېرىپ قويغان ئىدى. قانداقلار بولىسۇن، بالا دىگەن بالا-دە. ئۇلار مەن تاپىلىغان ئىشنى قىلغانمىدۇ، دەپ خاتىرجم بولالمىغان ئىدىم. شۇ سەۋەپتىن ئالماڭا دىدىم:

— مەن بالىلارنىڭ قېشىغا بېرىپ كېلەي. نىمە قىلىۋاتىدىكىن ئۇلار.

مەن ئاتلىنىپ مېڭىپ كەتتىم.

كۆڭۈم چۈشۈپ قالغان ۋاقت ئىدى، ئايلىنىڭ سرتىغا چىققازدىن كېيىن مەن ئاتنى چېپىشىغا قويۇۋەتتىم. ئېتىز بېشىغا كېلىپ قارسام، بىرنەچچە تۆكۈز قوشقا قېتىلغىنى بويىچە، ھېيدەپ قويۇلغان يەرده تۇرۇپتۇ، يېنىدا ھىچكىم يوق. نىمىشقا شۇ كەمكىچە تۆكۈزلەرنى قوشتن چىقارمىدىكىنى، دەپ قوشىچى بالىدىن خاپا بولدۇم. بۇ جۇۋاينىمەكلىر نەلەرde يۈرۈدىغاندۇ، دەپ ئاچچىقلانغان ھالدا بېك-تاشنى ئىزدىدىم، تېرنا ئېلىپ كەلگەن ھارۋىنىڭمۇ ئۇرۇلۇپ ياتقىنىنى كۆرۈپ ئەرۋايم قىرىق كەز ئۇچتى. بۇ يەردەم ئادەم كۆرۈنەيتتى.

— هەي، باللار، سىلەر نەدە؟ — دەپ تۈۋىلىدىم مەن.  
ئادەم زاتى يوقتەك ھىچكىم جاۋاپ بەرمىدى. ئۇلار بىرەر بالا-  
قازاغا ئۇچرىدىمىكىنىڭ ئۇلار نەگە كەتتىكىنى؟ مېنىڭ تېنىم شۇر-  
كۈنۈپ كەتتى. ئاتنى دىۋىتىپ كەپىنىڭ يېنىغا كېلىپ ئاتتنىن چۈشتۈم-  
دە، سەرەڭىگە يېقىپ قارىسىم. قارسام باللار كەپىدە پۇت- قولى  
باغلانغان، ئاغزىغا نۇسکى لاتا تىقلىغان، كىيمىلىرى يىرتىلغان،  
ئەزايى-بەدىنى قان بولغان حالدا يېتىپتۇ. ئۇلارنى خەقنىڭ ئۇرۇپ  
كەتكىنى ئېنىق ئىدى. مەن دەرھال بېكتاشنىڭ ئاغزىدىكى لاتنى  
ئالدىم:

— ئۇرۇقلۇقچۇ؟ ئۇرۇقلۇق قېنى؟ — قاتىق توۇلغانلىسىمدىن  
ئاوازىمەمۇ ئۆزگىرىپ كېتىپتۇ.

— ئۇلار بۇلاپ كەتتى! بىزنى قاتىق ئۇردى! — دىدى ئۇ  
ئۇنى پۇتكەن حالدا ۋە بۇلاڭچىلار قېچىپ كەتكەن تەرەپنى بېشى  
بىلەن كۆرسەتتى.

كېيىنكى ئىشلار ئېسىمە يوق. مەن ئۇرمۇمە ھىچقاچان شۇ  
ئاخشامىقىدەك ئات چاپتۇرمسىغان بولسام كېرەك. پىچاق سۆڭەككە  
يدىتكەندە ئادەم ھىچ نەرسىگە قارىمايدىكەن. كېچە بولسا نىمە ئىدى—  
گورىستانىدەك قاپ-قارائىغۇ بولسىمۇ كارىم نىمە. ئۇيۈمگە ئۇغرى  
كىرىپ قۇرۇقداپ قويىسىمۇ ياكى ئۆيىگە ئوت كەتسىمۇ ھىچبىر  
ئاغرىنىماس ئىدىم. ئەگەر كۈز كۈنلىرى بولۇپ خاماندىن ئۇن  
تاعار بۇغداينى ئۇغرىلاپ كەتسىمۇ ئۇندىسەس ئىدىم: چاشقانلارمۇ  
دائىم ئاشلىق ئۇغرىلىشىدۇغۇ. ئەمما بىزنىڭ كەلگۈسىمىز مۇشۇ  
ئۇرۇقلۇقتا ئىدى، مۇشۇ ئۇرۇقلۇقتىن ئېلىنغان ھوسۇلدا ئىدى.  
ئىخ، ئۆزەمنى چىمداب ئۇلتۇرەيمۇ!

ئۇنه شۇ سەۋەپتىن مەن بۇلاڭچىلارنى قولىلاپ كەتىم، كۆپ تۇتمىي ئالدىدا بۇلاڭچىلارنىڭ قارسى كۆرۈندى. ئاتلارنىڭ تالىغا تەكەن تاقىسىدىن چىققان تۇچقۇنلار كۆرۈندى. بىرنەچە بۇلاڭچىپ بۇغداي قاچىلانغان تاغارنى ئىگەرگە ئېلىپ تاققا قاراپ قېچىپ كېتىۋاتقان ئىكەن.

ئۇلارنى كۆرۈپ ۋاقراشقا، يالۋۇرۇشقا باشلىدىم:  
— بۇغدايسى قويۇپ كېتىڭلار، بۇ دىسگەن ئۇرۇقلۇق! قويۇپ كېتىڭلار ئۇرۇقلۇقنى! توختائىلار!

ئۇلار ئارقىسىغا قاراپمۇ قويىماستىن چېپپ كېتىپ باراتتى، ئاردە لەق تېزلىكتە قىسىرىاپ بارماقتا، مەن ئۇلارنىڭ ئىچىدە نەڭ چېتىدە كېتىۋاتقان بىرەيلەن مىنگەن ئاتنىڭ ئارقىسىدىن تونۇدۇم، يۈرۈشىدەن، ئارقا ئالا تۈيىغىدىن تونۇدۇم — بىزنىڭ سامان يورغا ئىكەن.  
مەن قاتتىق ۋاقرىدىم:

— توختا! مەن سېنى تونۇدۇم! سەن جېكىشەنقولىسىن! ئەمدى سەن قۇتۇلامايسىن! توختا!

ئۇ ھەقىقەتنەن جېكىشەنقول ئىكەن. ئۇ يېنىدىكى ئادەمدىن ئايىردە لىپ، ئاتنى بۇراپ ماڭا قاراپ ماڭدى. قاراڭغۇدا ئۇت چاقىنغا نەتكەن بولۇپ كۈمبۈرلەپ ئاۋاز چىقتى. ئېتىم مۆڭكۈپ كېتىپ تۇستىدىن دوپىدەك تۇچۇپ چۈشتۈم. ئەندە شۇ چاغىدila ئۇنىڭ مىلتىق ئاۋازى ئىكەنلىگىنى بىلدىم، مەن تېخى ئېتىم پۇتلۇشىپ كەتكەن تۇخشايدۇ دەپتىسىن.

ھۇشۇمغا كەلگەندىن كېيىن دۇمبەمنىڭ بىلەنەر - بىلەنەس ئاغىرىدە ۋاتقانلىغىنى هىس قىلىدىم. بېشىمىدىن قان ئېقىپ تۇراتتى، ئاققان قان خۇددى مۇزدەك بولۇپ كەجىگەمگە ئېقىپ چۈشكەن ئىدى.

بېنىدىكى ئات پۇشقۇرۇپ، ئورنىدىن تۇرۇشقا تىرىشپ جان تالىشدىۋاتقان ئىكەن. ئۇنىڭ كۆكسىدىن مۇلۇش ئالدىدىكى تىنسىق چىقاتتى. شۇنىڭدىن كېيىن ئاتنىڭ بېشى يەركە جاققىدا چۈشتى - ٥٥، جىمپ قالدى. ئەtrap جىمجىت، پۇتۇن ھايات توختاپ قالغاندەك. مەن مىدىر قىلماستىن ياتتىم، ئۇرنۇمىدىن تۇرغۇدەك دەرمان يوق ئىدى. شۇ بويىچە كۆزۈم يۈمۈلۈپ كەتسە، مۇلسىم دىدىم. مەن ئۇچۇن ھاياتنىڭ ئەھىييەتى قالماغان ئىدى. مەن ئۆزەمنى قانداق يوقتىشنى ئويلىدىم. ئەtrapتا چوڭقۇر بىر ھاك بولسا، چوقىغا چىقىپ، ئۆزەمنى بېشىچە ئاتسام، دەپ ئويلىدىم. ئەلگە ئەمدى نىمە دەيىمەن، قايىسى يۈزۈم بىلەن قارايىمەن؟ كۆزۈمگە ياش تولۇپ، ئاسماڭغا قارىسام، نۇرسىز، خىرە سامان يولى قاق ئۇستۇمە، خۇددى ئايشهنىڭ كۆزلۈرىدىن ئاققان ياشتەك بوزىرىپ، بارغىيپ تۇرغان ئىكەن. تىرىگەن لەۋىرىمنى چىشلەپ، ئەل ئۇچۇن، يۈرت ئۇچۇن سوراپ، تىلەپ، ئايشهلمىنى يىغلىتىپ تارتۇغان ئۇرۇقلۇغۇمنى بۇلاپ كەتكەن قاچقۇنلارنى قاغاپ كەتتىم:

— ئىلاھىم، قان تۆككەن كىشىلەرنىڭ ئۇۋالى تۇتسۇن سىلەرنى!  
ئۇرۇشنىڭ ئۇۋالغا كېتەرسەن، جېكىشەنقۇل! بۇنداق ياشىغىچە مۇلسەڭ بولىمادۇ؟

شۇنداق قىلىپ مادارىم كەتكىچە ئۇلارنى تازا قاغىدىم.  
مەن ئۆزاققىچە شۇ ھالەتتە ياتتىم، بىر ۋاقتىلاردىن كېيىن كىمدوُر بىرسىنىڭ ئاياق تاۋۇشى ئائىلاندى.

— تولغان ئاپا! تولغان ئاپا!

مېنىڭ ئىسمىنى ئاتاپ چاقىرىۋاتاتى. يىغلامسىرىغان بۇ تاۋۇشتىن تونۇدۇم — بېكتاش. مەن ئاۋااز چىقاردىم. بېكتاش ھەسى-

رەپ-ھۆمىدەپ ئالدىمغا يېتىپ كەلدى-دە، يۈكۈنۈپ تۈلتۈرۈپ  
ئاستاغىنا بېشىمنى كۆتەردى.

— تولغان ئاپا، نىمە بولدىڭىز، ياردىدار بولۇپ قالدىڭىرمۇ،  
تولغان ئاپا؟ — بېكتاش يىغلىۋەتتى.

— ساق-سالامەتمەن، بېلىم سەل تۈرگۈزما يىۋاتىدۇ، تۈزۈلۈپ  
قالارىمن، — دىدىم مەن تۇنىڭغا تەسەلىلى بېرىپ، — قارىغىنا،  
ئات ئوق تېگىپ تۆلدى، بېكتاش. — مەن يەنە بىر تېغىز كەپ  
قوشۇپ قويىدۇم. — بىراق كۆشىنى تۆيى-تۈيلەرگە تۈلەشتۈرۈپ  
بېرىھىلى.

— باللار، بېرى كېلىڭلار. تولغان ئاپام بۇ يەردىكەن، ئامان-  
ئىسىن ئىكەن! — دەپ تۆللىدى بېكتاش.

باللار مېنى ھارۋا بىلەن تۆيىگە يەتكۈزۈپ قويىدى. تۆيدە  
ئىككى-تۈچ كۈن ياتتىم، بېلىمنىڭ ئاغرىغى ياخشى بولمىسى. مانا  
هازىرمۇ ھاۋا بۇزۇلسىلا بېلىم ئاغرىيدۇ. شۇ كۈنلەرده نۇرغۇن كىشى  
مېنى يوقلاپ كەلدى، ھال سورىدى. تەلگە رەھىمەت، رازبىكەن. شۇ  
چاغدا ھىچكىم ھىچنئە دىمىسى مائىا. شۇنداق بولسىمۇ كۆڭلۈم  
تولا يېرىم بولدى. قىلغان ئەمگىڭىمىز بىكارغا كەتتى، ھېيدەپ  
تەيىيار قىلىپ قويۇلغان يەرمۇ تېرىلمىدى. باللارنى يىغلىتىپ-قاخشى-  
تىپ قولدىن تارتۇغان ئاشۇ ئۇرۇقلۇق بۇلاڭچىلارنىڭ غەنمىتىگە  
ئايلىنىپ كەتتى، مانا بۇلارنى تۈيلەغانسەرى يۈرىگىم تېچىشپ،  
كۆزلىرىم غۇۋالشاتتى.

— گېپىڭ توغرا، تولغاناي. سەنلا ئەمەس، مەنمۇ سەزدىم بۇنى، شۇدىگەر قىلىپ تەييارلانغان، لېكىن تېرىلمىي ئاق تاشلانغان ئاشۇ يەر بەدىنىدىكى ئاغزى ئېچىلىپ فالغان جاراھەتنەك قىچىشىپ، ياز بوبى ئاق تۇرمىسىمۇ. يەر شۇدىگەر قىلىپ تەييارلىنىپ ئۇرۇق چېچىلمسا، بۇ مەن ئۇچۇن ئەڭ زور جاراھەت ئەمەسمۇ، تولغاناي. ئۇرۇش بولۇپ كەتكەنلىكتىن قانچىلىك يەر گىيا ئۇنەمەي تاقر قالدى—ھە!  
ئۇرۇش قولۇغۇچىلار مېنىڭ ئەڭ ئەشىددى دۈشىنلىم.

— توغرا دەيسەن، يەر ئانا، ئوغلو مایسالبىكىمۇ خېتىدە شۇنداق دىمەپىمى؟ ئېسىڭدىمۇ ئانا يەر، مایسالبىكىنىڭ خېتى؟  
— ئېسىمەدە، تولغاناي.

— توغرا، ئىككىلىم زىنلىڭ ئېسىدە. بۈگۈن ئەسلىه يىدىغان كۈنۈم ئەمەسمۇ، يەر ئانا. بىز بۈگۈنمۇ ئۆتىكەن—كەچكەنلىرىنىڭ ھەممى—سىنى ئەسىلىدۇق.

— ھەممىنى ئەسىلىدۇق، تولغاناي. مایسالبىك سېنىڭ ئوغلوڭلا بولۇپ قالماستىن مېنىڭمۇ ئوغلو— يەرنىڭمۇ ئوغلى. قېنى، ئۇنىڭ خېتىنى يەنە بىر قېتىم ئوقۇپ بەرگىنە ماڭا، تولغاناي.

— مەن شۇ چاغدا ئۆيىدە ئاغرىپ ياتقىتىمدا، ئايىلداشلىرىم ھال— ئەھۋال سوراپ، ھەممە يەن ئىلىق سۆزلەرنى ئېيتىپ، تۇرلۇك

خەۋەرلەردىن، ئىش-كۈشلەردىن، ھاۋا رايىدىن گەپ قىلىپ، بۇ ئەقلىقنىڭ ئەرىشكەن ۋەقەدىن گەپ ئاچمىغايلىخىدا باشقا سەۋەپ بار ئىشكەن نەممىسىمۇ. بۇنى مەن كېيىن بىلدىم. لېكىن ئۇلار مېنى نىملەرنىڭ كۆتۈۋاتقانلىغىنى بىلەتتى-دە.

بىر قېتىم خوشناام ئايىشە قۇيىماق سېلىپ مېنى يوقلاپ كىردى. ئۆيىگە بوسۇغا ئاتلاپ كىرگەندە، ئاشۇ كۈنى قىلغان قىلىمىشىغا قاتىق ئىزا تارتىپ كەتتىم. سۆز تاپالماي، تىلىم گەپكە كەلمەي ئولتۇرۇپ كەتتىم.

— تولغاناي، سەن خىيالىڭغا ھەنج نەرسىنى كەلتۈرمە، — دىدى ئايىشە، — مېنىڭ كۆڭلى بوشلۇغۇمنى كەچۈرگىن. مەن ئاداۋەت ساقلىمايمەن. سەندەك ئايال ئۈچۈن كېرەك بولسا جىنىمەن ئايىمايدا. مەن، كېرەك بولسا يالغۇز ئوغۇلۇم بېكئاشنىمۇ بېرىمەن. بۇنىڭسىزمۇ ئۇ ئىتكى ئۆينىڭ ئۇتتۇرىسىدىكى بالا بولۇپ قالدى. سېنى مېنىڭ دىن ئارتۇق كۆرىدۇ. بۇنىڭغا مەن ناهايىستى خوشال. ئەمۇالدىن قارىغاندا ئۇ ئەقلىق ئادەم بولىدىغان ئوخشايدۇ...

— رەھىمەت ئېيتقانلىرىڭغا، ئايىشە، — دىدىم مەنمۇ.

ئەتسى سەل ياخشى بولۇپ قالغانداك بولۇپ، ئۆيىدە ئېرى-بېرى قىمىرلاپ، هويلىغا چىقتىم. بىراق ھارغىنىلىق ھىس قىلىپ، دەرىزىنىڭ تۈۋىگە كىڭىز سېلىپ، ئاپتاك سىنىپ ئولتۇردۇم. ئالىماننى ئىشقا چىقىۋەر، دىسمەم، دەنىسىمىز بۈگۈنىمۇ ئاپاڭغا قاراشقىن، دەپ رۇخسەت بەردى، دىدى. ئۇچاققا ئۇت يېسقىپ، كىر-قات يۇدى.

شۇ يىلى ئەتىيازدا، سۇۋانقۇل شۇ زامانلاردا ئۆز قولى بىلەن تىكىم ئاشۇ قېرى ئالما دەرىخى كۈچىگە كېلىپ قايتىدىن پاشار -

غاندەك ھۇپىيە چىچەكلىپ كەتكەن ئىدى. باڭدا بولسا رەڭگا - رەڭ  
كۈللەر ئېچىلىپ كەتكەندە هاۋا ئالامەت تازا بولۇپ، نەزەر دائىرىد  
مىز كېڭىيىپ كېتەتتىغۇ، مەن ئەنە شۇ يەردە ئولتۇرۇپ ئەتراپىم  
دىكى نەرسىلەردىن لەززەت ئالدىم، بۇ چاغدا پوچتىكەش تېمىز  
چال كىرىپ كەلدى.

— ئامانىمۇسەن، تولغاناي، — دىدى ئۇ، — سالامەتلىكىڭ  
قانداقراق؟

لېكىن ئۇ ئادەتتىكىدىن باشقىچە، ئاللىقانداق تەمتىرەپ،  
ئۇڭايىسلەنلىپ، يەڭىل يۆتلىپ، ئۆتكەن ھېپتە شاماللاپ قالغان  
ئىدىم، قارىماماسەن يۆتەل تۇتۇپ كېتۈۋاتقىنىنى، ئەجەپ قىينىدى - دە  
ئادەمنى، دىدى ۋە ئانچىكىم يادىغا كېلىپ قالغاندە كلا:  
— سائى بىراۋدىن خەت كەلگەندەك تۇراتتى، — دەپ سومكى -  
سىدىن بىر پارچە خەتنى ئالدى.

مەن ئۇنىڭ مۇنداق سۈغاق قىلىغىغا ھەتتا خاپا بولدۇم؛  
— نىمىشقا تېزىرەك دىمەيسىز؟ كىمىدىن كېپتۈ ئۇ خەت؟  
— مايسالبېكتىن كەلگەن چېغى، — دەپ غودۇرىدى ئۇ.

خوشال بولۇپ كەتكەنلىكىدىن بۇ خەتنىڭ ئادەتتىكى تۇچ  
بۇرجەكلىك خەت ئەمەس، بەلكى قاتىق ئاق كونۇپېرتقا سېلىنىپ،  
كونۇپېرتقا باسما بىلەن ئادرېس بېسىلغانلىغىغا دىققەتمۇ قىلماپتىمەن.  
بۇ چاغدا، ئالدىنلىقى سەپتىن ياردىدار بولۇپ قايتقان بېكىتۈرسۇن  
دىگەن ئۇنىڭ ئاران تەسىلىكتە مېڭىپ كىرىپ كەلگەنلىكىگە قاراپ ياردىدار  
بولغان پۇتى يامان بولۇپ كەتكەن چېغى دەپ ئۇيىلاپ قالدىم.  
ئۇ ئادەتتە بەزىدە بىزنىڭىكىگە كېلىپ پاراڭلىشىپ چىقىپ كېتىدىغان.

بېكتۇر سۇن سالاملاشقاندىن كېيىن، تۇھۇ، مايسالبېكىتىن كەلگەن خەتقۇ، دەپ كونۋېرىنى قولىغا ئالدى.

— قولۇڭ نىمشقا تىترەيدۇ؟ تايىغىڭغا تايىسىپ تۇرماي بېرىراق كەلگەن ئەملىپ ئۇلتۇرۇپ تۇقۇپ بەرگىنە، — دىدىم مەن ئائى.

ئۇ كىڭىزنىڭ چېتىگە ئۇلتۇرۇۋېتىپ، ۋاي پۇتۇم، دەپ رەڭىگى كۆكىرىپ، پىشانسىدىن تەر چىقىپ كەتتى. ئۇ تىترەپ تۇرغان قولى بىلەن كونۋېرىنى تېچىپ، خەتنى تۇقۇشقا باشلىدى. ئاھ ئوبىدان بالام، خېتىڭنىڭ بېشىدىنلا ھەممىنى بىلدىم.

”ئاپا، ئاڭ سۈتىڭىزدىن ئايلىنىي، ئاپا! — دەپ باشلاپتۇ خېتىنى. — مەن سىزنىڭ قانداق ئادەم ئىكەنلىكىڭىزنى بىلمىسىم، بۇ خەتنى يازمايتتىم. سىزنىڭ ئەقلىلىق ئىكەنلىكىڭىزگە، غەيرىتىڭىزگە، سىزنىڭ كۈچ-قۇدرىتىڭىزگە تىشىنىپ بۇ گەپلەرنى يېزىۋاتىمىن. شۇنداق بولسىمۇ نىمە دەپ چۈشەندۈرۈشكە، نىمە دەپ تېبىتىشقا سۆز تاپالىمай، ئاللىقانداق ئاڭ قەغەزنى قارا سيا بىلەن بوياب ئۇلتۇرۇپتىمىن.

ئاخرى مېنىڭ قىلغان تىشىمىنى توغرا دەپ بىلەرسىز، مەن بۇنىڭغا ئۆزەمگە تىشەنگەندەك تىشىنىمەن. ھە، ئاپا، سۆزسىز مېنى توغرا دەرسىز... شۇنداق بولسىمۇ، چۈشەنسىڭىزمۇ يۈرۈگىڭىزنىڭ تېگىدە ماڭا تېخى قويۇلمىغان سوئال قالار: ‘بالام، قانداق قىلىپ ئۆز، ئۆمرۈڭدىن ئۆزەڭ كەچتىڭ؟ ئادەمگە بىرلا قېتىم نېسىپ بولىدىغان بۇ يورۇق دۇنيا بىلەن ئۆزەڭ ۋىدىالىشىپ كېتۈھەردىڭ؟’ مەن سېنى نىمە ئۈچۈن تۇغۇپ، نىمە ئۈچۈن ئۆستۈرۈم؟’ ھەئە، ئاپا، سىز ئاپامسىز، بۇنداق سوئال قويۇشقا ھەقلقىسىز. سىزنىڭ بۇ سوئاللىكىزغا كېيىن تارىخ جاۋاپ بېرىر. ئەمدى مەن دىمە كچ-

مەنكى، ئۇرۇشنى بىز تىلىمىدۇق، بۇ كۆپچىلىكىنىڭ بېشىغا، ھەممىمىز-  
نىڭ بېشىغا كەلگەن قىرغىن، غايىت زور ئاپەت. بىز ئۇنىڭ بىلەن  
كۈرەش قىلماي تۇرالمايمىز. بۇ يالماۋۇزنى بىتچىت قىلىپ تاشلاش  
ۋە يەر بىلەن يەكسان قىلىپ تاشلاش ئۈچۈن ئىسىق قېنىمىزنى  
تۆكىمەي، نەزمىز جېنىمىزنى بەرمەي تۇرالمايمىز. شۇنداق قىلىماق،  
بىزنىڭ ئادەم دىگەن نامىمىز ئۇچىدۇ. مەن ئۇرۇشتا يۈرۈپ مەرت-  
لىك كۆرسىتىي دەپ ھىچقاچان ئارزو قىلىغان ئىدىم، مەن ئۆزەمنى  
ئەڭ پەخىرىلىك، ئەڭ ئالجاناب ئىشقا — مۇئەللەلىككە بېغىشلىغان  
ئىدىم. زامان شۇنداق كەلدى. بالسلارنى ئوقۇتۇش ئورنىغا قولۇمغا  
قورال ئېلىپ جەڭچى بولدوُم. بۇ مېنىڭ ئىيىشىم نەممەس.  
”مانا ھازىر مەكتەپتە ئوقۇۋاتقان ياشلارغا مېنىڭ بىرىنچى ۋە ئەڭ  
ئاخىرقى ۋەسىيەتىم شۇ، ئۇلارغا بېرىپ كەتسەن بىلىممسىۇ شۇ.  
بۇنىڭغا مەن تۇرمۇشتىن ئالغان ھەممە بىلىممىنى، ۋۇجۇدۇمىنى  
قوشتۇم.

”بىر سائەتتىن كېيىن مەن ۋەتىنىم تاپشۇرغان ئىشقا بېرىپ،  
قايىتىپ كەلمەيمەن. مەن ئۇ يەرگە ھۇجۇمغا ئۇتكەن نۇرۇغۇن يولداش-  
لىرىنىڭ ھاياتنى قوغداش ئۈچۈن بارىمەن. مېنىڭ ئۇ يەرگە  
بېرىشىم خەلق ئۈچۈن، غالبييەت ئۈچۈن، ئىنسانىيەتتە بار بولغان  
بارلىق گۈزەل نەرسىلەر ئۈچۈن.

”بۇ ئاخىرقى خېتىم، ئاخىرقى ۋەسىيەتىم. ئاپا! مىڭلارچە قېتىم  
ئاپا دىسەممۇ قەدرىڭىزگە يېتەلەتتىم، چۈشىنىڭ: بۇ ئادى ئۆلۈم  
ئەممەس، بۇ ئاسانلا جاندىن كېچىش نەممەس، كەچۈرۈڭ ئاپا،  
تۇرمۇشنىڭ ئۆزى ماڭا مۇشۇنداق قىلىشنى ئۆگەتتى. بۇنى مەن  
مۇزەمنىڭ ئىرادەم ۋە ئېتسقادىم بويىچە قىلىۋاتىمەن. ۋەتىنىم

شۇ تىشنى مائاڭ ئىشىنىپ تاپشۇرغانلىغى تۈچۈن، كىشىلەر ئالدىنلىك ئالىجاناپ مەسٹۇلىيتنى ئادا قىلىدىغانلىغىم تۈچۈن پەخىرىنىمەن بىرىغىلماڭ، ئاپا، ھىچقانداق كىشى يىغلىمىسىۇن. بۇنداق ھالىغا دۇچكە لگەندە ھىچقانداق كىشى يىغلىماسلىغى كېرەك.

”كەچۈرۈڭ، ئاپا، نۇرىدا.“

”نۇرىدا نۇزىز تاغ — ئالاتاۋ! سەلەر مائا نىمە دىگەن قەدىرىلىك — ھە!

سەزنىڭ مۇئەللەم تۈغلىڭىز — لېپتېنات مايىسالبىك سۆۋاڭقۇلۇۋ.

ئالدىنلىقى سەپ. 1943-يىل 9-مارت. كېچە ساھەت 12.00.

قايغۇ — ئەلەمدىن ئېغىرلاشقان بېشىمنى ذورغا كۆتسىرىپ قارسام هوىلىغا خالا يىق توپلىنىپ كېتىپتۇ. ھىچقايسىسى تۇندىمەي، بېشىنى سېلىپ، سۈكۈتكە تۈرغان ئىكەن. ھىچكىم تاۋۇش چىقىرىپ يىغلىغىنى يوق. مايىسالبىك ھىچكىم يىغلىمىسىۇن دىگەن نەمەسىمۇ. ئاياللار مېنى قولتۇغۇمدىن يۆلەپ ئاران تۈرگۈزۈشتى. تۇرنۇمىدىن تۈرغان چېرىمدا، چىچەكلەپ كەتكەن ئالىمغا شامال تېگىپ، تۈچۈپ چۈش-

كەن ئاپياق چىچەكلەرى يۈز - كۆزۈمگە مۇرۇلۇپ، يۈمىشاققىنا سلاپ تۈستى. مۇشۇ چىچەكلەپ كەتكەن ئالىمنىڭ نېرىقى تەرىپى، ئايىل - نىڭ يۈقۈرسى، يىراقتىكى تاغنىڭ ئۆستى تۈچى - چېكى يوق ئاسمان ئىدى. دۇنيانىڭ مۇنچىلىك كەڭ ئىكەنلىكىنى كۆرۈپ، ئالەمنىڭ مۇنچىلىك ئىكەنلىكىنى سەزگىنىمە، بوزلاپ، تۈۋلاپ يىغلىغىم كەلدى. بىراق بۇنىڭغا يول قويىماي، تۈغلۈمنىڭ ئەڭ ئاخىرقى ئىرادىسىنى - يىغلىماڭ ئاپا، دىگەن تەلۋىنى ئىجرا قىلدىم، لېۋىمىنى چىشىلەپ تۈرددۈم. ئالىماننىڭ باياتىن قانداق تۈرغانلىغىنى بىلمەيدى - مەن. مەن ئۇنىڭ ئىكى قولىنى يېپىپ، ئاستا مائا قاراپ كېلىۋاتى -

قانلىغىنى كۆرۈم. ئۇ مېنىڭ يېنىمغا كېلىپ، كۆزۈمگە قارىدى - دە، بۇرۇلۇپ، ئالقانلىرى بىلەن يۈزىنى توساب كېتىپ قالدى. شۇنداق قىلىپ مەن تىككىنچى تۇغلۇمىدىنىمۇ ئايرىلىپ قالدىم. ئۇنىڭ ماڭا قالدۇرغىنى بىرلا قۇلاقچا بولۇپ قالدى.

## 12

— بىراق ئۇنىڭ ماڭا قالدۇرغىنى ئۇنىڭ نامى، تولغاناي. مەن ئۇنىڭ ۋەتىنى. ئۇنىڭ سۆزلەرنى خلققە قالدۇردۇق، تولغاناي. خلق ئۇنىڭ تۇققانلىرىغا!

— ھەئى، يەر ئانام، مايسالبىكىنىڭ نامى تۆچمىسى. بىزنىڭ كولخۇزمىزمو ئۇنىڭ نامى بىلەن ئاتالدى. ئۇنىڭ ئالدىنىقى سەپتىكى دوستلىرى ئۇنىڭ خېتىنى تۆزلىرسىنىڭ خېتى بىلەن بىلە ئايىل سۆۋېتىكە يوللاپ بىرگەن تىكەن. ئۇ خەتنە مايسالبىكىنىڭ جەڭچى دوستلىرى ئۇنىڭ كۆرسەتكەن مەرتلىكى ھەققىدە يېزىپ، ھەممىمىز-نىڭ كۆڭلىمىزنى كۆتۈرپ، سىزنىڭ ئوغلىمۇنىنى ھىچقاچان ئۇنى- مايسىز، ۋەتىنىمىز ئۇنىڭ بىلەن پەخمرلىنىسىدۇ ۋە ئۇنى مەڭگۇ ئەسلىيەدۇ، دەپتۇ. ئۇلار خېتىدە: ئارميسىمىز ھۇجۇمغا ئۇتۇشىن ئاۋال مايسالبىك دۇشمەننىڭ ئۇق - دورا ئىسکىلاتغا بۆسۈپ كىرپ پار تلىتىۋىدى، ئەتراپىكى توقايىلارمۇ قالماي كۆيۈپ، ئالدىنىقى سەپتىكى جەڭچىلىرىمىزگە چوڭ يول ئېچىلدى، دەپتۇ. مەن قەھەر- مانلارغا، ئوغلۇم مايسالبىككە باش ئېگىپ ھۆرمەت بىلدۈرەمەن، مايسالبىكىنىڭ شان - شەرىپى بىلەن پەخمرلىنىمەن. بىراق ھەرقانداق نەرسە، ھەرقانداق شان - شەرىپ ھايات ئادەمنىڭ ئورنىنى تولدۇ -

رالمايدۇ. ئادەملەر ھەرقانداق بىر ئانىدىن سوراپ كۆرسۇن، قايىسى بىر ئانا بۇنداق شان-شەرەپكە ئىنتىلەيدۇ. ئانىلار ھايات كەچۈرۈشىنى ئۈچۈن، زىمىندىكى ئادەتتىكى بەخت-سائادەت ئۈچۈن پەزىزەنت كۆرىدۈغۇ...

— توغرا ئېيتىسىن، تولغاناي. غەلبە يېتىپ كەلگەن ئاشۇ باهاارنى، سىلەرنى، كىشىلەر ئالدىنلىقى سەپتن غەلبە-نۇسرەت بىلەن قايىتىپ كەلگەن جەڭچىلەرنى كۈتۈۋالغان ئاشۇ كۈنىنى مەڭگۇ ئەستە تۈتىسىن، لېكىن تاكى ھازىرغىچە، تولغاناي، دۇنيادا زادى خوشاللىق كۆپ بولدىمۇ ياكى غەم-قايغۇ كۆپ بولدىمۇ، دىگەننى ئۈچۈق ئېيتىپ بېرەلمەيمەن.

## 13

شۇ كۈنى بىزگە كولخۇزنىڭ قوشى بىلەن ئۆز كۆكتاتلىغىمىزنى ھەيدىۋېلىش نۆوتى كەلگەن ئىدى. يەرنى ھەيدەپ بولۇپ تۇرۇشىدۇ-مىزغا كۆچىدىن ئۇپۇل-توبۇل يۈگۈرگەن ئاۋاژ ۋە شاۋقۇنلار كۆتىرىلدى. نىمە ئىش بولدىكىن، بېرىپ ئۇقۇپ كېلىي، دەپ كەتكەن ئالىمان كۆزنى يۈمۈپ-ئاچقىچە ئارىلىقتا يېنىپ كەلدى.

— ئاپا، تېزىرەك يىغىشتۇرۇڭ، — دىدى ئۇ مېنى سۈيلەپ، — كىشىلەر جەڭچىلەرنى كۈتۈۋېلىشقا كەتتى.

قوشىنىمۇ، قوشقا قېتىلغان ئۆكۈزنىمۇ شۇ جايىدا قالدىرۇپ ماڭ-دۇق. ھاي-ھاي، پۇتكۈل ئايىل - ئاتلىقلار، پىيادىلەر، مۇكچىيپ قالغان بۇۋايى-مومايلار، شوخ باللالار، قولتۇق تاياقلىق ياردىدارلار - مەلۇم جايىغا قاراپ يۈگۈرۈپ كېتىشىۋاتاتى: يۈگۈرۈپ كېتىۋاتقانلار

ئىككىنچى بىرىگە بىر تۇتكۈنچى (زالېچىپلىك بىرەيىلدىن ئىمىش) تىككى ھەربى پوينز ۋوڭزالغا كېلىپ توختىدى، نۇرغۇن ئەسڪەرلەر قايتىپ كەلدى، ھەرقايىسى ئايىللاردىن كەتكەن يىكتىلەردىن باز، ئۇلار يولغا چىقىتى، كېلىپ قېلىشى مۇمكىن، دىگەن ئىمىش. راستمۇ يالغانمۇ ھېچكىم سوراپ قويىمايتتى. كىشىلەر بۇنىڭ راست بولۇشنى تۇمىت قىلاتتى، بۇ، كىشىلەر تولا كۆتۈپ كۆزى تېشىلەي دىگەن كۈن بولغاچقا، ھېچكىم بۇنىڭدىن قىلچە كۇمانلانمايتتى.

بىز ئايىلنىڭ ئاغزىغا — ئۇرۇشتىن ئاۋال كۆچا قىلىپ سېلىنىشقا باشلىغان يەرگە كېلىپ يىغىلىشتۇق. ئاتلىقلار ئاتتنىن چۈشىمندى. پىيادىلەر تېرىق قىرىغا چىقىپ تۇرۇشتى، كەپسىز باللار پۇتىمىسگەن تامارغا، بەزى باللار دەرەخلىرگە چىقىپ تۇرۇشتى. ئەنە كېلىدۇ، مانا كېلىدۇ، دىگەنچە كۆرگەن چۈشىمىزنى، ئايىان بولغان نەرسىلەرنى سۆزلەپ، يولدىن تاش تېرىپ كېلىپ قۇمۇلاق سېلىپ، قۇمۇلاقنى ياخشىلىققا ئاتاپ سۆزلەپ، چوڭ يولدىن كۆزىمىزنى ئالماي كۆتۈپ تۇلتۇردۇق. ھازىر تۇيلاپ، دۇنيادىكى ئادەم بالسىنىڭ ھەممىسى مۇشۇنداق بىر مەقسەت— بىر نىيەتتە بىرىگە بىرى ياخشىلىقنى راوا كۆرۈپ، ئۆز ئوغۇل بالسىلىرىنى، ئاكا— تۈكىلىرىنى، دادىلىرىنى وە ئەرلىرىنى بىز كۆتكەندەك وە ياخشى كۆرگەندەك كۆتسە وە ياخشى كۆرسە، بۇ زىمىندا ئېھىتمال تۇرۇشمۇ بولماس ئىدى، دەيمەن.

يىغىلغانلارنىڭ تولىسى نەپىسىنى تىچىگە يۈتۈپ، تېرىق قىلىپ قويىماستىن بېشىنى تىچىگە سېلىپ، ئۆز تىچىدە ئۆز تىشىنى تۇيلە شېپ تۇراتتى. كىشىلەر تەقدىرىنىڭ ھۆكۈمىسى كۆتمەكتە. كىم كېلىپ، كىم كەلمىيدۇ، دىگەن سوئال ھەركىمنىڭ خىالىدا بار ئىدى. تۇرمۇش وە كە لەگۈسى تەقدىر تمامامەن شۇنىڭغا باغلۇق ئىدى— دە.

بۇ چاغدا دەرەخلىرنىڭ ئۇچىغا چىقىۋالغان بالىلاردىن بىرى:  
”كېلىۋاتىدۇ؟“ دەپ ۋاقىراپ كەتتى. ھەممىيەلن بىردىنلا شەواچى  
بولۇپ كەتتى-دە، قوبۇزنىڭ چىڭ تارتىلغان تارسىغا قول تەكتەت.  
دەك ھەممىز بىر ئاۋازدىن ”كېلىۋېتىپتۇ؟“ دىيىشپ كەتتۈق.  
ئارقىدىن يەنە جىم تۈرۈپ كۆتۈش باشلاندى، يەنە سۈكۈنات  
باشلاندى. سۈكۈنات بولغاندىمۇ كارامەت سۈكۈنات. لېكىن ئانچە  
ئۇتىمەيلا كۆپچىلىك گويا ھۇشىغا كەلگەندەك: ”قېنى؟ قەيدەرگە يېتىپ  
كەلدى؟ قەيدەردى؟“ دەپ سورىشپ كەتتى. كۆپچىلىك ئوتتۇرسىدا  
يەنە جىمىجىتلىق باشلاندى. ئالدىمىزدىكى يولدا بىر ئات ھارۋىسى  
كۆرۈندى. يولنى بويلاپ كېلىۋاتىقان ھارۋا ئايىلغا بۇرۇلدىغان  
ئاچالغا كېلىپ توختىدى-دە، ئۇستىدىن بىر ئەسکەر سەكەرپ  
چۈشتى. ئۇ ئەسکەر شىنبىلى بىلەن خالتىسىنى ئېلىپ، ھارۋىسکەش  
بىلەن خوشلاشقاندىن كېيىن بىزگە قاراپ ماڭدى. بىزنىڭ ئارىمىزدا  
ھىچكىم ھىچىنە دىگىنى يوق، قارىشپ تۈرغانلارنىڭ ھەممىسى  
ئۇندىمەي، شۇك تۈرۈپ، يەلكىسىگە شىنبىلى بىلەن خالتىسىنى  
ئارتقان بىرلا ئەسکەر كېلىۋاتىقان يولغا ھەيرانلىق بىلەن قاراپ  
تۈرۈشتى. ھىلىقى ئەسکەر بارغانسىپرى بىزگە يېقىنلىشپ كەلمەكتە،  
لېكىن بىزنىڭ تىچىمىزدە بىرمۇ كىشى ئۇنىدىن قوزغالغىنى يوق.  
ئادەملەرنىڭ ئاقارغان يۈزلىرىدە قانداقتۇر بىر نەرسە كۆتۈۋاتقاندەك  
ئۇمت ئۇچقۇنلىرى سېزىلىپ تۇراتتى. چۈنكى بىزنىڭ كۆتكىنىمىز  
يالغۇز بىر ئەسکەر ئەمەس، بەلكى ناھايىتى جىق ئەسکەر ئىدى،  
بىز مەلۇم مۆجىزىنى كۆتكەندەك ئىدۇق، لېكىن كۆزىمىزگە  
ئىشەنەمەي قالدۇق.

ئەسکەر بىزگە يېقىنلىشپ كېلىۋەردى، كېيىن ئۇمۇ ئايىلنىڭ

چېتىدە ئۇندىسىمەستىن شۈك تۈرغان بىر توب ئادەمىنى كۆرۈپ، كۆئلى ئاللىپىرىنىمىلەرنى تۈيدىمۇ، چۆچۈپ تۈرۈپ قالدى. بۇ نىمە بولغىنى، بۇ نىمە بولغىنى تىكەنا، بۇلار نىمە ئۇچۇن جىمەغىنا قارىشىپ تۈرىدۇ، دىگەن ئوي بىلەن، ھىلىقى ئەسکەر بۇرۇلۇپ ئارقىسىغا قارىدى. لېكىن يولدا ئۆزىدىن باشقا ھىچكىم يوقلۇغىنى كۆرۈپ، يەنە بىزگە قاراپ مېڭۈھەردى-دە، يەنە توختاپ، يەنە قايرىلىپ ئارقىسىغا قارىدى. ئۇ شۇ ھالدا يېقىن كېلىۋەرگەندە، بىزنىڭ ئالدىسىمەزدا تۈرغان يالىتاياق كىچىك بىر قىز بىردىنلا: "بۇ مېنىڭ ئاكام! ئاشىرالى ئاكام! ئاشىرالى ئاكام كېلىۋاتىدۇ!" دىگىنچە بېشىدىكى ياغلىغىنى يۈلۈپ ئېلىپ، ئەسکەرگە قاراپ يۈگۈرۈپ كەتتى. ئۇنىڭ ئاۋازى بىزنى خۇددى زەمبىرەك ئاۋازىدەك ئۇيغىشتۇرتتى. قانداق تونۇغانلىغىنى كىم بىلسۇن. ئۇنىڭ ئارقىسىدىن باللارمۇ، قىزلا رمۇ يۈگۈرۈشۈپ كەتتى.

— راست شۇ، ئاشىرالى! دەل ئۆزى! — دىگەن ئاۋازلار كۆتسىرىلىدى، شۇنىڭ بىلەن ھەممىمىز — چال - كەمپىرلەرمۇ، قىز - جۇۋانلارمۇ چۈۋۈرلىشىپ ئەسکەر تەرەپكە ماڭدۇق. بۇ چاغدا قانداقتۇر قۇدرەتلىك بىر كۈچ بىزنى چىڭ تۇتۇۋالدى، شۇنداقلا قاناتلاندۇرۇپ ئۇچۇرۇتقاندەك بولدى. غۇلىچىمىزنى كېرىپ ئەسکەرگە قاراپ يۈگۈرگىنىمىزدە، بىز ئۆزىمىز بىلەن قوشۇپ پۇتۇن ھياتىمىزنى، باشتنى كەچۈرگەن كۈنلىرىمىزنى، ئازاپ - ئۇقۇبەتلىرىمىزنى، كۆز يۈمىغان تۈنلىرىمىزنى، ئاقارغان چاچلىرىمىزنى، كۈندىن كۈنگە قېرىپ كېتۈواتقان قىزلىرىمىزنى، يىتىم - بىسرا لارنى وە تۈل خوتۇنلارنى، دەريادەك ئاققان كۆز ياشلىرىمىزنى، غەيرىتتەمىزنى، جاسارستىمىزنى غەلبە بىلەن قايتىقان جەڭچىمىزگە ئېلىپ

بېرىۋاتقان ئىدۇق. ئالدىدىكى قارشى ئالغلى چىققان كۆپچىلىكىنى كۆرۈپ، نەسکەرمۇ بىزگە قاراپ يۈگۈردى.

كۆپچىلىك يۈگۈرۈپ كېتىۋاتقان ۋاقتىمىزدا، مەن كويىا كۈلدۈرلەپ نۇتۇپ كېتىۋاتقان ھەربى پويسىزنى كۆرگەندەك، شامال يۈزۈمكە ئۇرۇلغاندەك، ”ئاپ...! ئا...لىمان!“ دىگەن ئاۋازنى ئاشىلغاندەك، پويسىز چاقىنىڭ ئاۋازى قولىغىمدا كۈلدۈرلەپ ئاڭلىنىپ تۇرغاندەك بولدۇم.

ئاتلىقلار نەسکەرنىڭ قىشىغا ئالدى بىلەن يېتىپ باردى، ئۇلار چېپپ كېتىۋېتىپ نەسکەرنىڭ شىپلىنى ۋە خالتنىسى تۇتۇۋالدى ۋە ئىككى تەرەپتىن ئۇنىڭ بىلىگىدىن تۇتۇۋالدى.

ئاھ، غالبييەتى! ئازىز قىلىپ كۆتكەن، كۆرەش قىلىپ تېرىشكەن غالبييەتىمىزەي! نەسالامۇ ئەلەيكۆم، غەلبە! كەچۈرگىن بىزنىڭ يىغلىغانلىرىمىزنى، كەچۈرگىن كېلىشم ئالىماننى. ئامان قايىتقان ئاشىرىنىڭ كۆكىرىگىھ بېشىنى قويۇپ: ”قەيدەر دە مېنىڭ قاسىم؟ قەيدەر دە؟“ دەپ تىترەپ توۇلغانلىغىنى كەچۈرگىن. ھەممىمىزنى كەچۈرگىن، غەلبە! بىز سېنى دەپ قانچىلىغان نەزمەتلەرىمىزدىن ئايىلىدۇق. ”باشقىلار قېنى؟ پالانچى قەيدەر دە؟ پۇستانچى قېنى؟ قالغانلىرى قەيدەر دە؟ ئۇلار قاچان كېلىدۇ؟“ دەپ سورىشپ كەتكەن ئىمىزنى كەچۈرگىن. سوئاللارنىڭ ئىچىدە قىلىپ، كۆز بېشىنى توخىتتالىي: ”كەتكەنلەرنىڭ ھەممىسى كېلىدۇ، قەدردانلىرىم، ھەممىسى كېلىدۇ، نەته كېلىدۇ، يېقىندا كېلىشىدۇ“ دەپ جاۋاب بەرگەن ئاشىرىنى كەچۈرگىن. كەچۈرگىن بىزنى، غەلبە، كەچۈرگىن. ئاشىرىنى قۇچاقلاپ، سۆيۈپ، جایناقنى، مايسالبىكىنى، قاسىمنى، سۇۋانقۇلىنى نەسلەپ كەتكەن مېنى كەچۈرگىن، غەلبە...

بىز قايتىپ كېلىۋېتىپ گەپ قىلىشىمىدۇق. ئالىمان يەنلا ئاۋال  
قىدەك تۇرۇپ-تۇرۇپ بىردىنلا يىغلىۋاتتى، گويا نەپسى قىسىلپ  
تۇرغاندەك چوڭقۇر خورسەناتتى. چىرايى غەمكىن، ئىككى كۆزى  
پۇتنىڭ ئۇچىدا، بېشىنى تۆۋەن سېلىپ، ئاللىنىملىر ئۇستىدە قاتىق  
ئۇيغا چۆمگەن ئىدى. بۇنىڭدىن تۇرلۇك مەيۈسلۈكىنىڭ ئۇنى تىزگىنـ  
لەپ تۇرغانلىغىنى سەزدىم. ھەئى، ئالىمان قاتىق قىينالماقتا ئىدى.  
ئۇنىڭ چىرايدىن، غەمكىن قارشىدىن ۋە چىڭ يۈمۈلغان كالپۇكـ  
لەرىدىن بۇنى كۆرۈپ تۇرۇپتىمەن. مەن ئۇنىڭ ىچىنى چۈشىنىمەن.  
”بولدى، ياخشى كېلىنم، ئەمدى ئاييرىللىش ۋاقتى كەلدى. قاسىـ  
دىن ئۇزۇلـ كېسىل ئۇمىت ئۇزۇڭغۇ ئەمدى، — دەپ ئويلىنىپ  
كەلمەكتىمەن. — نىمە ئامالىمىز بار؟ ئۇلگەن كىشىنىڭ ئارقىسىدىن  
ئۆلۈشىنىڭ نىمە ھاجتى؟ سەنمۇ ئۆمۈرۈۋايت تۆل بولۇپ ئولتۇرما.  
ھەممىسى تۈگىسۇن. كەت ئەمدى. ئىلاجىمىز يوق، سەن كېتىسەن،  
ئەلۋەتتە. ھېچقىسى يوق، مەن خاپا بولمايمەن. سەنمۇ ئامالىسىزلىقتىن  
كېتىسەن، ھەرگىز بەڭۈاشلىغىنىدىن بولۇۋاتقىنى يوق. تەقدىر شۇنداق  
ئىكەن. تېخ، تەقدىر، تەقدىر... ئالىمان، سېنىڭدىن ئاييرىللىغىم  
كەلمەيدۇ! مەن سېنى ئۆز قىزىمىدىن. چاره كۆرەتتىم. كېتىسەن  
ئەمدى، مەن سائى ئۆز قىزىمغا پاتىھە بەرگەندەك پاتىھە بېرىمەن،  
بەختىڭ ئۇچۇن دۇئا قىلىمەن. سەن ياشىشىڭ كېرەك، سەن تېخى  
ياش، چىرايىللىق، سائى لايمق چىقىدۇ. ياخشى بىر لايىققا ئۇچرىساڭ  
ئىدىلەك. بولغۇسى لايمقنى قاسىمغا ئوخشتارمىدىڭ؟ بۇنى ھېچكىم  
بىلەيدۇ. مەنمۇ سائى ياردەم بېرىلەمەيمەن. سەن كەتكەندىن كېيىن  
ئانداـ مؤندا مېنى ئەسلىپ قويىساڭلا، مەن شۇنىڭغا رازىمەن، بالام.  
سەندىن باشقا كەمم بار. سەن كەتسەڭ، بىر ئۆيىدە يالغۇز قالىمەن.

ئۇيىلىسام بەكمۇ قورقۇنچىلۇق. قېرىپ ھالىمىدىن كەتكەندە، ماڭا تەسە للى بېرىدىغان ئادەم يوق. مەن نەۋەرە كۆرۈشكە ئۆلکۈرىدە دەم-دە. بىراق، سەن ئۇچۇن ئېيتقاندا كەتكىنىڭ ياخشى. مېنىڭ دەن غەم يىمە. مەندەك بىر قېرى ئۇچۇن ياشلىغىنى نابۇت قىلما:

مېنىڭ دەۋرىم ئۇقتى. لېكىن سەن تېخى ياشايىسىن. سەن بىر قارارغا كېلىش بىلەنلا ماڭا ئېيتقىن. قايىسى كۈنى كەتسەڭ، ئىختىيارىڭ. خاتىرىجەم كېتىۋەر. مەن سېنى مەڭگۈ ئەسلىھەمەن، سېنى سۆيىمەن، رەھىمەت ساڭا...“

مەن ئۇيىلاب كېتىۋېتىپ بۇ گەپلەرنى دىمەكچى بولدۇم. ئالىمان كۆڭلۈمنى چۈشەندەك بولدى. كىشىلەرنىڭ قەلبى بىر بىرىگە ئايىان بولۇپ كەتكەن چاغدا، ئانچە-مۇنچە ئىما-ئىشارىنىمۇ چۈشەندىدۇ. لېكىن ئۇنىڭ ئېيتقىنى مېنىڭ كۇتكىنىمىدىن باشقىچە بولۇپ چىققىتى.

بىز تاشلىنىپ قالغان كوچىدىن ئۇقتۇق. مەنمىغۇ ئۆزەمگە ئىش تېپىپ تۇرىدىغان ئادەم، ئۇتۇپ كېتىۋېتىپ ئالىمان بىلەن قاسىم سالماقچى بولغان ئۇينىڭ ئۇلىغا قاراپتىمەن: هوپىلا بەش يىلىدىن ئاۋالىقىدەكلا تۇراتتى، توشۇپ قويىغان تاشلار يەنسلا شۇ ئۇرنىدا تۇراتتى، كېسەكلىر ئاللىقاچان چېقلىپ پارچە-پارچە بولۇپ كەتكەن. ئۇرۇش باشلانغان كۈندىن باشلاپلا، پۇتىمىگەن كوچا خارابىگە ئايىلانغان ئىدى. ھەر يازدا هوپىلا ئارامنى قېرىقىز ۋە لوپلا كۆكەت بېسىپ كېتەتتى. تاملار ئۇلتۇرۇشۇپ كەتكەن، ئۇرۇلگەن بولۇپ، ئۇيى تۇرنىنى ھەتتا تىكەن بېسىپ كەتكەن ئىكەن، تىكەنلەر كامادەك تۇرغان دەرىزبىلەردىن مارىشپ تۇرۇپتۇ. كۆزدە بۇ يەردە پەقەت باغلاب قويۇلغان موزايىلارلا ئوتلىشاشتى، هوپۇپلەر كوشۇلدىشپ يۈرەتتى. چۆل-

لیشپ کەتكەن قەۋىستانلىقتا ھوزۇرلىنىپ يۈرۈشكە ئامراق بۇ قۇشلار قەدىمىي قەۋىستانلىققا ئوخشاپ قالغان مۇشۇ خارابىلىقتا ئاپتاتقا قاخلىنىپ، جىمچىت باهار ئىسىغىدا پەس ئاۋازدا "كۈش-كۈش" قىلىشاتتى.

— يايپىرم! — چۆلللىشپ كەتكەن بۇ مەنتىرىمگە قاراپ ھەيران بولدۇم. — تۇيى-جاي سېلىپ، بۇ يەردە ماكانلىشىمىز، دىگەنلىرىمىز قەيدەرددە قالدى؟ بىچارە قاسىمىغىمۇ بۇ يەردە ئۆزىنىڭ تۈنجى تۇيىنى سېلىشقا بۇيرۇمىدى— دە!

من ئاشۇلارنى ئويلاپ، كۆڭلۈم غەش بولۇپ كېلىمۇاتقىنىمدا، ئالىمان مېنى قوللىقلاب، ماڭا ئىچ ئاغرتىپ كۈلۈمىسىرىدى: — ئاپا، — دىدى تۇ، — نىمە ئانچە قايىغۇرمسىز؟ ياكى يورۇق دۇنيادىن ئۆمىدىيىزنى ئۆزدىيىزمۇ؟ ئۇنداق قىلماڭ، ئاپا، بوشاشماڭ. سىز مېنىڭ ناھايىتى غەيرەتلىك ئاپامغۇ؟ سىز مېنىڭ... — ئالىمان بىرنىمە دىيشىكە تەمشەلدىيە، پىكىرىنى ئۆزگەرتتىسىز، بىردىنلا كۈلۈمىسىرىدى. — سىز مېنىڭ ئاپىاق ئاپام. بىز مەشىدە بىر دەم ئۇلتۇرۇپ كەپلىشىيەلچۈ، ئاپا.

”ھە، تۇ ئەمدى دەيدىغان بولدى، كېتىمەن دەپ ئېيتىدىغان بولدى“ دىگەن تۇيى ۋۆجۈدۇمنى كۆيدۈرۈۋەتتى.

— ماقول، مەشىدە ئۇلتۇرۇپ بىر دەم كەپلىشىيلى. قىيىئانا - كېلىن ئىككىمىز ئۆزىمىزنىڭ تەقدىرىنى ۋە بۇنىڭدىن كېىىن قانداق ياشايدىغانلىغىمىزنى بەلگىلىمۇپلىش ئۈچۈن يول بويىدىكى دۆڭلۈككە كېلىپ ئۇلتۇردىق.

ئالىمان بېشىنى سېلىپ ئۇلتۇرۇپ بىر تۇھ تارتى-دە، سۆزلەپ كەتنى:

— ھە، ئاپا، كاساپەت تۇرۇش ئاخىرلاشتى ئەمىدى. بۇنىڭدىن كېيىن قانداق تۇرمۇش كەچۈرىمىز دىگەن ئويىڭىزىمۇ يار دۇر. ئالىمان جسم بولۇپ كەتتى، مەنمۇ جم ئولتۇرددۇم. ئالىمان كۆزىشىغا ماڭا تىكىپ جىددى ھالدا چىرايىمغا قارىدى. — قايغۇرماڭ، ئاپا، دىدى ئۇ غەمكىن ھالدا سەل كۈلۈمىسىرەپ، — بىزدە ئەقەللەسى ئازراق بولسىمۇ، كىچىككىنه، زەردىچە بولسىمۇ بەخت قالمىسى دەمىسىز؟ تۆتەيلەندىن بىرىمۇ قايتمايدۇ دەمىسىز؟ ياق، ھەركىز ئۇنى داق ئەمەس. توختاڭ، ئاپا، گەپ ئارىلىمای تۇرۇڭ، ئاشلاڭچۇ مېنىڭ گېپىمنى. راستىنى تېيتقاندا، سىزنى بەزىلەۋاتقىنىم يوق، ئۆزەمنىمۇ ئالداۋاتقىنىم يوق، ماڭا ئىشىنىڭ، ئاپا، كۆڭلۈمكە ئايان بولۇپ تۇردىۇ: جايىناق قايتىپ كېلىدۇ. نامۇ-نىشانىسىز كەتتى، دىگىنى ئۇ تېخى ھايات دىگەن گەپ. ئۇنىڭ قۆربان بولغانلىغىنى ھىچكىم كۆرگىنى يوق. تېھىتمال ئەسرلىككە چۈشۈپ قالغاندۇ، تېھىتمال پار تىزانلار بىلەن ئورماندا يۈرگەندۇ، ئەيتاۋۇر بىر كۈنى بولىمسا بىر كۈنى ئۇشتۇمتۇت كېلىپ قالدىۇ. بىر يەردە قاتتىق يارىدار بولۇپ، بۇنى بىزگە ئۇقۇرمايىۋاتامدۇ تېخى. ھەممىسى تېھىتمال. قاراپ تۇرۇڭ، ئۇ خۇددى قار ئۇچقۇنلىرى ئۇستىمىزگە چۈشكەندەك بىرىدىنلا كېلىپ قالىدۇ. كۆتەيلى، ئاپا، بالدۇر ئۇمىتسىزلىنىپ كەتە مەھىلى. بۇنداق ئەھۋال بولغانغۇ — سىزمۇ ئاڭلىغان ئىدىڭىز — ئىز- دېرىكىسىز يوقلىپ كەتكەن كىشىلەر ھايات بولۇپلا قالماستىن، ئۇلۇمى توغرىلىق خەۋەر كەلگەن كىشىلەردىن ھاياتلىرىسىمۇ بار ئىكەنغا. تېيتايلۇق، خوشنا ئايىللاردا ياكى سارى يايىقتىمۇ قازاقلار ئىچىدە شۇنداق ئىشلار بولدى، ئۇزىڭىز بىلىپ تۇرۇپسىزغا، ھازى- سىنى تېچىپ، نەزىر-چىراق ئۆتكۈزۈپ بولغاندىن كېيىنمۇ ئۆلدى

دېيىلگەنلەردىن يەنە قايتىپ كەلگەنلىرى بولدى. ئۇ، بىزنىڭ جايىناق تامان-ئېسەن، تېز ئارىدا قايتىپ كېلىدۇ، بۇنى يۈرىگىم سېزىپ تۇرۇپتۇ. تۆتەيلەندىن بىرىمۇ قايتمايدىغان ئىش بولماسلىغى كېرەك. بىز كۆتەيلى، ئاپا، ئۆزاق كۆتۈق، يەنە كۆتەيلى. مەن توغرىلىق سىز غەم قىلماڭ، بۇرۇن سىزنىڭ كېلىنىڭز بولغان بولسام، ئەمدى مەن سىزنىڭ ئوغلىڭىز مەن، ھەممە ئوغلىڭىز ئورنىدا ئوغۇل بولـ مەن... قاسىنىڭ ئەرۋاهى گۇۋا، سىزنى يالغۇز تاشلاپ كەتمەيمەن، ئاپا... ئاپا...

ئالىمان گېپىنى تۈگىتىپ بولغاندىن كېيىن ئۆزاققىچە ئۇنىدىمەي نۇلتۇرۇدق. ماينىڭ ئۇتۇرۇلىرى ئىدى. بىزدىن ناھايىتى يىراق ئۈپۈققا خۇددى قارا ئىسقا ئوخشاش قارا بۈلۈتلار يىغىلدى، ئۇ يەردە گۈلدۈرماما كۈمبۈرلىمەكتە. ئۇ يەردىن يامغۇرنىڭ سالقىن شامىلى كەلدى. شۇ يەرده قاتىقى يامغۇر ياغماقتا. قۇياش شولىسىغا پۇركەنگەن يامغۇر تامچىلىرى سىماپتەك پارقراب كاھ تاققا، كاھ سايغا كۆچۈپ، كويى ئالىم يۈزىنى يۈپۈۋاتقاندەك ئىدى. شۇ يېراقـ تىكى يامغۇرنىڭ سالقىن نەپىسىنى شامال ھېيدەپ، لىپ-لىپ قىلىپ جېنىمغا ئارام بېرەتتى. مەن ئالىمانغا ھېچىنىمە دىمىدىم. بىراق مېنىڭ ئۇنىڭغا دەيدىغان كەپلىرىم شۇ پارقىرىغان يامغۇرداك ساپ سۆزلەر ئىدى.

دۇرۇس، يامغۇر ياغىدۇ، زىرائەت ئۆسىدۇ، خەلق تۇرمۇش كەچۈرىدۇ، مەنمۇ ئۇلار بىلەن بىلەل ياشايىمەن. بۇنداق دىگىنىم ئالىماننىڭ مېنى ئاپاپ، ھۆرمەتلىكىنى، سېنى تاشلاپ كەتمەيمەن دىگىنى ئۇچۇنلا ئەمەس، ياق، مەن باشقا بىر ئىش ئۇچۇن خوشالـ مەن. ئۇرۇش ئادەمنى رەھىمىسىز، پەس، ئاچكۆز ۋە پۈچەك قىلىۋـ

تىندۇ، دەپ كىم دەيدۇ؟ ياق، ئۇرۇش، قىرقىق يىل قىرغىن كەلتۈرۈ.

سەئمۇ، قانچىلىغان كىشىنىڭ ئەجىلىنى يەتكۈزۈپ، دەسىسەپ-چەپلىك،  
لمەپ، بۇلاڭ-تالاڭ قىلسائىمۇ، بۆزۈپ يور بىلەن يەكسان قىلسائىمۇ،  
بەر بىر، ئادەمنىڭ ئىرادىسىنى تەۋرىستەلمەيىسىن، ئادەمنى بوي  
سۇندۇر المايىسىن.

مېنىڭ ئالمانىم بولسا چىن ئادەم-دە! قاراڭغۇ كېچىدە  
پاراشوتقا ئىسىلىپ، دۈشمەنلەرنىڭ ئوتتۇرىسىغا ئايروپىلاندىن  
سەكىرەپ چۈشكەن جايىناق خەۋەرسىز، دېرەكسىز يوقاپ كەتتى،  
دىگىنىڭ قارىبىماي، ئۇ ئۆلۈمىدى، ئۇ ئامان-ئىسىن، ئۇ سۆزسەز  
قايىتپ كېلىدۇ، دەپ ئىشەنگىنى، تىلىگىنى كىم ئۇچۇن؟ دۇنيا  
ئۇنچىلىك ئادالەتسىز ئەمەس، دەپ قەتىئى ئىشىنى كىم ئۇچۇن؟  
ئالمانىنىڭ چىن قەلبىدىن ئېيتقان سۆزلىرىگە مەنمۇ ئىشىنىپ، راستلا  
جايىناق تىرىكىمكىن، ئۇنداق بولسا قايىتپ كەلسىمۇ ئەجەپ ئەمەس،  
دەپ ياش باللاردەك ئۇمىتوار بولۇپ قالدىم-دە، ئۇنىڭ ئىشەنچىنى  
بۇزىدىم. مەن ئالمانىنىڭ جىملەقنى بۇزىدىغان مۇشۇ كۈنىنى ئۇزاق-  
تىن بېرى خىيال قىلىپ كەلگەن ئىدىم. ئۇ ئالدى بىلەن كۆكتاتا-  
لىقنى تېخى هەيدەپ بولالىغانلىغىمىزنى ئىسىگە كەلتۈردى.

— ئاپا. يەرنى تېخى هەيدەپ بولىمدىۇققۇ. — دىدى ئۇ مېنى  
سوپىلەشكە باشلاپ. — ئاپا، تېزىرەك بولايىلى. يەر قۇرۇپ قالمىسۇن!  
كۆكتاتلىققا كېلىپ قاربىراق، ئۆكۈز قوشنى سۆرەپ ئاللىقىيەرگە  
بېرپ ئوت يەپ تۇرۇپتۇ. ئالمانان ئۇلارنى قايىتۇرۇپ كېلىپ يەنە  
يەر هەيدەشكە باشلىدى. قىزىق-تە، بىر ئادەمنىڭ تەلۋى قانچە-  
لىك-ھە! بەزىدە بىر ئېغىز ياخشى گەپمۇ ئادەمنى ئۆلۈمىدىن  
هاياتقا قايىتۇرىدۇ. ئالمانىنىڭ ئەھۋالى ئەنە شۇنىداق ئىدى. مەن

شۇنداق تۈيغۇغا كېلىپ قالدىمۇيا؟ بىراق ئۇ بىرىدىنلا ئۇرۇشتىن ئاۋالقى ئالسانغا ئايلىنىپ قالدى. ئۇنىڭ ئېچىلىپ - يايىرىغىنى، ھەر بىر سۆزى، ھەر بىر كۈلکىسى ۋە ھەر بىر ھەركىتى - ھەممىسى بۇرۇنقىغا ئوخشاپ قالدى. نىمچىسىنى قىر بېشىغا تاشلاپ، كۆينىگەنىڭ پېشىنى قىستۇرۇپ، يېڭىنى تۈرۈپ، ياغلىغىنى ئارقىسىغاراڭ تارتىپ قويىپ، چاققانلىق بىلەن ئۆكۈزلەرنى ھەيدەشكە باشلىدى. - ئاق باش ئۆكۈز، ئوش - كە، تاپ - تاپ! چولاق قۇيرۇق، ئوش - كە، تاپ - تاپ! - دەپ توۋلايتى ئۇ قامچىسىنى قارسلىدىتىپ.

ئۇھ، ئالمانىمەي، بۇ سېنىڭ روهىڭىنى چۈشۈرمە، ئىش قىل، ياشا، دىگىنىڭغۇ. ئۇ كېتىۋېتىپ ئارقىسىغا بۇرۇلۇپ كۈلۈپ تۈرۈپ ماڭا دىدى:

- ئاپا، قوشنىڭ بېشىنى يېنىكەك بېسىڭ، بولىسا تاشلار ئۇستىگە چىقىپ قالدى. كۈچىڭىزنى ئايىڭ جۇمۇ!

ئىككى - ئۇچ قېتىم ئايلاندۇرساقلا ھەيدەپ بولاتتۇق، لېكىن يامغۇر يېتىپ كەلدى. بۇ شاۋۇقۇنلۇق، لېكىن خوشاللىنارلىق يامغۇر ئىدى. دەسلەپتە تاراسلاپ ئۆكۈزنىڭ دۇمبىسىگە بىرنهچە تال يامغۇر چۈشۈپ يەنە ئاستىلاپ قالدى ۋە ئارقىدىنلا چۆمۈچ بىلەن قۇيغاندەك ۋە چاۋاڭ چالغاندەك تاراسلاپ قۇيۇۋەتتى. بىر دەمنىڭ ئېچىدىلا ئايىلىدىكىلەرنىڭ ھەممىسىنى ئالاقزادە قىلىۋەتتى. مىكىيانلار غۇ - غۇلە - شىپ، قاناتلىرىنى كېرىپ، چۈجىلىرىنى قانىتى ئاستىغا ئېلىپ يورغۇ - لاشقا باشلىدى. قىز - جۇۋانلار يايغان كىر - قاتلىرىنى ئۇپۇل - توپۇل يېغىپ ئۇپۇلىرىنى كېرىپ، بالسالار كوچىدا يۈگۈرۈشۈپ، قوغلىشىپ:

— ئۇستى - بېشىمىز ھۆل بولۇپ كېتىدىغان بولدى! يۈگۈزەيلۈق، ئالىمىنىڭ ئەندىسى يامغۇر ئۆتۈپ كەتكەندىن كېيىن بىر گەپ بولار! — دىسىم مەن ئالىمانغا.

— ھىچقىسى يوق، ئاپا، سۇسلىشىپ قالمايلى! — دىدى ئالىمان كىچىك قىزلا ردهك يامغۇردا كۈلۈپ ۋە ئۆكۈزلەرنى تېخىمۇ ئىتىك ھەيدەشكە باشلىدى.

مەنمۇ كېلىنىنىڭ بۇ ئىشدىن خوشال بولدۇم. ”بىئىل-ئېتىۋا- دىگدىن ئايلانسۇن ئاپاڭ، يامغۇردا كۈلۈپ ۋە ئۆكۈزلەرنى ئايلىنىي، يامغۇردا كۈلۈپ ۋە ئۆكۈزلەرنى ئۆرگىلەي! قانداق بەختلىك ئاپاڭ ئىدىڭ! ئېغىن، دۇنيا، دۇنيا شۇنداق ئىكەن!” دەپ يۈرىگىم شاتلىنىپ، ئالىماننىڭ چىرايىغا قاراپ تويمىي كەتتىم. كېيىن بىلسەم، ئۇنىڭ بۇ ئىشلىرى يەنلا ماڭا بېغىشلانغان ئىكەن، ئۇ مېنىڭ كۆڭلۈمنى كۆتەرمەكچى بولغان ئىكەن. ئۇ مېنى ئۇرۇشنى ۋە ئازاپ-ئۇقۇبةت- لەرنى ئۇنىتۇپ، تېخىمۇ خوشال ھايات كەچۈرسۇن، دەپ شۇنداق قىلغان ئىكەن. ئالىمان ھە دەپ ئالقىنىنى ۋە يۈزىنى يامغۇرغا تۆتۈپ: — قاراڭ ئاپا، نىمە دىگەن ياخشى يامغۇر - ھە! قارىڭە بۇنىڭغا، نىمە دىگەن پاكىز يامغۇر سۈيى - ھە! بۇ يىل چوقۇم مول ھوسۇل ئالىمىز. ئۇش، ئۇش، تاپ - تاپ، ياغە يامغۇر، بەرىكە ئىنى تۆكۈ- ۋەر، تۆكۈۋەر! — دەپ قامچىسى بىلەن ئۆكۈزلەرنى، يامغۇرنى ئۇراتتى. شۇ چاغدا ئۇ ئۇزىنىڭ نەقەدەر گۈزەل ئىكەنلىگىنى، ھۆل بولۇپ كەتكەن كۆينەكلەرى بەدىنىگە چاپلىشىي، قامىتىنىڭ قانچىلىك

خۇشپىچىم بولۇپ كەتكەنلىگىنى، كۆزلىرىنىڭ قانچىلىك چاقناپ  
كەتكەنلىگىنى سەزمىگەن بولسا كېرەك. ئېخ قاغىش تەككۈر ئۇرۇش،  
ۋەھشى ئۇرۇش!

شارىلداب ياققان يامغۇر شالاڭلاب يىراقلارغا كەتكەنده، ئالمانمۇ  
تېزلا ئۇرتۇپ كېتىدىكەن-دە، دىگەن خىيال بىلەن، ئۇزازاپ كېتى-  
ۋاتقان يامغۇرنىڭ ئارقىسىدىن مۇڭلىنىپ تىكلىپ، يىراقلارغا كۆز  
تىكىپ، يامغۇرنىڭ بېسىلىپ قېلىۋاتقان كۈيىگە قولاق سېلىپ،  
قاتىق خورسىدى. ئۇ قاسىمىنى ئىسىگە ئالدىمۇ ياكى باشقىنى، ماڭا  
بىر قارىدى-دە، يەنە كۈلۈمىسىرىدى.

— مۇشۇ يامغۇرنىڭ نېمىسىدىن پايدىلىنىپ كۆممە قوناق تېرىۋا-  
لايلى! — دىدى ئۇ ۋە يۈگۈرگەن پېتى ئۆيىگە ماڭدى.

ئالمان ئۇرتىلىگەن كۆممە قوناق ئۇرۇغىنى ئېلىپ كەلدى.

— ئاپا، مۇشۇ تېرىلغان كۆممە قوناق پىشىقچە جايىناق قايتىپ  
كەلسىدى! — دەپ ئۇچۇمىدىكى ئۇرۇقنى يەرگە چاچتى.

مەن شۇ كۈننى مەڭگۈ ئۇنتۇمايمەن. بۇلۇت ئارسىدىن يالىت  
قىلىپ كۈن چىقىپ، هازىرلا كۆتۈرلىگەن قىپ-قىزىل چوغىدەك  
ئاپتىپ تەككەنده، ئالىمانىم يامغۇردىن كېيىن نەم بولغان قارا  
تۇپراقنى يالىغا ياق ھالدا بېسىپ، ھەر قەدەمە ئالتۇن سېپىۋاتقاندەك  
ئۇرۇق چېچىپ، بۇ خاسىيەتلىك ئەمگەكىنى ياخشى نىيەت، ياخشى  
ئۇمىتكە بېغىشلاب، كۆممە قوناق ئەمەس، ياخشىلىق ئۇرۇغى،  
ئۇمىت ئۇرۇغى چېچىپ يۈرگەندهك ئىدى.

— قاراڭ ئاپا، — دىدى ئۇ ماڭا، — مېنىڭ بۇ كەپلىرىم چوقۇم  
توغرا چىقىدۇ. مەن تېخى جايىاققا ئۆز قولۇم بىلەن كۆكۈشاش  
پۇچىلاب بېرىسمەن. ئىسىكىزدىمىسکەن، ئۇ دائىم مېنىڭ بىلەن

بىلەن كۆكۈاش قالىشپ تۇرۇشتاتى. بىر قېتىم ئىسىق كۆكۈاشنى  
 ئېلىپ قاچىمەن دەپ قويىنغا سېلىۋەغاندا، ئىسىق كۆكۈاش ئۇنىڭ  
 قوسخىنى كۆيىدۈرۈپ قويغان ئىدى! ئۇھ، ئۇھ، دەپ قوسغىنى  
 تۇتۇپ سەكىرەپ، دەل بىر چىلەك سۇنى مەيدىسىگە قۇيۇۋەتسىمۇ،  
 ياردەملەشمەك تۈگۈل تازا كۈلگەن ئىدىم، "خوب بولدى، خوب  
 بولدى!" دەپ كەتكەن ئىدىم. ئېسىڭىزدىمۇ، شۇلار، ئاپا؟  
 ئۇ مۇشۇ قىزىق ئىشنى ئەسلىپ كۈلۈپ كەتتى.  
 مۇشۇ ئىشى تۈچۈنى ئۇنىڭغا رەھمەت ئېيتىمەن.

## 14

— شۇنداق، تولغاناي، سىلەر جايىناقنى تۇزاق ساقلىدىڭلار.  
 — ھەئى، تۇزاق ساقلىدۇق، يەر ئانام. كومىمە قوناق بىر قېتىم  
 ئەمەس، ئىنگى قېتىم، تۇج قېتىم پىشىتى. لېكىن جايىناق قايتىپ  
 كەلمىدى. ئۇ توغرىلىق ئازراق خەۋەرمۇ بولمىسى. ئېسىڭىدە بولسا  
 كېرەك، مەن كۆز ياشلىرىمنى دەريادەك ئېقىتىپ قانچە-قانچە  
 قېتىم سېنىڭ ئالدىڭغا كەلگەن ئىدىم، دەرتلىرىمنى تۆككەن ئىدىم...  
 — ھەئى، كېلىپ تۇراتىشك، تولغاناي. دۇرۇس، سەن مېنىڭ  
 يېنىڭغا تالاي قېتىم كەلگەنسەن. يىغلاپ، مېنىڭدىن: كېلىنىمىنى  
 قانداق قىلاي، ئۇنىڭ ياشلىغىنى نابۇت قىلىۋەتسەمەي، دەپ تولا  
 سورىغانسىن. بىراق، مەن سائى ياردەملەشەلمەيمەن-دە، تولغاناي.  
 هازىر بۇنىڭغا كۆپ يىللار تۇتۇپ كەتتى، ھىلىسەمۇ سائى جاۋاپ  
 بېرەلمەيمەن.

تۇرمۇش نۆز قانۇنیستى بويىچە ئىلگىرىلىدى، كولخوز نۆز  
ئىزىغا چۈشتى، تۇرمۇش سەل ئاسانلاشتى. ئۇرۇش داغلىرىمۇ  
پېيدىن-پەي يوقلىشقا باشلىدى.

ئالىمان ئىككىمىز ئاۋالقىدەكلا كولخوزدا ئىشلەپ يۈرددۇق. يىگىت-  
لەر ئالدىنىقى سەپتن قايىتىپ كەلگەندىن كېيىن، ئەترەت باشلىق-  
لغىنى دەرھال ئۇلارغا نۇتكۈزۈپ بەردىم.

— سىلەر يوق چاغدا نۇچ يىل ئىشلەپ تۇردۇم، ئەمدى قېرىد-  
دىم، يىگىتلەر، ئەمدى ئىشنى نۆز قولۇڭلارغا ئېلىڭلار، — دىدىم، —  
مەن سىلەرگە يەنلا ياردەملىشىمەن.

شۇ زامانلاردىكى ياشلار ھىلىمۇ مېنى "ئەترەت باشلىغى" دىيىشىدۇ،  
ئەھۋالدىن قارسغاندا ئۇلار ھىلىمۇ مېنى ھۆرمەتلىشىدىغان  
توخشايدۇ...

تۇرمۇش ئىزىغا چۈشكىنى بىلەن ئالىمان ئىككىمىز يەنلا خاتىرىجەم  
بولا لمىدۇق. بۇنى ھىچكىم سەزمىگىنى بىلەن، مۇشۇ ۋە جىدىن كۆك-  
لىمىزدە دائىم ئازاپلىنىتتۇق، دائىم بۇ ئىش ئۇستىدە ۋىلىلىنىتتۇق.  
مۇنداق قارساڭ، ھەركىم نۆزىچە پىكىر قىلىپ، ھەر بىرىمىز نۆز  
كۆمىچىمىزگە نۆزىمىز كۈل تارتىشىمىز، نۆز تۇرمۇشىمىزنى نۆزىمىز  
قۇرۇشىمىز كېرەك ئىدى، توغرا يولمۇ شۇ ئىدى. بىراق بىز نۆز-  
داق قىلىمىدۇق. ئەگەر مېنىڭ كېلىنىم ئالىمان بولماي باشقا بىرەيلەن  
بولغان بولسا، ئەگەر ئالىمان ماڭا بۇنچىلىك يېقىن بولمىغان بولسا،  
ئاڭزىمنى خورتىپ ئولتۇرمایلا، يۈزىگلا: نۆزاق كۈتۈشىنىڭ ئورنى

يوق، بالدۇرالق بىر ئەر تېپىپ كەتكىن، دەۋىرىتەتلىك لېكىن ئۇنىڭغا كېلىنىم ئالىمانغا بۇنداق كەپ قىلىش قارارسغا كېلەلىسىم. سۆزلىك رىمنى قانچىلىك ئەگىتىپ، سىلسقلاپ ئېيتىاي، بەرسبىر ئاشۇ قوبال، دەھشەتلەك مەنلا چىقاتتى - دە. ئۇنى كېتىشىكە زورلاشقا ھەققىم يوق ئىدى. بىر كۈنى ئۇنىڭ بىرنەچە تۇققىنى قاينىدادىن كېلىپ ئۇتەشىدە بىزنىڭكىگە چۈشتى. مېنىڭدىن ئۇتىمىسۇن، دەپ، مەن ئالىماندىن مىڭ مەرتە دازىمەن، دەپ ئۇلارغا كۆڭلۈمىدىكىنى زورىغا چۈشەندۈرۈم. لېكىن ئالىمان ئۇلارنىڭ ئالدىدا تارتىنسىپ ئولتۇرۇ - مىدى، مېنى خەقنىڭ ئالدىدا ۋە ئۇزىنىڭ ئالدىدا تازا ئىزا تارتىقۇ - زۇۋەتتى. مېنىڭ بىلەن كارىڭلار بولىسىن، كېتىمدىمەن، كەتىمە - دىمەن، ئۇزەم بىلمەن، سىلەر ئارىلاشماڭلار، دىدى. كەپ قىلىمسام بويىتىكەن، دەپ ئەپسۇسىنىپ كەتتىم. مېنىڭ ئىزا تارتىپ كەتكەنلە - كىمنى بىلىپ، ئالىمان، ئاپياق قىزىم، بىلىپ تۇرسىمۇ بۇ ھەقتە ماڭا گويا ھېچقانساداق كەپ - سۆز بولۇپ ئۇتىمىگەندەك زادىلا ئېغىز ئاچىمىدى. مەن ئىچ - ئىچىمدىن مىننەتدار بولدۇم. شۇ تەرسىزدە بىر بىرىمىزنى ئايىپ، بىر بىرىمىزنى قىيالماي، جايىناق كېلىپ قالارمە - كىن، دەپ ئۇمت قىلىپ ئالدىنىپ يۈرۈپ، نەڭ ئاخىرى ئۇنىڭدىن ئۇمىتى ئۇزۇپ، يىل - ئايىلارنى ئۇتكۈزۈدۈق...

بۇ ئىشنىڭ قانداق سادىر بولغانلىقىنى ئۇزەممۇ بىلمەيمەن. بىزنىڭ ئايىل يول ئۇستىدە ئەمەسمۇ، يايلاۋغا مال ھېيدىگەنلەر ھەر يىلى بۇ يەردەن ئۇتۇپ تۇراتتى. بەزىدە مالچىلار بۇ يەرده بىرنەچە كۈن تۇرۇپ، ئۇزىمۇ دەم ئېلىپ، ماللارنىمۇ ئۇتلىتىپ ئۇتەتتى. قىرىق ئالتنىچى يىلى كۈزدە خوشنا ئايىللېق بىر قويىچى قويىلىرىنى ھېيدەپ دەريا ساھىلىدا ئۇتلىتىپ يۈردى. ئەسکەرلىكتىن كەلگەن

يمىكتىكە تۇخشايىدۇ، بوز شىنپىلىق، جۇۋىسىنى بۆكتىرسپ، مىلتىغىنى يەلكىسىگە ئېسپ، بۇ يەرلەر دە ئايلىنىپ يۈرگىنىدە، چېپىپ يۈرسە يۈرمەمەدۇ، يولدا ئات منىپ، چېپىپ يۈرگەنلەر ئازمۇ، هەركىمنىڭ تۆز ئىشى بار-دە، دەپ تۇنىڭغا ئانچە ئېتىۋار بەرمەپتىكەنەمەن.

شۇ يىلى كۈزدە ئايىلدا پات-پات توى بولۇپ تۇراتى. كىمدىر بىرسى تۇغلۇنى ئۆيلىش مۇناسىۋىتى بىلەن تۇغلاق بەرگەن ئىكەن. ھىلىقى قويىچى چاققان يىگىت ئىكەن. تويغا مەنمۇ، ئالىمانمۇ بارماقچى بولغان. ئالىمان جابدۇنۇۋاتقاندا بىرەيلەن كۆچىدىن ئات چاپتۇرۇپ كەلدى-دە، گۇپ قىلىپ ئىشكە يىقلاغاندەك بولدى. قاراپ باقاي دەپ يۈگۈرۈپ چىقىما، ھىلىقى قويىچى ئىكەن، تۇغلاقنى ئېلىپ كېلىپ بىزنىڭ دەرۋازىنىڭ ئالدىغا تاشلاپتۇ. تۇيناقلاپ تۇرغان تېتىنىڭ تۇستىدە ئادەمنىڭ دىققىتىنى تارتىپ تۇراتى، قامچىسىنى چىشىلگەن، يېڭىنى تۈرۈۋالغان. تۇغلاق تارتىشتا غالىپ كەلگەن كىشى تۇغلاقنى خالىغان بىر كىشىنىڭ قوراسىغا ئېپكېلىپ تاشلايدۇغۇ. مەن نىمە تۈچۈنكىن ھودۇقۇپ، نىمە دىيىشىمنى بىلەمە قېپتىمەن. — هوى، بۇ نىمەڭ، بالام؟ — دەۋەپتىپتىمەن مەن.

— تۆيىدە كىم بار؟ — دەپ سورىدى ئۇ.

— كىم كېرەك ئىدى؟ — دىدىم مەن.

— قولۇدىن چۈشۈپ كەتتى، — دىدى ئۇ ۋە تىڭىشپ تۇغلاقنى ئېلىپ، تېتىنىڭ بېشىنى بۇراپ، كوچا بويلاپ يۈقۈرىغا چېپىپ كەتتى. بۇ چاغدا ئارقىسىدىن قوغلاپ كەلگەنلەرمۇ ئۇنىڭغا يېتىشۋالا يەپ قالدى، بولغان ئەھۋال شۇ. شۇنىڭدىن كېيىن مەن ئۇنى كۆرمىدىم. شۇ چاغىدىلا مەن ئۇنى رەنجىتىپ قويغانلىقىمىنى سەزدىم. خەق تۇغلاق تاشلىغان ئىكەن، سەن ئۇنى كۆنۋەپلىشىڭ كېرەك-تە —

ئادىتىمىز شۇ ئەمە سەمۇ. يا راستلا ئوغلاق قولىدىن چۈشۈپ كەتتىمە-  
كىن؟ لېكىن قولىدىن چۈشۈپ كەتكەن بولسا، نىنىشقا كۆچىغا چۈشۈپ  
كەتمەي دەرۋازىنىڭ ئالدىغا چۈشىدۇ؟ — دىگەن ئۇيىلاردىمۇ بولۇمۇم  
ئالىمان بېشىغا گۈللۈك رومىلىنى چىكىپ، شايى كۆينىكىنى كىيىپ  
تۆپىدىن چىقىپ كەلدى. تويىغا بارماقچى بولۇپ تۇرغان ئىدۇق.  
مېنى كۆرگەندە ئالىمان يەركە قاراپ قىزىرىپ كەتتى.  
— يۈرەمە مەدۇق، ئاپا، — دىدى ئۇ ئاستاغىنا.

بایىقى قويىچىنىڭ نىمە ئۇچۇن كەلگەنلىكىنى ئەمدىلا چۈشەندىم.  
ئىككى- ئۇچ كۈندىن بېرى ئالىمان سۇ ئېپكېلىمەن دەپ ئېرىقتىكى  
سۇنى قويىپ، ھەر كەچلىكى دەرياياغا سۇغا كېتەتتى ۋە نامايتى كەچ  
قايىتاتتى. كۆڭلۈم بىر قىسما بولۇپ قالدى... بۇ قىزغانغانلىغىمىدىن  
ئەمەس، بەلكى، ئېھتىمال، قىزغانغاندۇرمەن، لېكىن گەپ بۇ يەرده  
ئەمەس ئىدى. گەرچە دۇئا - تىلاۋىتىمە ئالىماننىڭ ئۆزاققىچە تۈل  
ئۇلتۇرۇپ كەتمە سلىكىنى، بالدۇرداق ئەرگە تېكىپ كېتىشنى، مۇشۇند  
داق بىر بەختكە ئېرىشىشنى تىلىگەن بولساممۇ، لېكىن مانا ئەمدى  
بىردىنلا قورقۇشقا باشلىدىم. گويا تۈل كېلىنىمىنى ئەمەس، بەلكى  
ئۆز قىزىمنى ئەرگە بېرىۋاتقاندەك، ئالىماننى يېڭىلىشمىسىكەن، چۈش-  
كەن جاي ياخشى بولسىكەن، دەپ قاتتىق قايغۇرۇپ، يۈرۈكىم پاره-  
پاره بولۇشقا باشلىدى. توپىدىمۇ، قايىتىپ كېلىۋاتقان يولدىمۇ ۋە ھەتتا  
تۆيىگە كەلگەندىمۇ بۇ ئۇيىلاردىن خالاس بولالىدىم.

”ئۇنى ياخشى چۈشىنەمسەن، ئالىمان؟ ئۇ قانداق يىگىت ئىكەن؟“  
ئالدىراپ كەتمە، ئالىمان، مېنىڭ ئاپپاقي قىزىم، ئالدىنىپ قالما.  
ئادەمنى ياخشى چۈشىنىش كېرەك“ دەپ ئىچىمەدە پىچىرلاپ چىقتىم.  
نىمە بولسىمۇ ياشلارغا توسالغۇ بولۇپ قالماي، ئالىماننى ئىزا تارتقۇ-

زوپ قويماي، تۆز ئىختيارى تۇزىدە ئىكەنلىگىنى، مېنىڭ تۇنىڭغا  
ھىچقانداق قارشىلغىم يوق ئىكەنلىگىنى قانداق قىلىپ بىلدۈر سەم  
بولىدىكىن، دەپ قىينالدىم. ھىچىمىنى سەزمىگەن كىشىدەك بولۇپ،  
كۈندىكىدەك سۆزلەپ، كۈندىكىدەك كۈلۈپ يۈرسەممۇ ئالىمان مېنىڭ-  
دىكى تۇزگىرىشنى سەزگەن ئىكەن.

كەچقۇرۇن سۇ ئېپكەلگىلى بارىمەن دەپ چىلەكلىرىنى ئېپچىقىپ  
كەتكەندە، يەلكەمدەن ئېغىر بىر يۈك چۈشكەندەك بولدى. بويتۇ،  
تۇنىڭ بىلەن كۆرۈشسۈن، دەپ ئوپىلىدىم. لېكىن تۇ ناھايىتى تېزلا  
قايىتىپ كەلدى. سۇنى دەريا بويىغا بېرىپ تەمەس، ئېرىقتىن  
ئېپكېلىپتۇ.

— ئاپا، — دىدى تۇ سۇنى يەركە قويۇپ، — مەن سۇ ئىسىستىي،  
بېشىخىزنى يۈيۈۋېلىڭ.

— ھىچقىسى يوق، — دىسىم مەن، — قىزىم، تەتە يۈۋالارمەن،  
بىر يەركە بارىدىغان ئىشىڭ بولسا...  
لېكىن تۇ مېنىڭ سۆزۈمنى بۆلۈۋەتتى:

— تەتە ئىشقا چىقىمىز، ۋاقت يوققۇ. سىز يۈيۈۋېلىڭ، ئاپا،  
مەن چېچىڭىزنى تاراپ قويىاى.

ئالىمان بىر قازان سۇ ئىسىتىپ، باش يۈيۈشنى بىلمەيدىغان بىر  
كىچىك قىزنىڭ بېشىنى يۈيۈپ قويىدىغاندەك تەرەددۈت قىلىپ كەتتى.  
ئالدى بىلەن مېنى قېتىق بىلەن يۈيۈشقا زورلىدى، كەينىدىن تەتىر  
سوپۇن بىلەن يۈيۈندۈرۈپ بولۇپ چايقاتتى، يەنە سوپۇنلاپ يۈيۈندۈ  
رۇپ، سۇنى ئىسىق قىلىپ تەڭشەپ، چايقاش تۇچۇن بېشىمىغا قويۇپ  
بىردى. باشقا ۋاقتتا بولسا، بالام، قويىغىن، تۆزىم يۈيۈۋالىسىمەن،  
دەيتىم، لېكىن بۇ دۆرمەن كەپ قىلالماي قالدىم. ”ئاپلا، بۇ قانداق

بولدى، مېنى دەپ ئىككى ئارىلىقتا ۋەدە قىلغان يېرىمگە بارالسماي قالدىغۇ" دىگەن ئۇيغا كەلدىم. لېكىن ئالىمان بۇنىڭدىن ناما يىتىنە مەمنۇندەك تۈراتتى، پەقەت بېشىمىنى تاراۋاتقان ۋاقتىدىلا سەلەر ئەللىرىنىڭ بولۇپ:

— ئاپا، ياشلىغىڭىزدا چېچىڭىز ئەجەپ قويۇق بولغان بولسا كېرىڭىز! — دەپ ماڭلىيمىنى، چېچىمىنى ئەركىلىتىپ سلاپ، يۈزلىـ رىمگە، بويىنۇمغا قوللىرىنى ئۆزاققىچە تەككۈزۈپ تۈردى. "مېنىڭ بىلەن خوشلىشىۋاتىدىغۇ" دەپ ئويلاپ، كۆزۈمگە كەلگەن ياشلارنى يوشۇرۇپ، ئۆزەمبىنى ئاران تۇتۇپ تۈرۈم. كېيىن ئۇ چېچىمىنى تۈرۈپ قويىدى، ساندۇغىدىن ئۆزىنىڭ ئەتىرىسىنى ئېلىپ چىقىتى. ئەتىرىنى ئۇنىڭغا قاسىم ئېلىسپ بەرگەن، ئالىمان ئۇنى ساقلاپ كېلىۋاتاتتى.

— ئالىمان، ۋوي بالام، نىسە قىلغىنىڭ بۇ؟ مائىا ئۇنىڭ نىمد كېرىگى بار؟ قېرىغاندا ئۇييات ئەممەسمۇ! — دەپ دەرھال قولۇم بىلەن توستۇم.

لېكىن ئالىمان گېپىمبىنى ئائلاپمۇ قويىماستىن پىخىلداب كۈلۈپ، خوشال بولۇپ يۈزۈمگە، بويىنۇمغا، چاچلىرىمغا بىرمۇنچە ئەتىر چېچـ ۋەتتى، ئاخىرى قۇتىدىكى ئەتىرىنى بىراقلادا تۆكتى. ئاندىن كېيىن ئۇ مېنى قۇچاقلاب، تازا سىنچىلاپ قاراپ چىقتى.

— مانا قانساق كۈزەل، ياپـ ياش بولۇپ قالدىڭىز، — دەپ راسا سۈيۈنۈپ كەتتى..

مەنمۇ خوشال بولۇپ كۈلۈپ كەتتىم. چايدىن كېيىن ئالىمان:

— ئورنىڭىزنى داسلاپ بېرىي ئاپا، ياتايلىـ، — دىدى.

شۇ كېچىسى ئىككىمىز ئۆخلىمىدۇق. ئالىمان ئۆزىچە خىال سۈرۈپ

ياتتىمۇ، گاي - گايىدا قاتىق خورسەنپ قوياتى. مەن بولسام،  
 كۆزۈمنى يۇمىماممۇ ئالىماننىڭ بۈگۈن قىلغانلىرىنى تۈيلاب، باشتنى  
 كەچۈرگەن ئىشلار كۆز ئالدىدىن ئۆتۈپ تۇردى. بىر كەملەرگىچە  
 ئالىماننىڭ ئاشۇ ۋاقتىتا گۈلخەيرىنى كومباينىنىڭ سۇپىسىغا ئېپكېلىپ  
 قويغانلىغىنى ئەسلىپ ياتتىم. ئۇ قولىدىكى بىر دەستە گۈلخەيرىنى  
 كومباينىنىڭ سۇپىسىغا قويۇپلا سەكىرەپ - تاقلاپ قايتىپ كەلگەن  
 ئەمەسىدى. بىر كەمگىچە، قاسىم ئەسکەرلىككە ماڭىدىغان چاغدا ئۇنى  
 ئاتقا منگۈزەمەي، بويىنغا مەھكەم ئېسىلىپ يىغلاب، كىچىك بالىدەك  
 قولىدىن تارتىپ تۇرۇۋالغانلىغىنى ئەسلىپ ياتتىم. يەنە بىر كەمگىچە،  
 هارۇنى ئىتتىك ھېيدەپ، ئالدىراپ ۋوگۇزغا كېتۋاتقان ۋاقتىمىزدا  
 ياققان ئاپياق قار ئالىماننىڭ رومىلىغا، ماڭلاي چاچلىرىغا، ياقسىغا  
 چۈشۈپ، ھۆسىنگە ھۆسۈن قوشۇپ، تولىمۇ گۈزەل قىلىپ كۆرسەتى  
 كىنىنى ئەسلىپ ياتتىم. بىر ھازاغىچە، غۇلچىنى كەڭ كېرىپ:  
 ئا - پ...! تۈل بولۇپ قالدۇققۇ، بەختىز تۈل بولۇپ قالدۇققۇ!  
 دەپ توۋلۇغىنىچە ماڭا قاراپ ئېتىلىپ كېلىۋاتقانلىغىنى كۆرۈپ يانقان-  
 دەك بولدۇم. بىر ھازاغىچە، بېشىغا قارا ياغلىق سېلىپ، قىزغالىداققا  
 تولغان كەڭ دالىدا چوڭ يولغا قاراپ چېپىپ كېتۋاتقانلىغىنى كۆر-  
 گەندەك بولۇپ ياتتىم. بىزنى چەمبەرچەس باغلىغان ئاشۇ ئىشلارنىڭ  
 ھەممىسىنى سەگە كىلىك بىلەن بىر ھەرتەم ئەسلىپ، يەنە بىردىنلا  
 ھىلىقى تۇغلاقچى قويچى بىلەن قوي ھېيدىشىپ، ئەگىشىپ كېتۋات-  
 قان ھالىتى كۆز ئالدىمغا كەلدى. "مېنى كەچۈرۈڭ؛ ئاپا، مەن  
 كەتقىم. مېنگىدىن ئۆتكەن بولسا ئەپۇ قىلىڭ. خەير، ئاپا!" دىگەن  
 ئاۋازىنى ئاڭلىغاندەك، ئۇنىڭغا ئەگىشىپ، يار ياقسلاپ: "خەير،  
 چىراغىم! خەير، كۈل سۆيىگەن كېلىنىم، خەير، پىشانەمگە سىغمىغان



يۇلتۇزۇم! ئامان بول، بەختىڭ تېچىلسۇن، ئالىمانم!...هوي، يېڭىتى، بالامنى خار قىلما، كېلىنىنى ياخشى ئاسرىغۇن. تۇنداق قىلىمىشكى سېنى قاغايىمەن، قاغىشىمغا كېتسەن” دەپ توۋلۇغاندەك بولسىم كۆزۈمگە ياش تولۇپ، ئىسلىققىنا بولۇپ، يۈزلىرىمدىن دومسلاپ ياستۇققا تېمىپ ياتتى. يىغلىغانلىغىمنى ئالىمان بىلىپ قالمىسۇن دەپ تىلاجىنىڭ بېرچە تۇزەمنى بېسىپ ياتتىم.

ئەتسى ئىشتىن چۈشكەندىن كېيىن ئالىمان ھىچنەگە بارمىدى. كەچتىمۇ تۇيىدە بولدى. شۇنىڭدىن كېيىن ھىلىقى قويىچى يىگىت قوپىلىرىنى نەگە تېپكەتتىكىن، كۆرۈنەيلا قويدى. ئالىمان نەنە شۇ سەۋەپتنى كۆڭلى يېرىم بولۇپ، جىمىپ كەتكەندەك قىلاتتى.

”مېنى ئاياپ تۇلتۇرما، كۆڭلۈڭ بولسا، شۇنىڭ بىلەن كېتىۋەر، – دەپ ئۇيلايتىم مەن ئىچىمە ئالىمانغا تېچىنىپ، – تېخ بىچارە، شور پىشانە! سەن نىمىشقا مۇشۇنداق مىجەزلىك بولۇپ تۆرەلگەنسەن؟“ كۈنلەرنىڭ تۇتۇشى بىلەن بۇلارنىڭ ھەممىسى ئەستىن چىقىپ كەتكەندەك بولدى.

شۇنىڭدىن كېيىن باش ئەتىيازدا بايىقى قويىچى يىگىت يەنە پەيدا بولدى. قويىنى بېقىپ سايىدا يۈرگەنلىكىنى بايىقاب قالدىم. شۇ كۈنلىرى ئالىمان كەچ كىرىشى بىلەنلا كېتىپ، ئەل ياتقۇ مەزكىلىكىچە سرتتا يۈرەتتى. مەن ھىچىسمە دىمەيتىم. تۇز تەقدىرىنى تۇنىڭ تۇزى بەلگىلىشى كېرەك ئىدى.

بىر كۈنى ئالىماننى تۈن يېرىمىغىچە كۈتتۈم. بۈتۈن ئايىلدىكىلەر تۇيىقۇغا كەتكەن بولسىمۇ، مەن نىمە تۇچۇندۇر چىراق تۇچۇرمەي، نىمىندۇر گۇمان قىلىپ، نىمىدىندۇر قورقۇپ، دەرىزىگە تىكىلىپ، شىتىرلىغان تاۋۇشقا قۇلاق سېلىپ، كۆز يۈمىمای ياتتىم. ئايىدىڭ

بولۇپ، ئۇ يەر - بۇ يەردە بۇلۇتلار ئۇزۇپ يۈرسىمۇ باھار ھاۋاسى تىنجى ئىدى. بىر ئۆيىدە يالغۇز ئۆزەم بولغاچقا توڭغاندەك بولۇپ جۇۋامغا نۇرانىدىم. كۆزۈم ئىلىنىپ كېتىپتۇ. قورقۇپ كۆزۈمىنى ئاچ-سام، ئالىمان بوسۇغىدا تۇرۇپتۇ. كۆينىگىنىڭ تۈگىمىسى ئۇزۇلگەن، ياقسى يىرتىلغان، مەيدىسى ئۇچۇق بولۇپ، چاچلىرى پاخپايغان، كۆزى خۇنۇك ئىدى. ئالىماننىڭ مەس بولغانلىغىنى ئۆمرۈمە بىرىنچى قېتىم كۆرۈشۈم ئىدى. نىمە دىيىشىمنى بىلمەي، نۇرنۇمدىن تۇرۇش-قىمۇ ھالىم يەتمىدى. ئالىمان بوسۇغىدىن ئاران ئاتلاپ كىردى-دە، يىقلىپ كېتىي دەپ بېرىپ تامىھىشكە يۈلىنىپ قالدى. كېيىن تام-مەشنى تۇرتۇپ تۇرۇپ بېشىنى چايقىدى. پۇتۇن نەزايى بەدىنىمە تىترەك ئولاشتى.

— ھە! — دەپ بېشىنى كۆتسىپ سورىدى ئۇ. — نىمىگە قارايىسىز؟ نىمىگە قارايىسىز ماڭا؟ ھە، مەن مەسمەن. ھە، مەن مەسمەن. ھە، مەن هاراق ئىچتىم. ئىچمەي نىمە قىلىمەن؟ مەن ئىچمەسەم كىم ئىچىدۇ؟ مۇشۇنداق ئەھۋالدا مەن هاراق ئىچمەي كىم ئىچىدۇ؟ نىميشقا ئۇندىمەيسىز؟

مەن ئۇندىيەلمىدىم. نىمە دىگەن قورقۇنچلۇق-ھە، كېلىنىم نە حالغا يەتكەن-ھە! ئالىمان يەنلا شۇ قېلىپىدا تامىھىشكە يۈلىنىپ تۇراتتى. ئۇ بېشىنى سېلىپ بىردىنلا پەس ئاۋازادا دىدى:

— ئاپا، سىز ھېچنلىنى بىلمەيسىز. لېكىن مەن... مەن... مەن بۈگۈن... قاسىم ئەسکەرلىكە كېتىدىغان كۈنى كەچقۇرۇن دەرىيا بويىغا بارمىدۇقىمۇ. ئەنە شۇ يەردە...، — ئۇ گېپىنى تۈگە تمەيلا چېچىنى ئىككى قوللاپ چائىگاللىدى ۋە يۈزىچە يەركە يىقلىدى-دە، بېشىنى يەركە ئۇرۇپ ھۆڭرەپ يىغلاشقا باشلىدى.

ئۇرۇمىسىدىن ئىرغا سپ تۇرۇپ، قۇشتەك ئۇچۇپ يېلىغا بارادىم.  
بېشىنى كۆتۈرپ كۆكىرىگىمكە باستىم:  
— يىغلىما ئالىمان، يىغلىما. نىمە بولدى سائى، قىنى تېيتقىنا!  
خاپا بولدوڭمۇ؟ يَا بىرسى سېنى بوزەك ئەتتىمۇ؟ تېيتقىنا ماڭا! ماڭا!  
خاپا بولدوڭمۇ؟ خاپا بولغان بولساڭ تېيتقىن، كۆڭلۈڭدىكى  
كەپلىرىڭنىڭ ھەممىسىنى تېيت...

— ياق، ياق، ئاپا، جېنىم ئاپا! — ئالىمان قانداقتۇر ئەلمەلىك كۆز  
ياشلىرىنى تۆكۈپ بوغۇلۇپ يىغلايتى. — بىچارە ئاپا، يالغۇزۇم ئاپا!  
ھىچنەمىنى بىلەمەيسىز - ده... بلگەندىمۇ قولىڭىزدىن نىمە كېلەتتى.  
ئۇھ، ئاپا، جېنىم ئاپا، ئۇھ ئاپا!  
ئۇ ئۇنىڭىگە خاس دەرت - ئەلمىنى تارتىپ، خورسىنىپ - خورسىنىپ  
يىغلاۋەردى، ئۇزاق يىغلاپ، كېيىن بىرئاز تىنچىسى - ده، مېنى  
قۇچاقلاپ ئۇخلاپ قالدى. لېكىن ئۇيىقلۇقتىمۇ ئاھ تارتىپ چىقتى.  
مەن ئۇنىڭ بېشىدا تاڭ ئاتقىچە ئۇلتۇرۇدۇم، كاللامدا تۇرلۇك - تۇمنەن  
خىيال: نىمە بولغاندا كېلىنىمكە؟ قانداق قىلدۇق ئەمدى؟ مەن ئۇنىڭ  
بىلەن ئۇچۇق سۆزلەشمەكچى بولدۇم. لېكىن ئەتىگىنى ئۇ ماڭا گەپ  
قىلىمىدى. گەپ قىلىمىسىمۇ ئىزا تارتىپ ماڭا قارىيالىمىدى. كۆزى  
بىلەنلا تۈنۈگۈنكى ئىشنى ئاغزىڭىزغا ئالماڭ، دەپ ياللۇرغانىدەك  
بولدى، پەقهت ئەتىگەندە ئىشقا چىقىش ۋاقتىدا بوسۇغىدا ماڭا  
ئاستاغىنا:

— مېنى كەچۈرلە ئاپا، — دىدى.  
مەنمۇ ئۇنىڭغا ھېچىنە دىمىدىم.  
شۇنىڭدىن كېيىن ئۈچ ئاي تۆتۈپ كەتتى. يازغا كەلگەندە قاچ-  
قۇن جېڭىشەن قول ۋەقهسى ئۇستىدە تەكشۈرۈش ئېلىپ بېرىلدى.

تۇرۇشتىن كېيىن ئۇ ئاشكارا يۈرەلمەي، ھەر كۇنى كەچلىگى ئۆيىگە كېلىپ يۈرگەن ئىكەن. بىراق چەتتە يۈرگەندىمۇ تېچ يۈرەلمەي، قازاقستاننىڭ بىر بىرىسىدە يوشۇرۇنۇپ يۈرۈپ، ئېلىپساتارلىق قىلىپ، مال ئۇغرىلاپ قولغا چۈشۈپتۇ. سوراقتا ئۇنىڭ بۇرۇنقى قىلىشلىرى ئېچىلىپ قىلىپ، بىزنىڭ ئايىلغا يۈزلەشتۈرۈشكە ئېلىپ كېلىشىكەن ئىكەن. ئايىل سوۋېتىنىڭ خەتقىسى مېنىمۇ گۇۋا بولسۇن دەپ چاقىرىپ كېپتۇ. كۆچىدا كېتۈواتسام ئالىمان كەتىنىنى كۆتىرىپ ئىشتىن كېلىۋاتقان ئىكەن. هارغان، دوهىزلاڭغان حالدا كۆپچىلىك-تىن ئايىلىپراق كېتۈپتىپتۇ. شۇ يىلى يازدا ئۇنىڭ يۈزىنى داغ بىسىپ كەتكەن ئىدى. يۈرىگىم ئېچىشىپ كەتتى. ئۆيىگە بېرىپ يالغۇز ئولتۇرمىسۇن، دىگەن خىال بىلەن ئۇنىڭغا دىدىم:

— يۈر بالام، باشقارماقا بىلە بارايلى.

ئالىمان ماڭا:

— بولدى ئاپا، ئۇ يەردە نىمە بار ماڭا. بىشىم ئاغرىپ تۇرىدۇ، ئۆيىگە بارايى، — دىدى.

— مەيلىڭ ئەمسە، — دىدىم مەن ئۇنىڭغا، — دەم ئېلىپ يېتىپ تۇر. سىيرىنى مەن ئۆزەم ساغىمەن.

ئايىل سوۋېتىنىڭ يېنىدا ھەممە تەرىپى يېپىلغان بىر ماشىنا تۇرۇپتۇ. گۇۋالىققا چاقىرىلغان ۋە ئىشتىن قايىتىپ بۇ يەرگە كەلگەن بىر توپ كىشىلەر پەلەمپەيدە تۇرۇپتۇ. جېكشەنقولىنى كۆرمىگىنىمە يەتتە سەككىز يىل بولغان ئىدى. ئۇزايىدىن يامان تۇرمۇش ئۇنىڭغا ياققان چېغى، تولۇپ، سەمىرىپ كېتىپتۇ. دەرىزنىڭ ئالدىسا قويۇپ بەرگەن بىر بەلدىگە كۆزلىرى قىسىلىپ، ئالىيىپ ئولتۇرغان ئىكەن. ئۇ تېخى بىر كىشىنىڭ گېپىگە يامان گەپ بىلەن جاۋاب بېرىۋاتاتتى:

— سەن مېنى ئۇغرى دىدىڭ، تۇتۇۋالغان يېرىنىڭ بارمۇ؟ مېنى  
ئۇز كۆزۈڭلار بىلەن كۆرۈڭلارمۇ؟ ياق! شۇنداق ئىكەن، هەممىسى  
ئاساسىزلا تۆھىمەت قىلسائىلار بولمايدۇ. مىڭ گەپ قىلسائىلارمۇر  
ھەممىسى قۇرۇق گەپ. دەلىل كېرەك، دەلىل!

بۇ گەپلەرنى ئاڭلاب قېنىم قايىناپ كەتتى-دە، بىردىنلا دەرىزنى  
ئېچىپ ئالدىغا ئىنتىلىپ ۋاقىردىم:

— پوق يىمە، ئۇبلەخ! دەلىل-ئىسپات دەيىدا تېخى، دەلىل-  
ئىسپات دىگەن مانا مەن!

— ئاپا، ھەيدەگە كېلىپ سۆزلەڭ، — دىدى ئورنىدىن تۇرۇپ  
تېرگاۋىچى.

من كىرسپ باردىم-دە، ھەممىسىنى ئېيتىپ بەردىم:  
— ھە، بىز سېنى قولمىز بىلەن تۇتۇۋالغىنىمىز يوق، ئارقاڭدىن  
قوغلاب تۇتۇپ كېلىشكە ۋاقتىمىزما يەتمىگەن. بىز ئۇ چاغلاردا  
ترىغىمىز بىلەن دىگۈدەك يەر ھەيدەپ، ئالدىنى سەپكە ئاشلىق  
يەتكۈزۈپ بېرىش بىلەن بەنت ئىدۇق. ئۇ چاغلاردا باشاق تېرىش  
بىلەن بالىرىمىزنى باقاتتۇق. سەن بولساڭ ئۇ چاغدا قوشقا قېتىلغان  
ئاتلارنى ھەيدەپ كېتىپ، بالىارنىڭ ئاغزىدىن تارتۇپلىپ تۇرۇپ  
يىققان ئۇرۇقلۇق ئاشلىغىمىزنى بۇلاپ كەتكەنستىڭ. دىمەڭ، سەن  
دۇشىمەنسەن. من سېنى ئارقاڭدىن قوغلاب، ”توختا! من سېنى  
تونۇيمەن، جېكىشەنقول، توختا!“ دەپ تۆۋلىسام، سەن ئارقاڭغا بۇرۇ-  
لۇپ كېلىپ ماڭا ئۇق ئاتقان ئىدىڭ. سائى لازىم دەلىل-ئىسپات  
ئەنە شۇ!

من سۆزدىن توختۇيدىم، تېرگاۋىچى ماڭا:  
— رەھىمەت سىزگە، ئاپا. ئىشىڭىز تۈگىدى، ئۆيىڭىزگە قايىتسىڭىز

بولىدۇ، — دىدى.

ئايىل سوؤپتىدىن چىقىام، جېكىشەنقوْلىنىڭ خوتۇنى ئۇپۇل - تۈپۇل ئالدىمغا يۈگۈرۈپ كېلىپ، خۇددى ساراڭدەك ماڭا توۋلاپ كەتتى: — ئۆلۈكۈڭنى كۆرەي، جەددال! ۋىجدانىم ساپ دەپ نىمە ياخشىلىق كۆرۈڭ. نەنە، ساپ ۋىجدانىڭ ئۆزەڭنى قاتىقى جازا - لىدى. كېلىنىڭنىڭ قوسغىدىكىنى نىمە دەيىسىن؟ خوب بولدى! بۇمۇ ئاز تېخى ساڭا، تېخى كۆر كۆلۈكۈڭنى كۆرسەن. كېلىنىڭ كۆز ئالدىڭدا تۈرۈپ ئېغىر ئاياق بولۇپ قالغان تۇرۇقلۇق، يەنە نىمە ۋىجدان ساڭا! شەرمەندىلەر!

كىشىلەر ئۇ خوتۇنى مېنىڭ ئالدىمىدىن يۈلقۈشلاب يۈرۈپ بىر بۇلۇڭغا تېپپىرىپ قويىدى، گەپ قىلغۇزىمىدى، لېكىن مەن كۆپچىلىكە: — قويۇپتىڭلار، تەگىمەڭلار ئۇنىڭغا! — دىدىم - دە، ئۇندىمەستىن كېتىپ قالدىم.

يولىدىكى تۇپا قىزىقىمۇ ياكى ئۇزا - ئاھانەت تاپىنىمىنى كۆيدۈردىمۇ، ھە دىگەندىلا يۈگۈرۈپ دىگۈدەك ماڭدىم. كېيىن ئاران - ئاران قەدەم تاشلاپ، تۇرلۇك - تۇمەن خىالالارغا بېرىلدەم. بۇنداق بولۇشنى ئويلىمىغان ئىدىم، بىراق قىياس قىلىشىم كېرەك ئىدى. كېيىنكى كۈنلەردە ئالمان قانداقتۇر ئۆزىمنى كىشىلەردىن چەتكە تارىقاندەك، مىجەزىمۇ ئۆزگەرىپ، بىگانە ئادەمەدەك بولۇپ يۈرگەن بولسا كېرەك، دەپ ئۇيلايتىم. مەن تېخى بۇنى ھىلىقى قويىچى يىسگىت بىلەن كېلىشەلمەي قالغانلىقتىن بولسا كېرەك، دەپ ئۇيلاپتىمەن. نۇرتىيازدا ئۇ تاققا چىقىپ كەتكەنچە كۆرۈنەمەي قويغان نەمەسىمىدى. ئۇرۇشۇپ قالغان بولسا ئازاپلىنىپ يۈرگەن ئۇخشايدۇ، دەپتىمەن. بايا، ئىش پۇتونلەي باشقىچە ئىكەن. ئەپسۇس، ئەپسۇس... لېكىن بۇنداق



بولۇشنى كىم بىلىپتۇ؟ مەن نىمە قىلارىمىنى بىلمەي كە تېرىنىڭ ئىككىنچى كۈنى ئايىشە مېنى ئۆيىگە چاقىردى.  
— جېكىشەنقوڭىنىڭ خوتۇنى كېچىدە ئايىلدىن كۆچۈپ كەتتى، —  
دىدى ئۇ چاي ئىچىپ ئولتۇرۇپ.

مەن ئۇندىمىسىم. بۇ ئىشنىڭ مېنىڭ بىلەن نىمە ئالاقسى بار؟  
كۆچكىسى كەلگەن بولسا كۆچۈۋەرسۇن-دە. ھەركىمنىڭ ئۆز ئىخ  
تىيارى ئۆزىدە، دەپ ئويلىسىم. كېيىن، ئىككى-ئۇچ يىلدىن  
كېيىنلا، كىشىلەر شۇ كۈنى كەچتە جېكىشەنقوڭىنىڭ خوتۇنىنىڭ ئۆيىگە  
بېرىپ، يۈك-تاق، نەرسە-كېرەكلىرىنى هارۋىغا بېسىپ: "نەگە  
بارساڭ شۇ يەركە بار. بىزنىڭ ئايىلدا سائى ئورۇن يوق" دىگەنلىكىنى  
ئۇقتۇم. شۇنىڭدىن كېيىن بىزنىڭ ئالمانىنىڭ ئىشى توغرىلىق ھېچ  
كىنم ئېغىز ئېچىپ قويىمىدى. ئېھتىمال، بەزى كىشىلەر ئالمانىنىڭ  
ئۆزىگە بىرنىمە دىگەندۇر، بەزىلەر ئېھتىمال كۆڭلىدە ئالمانانغا ئىچ  
ئاغرىتقاندۇر، ئۇنى ئەيپەلىگەندۇر، لېكىن ھېچكىم مائى دارىتىپ  
باقىمىدى. شۇ سەۋەپتىن مەن كىشىلەرگە ئەڭ زور دەھمەت-تەشكى-  
كۈرۈمنى بىلدۈرۈمەن. شۇنچە يىللار ئۆتۈپ كەتتى، لېكىن كۆچە-  
لىك مېنى ئاۋاقدىدە كلا ھۆرمەتلەپ كېلىۋاتىدۇ.

ئالمانىنىڭ ئېغىر ئاياق بولۇپ قالغانلىغىنى بىلگىنىمىدىن كېيىن  
ئىككىمىزنىڭ مۇناسۇتىدە قىلىچە ئۆزگەرىش بولىسىدى. ئاۋاقدىدە كلا  
ئىشلەپ، ياشاپ، ھەممە ئىشتىا ئاۋاقدىدە كلا مەسلىمەتلىشىپ كەلدۈق.  
ئانلىق يوللىرى ئۇستىدە ئالمان زادىلا كەپ قىلمايتتى. بىر قارارغا  
كېلە لمىدىمۇ ياكى ۋاقتى كەلگەندە بىراقلالا ئېپتىاي دىدىسمۇ، بۇنى  
بىلمىدىم. ئۇنىڭ ھۆرمەتىنى قىلىپ، مەنمۇ زادىلا ئېغىز ئاچمىدىم.  
ئاساسلىغى ئالمانىنى مەن ئىجىمەدە ئەيپەلىمىسىم. ئۇنى ئەيپەلەشكە

هەقلقى ئەمەس ئىدىم، چۈنكى ئۇ ئالدىمدا چوڭ بولدى، ھەممىنى كۆرۈپ كەلدىم، بىلىمەن، مەلۇم مەندىن ئېيتقاندا ئېيپ مېنىڭدىمۇ بار. شۇ سەۋەپتىن مەن ئۆزەمگە: "ئەگەر ئالىماندا گۇنا بار دىسمەم، ئۇ مېنىڭمۇ گۇنایيم بولىدۇ، ئەگەر ئۇ تۇغسا، دىسمەك، ئۇ بالا مەنىڭمۇ بالام بولىدۇ، بارلىق ئىزا - ئاھانەتنى، بارلىق يۈكىنى ۋە دەرت - ئەلمىنى مانا مەن تارتىمەن" دەيتتىم. مەندىم ئالىمانغا ئوخشاش قارايتتىم، گەپ ئېچىشقا مەجبۇر بولىدىغان، يەنە كېلىپ ئۆزاك ھۆكۈم سۈرگەن شۇ جىمجىتلەقنى ئۆزئارا كەچۈرىدىغان بىر كۈنىڭ هامان كېلىدىغانلىغىنى بىلەتتىم. لېكىن بولىدىغان بۇنداق پاراڭنى بىز بۈگۈندىن ئەتىگە، ئەتمىدىن ئۆكۈنلۈككە قالدۇرۇپ كېلىۋەردۇق.

بىر قېتىم مەن بەر بىر ئاغزىمىدىن چىقىرىپ سالدىم.  
يازنىڭ ئاخىرقى ۋاقتىلىرى ئىدى، ئالىماننىڭ ئېغىر ئاياق بولىغى -  
منغا بەش - ئالىتە ئاي بولۇپ قالغان ئىدى، بىر كۈنى ئەتىگەندە سىيرىنى پادىغا قېتىۋېتىشكە كەلدىم. پادىچى ئاوازى قوڭغۇراقتەك چىقىدىغان، ئۇن ئىككى، ئۇن ئۈچ ياشلاردىكى يىتىم بالا ئىدى. شۇ كۈنى ئۇ كۆچىنىڭ نېرىقى بېشىدىن ئاللىنىمەرنى دەپ كېلىۋېتىپ -  
تىكەن. پادا بىزنىڭ قورانىڭ ئالدىدىن ئۆتۈپ كېتۋاتقان چاغدا،  
پادىچى بالا سىيرىلارنى "ھوش - ھوش" لەپ كېلىۋېتىپ:  
— تولغان ئاپا، تولغان ئاپا، سۈيۈنچى بېرىڭ! جورا بېك ئاكام -  
نىڭ كېلىنى تۇغدى، سۈيۈنچى بېرىڭ! — دىدى.  
— ھە، ئايلىنىي، قاچان؟

— تاڭ سەھەردە.

— ئۇغۇلما، قىزمۇ؟

— قىز. ئېتىنى تورغا يى قويىمىز دىيىشتى، تولغان ئاپا. تاڭ

سەھەردە تۇغۇلغان، تورغا يىغا تۇخشايدۇ، دىيىشتى  
— بەكمۇ ياخشى بوبۇتۇ، بالام. تۈرمىنى بەرسۇن، — دىدىم،  
خۇش خەۋەر يەتكۈزگىنىڭ تۈچۈن رەھمەت.

بىراۋىنىڭ يورۇق دۇنياiga كەلگەنلىكىگە تۆزىچە خوشال بولۇپ، ئادىسى  
شۇ زور خوشاللىقنى ھەممىگە خەۋەر قىلىپ يۈرگەن پادىچى بالىنىڭ  
سۆزى مېھرىنى قوزغۇۋەتتى. مەن رازىمەنلىك بىلەن تۈپگە قايتىم.  
ئەنە شۇ دەقىقىدە كېچە - كۈندۈز يۈرگەنلىكى كۆيىدۈرۈپ كېلىۋاتقان  
ئىشنى قانداقلازچە ئۇنىتۇپ قالدىمكىن، بوسۇغىدىلا توۋلاپ  
كېتىپتىمەن:

— ئالىمان، سۈيۈنچى! جورابېكىنىڭ كېلىسىنى تۇغۇپتۇ، ئاڭلە-  
دىڭمۇ؟ قىز تۇغۇپتۇ. ئاي - كۈنى توشۇپ قېلىۋىدى، بىچارە، ئامان -  
ئىسەن...، — دەپ كېلىۋېتىپ، ئالىماننى كۆرۈش بىلەنلا كەپنىڭ  
ئاخىرىنى دىيەلمەي، موم چىشلىۋالغاندەك بولۇپ قالدىم.

ئالىمان تۈپىنىڭ تېمىغا يوّلىنىپ، كالپۇكىنى قاتتىق چىشلەپ مۇڭلىنىپ  
تۇرغان ئىكەن. شۇ پەيتتە ئۇنىڭ كاللىسىغا نىمە خىاللار كەلگەندۇ؟  
”مەن تۇققاندا ھىچكىم بۇنچىلىك خوشال بولۇپ خۇش خەۋەر يەتكۈز-  
مەيدۇ“ دىگەن تۈپغا كەلگەن بولسا كېرەك. تۆزەمنىڭ كېپىدىن  
تۆزەم خىجىل بولۇپ، يۈزۈم قىزىرىپ، نىمە قىلىشىمنى بىلەمەي،  
گەپ قىلالماي قالدىم، تۇچاقنىڭ يېنىغا كېلىپ ئولتۇرددۇم - دە،  
ھىچبىر زۆرۈدىستى بولىسىمۇ تۇچاققا تىزەك سېلىشقا باشلىدىم.  
يۈزۈمىنىڭ قىزارغىنى تارقالغاندىن كېيىن قارىسام، ئالىمان يەنلا  
شۇ حالدا مۇڭلىنىپ تۇرۇپتۇ. تىچىم ئاغرىپ ناھايىتى ئازاپلاندىم.  
زورغا ئورنۇمىدىن تۇرۇپ، ئۇنىڭ يېنىغا كەلدەم.

— نىمە بولۇشكە بالام، مىجەزىڭ يوقمۇ؟ — دىدىم مەن.

— ياق، ئاپا، — دىدى ئۇ.

— بىرەر يېرىڭىڭ ئاغرىسا، ئۆيگە كىرسپ ياتساڭچۇ، قىينالماي.  
— قىينىلىۋاتقىنیم يوق. تاماكا يوپۇرماقلىرىنى يىسقا تىزىشنىڭ  
ئىمە قىينىلىدىغان ئېغىرلىغى بولسۇن، ئاپا! — دىدى-دە، ئىشقا  
ماڭدى.

شۇ چاغدا نەمدى ئۇچۇغىنى ئېيتاي، كەينىگە سوزماي، تارتىنما،  
يېڭىدىن دۇنياغا كۆز ئاچقانلارنىڭ ھىچقايىسىدا گۇنا يوق، دىمەك،  
سېنىڭ بالاك مېنىڭ نەۋەرم بولىدۇ؛ مەن ئۆز بالامغا قارغاندەك  
قارايمەن، دەپ ئېيتاي. ئۇنىڭغا بۇنى بىلدۈرە. كۆڭلۈڭنى ئېچپ،  
خوشال-خورام يۈرگىن، مەرتلىك بىلەن تۇرمۇش كەچۈرگىن،  
سەن ئانا بولۇشقا ھەقلقىسىن، توغرا مۇئامىلە قىل، دەپ ئېيتاي  
دىگەن ئۇيغا كەلدىم.

ئەنە شۇنداق ئويلار بىلەن ئۇنىڭ ئارقىسىدىن يۈگۈرۈپ دەرۋازا  
ئالدىغا چىقىپ ئۇنى قىچقاردىم:

— ئالىمان، توختاپ تۇر، دەيدىغان بىر گېبىم بار ئىدى، توختا!  
لېكىن ئالىمان ئاڭلىمىغانغا سېلىپ، كەينىگە قاراپىمۇ قويىماي  
كېتىپ قالدى.

مەن كۈن بىيى مۇڭلىنىپ يۈرۈم، ئىچىمده: "بولمايدۇ، بۇنداق  
كېتىۋېرىشكە بولمايدۇ. ئاخشاملىقا چوقۇم ئېيتاي. ئېيتىسام ئۇمۇ،  
مەنمۇ يەڭىللىشىپ قالىمىز" دەپ ئويلىدىم. لېكىن مېنىڭ بۇ پىكىرىم  
ئەمە لەكە ئاشىدى. كەچقۇرۇن ئىشتىن قايىتىپ كەلسىم، ئالىمان  
مۇيىدە يوق ئىدى. مەن كۈتتۈم. ئەنە كېلىپ قالار، مانا كېلىپ  
قالار دەپ ئۇلتۇرغاننىڭ ئۇستىگە ۋەھىسمە كېلىپ قوشۇلدى. بىرەر  
پالاکەت يۈز بەرمىگەندۇ؟ ئەجەپ شۇنچە كەچ بولۇپ كەتكىچە كەل-

مەيدىيا؟ دەپ تۇيلاب، چىقىپ ئىزدەپ باقماقچى بولۇم، دەرقىلىدە—  
دىن چىقىپ تۇرۇشۇمغا بېكتاش يولۇقتى. ئۇ بىر قۇچاق ئۆتكىن  
كۆتسىپ قاشادىن كىردى—دە، ئۇندىمەستىن ئوقۇرغا سالدى، ئەنە  
شۇ چاغدىلا ئۇ تۆۋەن ئاواز بىلەن گەپ قىلدى:

— تولغان ئاپا، يەڭىم مائىا: مېنى ئاپام ئىزدىمىسۇن، دەپ  
قويۇپ كەتتى. قايىندىدىكى تۇقانلىرىمنىڭىگە كەتتىم، — دىدى.  
بوغۇن—بوغۇنلىرىم بوشىشىپ، بوسۇغىغا ئولتۇرۇپلا قالدىم.  
— قاچان كەتتى؟

— چۈشلۈك تاماقتىن كېيىن. ئىككى—ئۈچ سائەتتىن ئىلگىرى.  
يولدا كېتۋاتقان بىر ماشىنىغا چۈشۈپ كەتتى.  
مۇز يېغىمدا ئۆزەم قورۇلۇۋاتقاندەك بەك ئازاپلىنىپ كەتتىم،  
ئەجەل يېتىپ كەلگەندەك قاتىق ئۇمىتسىزلەندىم. شۇنداق تۇرسام،  
سادىغاش كېتەي بېكتاش:

— كابىنكىغا چۈشۈپ كەتتى ئاپا، قورقماڭ. كابىنكا دىگەندە  
ناهايتى راھەتلەنىپ ئولتۇرىدۇ، — دەپ مائىا تەسەللى بەردى.  
”ئە، بېكتاش، بېكتاش، ئەگەر گەپ بۇنداق ئاددى بولىدىغان  
بولسا مەيلىغۇ!“ دەپ تۇيلىدىم مەن ئىچىمە. لېكىن مەن ئۇنىڭ  
سەمىمى تەسەللى بەرگىنىگە ناهايتى رەھىمەت ئېيتىمەن. ئۇ شۇ  
چاغلاردا ئۆسۈپ ئادەم بولۇپ قالغان ئىدى. كولخوزدا هارۋا ھېيـ  
دەيتتى. ئۇنىڭغا قاراپ ھەيران قالدىم. ئادەم دىگەن نىمە دىگەن  
تېز ئۆسىدۇـھە، مانا چوپـچوڭلا ئادەم بولۇپ قېپتۇ، ئىڭىز،  
بەستلىك بولۇپ، باسقان قەدىمىسۇ، ئاوازىمۇ چوڭ بىر يىرىتىكە  
ئوخشىغان، چىرايى مۇلايم، يېقىمىلىق. ئۇنى كىچىگىدىنلا ياخشى  
كۆرەتتىم، مانا مۇشۇنداق ئازاپلىنىپ ئولتۇرغىنىمدا ئۇ مائىا تەسەللى

بېرىۋاتىدۇ، نىمە دىگەن ياخشى-ھە. ئېردىقتىن سۇ ئېپكېلىپ.  
ساماۋارغا تۇت ياقتى، ئىشىكتىڭ ئالدىغا سۇ سەپتى.

— دەھلىزنى سېرىپ-سۈپۈرۈپ سالقىن قىلىپ قويىاي. ئاپام  
سىزنىڭ چېيىڭىزنى سېغىنىپ قالدىم دەيدۇ. ھازىر كېلىدۇ، — دەپ  
ئالىنىڭ ئاستىغا كىنگىز سېلىپ، ساماۋار قويدى.

ئالىمان كەتكەندىن كېينىكى كۈنلىرىم قۇرۇسۇن. پۈتونلەي  
يالغۇز قالدىم. ئالىمان كېتىشتىن ئاۋال مەن تۆزەمنى قانداقمۇ  
يالغۇز هىس قىلاي! ئەسىلىدە ھەقىقى يالغۇز چىلىقنى زادىلا  
بىلەيدىكەنبىمن. ئۆچ-تۆت كۈن چىداپ، نېرىسىغا چىدىيالماي  
قالدىم. ئۆي ئۆي بولماي كەتتى، تۇرمۇش تۇرمۇش بولماي كەتتى.  
سەرسان-سەرگەردان بولۇپ باشنى ئېلىپ بىر ياقلارغا كېتىي، بۇ  
تازا ۋاقتى، دەپمۇ ئوينلىدىم. لېكىن مەن ئالىمان تۇ يەردە قانداق  
قىلىۋاتقاندۇ؟ دەپ ئۇيلىغىنىمدا يۈرسىگىم پاره-پاره بولاتتى. قايىن-  
دىدىكى تۇقانلىرى ئوشۇق گەپ قىلماي كۆتۈۋالغان بولسىغۇ مەيلى،  
مۇبادا ئۇلار ئالىمانغا تەئەددى قىلسا، ئۇ قانداق قىلىدۇ؟ ئۇلار:  
بۇرۇن سەن بىزنىڭ كېپىمىزگە كىرمىدىڭ، بۇ سەلەرنىڭ ئىشىڭلار  
ئەممەس، مەن قانداق قىلىدىغانلىغىمنى تۆزەم بىلىمەن، سەلەر ئارى-  
لاشماڭلار، دىدىڭ، ئەمدى توپىغىچە ھاقارەت ئىشىتىپ، ماكان ئىزدەپ  
بىزنىڭ يېنىمىزغا كەلدىڭمۇ، مانا ئەمدى بىز ساڭا كېرەك بولۇپ  
قېپتۇق-دە، دىيىشى مۇمكىن. ئۇلار ئالىمانغا شۇنداق دىيىشى  
مۇمكىن، ئەلۋەتتە شۇنداق دەيدۇ. ئۇلار شۇنداق دىگەن بولسا،  
ئالىمان تۇ يەردە قىسىلمائى تۇرالايتتىمۇ؟ ئۇ ۋىجدانلىق بىر ئايال  
تۇرسا، بۇنداق ئەپپىلسە چىداپ تۇرالايتتىمۇ؟ ئاھ، خۇدا، ئۇ ھەتتا  
ئۇلۇۋېلىشى مۇمكىن. ئاھ، ئالىمان، ئالىمان، سەن مېنىڭ يېنىمدا

بولغان بولسالىڭ، بارلىق ئاھانەتنى ئۇستۇمگە ئېلىپ، ھېچقانداق كىشىنىڭ سېنى بوزەك قىلىشغا يول قويىمايتىسىمۇ!  
مهن جىق ئۇيىلاب كەتتىم، ئۇ تەرىپىنىمۇ ئۇيىلىدىم، بۇ تەرىپىنىمۇ ئۇيىلىدىم. ”ياق، مۇنداق كېتۈھەرسە بولمايدۇ، — دەپ ئۆزەمكە ئۆزەم بىلەن كۆرەي، كەپ قىلىپ كەتتىم، — نىمە بولسىمۇ باراي، ئۆز كۆزۈم بىلەن كۆرەي، نەسەھەت قىلاي، گېپىمگە كىرىپ قايتىپ كېلىشىمۇ مۇمكىن. شۇنداق قىلىسکەن، خۇدايا، شۇنداق قىلسا، زور بەختقۇ بۇ! ياق، بولدى ئاپا، مەشىدە قالاي، دىسىمۇ نىمە دەيتتىم. پاتىھە بېرىپ، قانغىدەك يىغلىۋېلىپ قايتىپ كېلەرمەن.“ شۇ قارارغا كەلدىم—دە، تەبىيارلىنىپ ئىككىنچى كۇنى يولغا چىقماقچى بولدۇم. مەن ئۆيىنى، سىيىرنى ئايىشەگە تاپشۇردىم. بېكتاش يولدا ئۇتۇپ كېتۈۋاتقان بىر ماشىنىنى توستى، ماشىنىغا چۈشۈپ قاينىدىغا قاراپ ماڭدىم.

ئايىل سرتىغا چىقىپ، ئايىل يولىدا كېتۈۋاتقان ئىدۇق، ئېڭىزلىق ئىچىدىكى چىغىر يول بىلەن كېلىۋاتقان بىر ئايالغا كۆزۈم چۈشتى. مەن دەرھال تىنۇدۇم: ئالىمان! سادىغاڭ كېتىھى، كۆھەرەدەك كېلەن! مەن مۇشتۇمۇم بىلەن كابىنكىنى جان—جەھلسىم بىلەن ئۇرۇشقا باشلىدىم:

— توختات! توختات! ماشىناڭنى توختات دەيمەن!

ئۇچقاندەك كېتۈۋاتقان ماشىنا ئالغا ئېلىپ بېرىپ توختىدى. مەن ماشىنىدىن خورجۇنۇمنى ئېلىپ ئالدىراپ—تېنەپ چۈشتۈم. شۇ چاغدا كۆتىرىلگەن قويۇق چاڭ—تۆز اڭ ئىچىدە كۆزۈمكە ھېچىنە كۆرۈنەمەي قالدى. باياتىن كۆرگىنىم ئۆكۈممۇ، چۈشۈممۇ، دەپ تەنجىجىپ ئىچىدە تۇرۇپ قالدىم. چاڭ—تۆز اڭ ماشىنىڭ مېڭىشىغا ئەگىشىپ تارىلىپ بېسلىغاندا مەن ئۇنى يەنە كۆردىم.

— ئالىمان! — دەپ قاتتىق تۈۋىلىدىم مەن.

ئۇنىڭ ئالدىغا قانداق يېتىپ بارغانلىغىمىنى بىلەيمەن. ئالىمان ئىككىمىز قۇچاقلىشىپ، سۆيىشۇپ، يىغلىشىپ كۆرۈشتۈق. تازا سېغە- نىپ كەتكەن ئىكەنمىز. ئىككىلىمىزلا مۇشۇ بىرنەچە كۈنلۈك سېغە- نىشىمىزنى ئىپادىلەشكە كەپ تاپالماي قالدۇق. مەن ئۇنىڭ يۈز- كۆزىنى سلايىتىم ۋە بىر كەپنى تەكرارلايتىم:

— كەلدىڭمۇ، كەلدىڭمۇ بالام، ئاپاڭنىڭ قىشىغا قايتىپ كەلدىڭمۇ؟

— هەم، كەلدىم! ئالدىڭىزغا قايتىپ كەلدىم، ئاپا! قايتىپ كەلدىم! — دەيتى ئالىمانمۇ تەكرارلاپ.

دەل بىز قۇچاقلىشىپ تۇرغان شۇ پەيتىه، ئالىماننىڭ قوسىغىدىكى بالسى قوزغىلىپ "بىلىق-بىلىق" قىلىپ ئىككى-ئۇچ مەرتەم تېپىپ قويىدى. ئىككىلىمىزلا بۇنى سەزدۇق. ئالىمان ئىككى ئالىقىنى بىلەن قوسىغىنى تۇتۇپ، ئاستا سلاپ ماڭا قارىسى. ئۇنىڭ شۇ قاردىشى پۇتۇن ۋۇجۇدۇمنى ۋەيران قىلىۋەتتى. قانداقتۇر بىر دەقىقىلىق ۋاقت ئىچىدە ھاياتنىڭ ئەڭ بەختلىك، ئەڭ لەززەتلەك تەملەرىنى تېتىپ تۇرغاندەك ئالىماننىڭ نۇرلۇق يۈزلىرى مېھرىمىنى ئۆزىگە تارتىپ، كىرپىكلەرىگە ئىلىنىپ تۇرغان مونچاڭ-مونچاڭ ياش تامچىلىرى يۈزلىرىگە دومسلاپ چۈشتى. ئاھ، مۇقەددەس ئانىلغەي! گويا كۆز ياشلىرى ھاياتتىكى ھەممە ئازاپ-ئۇقۇبەتلەرنى يۈيۈپ كېتىۋاتقا- دەك! "كۆزۈگىدىن ئايلىنىي، بېقىشلىرىگىدىن ئايلىنىي!" دەپ يۈز- كۆزىنى سلاپ، يېلىنىپ- يالۋۇرۇپ، بوغۇلۇپ يىغلىۋەتتىم.

— ھەممىدىن ئەزىز، ھەممىدىن سۆيۈملۈك، ھەممىدىن مېھرىۋان

قىزمى! ئەجدەپ ئەنسىرەتتىڭا مېنى!

— يىغلىماڭ ئاپا، يىغلىماڭ. ئەخىمەق قىزىگىزنى كەچۈرۈڭ.

ئىككىنچى سىزدىن ئايرىلمايمەن، — دەپ مېنى بەزلىدى ئالىمان. — سىناب باققان ئىدىم، سىزنى تاشلاپ كېتەلمەيدىكەنەن، سىرىدىشىنىڭ ئەڭ ياخشى پەيىتى دەپ ھىسپلاپ، مەن گە ئاچتىم:

— نىمىشقا كېتىپ قالدىڭ، بالام، خاپا بولۇپ قالدىڭمۇ؟ ئالىمان ئۇندىمەي تۇرۇپ قالدى-دە، كەينىدىن بىر ئۇھتارتىپ كەپ قىلدى:

— سورىماڭ، ئاپا، سوراپ نىمە قىلىسىز. مەندىن ھىچىنلىنى سورىماڭ، مەنمۇ سىزگە ھىچىنە دىمەي. مېنى قىينىماڭ ئاپا، مۇشۇمۇ يېتەرلىك! — دىدى ئۇ.

ئۇ سۆزلىشىشتىن ئۆزىنى چەتكە ئالدى. ھەر قېتىم شۇنداق قلاتتى. بۇنداق قىلسا ئۇنىڭغا تېخىمۇ قىيىن بولدىغانلىغىنى ئۇ نىمە ئۈچۈن بىلمىدىكىنە! بار گەپنىڭ ھەممىسىنى دىسە، ئۆزىگىمۇ، ماڭىمۇ يەڭىكلەك بولماسىدى.

ئېسىڭدىمۇ، يەر ئانام، شۇ يىلى كۈز ئۇزاققا سوزۇلۇپ، كۈز يامغۇرى كۆپ ياغىدىمۇ. توختىمای كەتكەن شۇ يامغۇرلۇق كۈنلەردە كۆپچىلىگىمىز ئۆيىدىن چىقماي ئۇلتۇرۇپ كەتمىدۇقمۇ. كۈز كۈنلىرىدە دەك ئالىماننىڭمۇ قاپىغى ئېچىلىمای، گەپلەشمەيدىغان، كۈلەيدىغان بولۇپ قالدى. ئۆزىچە تەشۋىشلىنىپ ئۇلتۇرغىنى ئۇلتۇرغان. چامامدا ئاي- كۈنىمۇ يېقىنلىشپ قالغان ئىدى. غەم بېسپ قالمىسۇن، دەپ قولۇمىدىن كېلىشىچە ئەركىلىتىپ، چاچقاق قىلىپ ئۇنى- بۇنى قىلغان بولىمەن، بىراق ھىچبىر نەتبىجە بەرمەيتى. ياش بالا بولغاچقا قىيىن ئىكەن. سىچارە بالام غەمدىن بېشىنى كۆترەلمەي قالدى. مەنلا ئەمەس، باشقىلارمۇ ئۇنى بۇ غەمدىن قۇتۇلدۇرۇشقا ئۇرۇنۇپ

کۆرۈپتۇ، لېكىن قانداق قىلساق بولاتىكىن؟ بىر كۈنى بېكتاش بىزگە سامان تېپكىلىپ بەردى. ئۇ ئاپام يەنە ئاغرىپ قالدى دىۋىدى، مەن تۇنى يوقلاپ چىقايى دەپ كردىم. ئايشه قىزىپ، يۆتىلىپ يېتىپتۇ. مەن ئۇنىڭغا بىرنەچچە ئېغىز گەپ قىلدىم.

— ئۆزه گىدىنمۇ ئۆتقى، — دىدىم مەن، — ئۆزه كېپرم جان ئادەم تۇرۇپ، ياخشراق ئاسرانماي، ھاۋانىڭ شۇنچىۋالا ئىساللىخغا قارماي ئايلىل قىدىرىپ يۈرۈۋەك، بۇنداق قىلساك قانداق بولىدۇ... ئۇ خىجىل بولغانىدەك ئاستاغىسنا كۈلۈپ قويۇپ ئۇندىسىدى. چۈنكى بۇنىڭدىن ئىككى - ئۇچ كۈن بۇرۇن ئۇچ - تۆت ئايال بىرلىشپ بېكتاشنىڭ ھارۋىسىغا چۈشۈپ نېرىقى ئايىلغا تويغا بېرىپ كېلىشكەن ئىدى.

— ئىسىقراق ئورنىنىپ يات، ياخشى بولۇپ كېتسەن، — دەپ ئورنۇمىدىن قوبىسام، ئايشه مېنى توستى.

— توختاپ تۇرغىنا تولغاناي، — دىدى ئۇ، — خاپا بولمىساڭ ئېيتىدە. دىغان بىر ئېغىز كېپىم بار ئىدى.

— ئېيتىن، — دىدىم مەن بوسۇغمىدىن قايتىپ كېلىپ.

— بىز ئاۋۇ ئايىلغا تويغا بارمىسىدۇق. ئۇ يەردە مېنىڭ ئۇرۇق - تۇققانلىرىم يوق، بۇنى سەنمۇ بىلىسەن. سېنىڭدىن يوشۇرۇپ بىر ئىش قىلغان ئىدىم. تولغاناي، كەچۈرگىن، — دىدى. — بىز ھىلىقى قويچى بالىنى تېپىپ ئوتتۇرغا ئالدۇق. ئالمانىڭ ئاي - كۈنى يېقىن -لىشپ تۇرۇپتۇ، ئۇنىڭ ئۇۋال - ساۋاۋىنى كىم كۆتىرىدۇ، دىسەك، بەربىر ھىچنەمە چىقىدى. ئۇنىڭ خوتۇنى بار ئىكەن، ئىككىنچىدىن، ۋىجدانىز بىرنىمكەن. مەن ئۇنى كۆرمىدىم، بىلمەيمەن، دەپ تېنىۋېلىپ تۇرىدۇ. خوتۇنىمۇ شاللاق بىرنىمكەن، ئەھۋالنى سېزىپ

قېلىپ، بىزنى بىردىنلا تىللاپ رەسۋا قىلدى ۋە قوغلاپ چىقاردى.  
قايتىپ كېلىۋاتقان چېغىمىزدا يول بويى يامغۇر يېغىپ، كەمەقۇرۇڭلىرى  
سوغاق تېگىپ ئاغرسپ قالدىم. بۇنىسىغۇ مەيلىغۇ، ئالىمان ئەمىدى  
قانداق قىلىدۇ؟ — دەپ ئايىشە يۈزىنى توساب يېغلاپ كەتتى.  
— يېغلىما، ئايىشە، — دىدىم مەن، — مەنلا بولسام ئالىمان خورلۇق  
تارتمايدۇ. — مەن كېيىمنى شۇنىڭ بىلەن تۈكىتىپ چىقىپ كەتتىم.  
باشقا نىممۇ دەيتتىم.

مۇشكۇل كۈنلەر ئاستا-ئاستا تۇتۇپ، بوشىنىدىغان ۋاقتىمۇ كېلىپ  
قالدى، شۇ ۋە جدىن ئالىمانغا دائىم دىسقەت قىلىپ يۈرۈدۈم. تۇ  
ھوپلىغا چىقسا، مەنمۇ چىقاتتىم، بىر قەددەمەمۇ نېرى بولمايتتىم. تولغا  
تۇتۇپ قالمسۇن، دەيمەن-دە، بولمىسا مېنىڭ باشقا نىممۇ ئىشىم  
بولسۇن.

بىر كۈنى تۇ ئىسىق كىيىنلىپ، ياغلىغىنى ئارتىپ ئىشىك ئالدىغا  
چىقىپ كېتىۋاتاتتى.

— قىزىم، نەگە ماڭدىڭ؟ — دىدىم ئۇنىڭغا.  
— دەرىيا بويىغا، — دىدى تۇ.

— ۋاي بوتىچىغىم، كۈن مۇنداق نەم تۈرسا، نىمىگىمۇ بارا رسىن  
تۇ يەركە، تۇيىدە تۇلتۇرساڭچۇ، بارمىغىن.  
— ياق، بارىمەن.

— مەيلىڭ، مەنمۇ بىلە بارايى، يالغۇز تەۋەتىمەيمەن.  
تۇ ماڭا شۇنداق تىكلىپ قارىدىكى، جان-جەھلى چىقىپ، كۆپ-  
تىن بېرى ئاچقىلىنىپ يۈرگىنىنىڭ دەرىدىنى مېنىڭدىن ئالدى:  
— نەمە تۈچۈن ماڭا تەكشىپ، قەددەمەمۇ-قەددەم پايلاب قالدىڭىز؟  
نىمىڭىز بار مەندە؟ مېنى تۇز ھالىمغا قويىسىڭىزچۇ! تۇلسۇ دەمسىز،

ھە؟ ئۆلەمەيمەن، ئۆلەمەيمەن! — دىدى-دە، ئىشىكىنى ثاققىسىدا يېپىپ  
چىقىپ كەتتى.

يۈرۈگىم جىغىدە قىلىپ قالدى. سۆزى ئېغىر تەڭدى، قاتتىق  
خاپا بولدۇم. شۇنداق بولسىمۇ كۆڭلۈم تىنچىمىدى. ئىككى-ئۇچ  
مەرتەم ئىشىك ئالدىغا چىقىپ قارىسىم. دەريا بويىسغا كەتكىنچە  
كۆرۈنەيتتى.

كۆزگە كۆرۈنەيدىغان ئۇشىاق يامغۇر يېغىپ تۇراتتى، شامال  
ئۇچۇرۇپ كەلگەن سوغاق ھاۋادەك بىلىنەتتى. شامال كۈلەك بۈلۈت-  
لارنى سۆرەپ-ھېيدەپ تۇرماقتا. دەل-دەرەخلمەرنىڭ تېنى،  
پۇتاقلرى سوغاقتا قارىيىپ كېتىپتۇ. ئەتراپىتا ئادەم كۆرۈنەيتتى،  
ھەممەيەن ئۆي-ئۆبلىرىگە كىرسىپ كەتكەن، جىمەجىتلق. يۈزىگە  
چۈمبىل تارتقاندەك، تاغ چوققىلىرى خىرە-شىرە كۆرۈنۈپ تۇرۇپتۇ.  
خېلى كۆتۈم. يامان كۆرسە كۆرسۇن، ئارقىسىدىن باراي، تولغا  
تۇتۇپ زەي يەردە يېتىپ قالمىسۇن، دەپ كۆكتاتلىقىنىڭ باغرىغا  
يېتىپ بارغىنىمدا ئالىمان كۆرۈندى. بېشىنى سېلىپ، ئېغىر قەدەم  
تاشلاپ كېلىۋېتىپتۇ. ئارقامغا دەرەحال قايتىم-دە، چاي قايىنتىپ،  
تۇخۇم پوشكىلى سالدىم. ساقلاپ قويغان ئالىدىن تاللاپ، قىزىل-  
لىرىنى كىڭىز ئۇستىگە سالغان داستىخانغا قويدۇم. ئالىمان ئۆيگە  
كىرسىپ، داستىخاننى كۆرۈپ ئۇندىمەي مۇڭلىنىپ كۆلۈمىسىرىدى.  
— بالام، توڭۇپ كەتكەنسەن؟ ئەمدى ئۇلتۇرۇپ چاي ئىسچىكىن،  
پوشكال يىگىن، — دىدىم مەن ئۇنىڭغا.

— كۆڭلۈم ھىچنەمە تارتىماي تۇرىسىدۇ، ئاپا. ئالىدىن بىرىنى  
بېرىڭە، شۇنى يەي، — دىدى ئالىمان.

— نىمە بولدى ئالىمان سائى؟ ياكى بىرەر يېرىڭ ئاغرىۋاتامدۇ؟ —

مەن تىڭ - تىڭلاشقا باشلىدىم.

— سورىماڭ، ئاپا. كۆڭلۈم بولەكچىلا بولۇپ تۇرىدۇق، تۇرىدۇق خاپىمەن. سىزنى باشقا بىر ئىش تۇچۇن سىلكىشلىگىنىم يوق. نەڭ ياخشىسى مېنى تۇز ئالىمغا قويۇڭ، — دىدى ئۇ جاۋاپ ئورنىغا قول شلتىپ قويۇپ.

يەنە كەچ بولۇپ، تۇن پەردىسى يېيىلىدى. يوتقانغا كىرىپ ياتقدىمدا، مېنىڭ سۆزۈمەن تۇنىڭغا ياقماي قېپتىغۇ، دەپ ئىچىمەن تۆكۈـنۈپ يېتىپ تۇخلاپ قېپتىمەن. باشقا ۋاقتىتا تۇزاق تۇن بويى پاتـپات تۇيىغىنېپ، ئالىمان تەرەپكە قاراپ قوياتىم. بۇ كېچە نىمە بالا بولۇپ تاشتەك قېتىپ تۇخلاپ قالغانلىغىمنى بىلمەي قېپتىمەن. نەڭ كەر بۇنداقلىغىنى بىلگەن بولسام، هىلىغۇ بىر كېچە ئىكەن، ئۇن كېچە كىرىپك قاقماسىلىققىمىـ رازى ئىدىمغۇـ...

تۇننىڭ قايىسى ۋاقتى ئىكەنلىكىنى بىلمەيمەن، بىردىن تۇيىغىنېـپ كەتتىمـ ده، ئالىمانغا قارىدىم. ئالىمان يوق. تۇيىقۇـچىلىقتا دەرھال پەم قىلالماپتىمەن. تالاغا چىققانىدۇر، دەپ بىرئاز كۈتتۈم، يەنە كۈتتۈم. يوق. كىچىككىنە سادامۇ يوق. تىر غىپ تۇردۇمـ ده، ئالىمانـنىڭ تۇرنىنى سىلىدىم. يوتقاننىڭ ئىچى قولۇمغا مۇزدەك بىلىنىدى. كۆڭلۈم تېغىپ، دەرھال چالاـپۇچۇق كىيىندىمـ ده، هويلىغا چىقىتم. بۇلۇڭـپۇشقا لارنى ئىزدەپ، ئۇ يەردىن كۆكتاتلىققا كـرـدىم، ئاندىن كېيىن كوچىغا چىقىتم. ئۇنى قىچقىرىشقا باشلىدىم.

— ئالىمان ! ئالىمان !

ئالىمان جاۋاپ قايتۇرمىدى. پەقەت ئايىلىدىكىـ هويلاـ هويلىدىكى ئىتلار ھاۋىشپ قاۋاشاـقا باشلىدى. نەزايىـ بهدىن بوشىشپ كەتتىـ كەتكەن ئىكەنـ ده، بۇ قارائىغۇ كېچىدە نەگە كەتكەندۇ؟ نەمىدىـ

قانداق قىلدىم؟ ئىزدەيمۇ؟ ئۆيىگە چېپپ كەلدىم-دە، دەھلىزدىكى پەنەرنى يېقىپ، بۇلۇڭ-پۇشقاقلارغا بېرىپ ئىزدەشكە باشلىدىم. ئىشىك ئالدىغا كېلىشىمكە سامانخانىدا ئاللىكىمنىڭدۇ ئىڭرىغان ئاۋازىنى ئاڭلاب قالدىم. هويلىدىن تۇتۇپ سامانخانىغا كردىم-دە، ئەھۋالنى كۆرۈپ ھېر انلىقتا پەنەر قولۇمىدىن چۈشۈپ كەتكلى تاس قالدى، ساماننىڭ تۇستىگە تۇڭدىسىغا چۈشكەن ئالىمان توغانلماي قىينلىۋاتقان ئىكەن،

— بۇ نىمە قىلغىنىڭ؟ نىمشقا دىمەيىسەن؟ — دىكىنئىمچە ئۇنىڭغا تۇزۇھەمنى ئاتتىم.

ئۇنى قولۇتۇقلاب كۆتىرەي دەپ تېقىمىغا قولۇمنى تەككۈزگىنىمە، قانغا چىلىۋالغاندەك بولۇپ كەتكەن چاپان-كۆينەكلىر بىلىگىمكە تەكىدى. ئالىماننىڭ تېنى ئوتتەك قىزىق ئىدى، ئۇ نەپەس ئالالماي خىقراپ:

— تۇلدۇم! تۇلدۇم! — دەپ يېتىپتۇ.

ئوزايىدىن تولغاچ يېگلى ئۇزاق ۋاقت بولغاندەك ئىدى.

— خۇدا ساقلىسۇن! خۇداغا ئامانەت! — بۇنداق ۋاقتتا ئۇنىڭ تۇزى تۇغانلمايتى، پەقهت دوختۇرلا ئۇنى قۇتقۇزۇپ قېلىشى مۇمكىن ئىدى.

مەن ئۇنى تاشلاپ قويۇپ ئايشەنىڭ تۇيىگە يۈگۈردىم، كېلىپ ئۇنىڭ دەرىزىسىنى تازا قاتتىق ئوردىم:

— تۇرۇڭلا! تېز تۇرۇڭلاردىن تۇرۇڭلا! بېكتاش، ھارۋائىنى قات! ئالىماننىڭ ئەھۋالى يامان! تېز بول، بوتام!

تۇلارنى ئويغىشتىپ قويۇپ كېلىپ ئالىمانغا سۇ ئىچكۈزدىم. بەزگەكتەك تىترەپ، چىشى چىشىغا تەكمەي ئاران ئىچتى. ئاڭغىچە

تۆشەكتە كىسىل ياتقان ئايشه چېپىپ كەلدى. ئالىماننىڭ نەپتىنى كۆرۈپ، بۆزدەك ئاقرىپ، تىترەپ:

— ئايلىناي، ئالىمان، ئالىمان، چىداب تۇر. بۇ نىمە بولغانىنى بە؟ ئالىمان، بالام، چىداب تۇر، خۇدا، خۇدا! — دەپ نالە قىلىپ كەتتى. — بىز سېنى هازىرلا دوختۇرخانىغا ئېلىپ بارىمىز!

ھىلىمۇ شۇ كۇنى بېكتاش ناھايىتى كەچ قايتقاچقا، ئاتلارنى ماخوغا ئاپىرىۋەتىمەي، ئۆزلىرىنىڭ ۇوقۇرىسغا باغلاب، ھارۋىنى ھويلىغا قويۇپ قويغان ئىكەن. ئۇ ھايال قىلمايلا ھارۋىسىنى قېتىپ ئېلىپ كەلدى. ھارۋىغا تۆشكە سېلىپ، ياستۇق قويۇپ، قاراڭغۇدا تىمىسىقلاب يۈرۈپ ئۇچىمىز ئالىماننى تەستە كۆتسۈپ كېلىپ ياتقۇز- دۇق. شۇنىڭ بىلەن دوختۇرخانىغا تېزلا مېڭىپ كەتتۇق.

ئۇھ، شۇ چاغدىكى يول ئازاۋىيەي، ئۇھ، شۇ كۈنىدىكى قاراڭغۇ تۈنەي... ئۇ چاغدا پەقەت زالچىيىدىلا بىر دوختۇرخانا بار ئىدى، دەريانىڭ ئۇ قېتىغا تۆتۈش تۇچۇن پەس تەرىپتىكى كۆرۈكىتن — يىراق بىر يەردەن ئۆتۈپ ئايلىنىپ كېلىشكە توغرا كېلەتتى. ئايىلدىن چىقىپ تۇرۇشىمىزغا يەندە تولغاڭ تۆتۈشقا باشلىدى، قاتىق توۋلاپ-چىقىراپ، ئۇستى-بېشىدىكى نەرسىلەرنى قويماي ئېچىپ، يىرتىپ تاشلىدى.

— ھە، تولغانىي، شۇ قاراڭغۇ، تىزغىرىن تۈنەدە قىشنىڭ كېلىشىنى كۆتۈپ، سوغاقتىن تىترەپ ياتقان ئىدىم، ئادەمنىڭ قاتىق چىقىرىغان ئاۋاڙىدىن چۆچۈپ قوزغالدىم. شۇ سىلەركەنسىلەرگۇ. — ھە، ئانا يېرىم، مەن شۇ چاغدا نىمە قىلىشىمى بىلمەي، تەمتىرەپ قالدىم. بېكتاش ھارۋىنى تېززەك ھېيدىسە، ئالىمان چىدىيالماي توۋلايتتى، ئاستاراڭ ھېيدىسە، سەۋرى قىلىپ بولمايتتى:

قان توختىماي كېتىۋەردى، چاتاق بولىدىغان بولىدىغۇ، دەپ مېنىڭ—  
دىمۇ جان قالىدى. ئالىماننىڭ بېشىنى تىزىمىغا قويۇپ، بويىندىن  
قۇچاقلاب ئولتۇردىم. گاھ يوتقىنى يېپىپ، قىمداب قويىمەن،  
گاھ پەنهرنى يۈزىگە تۇتۇپ قارايىمەن، بەزلىھىمەن. بېكتاشمۇ قايتا—  
قايتا تەسەللى بېرەتتى:

— چىداب تۇر، يەڭىگە، ھازىرلا يېتىپ بارىسىز، كۆۋۈرۈكە  
كېلىپ قالدۇق.

كۆۋۈرۈكە يېتىپ بېرىشقا تېخى خېلى بار ئىدى. تېزىرەك ھەيدىسە  
ئالىمان سىلىكىنىپ چىدىيالمايتى. بۇ چاغدا يامغۇر تېخمۇ كۈچەپ  
يېغىشقا باشلىدى. ھەممە ئىش بىراقلالا يوپۇرۇلۇپ كەلسەندەك  
ئىدى—بەش قولنى پەرق ئەتكىلى بولمايدىغان قاراڭىغۇ، ئىزغىرىن  
شامال، مۇزدەك يامغۇر، تۇكىغۇل—دوڭغۇل يەر. بىر ۋاقتى ئىنجىقلاب  
ياتقان ئالىمان قايتىدىن تولغىنىپ، ۋاقىراپ چىقراشاقا باشلىدى ۋە  
برىدىنلا ئۇنى ئىچىگە چۈشۈپ كەتتى.

— ئالىمان! ئالىمان! قانداقراق، بالام؟ — مەن چۆچۈپ،  
چوغىدەك يۈزلىرىنى سىپاپ، پەنهرنى يۈزىگە تۇتستۇم. قىزىپ  
ئۇتنەك بولۇپ كەتكەن، جان نالاشقان، قىينالىغان كۆزلىرى بىلەن  
ماڭا ئايانچىلىق ھالدا تەلمۇرۇپ:  
— توختاڭلار! مەن بولامىدىم! توختاڭلار! — دىدى. ئۇنىڭ  
قارىداب يېرىلغان كالپۇكلەرى تىترەيتتى، ئۇ ھەسرەشكە باشلىدى.  
بىز ھارۋىنى توختاتتۇق.

— بېشىمنى سەل كۆتىرىڭلا، — دىدى ئۇ، — نەپەس يەتمەيۋاتقان—  
دەك قىلىدۇ. — ئۇ يېغلاشقا باشلىدى. ئۇ دەرت—ئەلىمىنى ئىچىگە  
يۇتۇپ ئالاق—جالاق بولۇپ سۆزلىھىتتى: — ئاپا، جانىجانىم... يۇرد—

گىم ئوت بولۇپ كۆيۈۋاتىدۇ، ماغىدۇرۇم قالمىسى... تۈلىنىغان بولدۇم... خاسىيەتىمىزدىن ئايلىنىي ئاناجانىم، ئۇ دۇنيا - بۇ دەقىقى رازىمەن سىزدىن. قاسم هايات بولغان بولسا مەن شۇنداق بولار-مىدىم... ئا-ئا-ئا، قاسىمىھى، مەن بولا لمىدىم... كەچۈرۈڭلار... كەچۈرۈڭ جېنىم ئاپا....

باغرىم ئېزىلىپ يالۋۇردىم:

- چىداب تۇر، بالام، چىدىغىن، يەنە بىر دەم چىدىغىن! كۆرۈككە ئاز قالدۇق، چىدا، سەن تۈلمەيسەن!  
ئۇ يەنە هالسراپ، ماغدۇر سىزلىنىپ كەتتى. چىشىنى مەھىگەم چىشلىگىنىچە ھۇشىدىن كەتتى، قالغان ئاخىرقى كۈچى بىلەن سىلکىنىشكە باشلىدى.

- بېكتاش، قولتۇغىدىن يۇقۇرى كۆتەر، تېز بول! — دىدىم  
مەن. — خۇدا ھەققى، ئۇيالما!

بایاتىن بېرى يىغلاب ئولتۇرغان بېكتاش ئىرغاپ تۇرۇپ، ئالمانى كۆتەرگەندە، مەن بالىنى تۇتتۇم. بۇ چاغدا مەن بىردىنلا غۇيۇلداب ئۆتۈپ كېتىۋاتقان ھەربى پويىزنىڭ ئاۋازىنى، پويىز چاقلىرىنىڭ كۈلدۈرلىكەن ئاۋازىنى ئاڭلىغاندەك بولدۇم؛ شامال ”ئا...پ...ا!  
ئالى...مان!“ دىگەن ئاۋازىنى قولىغىمغا يەتكۈزگەندەك بولدى. دەر-هال يورۇقلۇققا كۆز ئاچقان بۇۋاقنىڭ ”ئىڭىھ“ قىلىپ يىغلەغان ئاۋازى قولىغىمغا كىردى. ئۇھ، هاياتىي، نىمىشقا مۇنچىۋالا رەھىمىسىز، نىمىشقا مۇنچىۋالا خۇنۇكىدۇرسەن! بالىغۇ چۈشتى، ئالمانىنىڭ جېنىمۇ چىقىشقا باشلىدى! ئەمدىلا يەركە چۈشكەن قىپ-قىزىل، ھۆل بالىنى ئېتىگىمكە يۈگىدىم، ئالىمان، ئانا بولغان ئالىمان بولسا، بېكتاشنىڭ قولىدا بېشىنى ئارقىغا تاشلاپ، پۇتى پىلەكتەك بولۇپ

يېتىپتۇ.

— ۋوي، ئالىمان! — دەپ ۋاقىراپ تومۇرىنى تۇتۇپ كۆرسەم،  
جان يوق، چىقىپ بويپتۇ.  
بىر ۋاقتىڭ ئىچىدە بىرىدىنى ئۇزىتىپ، بىرىدىنى كۈتۈۋالدىم.  
بىر ۋاقتىڭ ئۇزىدە بىرى ئۆلۈپ، بىرى تۇغۇلغاننى ئۆز كۆزۈم  
بىلەن كۆرۈدۈم!

ئارقىغا قايتىپ كېلىۋاتقان ۋاقتىمىزدا تالڭ يورىدى. بوزارغان  
ئاسمانىنىڭ يۈزى زەڭگەر تۈسکە كىرىپ، خىرە يورۇقتا يۈمىشاققىنا  
ئاپياق قار لەپىلدەپ يېغىپ تۇراتتى. تۆت ئەتسراپتا نە بىرەر جان  
كۆرۈنمه يتتى، نە بىرەر تاؤوش ئاڭلانياستى. دۇنيا بىر تەكشى  
سۈكۈناتقا چۆمگەن ئىسى. تەبىئەتنىڭ مۇشۇ هارغىن ھالىتىنى  
بۇزۇپ، يالغۇز بىزنىڭ هارۋىمىز كېلىۋاتاتتى. بېكتاش هارۋىدا  
تۇلتۇرغان يېرىدە بېشىنى تۆۋەن سېلىپ، يول بويى يىغلاپ كەلدى.  
ئاتلار ئاران بېسىپ. يايلىغا، قۇيرۇغىغا قار چاپلىشىپ، هارۋىنى  
تارتالماي چارچاپ، ئاران مېڭىشاتتى. بالىنى چاپىنىمغا ئوراپ،  
من هارۋىنىڭ يېنىدا پىيادە ماڭدىم. ماڭا يەردىكى ئاق قار قاپ -  
قارا بولۇپ كۆرۈندى.

## 16

شۇنداق قىلىپ تۇرۇش ئادەملەرگە ئاخىرقى قېتىم ئۇزىنى يەنە  
بىر قېتىم ئەسلىهتتى. شۇ كۈنى ئەتىگەندە مەن باسقان يول ئۆمرۈمە  
ئەڭ مۇشكۈل يول بولدى، بۇنداق ياشغاندىن كۆرە ئۆلگىنىم تۈزۈك  
دەپ ئويلىدىم... شۇنداق كېلىۋاتقىنىمدا، چاپىنىمغا يىڭەلگەن

بالا، تىرىك جان-دە، بىر قىمىرلاپ، بىر ئاۋاز چىقىرىپ، بىر  
ئىڭىرەپ بىغلاپ تۇراتتى. مەن ئۇنى باغرىمغا بېسىپ كېتىشىپ،  
”سەن يەركە چۈشۈپلا بەختىسىز بولۇپ قالدىڭ، سەن “ئىشكە”  
دىگەن بىرىنچى تاۋۇشىڭ بىلەنلا ئاناڭ بىلەن ۋىداشتىڭ!“ دەيىتىپ  
تەم. بىردىنلا قەيدەرىندۇ بىر يەردەن: ”تۆمۈر پۇتۇنلەي ۋەيران  
بولۇپ كەتىپتەنغا، ئازقىسىدىن كېچىككەن تىرىك جان قېپتىغۇ  
دىگەن پىكىر كەلدى. لېكىن مەن يەنە شۇ زاماتلا: ”ئانسىنىڭ  
مۇغۇز سۈتنىمۇ ئەمېگەن تۇرسا، قانچىلىك ياشايىتى! ياق، ئۇنىڭ  
تۆمرى ئۇزاقسا بارمایدۇ“ دەپ نۇيلىدىم. مەن بۇ بۇۋاقنىڭ ساق  
قېلىشنى تىلەپ: ”خۇدايا، ئەمدى شۇ نارەسىدىنىڭ تۆمرىنى بەر!  
ئۇلۇپ قالمىسۇن. ئېھىتىمال تىرىك قالا ر! ئەجەل تۆتسىدىن ساق  
قالار...“ دەيتتىم. شۇنداق ھەر خىل پىكىرلەر بىلەن ئېلىشىپ  
يۈرۈپ تاڭ ئاتقاندا ئايىلغا يېتىپ كەلدۈق.

يۈمىشاق قار ئۇچقۇنلىرى بىرىنى بىرى قولغلىشپ ھاۋادا ئايلىنىپ  
ئويناب تۇراتتى. ئايىلغا كىرىپ كېلىشىتكى ھىلىقى يېڭى كۆچا دىگىننىمىز  
كۆزۈمگە ئاللىقانداق سوغاق، قاغىمىراق كۆرۈندى. ئۆي-جاي  
سېلىپ، باغ قىلىپ، ئاز-پاز چارۋا مال قىلىمىز دىگەنلەرنىڭ  
بۇنىڭدىن يەتتە يېل بۇرۇن باشلىغان ئىشلىرى ئىلىگىرى باسماي،  
ئارقىغا كېتىپ، ئەمگە كىلىرىنىڭ ئىزىلا قالغان ئىدى. جىمچىت كۆچىدا  
قار ئۇچقۇنلىماقتا، سان-ساناقىز قار دۆۋىلىرى خارابىغا ئايلانغاندىن  
كېيىن قوراي بېسىپ كەتكەن يەلدەن ئۈرۈكەپ قويغان ئىدى.  
قاسىملارنىڭ چار بېغىغا قارسام، ئالىمان ئىككىستىڭ ئاززو-تىلەك-  
لىرىگە تۇرنىتلەغان ھېيكە لىدەك دۆۋەلەنگەن تاشلار. ئاللىقاچان  
لاي-توپىغا ئايلىنىپ كەتكەن كېسەكلەر يۈرەك-باغرىمنى ئېزىپ

تاشلدى.

ئاھ، جىنم بالسلرىم، ئاززويمىڭلارغا يېتەلمەي قالدىڭلاردى، دەپ ھارۋىدا مەڭگۈلۈككە كۆز يۈمۈپ ياتقان ئالىماننىڭ يۈزىگە قارسام، يۈزى ئاپياق بولۇپ، دۇنسىاننىڭ ھەممە ياخشى-يامىنغا راڙى بولغاندەك يېتىپتۇ. يۈزىگە چۈشكەن قار تېرىمەپتۇ. ھارۋىنىڭ مېڭشى بىلەن بېشى ئىككى ياققا تەۋرىنىپ تۇراتتى.

ئايىل ئاغزىدىكى بىرنەچقە ئۇيننىڭ ئالدىغا كەلگەندە بېكتاش ھارۋىدىن چۈشۈپ، ئۆمرىدە بىرىنچى قېتىم يىغلاپ كۆپچىلىككە ئۆلۈم خەۋىرىنى يەتكۈزدى. كىشىلەر ئارقا-ئارقىدىن يۈگۈرۈپ چىقىپ، بىزنى يىغا-زاوه بىلەن ئارىغا ئالدى. ئايىشە يۈگۈرۈپ چىقىپ، ھۆڭگەرەك يېتىپ يىغلاپ پۇتۇن كوچىنى تەۋرىتىۋەتتى ۋە قولۇمىدىن بۇۋاقنى ئېلىپ ئۆيىگە كىرىپ كەتتى.

ئەتسى ئالىماننى يەرلىككە قويدۇق. ئادەت بويىچە ئايال كىشى تۇپراق بېشىغا بارمايتتى، لېكىن مەن باردىم، ھىچكىم ماڭا بىرىنە دىمىدى، ئۆيۈمده ئەركىشى بولمسا، مەن ئادىتىمىز دەپ قانداقمۇ تۇپراق بېشىغا بارماي. ئالىماننى ئۆز قولۇم بىلەن يەرلىككە قويدۇم ۋە بىرىنچى كەتمەن توپىنى ئۆزەم تاشلىدىم. شۇ كۈنىسمۇ فاتتىق قار يېغىپ تۇراتتى. تۇپراق بىر دەمدىلا كۆتۈرۈلدى ۋە تېزلا ئاپياق دۆڭگە ئايلىنىپ قالدى.

ئەتىيازدا ئالىماننىڭ قەۋىسىگە بېرىپ گۈل تېرىپ قويدۇم. ھەر يىلى ئەتىيازدا گۈل تېرىپ قوياتتىم. چۈنكى ئۇ گۈلگە ئامراق ئەمىسىدى.

ھايات يەنە داۋاملىشىۋەردى. دەسلەپكى كۈنلەرde جورابېكتىنىڭ كېلىنى جانبولاتنى ئەمگۈزگەن بولسا، كېبىن مەن ئۇنى ئۇشكە

سۇتى بىلەن باقىتم. ئۇ نىكىمىز كۆرمىگەن ئازاپ قالدى. بۇنى  
ندىمە قىلاي سۆزلەپ... قىسىسى تۈز-نىسىسى بار ئىكەن، ئامانى  
قالدى. شۇ سەۋەپتىن مەن تەقدىر ئىلاھىغىمۇ رەھىمەت ئېيتىمەن  
مانا. ھا زىر ئۇن نىكى ياشقا كىرىپ قالدى. ھە، شۇ چاغدىكى دوختۇر  
يىگىت ئەمدى كاتتا كىشى بولۇپ قالىدىمۇ. ھەر قېتىم يولۇققاندا  
سوراپ قويىدۇ:

— قانداق ئاپا، تۇغلىڭىز چوڭ بولۇپ قالدىمۇ؟

— خۇداغا شۈكۈر، بەيگىچى يىگىت بولۇپ قالدى!

شۇنداق دىسمەن ئۇ ماڭا كۈلۈمسىرەپ قارايدۇ:

— ياخشى بوبىتۇ، ئاپا، ئادەم بولىدۇ ئۇ.

ھىلىقى دوختۇر مېنىڭ بىلەن جانبولاڭىنى بۇرۇنلا تونۇۋالغان.  
ئۇ چاغدا جانبولاڭ ئەمدى بىر يېرىم ياشقا كىرگەن ئىسى. تەبىنى  
ئۇنىڭ تېنى ئاجىز ئىدى. بىر قېتىم ئۇ قاتتىق زۇكام بولۇپ مېنى  
تازا قورقۇتقان. كالپۇكلىرى كۆكىرىپ، كۆزىنى ئاچىماي، جېنى  
تۇمىشۇغىما كېلىپ قالغانىدەك بولۇپ قالدى، بۇنى كۆتەرگەن پېتىم  
دوختۇرخانىغا يۈكۈردىم. ئۆمۈ شۇنداق بىر كېچە ئىدى، يەنە كېلىپ  
قىش بولۇشغا قارىماي دەريانى كېچىپ ئۆتتۈم. دوختۇر ئۇقوش  
پۇتتۇرگىنىڭ ئۇزاق بولىسغان بىر يىگىستەك قىلاتنى. ئۇ مېنىڭ  
ھۆل كىيىم بىلەن تىترەپ تۇرغىنمنى كۆرۈپ چۆچۈپ كەتتى:

— ساراڭ بولۇپ قالدىڭىزمۇ، كىم سىزنى دەريانى كېچىپ ئۆت

دىدى؟ بالىنىڭ ئاتا-ئانسى نەددە؟ — دىدى ئۇ.

— مەن ئۇنىڭ ھەم ئاتىسى، ھەم ئانسىسى، بالام. بۇنى ئامان  
ساقلاب قال. بۇ ئۆلۈپ قالسا مېنى تىرىكلا كۆمۈھەت. مەنمۇ ھاييات  
قالالمايمەن، — دىدىم مەن ئۇنىڭغا يالۋۇرۇپ.

دوختۇر يىگەت كېچچە بالنىڭ يېنىدىن كەتمىدى، ھەر ئىككى سائەتتە بىر تۈكۈل سالاتتى. ماڭىمۇ قۇرۇق كىيم بەردى، دورا ئىچكۈزدى، لېكىن ئەتىگىنى مەنمۇ ئاغرىپ قالدىم، قىزىپ قان تۈكۈردىم، قىزىغىم تۆرلەپ، ھىچنەمىنى بىلەمە ياتاتىم. ھىلىقى دوختۇرنىڭ يېنىمغا كېلىپ، قولىنى پىشانەمگە قويۇپ:  
— ئاپا، تۇغلىڭىز ياخشى بولۇپ قالدى. بوشاشماڭ، كېسەلگە بوي بەرمەڭ! — دەپ غەيرەت بەرگەنلىگى غۇۋا ئېسىمە.  
— ئۇ ياخشى بولۇپ قالغان بولسا، مەن بوي بەرمەيمەن!  
— دەپ پىچىرلاپ تىمەن مەن.

نەۋەرمەيات قالغانلىقتىنىمكىن، مەنمۇ ھايات قالدىم.  
شۇ يىلى يازدا قىزىق بىر ئىش بولدى. كانسکول ۋاقتىدا ئۇ كۈچىدا يۈگۈرۈپ ئويىناپ يۈرەتتى، كېيىن ئۇنىڭ قاسىمنىڭ ۋەلسىپتىنى هوپلىغا سۆرەپ چىقىپ كېتىپ بارغانلىغىنى كۆردىم. بۇ بۇنىڭدىن يىگىرمە يىل ئاۋال قاسىم ئېغىلغا ئېسپ قويغان ھىلىقى ۋەلسىپتىنىمە. ئۇ ۋەلسىپتىنى هوپلىغا ئېپچىقىپ ئالىمان-تالمان نۇڭلۇغلى تۇردى. ئېخ، مەن ھىچنەمە دىمىدىم، كېچك بالا - دە.  
مەن تېخى ئۇنداق، بۇنداق قىلىپ بېقىپ تاشلاپ قويارمسىن دەپتىمەن. داتلىشىپ كەتكەن، زەنجىرلىرى ئۇزۇلۇپ كەتكەن بىر نىمە تۇرسا، ياسغۇدەك نىمىسى بار، دەپ ئوبىلاپتىمەن. ئۇنىڭ دوستلىرىمۇ كېلىپ كۆرۈپ كۈلۈشۈپ كەتتى. بۇ ئەسکى بىرنىمىنى، دەپ زاڭلىق قىلىشتى: لېكىن جانبولاڭ قىلىمەن دىگىنىنى قىلىدىغان بالا بولغاچ پۇشۇلداب، پۇتلۇن زېھنى بىلەن ئىشقا كىرىشىپ كەتتى.  
بىر كەمە قارسام بېكتاشمۇ ياردەملىشۇپتىپتۇ، ئۇ بولمىغان بولسا بىر نىمە قىلالامتىكىنتاڭ. بېكتاشمۇ بۇ ئىشقا جان-جەھلى بىلەن

بېرىلىپ كېتىپتۇ، خۇددى بالساردەك. بېكتاش ئالىلىقچان باللىق بولۇپ كەتكەن ئىدى. ئۇ جانبولا تقا ئامراق ئىدى، ئىگەر بىولىنىش بولسا، ئۇ مەكتەپكە بېرىپ مۇئەللەملەر بىلەن كۆرۈشەتنى: ئۇ ئايىشە ھيات چېغىدىلا ئۆيىلەنگەن ئىدى. ئالىمان دۇنيادىن ئۆتۈپ ئۇچ-تۆت يىلدىن كېيىن ئايىشەمۇ ئالىمدەن ئۆتەتكەن ئىدى. جان-جىڭەر دوستۇم ئايىشە ئۆلگەندە، ۋاھ، مېنىڭ يىغلىغىنىمى! ئىككىمىز نىمە كۈنلەرنى كۆرمىسىگەن-ھە! بېكتاش ياخشى ئادەم بولدى. ئەقللىق، چاققان ئادەم بولۇپ يېتىشتى. ئۇچ بالسى بار، خوتۇنىنىڭ ئىسمى تۈرسۈن، مېنىڭ ياخشى خوشىنام. بېكتاش بولسا ئۇزاقتنى بېرى كومباين ھەيدەپ كېلىۋاتىدۇ.

بىر قېتىم جانبولات ۋەلسىپتىنى يېتىلىپ كىرىپ كەلدى، ۋەلسىپت پارقراپ تۈراتتى، مايلانغان، جانبولا تىنىڭ ئۇستى بېشىمۇ ماي.

— موما، — دىدى ئۇ، — قارىغىنا، دادامنىڭ ۋەلسىپتى قانداق بولۇپ قېپتۇ!

قولۇم كۈيۈشۈپ كەتتى: ئاشۇ بىر تېغىز كەپتىن ھەم خوشال بولۇپ كەتتىم، ھەم كۆئۈلۈم بۈزۈلدى. لېكىن جانبولات كۆرەتىلەشكە باشلىدى.

— منىشنى ئۇگەندىم، — دىدى ئۇ، — قارىڭە!  
ئۇ ۋەلسىپتىنىڭ ئىگىرىگە بويى يەتمەي، بىر تەرەپكە قىيسىيىپ يېپىشىپ، لەپىدەڭلەپ، گاھ بۇ تەرەپكە تېغىپ، گاھ ئۇ تەرەپكە تېغىپ ھەيدىگەندە، يېقىلىپ كېتەرمىكىن دەپ قورقۇپ:  
— چۈش! ۋاي شورۇم، يېقىلىسەن — دىسىم، يەنسە قاتىتىرقاچ  
ھەيدەپ كۆچىغا چىقىپ، بېرىپ ۋەلسىپتى بىلەن بىلەل يېقىلىدى،

خېلى قاتق يېقلىدى. مەن يۈگۈرۈپ بېرسپ ئۇنى يۈلەپ تۈرۈپ نىللەدىم:

— تۇرگىلەي، نەدىكى ئىشنى تاپىتىڭ، تۆلسەنغا بۇنداق ئىلساش! ئىككىنچى منىمەيسەن ئەمدى!

— ئەمدى يېقلىمايمەن موما، — دىدى ئۇ، — بايا مەن سىناپ باقتىم، مەن تېخى ۋەلىپىتىن يېقلىپ باقىغان.

مەن كۈلۈپ كەتتىم. قارسام بېكتاش شادىلىق ئىشىكىنىڭ يېنىدا ئادەتتىكى بىر ئىشتكەك قاراپ تۇرۇپستۇ. ئۇ تۇندىمىسى، مەنمۇ ئۇندىمىدىم. بىراق بىز بىرىرىسىزنى چۈشەندۈق.

ئارىدىن كۆپ تۇتسەي زىراڭتىلەر پىشتى، تۇرما باشلاندى. بىر كۈنى كەچتە بېكتاش كېلىپ:

— جانبولاتنى كومبايندا تۇزىمگە ياردەمچى قىلىۋالىي دەيمەن، — دىسى.

— يارسا ياردەمچى قىلىۋال، — دىدىم مەن. ماقۇل بولۇشۇمغا ماقول بولدۇم، ئىككى كۈن تۇتسەي ئۇنى كۆرگىلى باردىم. ئۇ تېخى بالا-دە. تۇرما تۇرۇش ئۇنىڭغا تېغىر كېلىر. بەلكىم.

مېنىڭ جانبولا تم كومبايندا سامان توشۇپ يۈرگەن ئىكەن، مېنى كۆرۈپلا خۇددى تاغنىڭ چوققىسىدا تۇرۇپ تۇۋالغاندەك تۆۋلاب كەتتى:

— موما، موما! مەن بۇ يەردە! رولدا مەغرۇرانە ئولتۇرغان بېكتاش ماڭا قاراپ قولنى پۇلاڭلە.

تىپ، بېشىنى لىڭشتىپ قويىدى. مەن ئېرىقىنىڭ بويىدا تالىنىڭ سايىسىدا ئۇلتۇرۇپ كەچىكچە

تۇمىچىلارنىڭ ئىشنى كۆرۈم. يولنى چاڭ-توزاڭ قىلغان ماشىنلار



بىرىنىڭ ئارقىدىن بىرى بۇغداينى خامانغا توشۇپ تۈردى. يېنىدا مەغۇرۇلىنىپ كېلىۋاتقان جانبولات خېلىغىچە كەپ قىلالماي، يېرىمىغىچە يالىڭاچلىنىپ پۇخۇلدىتىپ سۇدا يۈيۈندى - دە، ئېلىپ كەلگەن تۈكۈنچىگىنى كۆرۈپ:

— موما، ئالما ئېلىپ كەلدىڭىزمۇ؟ — دەپ سۈيۈنۈپ كەتتى.

— ئېلىپ كەلدىم، — دىدىم مەن.

ئۇ مېنىڭ يېنىمغا يۈكۈرۈپ كېلىپ، تەركىلەپ، مېنى قۇچاقلاپ سۈيۈپ كەتتى.

بېكتاش پەخلەداب كۈلۈپ كەتتى:

— باياتىن بېرى شۇنداق قىلساك بولماسىدى. مەيلى، بۈكۈنچە تەركىلەۋا موماڭغا، — دىدى تۇ.

كۆچەمە ئۆينىڭ يېنىدىكى ئوتلۇقتا ئولتۇرۇپ كەچلىك غىزا يىدۇق. ھىللا يېقلەغان نىسق نان ئىكەن. جانبولات چوڭ ئادەملەر دەك ئۇشتۇپ:

— ئېلىڭ، موما! — ذىدى.

بىسىللا دەپ بىر بۇردا نان ئېلىپ ئاغزىمغا سالغىنىمدا قاسىم، نىڭ قولىنىڭ ھىدىدەك كومباينىچىنىڭ مايلق قولىنىڭ ھىدى، تۆمۈر ۋە پىشقان بۇغداينىڭ ھىدى كېلىپ تۈردى. ھە، ھە، بۇرۇنقىدە كلا ھىد! ئاغزىمىدىكى ناننى كۆز ياشلىرىم بىلەن قوشۇپ يۈتۈۋەتتىم. "نان ئۆلمەيدىكەن - دە! - دىدىنم ئىچىمە. - ئاڭلىدىڭمۇ بوتام قاسىم! هايات ئۆلمەيدىكەن، ئەمگە كەم ئۆلمەيدىكەن!"

— مېھمان بولۇپ كېپىزىز، ئاپا. بۈكۈن مۇشۇ ئېتىزدا بىز بىلەن بىلەلە قونۇپ قېلىڭ، — دەپ كەتكۈزگىلى قويىمىسىدى بېكتاش.

سامان ئۇستىگە تۆشك سېلىپ بەردى. شۇ كېچىسى ئاسمانغا قاراپ ياتسام، سامان يولى يېڭىلا حاسىل بولغاندەك، كىمدوْر بىرى هازىرلا چوڭ بىر قۇچاق سامان كۆتۈزىپ ئۆتكەندەك، يەلىپۇنۇپ تۇرغان ئۇششاق سامانلار شامال تەككەندەك چېچىلىپ، تاۋلىنىپ تۇراتتى. كوبىا ئاسمان - پەلەكتە ئاشۇ سامان يولىنى بويىلاب بارغانسىرى يېراق-لىشىپ كېتىۋاتقان ھەربى پويىزنىڭ "شاق-شۇق" ئاۋازى يۈرۈگىمنى زىرقىرىتىپ، ئۇزاق ۋاقت ئاڭلىنىپ تۇرغاندەك بولدى. دېلىسلارغا تەككەن چاقلىرى مېنى تەۋەتكەندەك، كۆزۈم ئىلىنىپ، بۈگۈنكى تۈننە دۇنياغا يەنە بىر دىخان كەلدىغۇ، ئۆمرىنى بەرسۇن، چاچقان ئۇرۇغى يۈلتۈزلا رەدەك ھىساپىسىز بولسۇن، دەپ سامان يولىغا تىكى-لىپ ئۇخلاب قېپتىمەن.

خىرە - شىره تالڭ ۋاقتىدا ئورنۇمىدىن تۇرۇپ، كومباينچىلارغا ھالاقت بەرمىي دەپ ئايىلغا قايتتىم.

ئۇزاقتن بىرى بۇنداق سۈزۈك گۈزەل تائىنى كۆرمىگەن ئىدىم. ئۇزاقتن بىرى تورغاينىڭ بۇنداق سايىرغىنىنى ئىشتىمىگەن ئىدىم. چېكى يوق، چېگىرسى يوق كۆپ - كۆك سۈزۈك ئاسمانغا ئاشق بولغان بوز تورغاي، ئادەمنىڭ ئاسمانغا ئۇچۇپ چىققان يۈرۈگىدەك، تىسىم تاپىمای، قانات قېقىپ پىرىلدىپ، شۇنداق نازۇك، شۇنداق دولقۇنلۇق كۈيلەرنى تارتىپ، كىشىنى ئۆزىگە مەھلىيا قىلاتتى، پۇتكۈل دالنى ناخشىغا بولەيتتى. "قارىغىنا، بىزنىڭ تورغاي سايىرا - ۋاتىدۇ!" دىگەن ئىدى بىر زامانلاردا سۇۋانقۇل. قىزقىق، بىزنىڭىمۇ تورغىيىمىز بولغان. سەنمۇ ئۆلمەيدىكەنسەن، تورغىيىم!

— ئاھ، قۇتلۇق دالام، سېنىڭ ھازىر دەم ئېلىپ ياتقان پەيتىڭ.  
بۇ يەردە ئوما ئورۇۋاتقانلارنىڭ ئاۋاازى ئاڭلۇنمايدۇ، بۇغداي توشۇپ  
 يولنى چاڭ-تۇزاڭ قىلىۋېتىدىغان ماشىنلارمۇ يوق، يېقىن ئەتراپتا  
 كۆمباینلارمۇ كۆرۈنمهيدۇ، ماللارمۇ تېخى تاغىدىن چۈشكىنى يوق.  
 كىشىلەرگە بۇيرۇغان نېسۋېلىرىنى تۇزلىرىگە بەردىڭ، ماňا ئەمدى  
 تۈغۈتنىن كېيىن دەم ئېلىپ ياتقان ئاياللاردەك، ئەتسيازلىق تېرىدـ  
 خۇغىچە دەم ئېلىپ ياتسىسىن. بۇ يەردە ئىككىمىزلا — سېنىڭ بىلەن  
 مەنلا بارمىز، باشقا ھىچكىم يوق. يەر ئانام، مەن سائى بۇگۈن پۇتۇن  
 كەچمىشلىرىنى سۆزلەپ بەردىم. مېنىڭ پۇتكۈل ھاياتىمنى سەن  
 بىلىسىن. بۇگۈن ئالىمدىن تۇتكەنلەر تۇچۇن ئەسلىپ دۇئا قىلىدىغان  
 كۈنۈم، بۇگۈن مەن سۇۋانقۇل، قاسىم، مايسالبىك، جايىاق ۋە ئالــ  
 ماننىڭ روھىغا تېھترام بىلدۈرسمەن. مەن تۇلارنى تۇلگىچە تۇنتنوـ  
 مایىمەن. مۆرتىنى كەلسىلا، بۇلارنى قويىماي جانبولا تقا تېيىتىپ بېرـ  
 مەن. ئەگەر ئۇ ئەقلەلىق ۋە ۋىجدانلىق بولۇپ تۈغۈلغان بولسا، بۇـ  
 ئىشلارنى چوقۇم چۈشىنىدۇ. لېكىن باشقىلارچۇ، قۇياش ئاستىدا  
 ياشىغان بارلىق ئادەملەرگە تېيىتىدىغان سۆزۈم، تېيىتىدىغان گەپىم بار.  
 تۇنى قانداق تېيىتىمەن، قانداق قىلىپ ھەممەيلەننىڭ كۆئىلىدىكىنى  
 بىلەمەن؟

— ئىسىماندا پارقىراپ تۇرغان قۇياش، يەر يۈزىدە يۈرۈپ  
 سەن تېيىتقىن!

— ئىي، كۆچۈپ يۈرىدىغان بولۇتلاز، يامغۇر بولۇپ يېغىپ،

ھەر بىر تامچاڭ بىلەن سەن يەتكۈز!  
— يەر، بارچە ئادەم بالسىنى توبىغۇزغان يەر، سەن، سەن ئېيتىتىقىن،  
قىن، جېنىم باغلانغان يەر!  
— ياق، تولغاناي، سەن ئېيتىقىن. سەن — ئىنسانسىن. سەن  
ھەممىمىزدىن بؤىشك، ھەممىمىزدىن زىرىشك بولۇپ يارتىلىغان  
جانسىن، سەن ئېيتىقىن، سەن — ئىنسان!...

## 18

— قايتىڭمۇ، تولغاناي؟  
— ھەئە، قايتىم. خەير، ئامان بول. ئۆلمىسىم يەنە كېلەرمەن،  
يەر ئانام.

مدستۇل مۇھەممەرى: ئابدۇللا ئابىلزى  
مدستۇل كوررېكتورى: دېشت ۋاهىدى

## چىڭغىز ئايىتماتوو

### يەر ئانا

تەرجىمە قىلغۇچىلار: نۇرمۇھەممەت دۆلەتى  
ھەلىمە مۇھەممەت

نەشر قىلغۇچى ۋە تارقاتقۇچى: مىللەتلەر نەشرىياتى

(پۇچتا نۇمۇرى: 100013)

تېلېفون نۇمۇرى: 010-64290862

نەشرىياتنىڭ ئادرىسى: بېيجىڭ شەھىرى خېپىڭلى شىمالىي كوچا 14-قورۇ.

تىزgۇچى: مىللەتلەر باسما زاۋۇتى

باسقۇچى: دىشىن باسما زاۋۇتى

ساتقۇچى: جايىلاردىكى شىنخۇ كىتابخانىلىرى

نەشri: 1984-يىل 12-ئايدا 1-قېتىم

پىسىلىشى: 2000-يىل 5-ئايدا بېيجىڭىدا 2-قېتىم

ئولچىمى: 850×1168 مم 32 كەسلەم

باسما تاۋىقى: 8.5

سانى: 5501—8500

باھاسى: 10.00 يۈن

## 图书在版编目(CIP)数据

大地—母亲:维吾尔文/(苏)艾特马托夫著;努尔穆罕默德译. —北京:民族出版社,2000.1

ISBN 7—105—03772—5

I . 大… II . ①艾 … ②努… III . 中篇小说—作品集  
—苏联—现代—维吾尔语(中国少数民族语言)  
IV . I512.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 56700 号

\*\*\*\*\*

责任编辑: 阿布都拉·阿布力孜

责任校对: 热西提·瓦依提

出版发行: 民族出版社 电话:010—64290862

社 址: 北京市和平里北街 14 号 邮编: 100013

排 版: 民族印刷厂

印 刷: 迪鑫印刷厂

经 销: 各地新华书店

版 次: 1984 年 12 月第 1 版 2000 年 5 月 北京第 2 次印刷

开 本: 850×1168 毫米 1/32

印 张: 8.5

印 数: 5501—8500 册

定 价: 10.00 元

\*\*\*\*\*

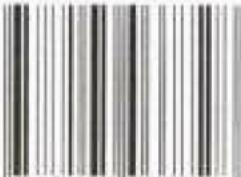


中行国际 | 中行网 | 中行国际 | 网站：[www.zhangxingshichina.com](http://www.zhangxingshichina.com)

ISBN 7-105-03772-5 / 1 · 901

民文(维168)定价:10.00元

ISBN 7-105-03777-5



9 787105 037728 >