



گوالستان

(سوڈیت پروژسڈنق تھر جمیلہر)



گۈلستان

(سوۋېت پروژىسىدىن تەرجىمە)

(16)

مىللەتلەر نەشرىياتى

مەسئۇل مۇھەررىر: ئا. ئابلىز
مەسئۇل كوررېكتور: خۇدايەردى خېلىل

گۈلستان (16)

(سوۋېت پروژىسىدىن تەرجىمىلەر)

مىللەتلەر نەشرىياتى تەرىپىدىن تۈزۈلدى

ۋە نەشر قىلىندى

شىنخۇا كىتابخانىسى تەرىپىدىن تارقىتىلىدۇ

مىللەتلەر باسما زاۋۇتىدا بېسىلدى

1988 - يىل 8 - ئايدا 1 - قېتىم نەشر قىلىندى

1988 - يىل 8 - ئايدا بېيجىڭدا 1 - قېتىم بېسىلدى

باھاسى: 1.00 يۈەن

ھۇندەرىجە

- كېچىكىپ كەلگەن تېلېفون س. ۋورونىن (1)
ئالەمدىن قايتىش يۇ. رىتخەئۇ (17)
كۆيمەس چاتقال ب. ۋاسىلىيۇ (46)
سوۋېت پروژىچىلىقىنىڭ 50-يىللاردىن بۇيانقى قىسقىچە
ئەھۋالى (221)

كېچىكىپ كەلگەن تېلېفون

س. ۋورونىن

ئۇ تەھرىر بولۇپ ئىشلەپ يۈرگەن چاغلىرىدىلا جەمئىيىتىمىزدىكى مۇرەككەپ ئەھۋاللارنى ۋە زىددىيەتلەرنى تۈگەل ئاچىدىغان بىر رومان يېزىشنى خىيالغا پۈكۈپ يۈرەتتى.

— شۇنداق، شۇنداق، كىتابخانلارنىڭ ئاشۇنداق رومانغا تەشنا بولۇپ يۈرگىنىگە خېلى زامانلار بولۇپ قالدى، — دېدى ئۇ ناھايىتى ھاياجانغا چۆمگەن ھالدا، — مەن جەمئىيەتنىڭ ھەننۇا ساھەسىنى، ئاددىي ئەمگەكچىلەردىن تارتىپ يۇقىرى تەبىقىگىچە بولغان ھەممە ئادەم، ھەممە شەخسنى تەسۋىرلەپ يازماقچى. ئەمما، مەن بۇ يۇقىرى تەبىقىدىكى شەخسلەرنى بىر تىپتىكى شەخسلەردىن قىلىپلا يازمايمەن، بۇلارنىڭ ئارىسىدا جياڭجۈنلەرمۇ، پارتىيە خىزمىتىنى ئىشلىگۈچى خادىملارمۇ، چوڭ تىپتىكى بىرلەشمە كارخانىلارنىڭ جىگىللىرىمۇ بولىدۇ. بۇ ئەسەرنى خىلمۇخىل قىلىپ جايلاشتۇرۇلغان چوڭ-چوڭ ۋەقەلەر ۋە ئىسما-قىسما ئادەملەرنىڭ كەچۈرمىشلىرىنى ئۆزىگە سىغىدۇرغان ئىجتىمائىي رومان قىلىپ يېزىپ چىقىمەنكى، تازا تەسۋىرلەشكە تېگىشلىك كىشىلەرنى ئالدىنقى ئورۇنغا قويىمەن، بۈگۈنكى زاماندا زۆرۈر بولغان پايدىلىق شەيئىلەرنىڭمۇ ھەننۇاسىنى يازىمەن. سۆيۈملۈك تەھرىرلىك خىزمىتىدىن قۇتۇلالايدىغانلا

بولسام، ئەنە شۇنداق كۈنگە ئېرىشسەملا، ئورۇندۇققا چىك قېقىلغان مىختەك قىمىرلىماي ئولتۇرۇپ يېزىقچىلىقىمنى قىلىۋېرىمەن - دە، كېچە - كۈندۈز دېمەستىن يازمەن. ئىشىمغا تەسىر يەنە مەسلىكى ئۈچۈن، تېلېفونىنىمۇ كارىدورغا ئېچىقچىۋېتىمەن. ئىشىم چىقىپ قالسا، ئۆزۈم باشقىلارغا تېلېفون بېرىمەن. شۇنداق قىلسام، خەق مېنىڭ ئىشىمغا دەخلى قىلالايدۇ. ئۆزۈمنىڭ پېنسىيە سوممىسى ئۆزۈمگە تامامەن يېتىدۇ. دەرۋەقە، تۇرار جايمى تىنچ بولسا ياخشى بولاتتى، لېكىن، بۇ مېنىڭ ئىختىيارىمدىكى ئىش ئەمەس، ئەل - جامائەتنىڭ تۇرالغۇسى - دە.

دۇرۇس، ئۇ ئەل - جامائەتنىڭ تۇرالغۇ جايىدا تۇراتتى، ئۇنىڭدىن باشقا، يەنە يېشى چوڭراق ئىككى ئايال ۋە بىر جۈپ ياش ئەر - خوتۇنىمۇ بار ئىدى. دىمىترىي پېتروۋىچ دېگەن كىشىنىڭ ئۆيى ئۇزۇنچاق بولۇپ، خۇددى سىزغۇچقا ئوخشاپ كېتەتتى، ھويلىغا قارايدىغان بىرلا دېرىزىسى بار ئىدى. بۇ ئۆي پېتېربۇرگ زامانىسىدىكى قەدىمكى ئۆيلەردىن بولۇپ، تۆت ئەتراپىدا ئېگىز ئۆيلىرى بولغان بۇ ھويلا بەئەينى قۇدۇققا ئوخشاپ قالاتتى. بۇ بەش قەۋەتلىك ئىمارەت بولۇپ، دىمىترىي پېتروۋىچ ئۇنىڭ ئىككىنچى قەۋىتىدە ئولتۇراتتى. شۇنىڭ ئۈچۈن ئۇنىڭ ئۆيىگە پەقەتلا ئاپتاپ چۈشمەيتتى، كۈندۈزىمۇ چىراغ ياندۇرماي بولمايتتى. دەرۋەقە، دىمىترىي پېتروۋىچ تەھرىر بۆلۈمىگە بېرىپ ھەرىكەت قىلىپ يول ماڭسا، ئايرىم بىر يۈرۈش ئۆي ئېلىشى مۇمكىن بولاتتى. بىراق ئۇ ئۆز ئىشى ئۈچۈن باشقىلارغا يالۋۇرۇشقا پىششىق ئەمەس ئىدى، ئۇنىڭ كۆز قارىشى مۇنداق ئىدى: "ھەي، مۇشۇمۇ بولۇپرىدۇغۇ"، "ماڭايەنە نېمە كېرەك بولاتتى؟ مەن ئۆزۈم يالغۇز بىر تەن تۇرسام،

بىر تەن دېگەنگە بىر ئېغىز ئۆي بولسا كۇپايىغۇ. دۇرۇس، قىممەت-لىك قوشنام كولىا شۇتوۋ ئۇششاق تەرەپلەرگە ئانچە دىققەت قىلىپمۇ كەتمەيدۇ، ئانچە-مۇنچە تاراق-تۇرۇق قىلىدىغان ئىشى بار، لېكىن ئەتەي شۇنداق قىلمايدۇ-دە، بۇنىڭغىمۇ شۇكۇر. ماڭا مەھكەم بېسىپ ئولتۇرۇپ، ماي قەلەم بىلەن بىر ۋاراق قەغەزنى قولغا ئېلىپ، يېزىقچىلىقنى باشلاش ھەم-مىدىن مۇھىم بولۇپ قالدى. دەرۋەقە بۇنى 'تۈزۈش' دېسىمۇ بولىدۇ، لېكىن 'تۈزۈش' دېگەننىڭ سەل-پەل 'ياساش' دېگەن مەنىسىمۇ باردەك قىلىدۇ، لېكىن مەن تۇرمۇشنىڭ ئۆزىنى يازماقچىمەن. قانداق دېيىلسە دېيىلسۇن، سەن رومان يېزىۋاتقان ئىكەنسەن، ئۇ بىر خىل ئىجادىيەت بولۇپ ھېسابلىنىدۇ، ئەلۋەتتە. بۇنداق ئىش بىلەن شۇغۇللىنىشقا كېچە بەك ياخشى، كېچىسى جىمجىت، كىشىلەر ئۇيقۇغا كەتكەن بولىدۇ، بۇنداق ۋاقىتتا كالا سەگەك بولىدۇ...

بۇ گەپلەرنى دىمىتري پېتروۋىچ تەھرىر بۆلۈمىدە قىلغانىدى، لېكىن ئۇ ئۆز ئۆيىدە ئۆزىنىڭ رومانى ھەققىدە ھېچكىمگە لام-جىم دەپ ئېغىز ئېچىپ باقمىدى. كىشىلەر ئۇنى چۈشەنمەسلىكى مۇمكىن، بۇنداق ھالدا نەدىكى بىر كەسىپتىن خەۋەرسىز ئادەملەرگە بۇنى دەپ يۈرۈشنىڭ ھاجىتى يوق-دە. تەھرىرلەر دېگەن باشقىچە دۇنيا، ئۇلارنىڭ ھەنسىۋاسى مەخسۇس تەربىيەلىنگەنلەر، ئۇلار ئاڭلاپ قويۇش بىلەنلا بولدى قىلمايدۇ، ساڭا تېخى بەزى مەسىلىلەرنى ئەسكەرتىپ قويىدۇ، قىزىقارلىق بەزى ماتېرىياللارنى ساڭا دەپ بېرىدۇ. بىراق بۇ بىنادا تۇرغانلاردىن كىمگە دېيىش كېرەك ئەمدى؟ كولىا شۇتوۋغا دېيىش كېرەكمۇ؟ سېنىڭ ئىشىڭغا ئۇنىڭ چولسى تەگمەيدۇ. ئۇ ناھايىتى يىراق بىر يەردە ئىشلەيدىغان بولغاچقا، قاق

سەھەردە ئورنىدىن تۇرىدۇ، ئاندىن كۈن بويى كۆرۈنمەي قالىدۇ. بۇ ئادەم ئورنىدىن تۇرۇپلا دىمىترى پېتروۋىچنىڭ ئىشىكى يېنىدا تۇرۇپ قاتتىق يۆتىلىدۇ، قەستەن ئەمەس، ھەرگىز قەستەن ئەمەس، ئۇ ئاشۇنداق بىر ئادەم. ئاندىن كېيىن ئۇ يۇيۇنىدىغان ئۆيگە كىرىپ كېتىدۇ، مانا مۇشۇ ۋاقىتتىن ئېتىبارەن ئۆيلەرنىڭ ھەممىسىدا شارقىرىتىپ قويۇۋېتىلگەن سۇنىڭ قۇلاقىنى يارغۇدەك ئاۋازلىرى ئاڭلىنىشقا باشلايدۇ، ئاندىن سۇنىڭ ئېتىلىپ چۈشۈۋاتقان ئاۋازلىرى ئاڭلىنىدۇ، ھايال ئۆتمەيلا يۇيۇنۇش ئۆيىنىڭ ئىشىكى يەنە جاقىدە يېپىلىدۇ، ئۇنىڭغا ئۇلىنىپلا يەنە دىمىترى پېتروۋىچنىڭ ئىشىكىنىڭ ئالدىدا يۆتەل ئاۋازى ئاڭلىنىدۇ. ئەنە شۇنىڭدىن كېيىنلا ئاشخانىدىن مېتال سايمانلارنىڭ تاراڭ-تۇرۇڭ ئاۋازى كېلىدۇ.

يۇقىرىدا كولىا شۇتوۋنىڭ ھەرگىزمۇ قولۇم-قوشنىلارنى پاراكەندە قىلىش غەرىزى يوق دېيىلگەن. ئۇ ھەتتا دىمىترى پېتروۋىچقا تولۇم ھۆرمەت قىلاتتى. ئۇنىڭ نامى ئوبلاست گېزىتىگە پات-پاتلا چىقىپ تۇرىدىغان تۇرسا، قانداقمۇ بۇنداق ئادەمگە ھۆرمەت قىلمىسۇن. كولىيانىڭ ئىشىك تاراقلاپ كەتكۈدەك بۇنداق قاتتىق يۆتىلىپ كېتىشلىرى پەقەت مۇشۇنداق ئۇششاق-چۈششەك ئىشلارغا بىپەرۋالىق قىلىشىدىن بولاتتى. يۆتىلىۋالغاندىن كېيىن، كولىا ئىشىكتىن چىقىپ خىزمىتىگە كېتىپ قالاتتى.

پېنسىيىگە چىققان ئاناستاسىيا ۋاسىلىيېۋنا كولىادىن كېيىن ئور-نىدىن تۇراتتى، ۋاسىلىيېۋنا تىمەن-ساغلام موماي بولۇپ، ئىلگىرى مەلۇم بىر ئىدارىنىڭ تازىلىق ئىشچىسى ئىدى، پېنسىيە سوممىسىنى قوشۇپ ھېسابلىغاندا ئېيىغا 200 رۇبلى ئالاتتى.

— مەن تازىمۇ ئەخمەق ئىكەنمەن، — دېدى ئۇ ئۆزىنى ئەيىبلەپ، —
تۇرمۇشۇمنىڭ ھازىر قانداق بولىدىغانلىقىنى بۇرۇن بىلگەن بولسام،
55 ياشقا كىرىشىم بىلەنلا پېنسىيىگە چىقىۋالغان بولار ئىكەنمەن،
لېكىن مەن نېمە ئۈچۈندۇ ئۈچ يىل ئارتۇق جاپا چېكىپ يۈرۈپتىمەن.
بىراق سەن نېمە ئۈچۈن يەنە كەينىگە سۆرەپ يۈرسەن؟ دىمتىرى
پېتروۋىچ، سەنمۇ بالدۇرراق چېكىنمەسەن، ئىككىمىز بىللە ئەخلەت
سۈپۈرەيلى. — گەپ مۇشۇ يەرگە كەلگەندە، كۈلۈپ ئۇنىڭ
كۆزلىرىدىن ئىختىيارسىز ياش ئېقىپ كەتتى، ئۇ ئۆزىنىڭ تولىمۇ
كۈلكىلىك گەپ قىلغانلىقىنى ھېس قىلىپ قالدى، راست — دە،
قورسقىدا ئۇمىچى بار بۇنداق ئادەممۇ ئۆزى بىلەن ئوخشاشلا
يەر سۈپۈرىدۇ — دە.

— يەنە بىر يىللا قالدى، — دېدى دىمتىرى پېتروۋىچ
جاۋابەن، — ۋاقتى كەلگەندە چوقۇم پېنسىيىگە چىقىمەن.
— مۇنداق دېگەن تېخى، ئۇنداقتا بەك ياخشى بوپتۇ، شۇنداق
قىلىش كېرەك، ئىككىمىز چاڭ — توزان شۈمۈرگۈچ بىلەن تازىلىق
قىلايلى.

ئاناستاسىيا ۋاسىلىيېۋنا ئۇنىڭغا قوپالراق مۇئامىلە قىلىمۇ،
ھەتتا ئانچە ھۆرمەت قىلماي، ئۇنىڭغا تەنسىمە بېرىپ، ئۇنى “سەن”
لەپ كەتسىمۇ، ۋاسىلىيېۋنادىن باشقا ئۇنىڭغا غەمخورلۇق قىلىدىغان
ھېچكىم يوق ئىدى. دىمتىرى پېتروۋىچنىڭ كىر — قاتلىرىنى
يۇيۇپ تازىلاپ بېرەتتى، تۈگمىلىرىنى قاداپ بېرەتتى، دىمتىرى
پېتروۋىچ ئاغرىپ قالسا، ئۇنىڭ يېمەك — ئىچمەككىدىن خەۋەر ئېلىپ
تۇراتتى.

— نېمىشقا ئۆيلەنمەيسەن؟ يەككە — يىگانە، ھېلىم دىۋاندىك

يۈرسەن، ئۆيۈڭنىڭ ھاۋاسىمۇ ياخشى ئەمەسكەن، — دېدى ئۇ
ئۇنىڭ بۇ بىسەرەمجان ئۆيىگە قاراپ قويۇپ.

— بۇ ھويلىدىن كىرگەن ھاۋا، — دەپ جاۋاب بەردى دىمىترىي
پېتروۋىچ ئۇيالىغاندەك بولۇپ، ئۇ بىردەم-بىردەم قاڭشىرىدىكى
كۆزەينىكىنى تۈزەشتۈرۈپ قوياتتى.

— ھويلىدىن كىرگەن، ھويلىدىن كىرگەنلا دەيسەن، ھويلىدىن
ھېچنېمىمۇ كىرمىگەن، نېرى تۈرە، مەن بىر قاراپ باقاي! — ئۇ
دېرىزىنىڭ ئالدىغا بېرىپ، دېرىزىنىڭ ئىككى قانىتىنى ئېچىۋېتىپ
گەۋدىسىنى تۆۋەنگە قىلىپ تۇرۇپ قارىدى، بېشىنى ھويلىغا
سوزۇپ، تالادىكى ھاۋانى پۇرسىدى، — سەن پۈتۈنلەي بىلجىراي-
سەن، ھويلىنىڭ ھاۋاسى ناھايىتى نورمال، دېرىزە مۇشۇ پېتى
ئوچۇق تۇرسۇن. ۋاي خۇدايىم، نېمىدېگەن كۆپ تاماكا كۆتىكى بۇ!
سەن تەھرىر بۆلۈمىگە كەتكەندىن كېيىن پولىسلىرىڭنى سۈرتۈپ
قويمەن، ئەدىياللىرىڭنى ئالماشتۇرۇپ قويمەن، ئەجەبمۇ پاسكىنا
قىلىۋېتىپسەن، — ئۇ شۇنداق دەۋىتىپ ياستۇق قېنىنى يەڭگۈشلە-
ۋەتتى، — بۇنداق بولسا بولمايدۇ، راست، كۈچىدىكى ئاياللاردىن
بولسىمۇ بىرنى تاپقىنىڭ تۈزۈك.

— مەن ئائىلىنىڭ ئىككىر-چىكىر ئىشلىرىغا چىرىملىپ قالارمەنمىكىن
دەپ ئەنسىرەيمەن، — دەپ جاۋاب بەردى دىمىترىي پېتروۋىچ
يېقىملىق كۈلۈمسىرەپ تۇرۇپ.

— ئايال كىشى نېمە قىلالايتتى، بىر پارچە گۆشۈڭنى چىشلەپ
ئۇزۇۋالامىتى؟ سېنى يېۋەتمەيدۇ. ئۇ كىر-قاتلىرىڭنى يۇيۇپ
بېرىدۇ، ھالىڭدىن خەۋەر ئالىدۇ، بولمىسىچۇ، سەن ھازىرقىدەك
سەرگەردان ھالەتتە ئۆتۈۋېرسەن.

ۋاسىلىيېۋنا بۇ گەپلەرنى قىلىپ يېڭىلىشقانىدى، دىمىترى پېتروۋىچ ئۆزىنىڭ ئىشلىرىغا ناھايىتى ئېھتىيات قىلاتتى. ئۇ ھەر ھەپتىدە ئۈچ قېتىم ئادەتتىكىدەك ئالدى بىلەن تەھرىر بۆلۈمىگە باراتتى، ئاندىن كېيىن ساتراشخانغا بېرىپ، چاچ-ساقاللىرىنى ئالدۇراتتى. ساتراشخاندا ئۆزىگە نۆۋەت كەلگەندە، دائىم چېچىنى ياساپ قويىدىغان ھېلىقى ئۇستام-يېقىملىق قىزنىڭ يېنىغا بېرىپ چۆرگىلىمە ئورۇندۇقتا رازىمەنلىك بىلەن ئولتۇراتتى. قىز ئۇنىڭ بىلەن ناھايىتى تونۇشلۇق بولۇپ قالغانلىقى، نېمە قىلىش كېرەكلىكىنى بىلىدىغانلىقى ئۈچۈن، ھەش-پەش دېگۈچە ئىشقا كىرىشەتتى. ئۇنىڭ ساقاللىرىنى قىرىپ بولۇپ، لۆڭگىسى بويىغا يېپىپ قويۇپ، ئۇيىقلاپ، ئەتىر چېچىپ قوياتتى، بىزە ئۈپمۇ سېپىپ قوياتتى. دىمىترى پېتروۋىچ ئۇنىڭغا رەھمەت ئېيتقاندىن كېيىن، تالونىنى كۆتۈرۈپ پۇل ئالىدىغان ئورۇنغا بېرىپ پۇل تاپشۇراتتى. مانا مۇشۇ ياش ئايال ئۇنىڭ ئويلىنىپ كۆرۈشىگە بولىدىغان بىردىنبىر لايىقى بولۇشقا مۇناسىپلىقىنى ھېچكىممۇ بىلمەيتتى، ھېچكىممۇ ئويلاپ يېتەلمەيتتى. لېكىن ئۇ كۆڭلىدىكى بۇ ئىشنى ئۇنىڭغا ئېيتىشنى خىيالغىمۇ كەلتۈر-مىگەندى. بىرىنچىدىن، ئۇ ئايال ئاللىقاچان ياتلىق بولغانىدى، ئۇنىڭ ئېرى ناھايىتى ياش ئىدى، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۇنىڭ ئېرى بۇ يەرگە كەلگەن چاغلىرىدا ئۇنىڭ شۇنداق ئۈستۈن روھىي كەيپىيات بىلەن كۈتۈۋېلىشلىرىدىن قارىغاندا، ئۇنىڭ ئېرىگە ئامراقلىقى چىقىپلا تۇراتتى. ئىككىنچىدىن، ئۇ ئايال ئۆزىدىن ئىككى ھەسسە دېگۈدەك چوڭ قېرىنى نېمە قىلدۇ؟ ياق، بۇنداق ئىشنى ئۇ ئويلاپمۇ باقمىغان. لېكىن، ئۇنىڭ ئىسسىق ھەم پاختىدەك يۇمشاق قوللىرى ئۇنىڭ يۈزلىرىگە تەگكەندە، ئۇنىڭغا

ئاجايىپ خۇش يېقىپ كېتەتتى، شۇنىڭ بىلەن ئۇ كۆرسىنى ئۇمۇۋېلىپ ھۇزۇرلىنىپ كېتەتتى. شۇنداق دېيىشكە بولاتتىكى، بۇ ئۇنىڭ ئۆزى كەچۈرىدىغان بىردىنبىر ئاجىزلىقى ئىدى.

بىر يۈرۈش ئۆيىنىڭ يەنە بىر ئېغىزلىقىدا ئولتۇرىدىغان يەنە بىر مومايمۇ پېنسىيىگە چىققان بولۇپ، دىمىترىي پېتروۋىچ بىلەن "سىز" لىشەتتى، ئۇنىڭ دىمىترىي پېتروۋىچ بىلەن قىلىشىدىغان پاراڭلىرىنىڭ تېمىلىرىمۇ "مەدەنىي" ئىدى، ئۇنىڭ مۇشۇنداق مۇئامىلە قىلىشىمۇ دىمىترىي پېتروۋىچنىڭ تەھرىر بۆلۈمىدە ئىشلەيدىغانلىقى بىلەن مۇناسىۋەتلىك ئىدى.

ئۇ رادىئو ئاڭلاپ بولغاندىن كېيىن ياكى تېلېۋىزور كۆرۈپ بولغاندىن كېيىن، دىمىترىي پېتروۋىچنىڭ ئىشىكى ئالدىغا بېرىپ، ئىشىكىنى ئاستاغىنا چېكەتتى.

— ئەپۇ قىلىڭ! — دەيتتى ئۇ ئۆيىگە كىرىپ كېلىۋېتىپ، — بىراق سىزنىڭ پىكىرىڭىزنى بىلىپ بېقىش تولىمۇ زۆرۈر بولۇپ قېلىۋاتىدۇ. بايا ئىگور فېسونېنكو نۇتۇق سۆزلىدى، ئۇ ھەقىقەتەن قەدىرلىك، ئىنتايىن ئەقىللىق. ئۇ: رىگان ئۇرۇشنى كېڭەيتىش خەۋپىنى كۈچەيتىۋاتىدۇ، دەيدۇ. سىز قانداق ئويلاۋاتىسىزكىن، ئەھۋال راست شۇنداق ئېغىرمۇ؟

مۇشۇ پەيتتە دىمىترىي پېتروۋىچنىڭ نېمە قىلىۋاتقانلىقى بىلەن ئۇنىڭ زادى كارى يوق ئىدى. لېكىن دىمىترىي پېتروۋىچچۇ، ئۇ ئىشتىن سىرتقى ۋاقىتلاردا رومان يازاتتى، ۋەقەلىكلەرنىڭ لېنىيىسىنى ئۈزلۈكسىز تولۇقلاپ باراتتى ۋە كېڭەيتەتتى، ئىدىيىۋى مەزمۇنىنى چوڭقۇرلاشتۇراتتى، ئەسەر كومپوزىتسىيىسىگە ئۇيغۇن كەلمەيدىغان جايلىرىنى چىقىرىپ تاشلايتتى، ئۇنىڭ كالىلىسىدا

يېڭى لايىھە ۋە يېڭىچە ئوي-پىكىرلەرنىڭ تۇغۇلۇپ تۇرۇشىمۇ ناھايىتى تەبىئىي ئەھۋال ئىدى. "ل. تولستوي سەككىز قېتىم تۈزىتىپتۇ، يەنى ئۆزىنىڭ «ئۇرۇش ۋە تىنچلىق» دېگەن رومانىنى ئۆزلۈكسىز كېڭەيتكەن، ئۆزگەرتكەن، تولۇقلىغان دېيىلىدىغان بولسا، ئۇ ھالدا، بىزدەك ئاددىي ئادەملەرنى ئېغىزغا ئېلىشنىڭ تېخىمۇ ھاجىتى يوق، بۇ خۇدانىڭ ئىرادىسى بويىچە بولغان ئىش،" دەپ ئىچىدە ئۆزىنى ئۆزى ئاگاھلاندۇردى دىمىتري پېتروۋىچ قايتا-قايتا. يەنە بىر گەپ شۇكى، بۇ ۋەزىپە پۈتۈن يەر شارغا چېتىشلىق ۋەزىپە، شۇنداقلا مېنىڭ ئۆمۈرلۈك ۋەزىپەم،... مېنىڭ كىتابىم كىشىلەرگە تونۇشلۇق بولغان كۈرمىگەن كىتابلارغا ئوخشىماسلىقى كېرەككى، شەكىل جەھەتتە ئۆزگىچە كىتاب بولۇشى، مەزمۇن جەھەتتە پۈتۈنلەي يېڭى بولۇشى كېرەك. بۇ كىتاب چوڭقۇر ئىدىيىۋىلىككە ئىگە بولۇشى كېرەك، ئۇنىڭ باش قەھرىمانلىرىمۇ كۈچلۈك ئىدىيىۋىلىككە ئىگە بولۇشى كېرەك، ئۇلار دەۋرگە ۋە جەمئىيەتتىكى شەپكىگە باھا بېرەلەيدىغان بولۇشى كېرەك، ئادەملەر-نىڭ ھەممىسى ئۇنداق بولمايدۇ، ھەممە ئادەمنىڭ بۇنداق بولۇپ كېتىشى ئېھتىمالدىن ناھايىتى يىراق، ئەلۋەتتە. قولىدىن ئىش كەلمەيدىغان بىكار تەلەپلەرمۇ تەسۋىرلىنىشى كېرەك، ئەمما ئۇلار ئاساسلىق ئورۇندا تۇرمايدۇ، ئاساسلىق پېرسوناژلار ۋاقىتنى بىكار-مەنىسىز ئۆتكۈزمەيدىغان كىشىلەر بولىدۇ. ئۇلار ئۈچۈن تۇرمۇش، ئالدى بىلەن، ئۆزلىرىنىڭ يەر شارىدا كېرەككە كېلىدىغانلىقىنى بىلىپ يېتىشتىن ئىبارەت...

بۇ "ئوقۇمۇشلۇق" موماينىڭ ئۇنىڭ خىزمىتىگە كاشىلا بولماسلىقى ئۈچۈن، ئەسلىدە ئۇنى قوغلىۋېتىش لازىم ئىدى، بىراق ئۇ بۇنداق

قىلايمايتتى، ئۇ تولىمۇ كۆڭلى يۇمشاقلىق قىلىپ تەتتى. ئۇنىڭ تېلېۋىزىيىسى بولمىغانلىقى ئۇ، "بۈگۈنكى دۇنيا" دېگەن نومۇرىنى كۆرمىگەنلىكى ئۈچۈن، ئۇ ئايالدىن ئەپۇ سوراقتا توغرا كەلدى. — بىزنىڭ ئۆيگە چىققاڭ ئەمەس، بىزنىڭكىدە رەڭلىك تېلېۋىزىيە بار ... نېمە دېيىش كېرەك ئەمدى، سىزگە ئوخشاش مەلۇماتلىق ئادەم دېگەن "بۈگۈنكى دۇنيا" دېگەن نومۇرىنى كۆرمىسە بولامدۇ؟ — خوپ، — شۇنداق بولۇشى كېرەك، كەچۈرۈڭ...

— ئۇنداقتا، زادى رىكانغا قانداق قارايسىز ئەمەس؟ — مەن ئۇنىڭ ئۆزىنى يامان ئەبلەخ دېگەندىن كۆرە، ھەربىي سانائەتچىلەر ئىلكىدىكى ئىتائەتسىز قورال دېسە تۈزۈك بولار دەپ ئويلايمەن. مانا بۇ ئەھۋال ئۇنىڭ سىياسىتىنى بەلگىلىگەن. — مۇنداق دەڭا تېخى، ئۆيىڭىزگە كىرىپ ئولتۇرۇپ پاراڭلاشام رۇخسەت قىلارسىزمۇ؟

— بولىدۇ، بولىدۇ، ئەلۋەتتە بولىدۇ، ئەپۇ قىلىڭ، سىزنى ئۆيگە كىرگىمۇ دېمەپتىمەن.

— ئىشكىنى ياپمىسىڭىزلا بولدى، ئىشكىنى يېپىپ قويسىڭىز، خەق باشقىچە ئويلاپ قالىدۇ. مەن ئاناستاسىيا ۋاسىلىيېۋنادىن تولىمۇ ئېھتىيات قىلىمەن، ئۇ قانداق قىلىپ مېنىڭ ئۆيۈمنى ئۆز تەئەللۇ-قاتى قىلىۋېلىشنىڭ، ئۆزىنىڭ ئۆيىنى بولسا شۇتوۋ ئەر-خوتۇنغا بېرىۋېتىشنىڭ چوتىنى چۈشىدىمۇ سوقۇپ يۈرىدۇ، شۇڭا ئۇ مېنىڭ نامىغا داغ تەڭگۈزۈشنىڭ قەستىدىلا بولىدۇ، بۇ سىزگىمۇ چېتىشلىق-دە، ئەلۋەتتە.

دىمىتري پېتروۋىچ ئاناستاسىيا ۋاسىلىيېۋنانىڭ ئەزەلدىن ماربىدايدىغانلىقىنى، ئوغرىلىقچە تىڭ-تىڭلاشنىمۇ ياخشى كۆرمەيدىغان-

لىقنى، لېكىن ماگارىتا سىتېپانوۋنانىڭ ھەم ئوغرىلىقچە تىڭ-تىڭ-لايدىغانلىقىنى، ھەم ئىشنىڭ مارايدىغانلىقىنى بىلەتتى. بۇنى بىلمەيدىغان ئادەم يوق ئىدى. لېكىن ئۇلار تولىمۇ كەڭ قورساقلىق قىلىپ، ئۇنىڭ بۇنداق سەت قىلىقلىرىغا توسقۇنلۇق قىلىپمۇ يۈرمەيتتى. بۇ يەردە دۇنياشا شۇتۇۋا ئۈستىدىمۇ توختىلىپ ئۆتۈش لازىم ئىدى، لېكىن ئۇ توغرىلۇق توختالمىسىمۇ بولىدۇ، چۈنكى ئۇ دىمىترىي پېتروۋىچ ئۈچۈن ھېچقانداق مۇھىم ئەمەس، ئۇنىڭ ئۈستىگە كىشىلەرنىڭ دىققىتىنى قوزغىمايدىغان ئادەملەر بولىدۇ-دە، يەنە كېلىپ ئۇ قوشنىلىرى بىلەن ئوبدان چىقىشىپ كېتىۋاتىدۇ. ھەر ھەپتىدە ھەممەيلىن دىجورىلىق جەدۋىلى بويىچە ئاممىۋى سورۇننى سۈپۈرۈپ تۇراتتى. لېكىن دىمىترىي پېتروۋىچمۇ، ياكى ماگارىتا سىتېپانوۋنامۇ بۇنداق ئەمگەكلەرگە قاتنىشىپ باققىنى يوق. ماگارىتا سىتېپانوۋنا ئىلگىرى بىر چوڭ كارخانا جىڭلىسىنىڭ كاتىپى ئىدى، شۇڭا ئۇ قولۇمغا ھۆل لاتىنى ئېلىپ ئۇنى ئېرتىپ، بۇنى سۈرتۈپ يۈرسەم ئابرويوۋ تۆكۈلۈپ كەتمەمدۇ ("راستلا ماڭا يۇيۇندىغان ئۆيىنى تازىلاشقۇزارمۇ! خۇدا ساقلىغاي مېنى!") دەپ قاراپ، دائىم دۇنياشاغا بەش رۇبلى تاشلاپ بېرىپ، بۇ پاسكىنا ئىشنى ئۇنىڭغا قىلدۇراتتى. دىمىترىي پېتروۋىچنىڭ مەجبۇرىيىتىنى بولسا ئاناستاسىيا ۋاسىلىيېۋنا ئۆتەپ قوياتتى، يەنە كېلىپ ھەقىمۇ ئالمايتتى. نېمە ئۈچۈندۇ، ئۇ دىمىترىي پېتروۋىچنى ناھايىتى گاداي ھېسابلايتتى. ئەمدى ئۇنىڭ بىلەن بىللە ئىشلەيدىغان ئادەملەر ئۈستىدە توختىلىش كېرەك. راستىنى ئېيتقاندا، ئۇلار توغرىلۇق توختالغاندىن كۆرە، دىمىترىي پېتروۋىچنىڭ ئۆزى ھەققىدە توختىلىش تۈزۈك. كىشىلەرنىڭ ھەننىۋاسى ئۇنى ياخشى كۆرەتتى، چۈنكى ئۇ

ھەممەيلەنگە خۇش مۇئامىلە قىلاتتى، كۆپچىلىكنىڭ مەنئەتتىكى كۆزلەيتتىكى، ئۆز كۆمىچىگە چوغ تارتمايتتى، باشقىلارغا ياردەم بېرىشنى ياخشى كۆرەتتى، ھەسەتخورلۇقمۇ قىلمايتتى، كىبرىسىمۇ يوق ئىدى.

— ئەسسالامۇئەلەيكۇم! ياخشىمۇ سىزلەر! — دەپ سالام بەردى ئۇ تەھرىر بۆلۈمىگە كىرىشى بىلەنلا كۈلۈمسىرىگەن ھالدا ئەتراپىدىكى كىشىلەر بىلەن سالاملىشىپ.

— ھە، مېنىڭ ياخشىمۇ سىز، مىكا، ئۆزىڭىز ئوبدان تۇر- دىڭىزمۇ! — دەپ جاۋاب قايتۇردى ھەممەيلەن. ئۇنىڭ ئەخلاق- پەزىلىتى ياخشى بولغانلىقى سەۋەبىدىن، ھەممەيلەن ئۇنى يېقىن كۆرۈپ "مېنىڭ" دەيتتى.

— قانداقراق تۇرۇۋاتىسىزلىر؟

— قۇياشتەك، سىزگە ئاپتاپ يەتكۈزۈپ.

— بۆلۈت پەيدا بولۇپ قالسىچۇ؟

— ئۇنداقتا ئۇنى بېسىپ ئۆتۈش كېرەك، — ئۇ خۇش خۇيلۇق بىلەن جاۋاب بەردى- دە، ئۆزىنىڭ ئاخبارات بۆلۈمى مۇدىرىلىق ئورۇندۇقىغا كېلىپ ئولتۇردى.

ئۇ 60 ياشقا تولۇشى بىلەنلا پېنسىيىگە چىقتى. شۇنىڭدىن ئېتىبارەن، ئۇ يەكدىللىك بىلەن ئۆزىنىڭ رومانىنى يېزىشقا كىرىشىپ كەتتى، كېچە- كۈندۈز دېمەي، ئۇيقۇنىمۇ، قورسىقىنىمۇ ئۇنتۇپ، يېزىش بىلەن بولۇپ كەتتى، ئۇنىڭ تەھرىر بۆلۈمىدىكى يولداشلار بىلەن دىدار كۆرۈشۈشمۇ بارغانسېرى ئازلاپ كەتتى، شۇنىڭ بىلەن ئۇلارمۇ بارغانسېرى ئۇنىڭ ئېسىدىن كۆتۈرۈلۈشكە باشلىدى. بۇنىمۇ چۈشىنىشلىك ئىدى. ھەممەيلەنگە ئايانكى، دوستلۇقنى

ساقلىتىدىغان نەرسە ئورتاق خىزمەت ياكى يېقىن قوشنىدارچىلىق بولىدۇ. لېكىن ئۇنىڭغا ئاندا-ساندا تېلېفون بېرىدىغان بەزىبىر خىزمەتداشلارمۇ چىقىپ قالاتتى.

— مېتىنكا، قانداق ھال-ئەھۋالنىڭ؟

— ۋانىيۇشامۇسەن! مېنىڭ جانىجان ئوبدان ئادىمىم سەن! سېنىڭ مەڭگۈ ئۇنتۇلغۇسىز ئاۋازىڭنى ئاڭلىسام قالتىس خۇشال بولۇپ كېتىمەن!

— قانداق تۇرۇۋاتىسەن، مىكا؟

— تۇرمۇش توختىماي ئالغا باسماقتا، ئۇمۇ ئالەم تېزلىكى بىلەن بىر سۈرئەتتە ئۇچقانداك ئالغا ئىلگىرىلەپ كېتىۋاتىدۇ.

— روماننىڭ قانداق بولدى؟

— خېلى ئىلگىرىلەش بار، ئىلگىرىلەش... خۇددى تۇرمۇشنىڭ ئۆزىگە ئوخشاش، توختىماستىن ئىلگىرىلەۋاتىدۇ. ساڭا مەلۇمكى، يازغانسىرى نۇرغۇن يېڭى ئوي-پىكىرلەر تۇغۇلۇۋېرىدىكەن. ئويلاپ باقماسەن، بىر كىشىنىڭ غېمىدە بولۇۋاتقىنىم يوق، بەلكى پۈتۈن ئىنسانلارنىڭ غېمىنى يەۋاتقان گەپ دېمەمسەن. دۇنيا چوڭ بالا-قازاننىڭ گىردابىدا تۇرۇۋاتىدۇ، يازغۇچىنىڭ ئالدىنقى سەپ بازىسى دېگەن مانا شۇ-دە.

— مىكا، بۇ راست دېگەندەكلا پۈتۈن يەر شارى خاراكتېرىنى ئالغان چوڭ كۆلەملىك ئىش جۇمۇ.

— ئۇنداق يازماي بولمايدۇ-دە، يازغۇچى — ئالدى بىلەن بىر مۇتەپەككۇر. ھەي، دوستۇم. ۋانىيۇشا، بۇنداق بىر كىتابنى يېزىش نېمىدېگەن گۈزەل-قالتىس ئىش-ھە. مەن يازغان پېرسوناژلار بىر شەھەرگە تولاي دەپ قالدى. مېنىڭ چوڭ تاشيوللىرىمدا

ئاپتوموبىللار دۇت - دۇت قىلىشماقتا، كۈچلىرىم قىزىپ قاپتاپ كەتتى. ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇ پېرسوناژلار نېمىدېگەن قالتىس - ھە، بۇنىڭ ئۈچۈن جۇش ئۇرۇپ تۇرغان زېھنىي كۈچ بولۇشى لازىم. رومانغا ئىشلىگەنسېرى، ئۇنىڭ دائىرىسى شۇنچە كەڭرىپ كېتىۋا - تىدۇ. ئۇنىڭدىكى ۋەقەلىكلەر پۈتۈن دۇنيانىڭ ھەممە نېمىسىنى ئەكس ئەتتۈرۈپ بېرىدىغان بولۇپ كەتتى.

— بىر ئوقۇپ كۆرەلىگەن بولسام، نېمىدېگەن ياخشى بولاتتى - ھە.

— تېخى ئەتگەن، يەنە يېزىشقا تېگىشلىك تالاي - تالاي نەر - سىلەر بار دېگەنە.

— يېزىۋاتقىنىڭغا خېلى زامانلار بولۇپ قالدغۇ؟

— شۇنداق، دەسلەپتە قىسقا يېزىشنى، پوۋېست يېزىشنى ئويلىۋىدىم، بىراق ھازىر بەك كېڭىيىپ كەتتى، لېكىن بۇنداق قىلىشمۇ توغرا ئىكەن. يېزىپ پۈتكۈزەلسەملا ياخشى بولاتتى. بۈرىكم ئانچە نورمال ئەمەستەك قىلدۇ، بۇمۇ ھاۋانىڭ ساپ بولماس - لىقىدىن بولۇۋاتىدۇ. قورۇنىڭ ھاۋاسى تولىمۇ قورقۇنچلۇق بولۇپ كېتىۋاتىدۇ، كىچىك دېرىزىمۇ ھويلىغا قاراپ ئېچىلىدىغان دېرىزە دېگەنە تېخى، بۇنىڭدىن قانداقمۇ شامال ئۆتۈشسۇن؟ تاماكىنىمۇ تولا چېكىۋېتىمەن تېخى.

— تالا - تۈزگە كۆپرەك چىقىپ ئايلىنىشنىڭ ياخشى ئىكەن ئەمەسمە.

— ئۇنداق قىلسام روماننى كىم يېزىپ بېرىدۇ؟ ياق، بولمايدۇ، ۋانىۋشا، مېنىڭ نەدىمۇ ئايلىنىۋىدەك ۋاقىتىم بولسۇن، ھەر مىنۇت ۋاقىتىمنىڭ ھېساباتى بار.

— ۋوي، ۋوي، مۇۋەپپەقىيەت قازانغايىسەن.

— رەھمەت، دوستۇم، رەھمەت.

يېرىم يىل ۋاقىت ئۇن-تىنسىز ئۆتۈپ كەتتى. ئۇنىڭغا داۋاملىق تېلېفون بېرىپ تۇرۇشىمىز لازىم ئىدى، ۋاھالەنكى، بىزمۇ كۆپ ساندىكى كىشىلەرگە ئوخشاش "كۈنلەرنىڭ ئۆتۈشى بىلەن ئۇنتۇپ قالدۇق". دىمىترىي پېتروۋىچىمۇ تەھرىر بۆلۈمىگە تېلېفون بەرمىدى. ئاخىر ئۇنىڭغا تېلېفون بېرىلگىنىدە، ئۇ ئالەمدىن ئۆتكەنىكەن.

— نېمە — نېمە؟ ئۆلدى؟ — دەپ تېلېفوندا سورىدى ھېلىقى بۆلۈمدىكى خىزمەتدىشى ۋانىيۇشا. ھازىر ئۇ بۆلۈمنىڭ مۇدىرى ئىدى.

— ھەئە، شۇنداق! — دەپ جاۋاب بەردى ئاناستاسىيا ۋاسىلە-يېۋنا.

— قانداق بولغىنى بۇ؟

— قانداق بولغىنى بولاتتى؟ ئادەتتىكىدەك بولغىنى. ئۇ يېقىلىپ كېتىپ، يۈرەك كېسىلى ئۈشتۈمۈت قوزغىلىپ قېلىپ، ئۆلۈپ كەتتى. مەن ھازىر ئۇنىڭ ئۆيىدە ئولتۇرۇۋاتىمەن، شۇتوۋ ئەر-خوتۇن ئىككىسى مېنىڭ ئىلگىرىكى ئۆيۈمگە كىردى.

— ئۇنىڭ نەرسە-كېرەكلىرىچۇ؟ ماتېرىيال ۋە قول يازمىلىرىچۇ؟

— ئۇنىڭ نېمە نەرسىسى بولسۇن؟ سەل ياخشىراق نەرسىلىرى مېنىڭكىدە، كېرەك قىلساڭلار ئېلىپ كېتىڭلار. ئۇنىڭ ھېچقانداق ئۇرۇق-تۇغىنى يوق ئىكەنلىكىنى بىلەمسىلەر كىن. ماتېرىيال ۋە قول يازمىلارنىڭ ھەممىسىنى دۇنياشكا شۇتوۋغا بېرىۋەتتىم. ئۇ ئۇ نەرسىلەرنىڭ ھەممىسىنى ئەسكى قەغەزلىر قاتارىدا سېتىۋەتكەن...

سىز نېمە ئۈچۈن بۇنچىۋالا كېچىكىپ تېلېفون بېرىسىز، تېلېفوننى
بالدۇرراق، ئۇ ھايات ۋاقتىدا بېرىشىڭىز كېرەك ئىدى!...

(«روسىيە - سوۋېت ئەدەبىياتى»

ژۇرنىلىنىڭ 1987-يىللىق 2-سانىدىن)

تەرجىمە قىلغۇچى: تۇرسۇن رەھىم

تەرجىمە مۇھەررىرى: ياسىن ھاۋازى

ئالەمدىن قايتىش

يۇ. رىتخەئۇ

ئادەتتىن تاشقىرى يىراق مۇساپىلىك تەكشۈرۈش ئەترىتىنىڭ ئالەم كېمىسى يەر شارىغا قايتىشقا باشلىغانىدى. بۇ تەكشۈرۈش ئەترىتىنىڭ ۋەزىپىسى يوقالغان مەدەنىيەتنى تەكشۈرۈش ئىدى. بۇنداق تەكشۈرۈش كۆڭۈلسىز ئىش بولسىمۇ، ئەمدىلا 20-ئەسىرنىڭ ئاخىرلىرىدىكى قىيىن ئەھۋالدىن قۇتۇلغان ئىنسانلار باشقا پلانىتلاردا مەدەنىيەت ھالاك بولۇش يولىغا مېڭىشنى زادىلا خالىمايتتى.

رومى شاخنى ھىمالايا ئالەم تەتقىقاتى ئورنىنىڭ تەتقىقاتچىسى بولۇپ، بەزىدە ئۇنىڭ تۇغما ھەسەتخور كىشىلەرنىڭكىدەك ھەسەت-خورلۇقى تۇتاتتى؛ ئۇ ئۆزىنىڭ كەسىپداشلىرىغا ھەسەت قىلاتتى، چۈنكى ئۇلار باشقا پلانىتلاردىكى مەدەنىيەتنى تەتقىق قىلاتتى، باشقا پلانىتلاردىكى مەدەنىيەت بىلەن ئالاقە باغلاپ، ئەقلىي جانلىقلار — ئۇلارنىڭ ئىچىدىكى بىرمۇنچە جانلىقلارنىڭ تاشقى قىياپىتى يەر شارى ئادەملىرىنىڭكىگە زادىلا ئوخشايتتى — بىلەن ئالاقىلىشىش ئۇسۇلى ئۈستىدە ئىزدىنەتتى. ئەمما، ئۇمۇ ئۆزلىرى ئېلىپ بېرىۋاتقان تەكشۈرۈش خىزمىتىنىڭ ئوخشاشلا مۇھىم ۋە پايدىلىق خىزمەت ئىكەنلىكىنى ئېنىق ھەم چوڭقۇر بىلەتتى. رومى

شاخىنىنىڭ خىزمەتداشلىرى ئىچىدە رۇس مىللىتىدىن بولغان
ۋلادىمىر چۇركوۋ ۋە تايىمىر ئارىلىدا تۇغۇلغان نىنتىس مىللىتىدىن
بولغان گىرىگورى تەيىبالېي قاتارلىقلار بار ئىدى. تەيىبالېينىڭ
كەسپى پلانىتلار سوقۇشۇپ كېتىش تۈپەيلىدىن بالايىئاپەت كېلىپ
چىقىشنىڭ سەۋەبلىرىنى تەتقىق قىلىش ئىدى.

ئىلگىرىكى بىرقانچە قېتىملىق تەكشۈرۈش داۋامىدا مەدەنىيەتنىڭ
ھالاك بولغاندىن كېيىنكى ئىزنالىرى، بۇ مەدەنىيەتنىڭ شۇ پلانىت-
تىلاردا ياشاۋاتقان ئاھالىلەرنىڭ ئۆزلىرى يادرو ئۇرۇشى قوزغىغان-
لىقى سەۋەبىدىن ھالاك بولغانلىقى بايقالغانىدى. بۇنداق پاجىئە
كۆپ كۆرۈلمىسىمۇ، ئاشۇ ئەنسىز يىللاردا يەر شارىدىمۇ ئاشۇنداق
بالايىئاپەت كېلىپ چىقىشقا تاس-تاس قالغانلىقىنى؛ يوقىتىش خاراك-
تېرلىك يادرو قوراللىرىنىڭ قورقۇنچلۇق ھالدا كۆپىيىپ بارغان-
لىقىنى، ئەسەبىيلەشكەن ئۇرۇش تاكتىكىچىلىرىنىڭ، خۇددى شۇنداق
ئىش بولىدىغاندەك، بىرىنچى قېتىملىق يادرو زەربىسى ئۈستىدە گەپ
ساتقانلىقىنى، چەكلىك ۋە ئۇزاققا سوزۇلىدىغان يادرو ئۇرۇشى
دېگەن نەرسە ئۈستىدە لاپ ئاتقانلىقىنى، ئۇلارنىڭ مىليونلىغان
ئادەمنىڭ ئۆلۈمى ئۈستىدە بېپەرۋالىق بىلەن مۇھاكىمە ئېلىپ
بارغانلىقىنى، ئەمما ئۇلارنىڭ مۇھاكىمىسىدىكى ئۆلتۈرۈلىدىغان
ئادەملەر دۈشمەن بولماستىن، ئۆز دۆلىتىدىكى ئادەملەر ئىكەن-
لىكىنى، ئەينى ۋاقىتتا ئۇلارنىڭ يەنە خىمىيىۋىي قوراللارنىمۇ
تەييارلاپ قويغانلىقىنى، باكتېرىيە قوراللارنى مەخپىي سىناق
قىلغانلىقىنى، كەڭ خەلق ئاممىسىغا قارىتا ئومۇمىي پسخولوگىيە
ئۇرۇشى ئېلىپ بېرىش پىلانىنى تۈزگەنلىكىنى... ئويلىسىلا
كىشىنىڭ تېنى جۇغۇلدايتتى.

تەيياھېي ئۆز ئارا قىرغىن قىلىشتىن كېيىن قېپقالغان مەدەنىيەت خاراكتېرىنى كۆرگەندە كۆڭلىدە قانداقتۇر بىر ئازابلىق تۇيغۇ پەيدا بولاتتى، ئۇنىڭ قالغان ئەقىل-ئىدراكقا، چەكسىز ئالەم بوشلۇقىنى كەزگەن ۋە نۇرغۇن مۇساپىنى باسقان بىردىنبىر يورۇقلۇق نۇرىنىڭ غايىب بولۇپ كەتكەنلىكىگە كېيىن بولسىمۇ ئىچى ئاغرىيىتتى. بەزى پىلانېتلاردىكى ھاياتلىقمۇ يەر شارىدىكى ھاياتلىققا ئوخشاش بولۇپ، ئۇلاردىكى ئەقلىي جانلىقلارمۇ ئىنسانلارغا ئوخشاپ كېتەتتى. ئەمەلىيەتتە جىمجىتلىق ھۆكۈم سۈرگەن ئاشۇ پىلانېتلارنىڭ ئەھۋالىنى كۆرگەندە، خۇددى ئۆز تەقدىرىنى كۆرگەندەك، ئۇنىڭ ئىچى قاتتىق سېرىلدى. بەختكە يارىشا ئىنسانلار يوقلىدىغان ئەھۋال يەر شارىدا كۆرۈلمىدى.

تەيياھېي كىشىنى ئازابلايدىغان ئويىدىن قۇتۇلۇش ئۈچۈن نەزەرىنى كىچىككىنە بىر يۇلتۇزغا بۇرىدى، ئۇ يېقىملىق ۋە يىللىق يەر شارى ئىدى، تايىمىر ئارىلى ھېلىمۇ سوغۇق بولسىمۇ، ھەر ھالدا ئۆز يۇرتى — يەر شارىدىكى يىللىق تۇيۇلىدىغان سوغۇق جاي ئىدى، يەر شارى ھېلىھەم ئۆز پېتى ئوبدان تۇراتتى، ئۇ ھېلىمۇ گۈزەل ئەقلىي جانلىقلار — ئادەملەرنىڭ ھايات كەچۈرۈشىگە باب كېلەتتى. رومى تاملارىغا نېپىز بامبۇك تاختاي مىخلانغان يىللىق ھەم ئازادە ئىشخانىدا ئولتۇراتتى، ئالەم كېمىسىنىڭ كۋارتىسلىق ئەينەك ئورنىتىلغان تۆت چوڭ يان دېرىزىسىدىن يۇلتۇزلۇق ئاسمان كۆرۈنۈپ تۇراتتى، چوڭ ئورۇن بەلگىلىگۈچ يەر شارى تەرەپكە قارىتىپ قويۇلغان بولۇپ، ئۇنىڭ ئېكرانىدا كۆكۈش نۇر چاقناپ تۇراتتى.

رومى ئىچكى قىسمىدا ئالاقىلىشىش ئەسۋابىنىڭ كۈنۈپكىسىنى

بېسىپ قوبۇپ توۋلىدى:

— چۆركۈۋ، سەن نەدە؟

— چېنىقىش ئۆيىدە.

— بۇ ياققا كەل!

تەيىپالېمۇ دەرھال بارماقچى بولدى.

يولداشلار كەلگۈچە رومى سامان يولى سىستېمىسىغا دائىر بەزى ماتېرىياللارنى شىرەگە يېيىپ قويدى، چۈنكى سامان يولى سىستېمىسى ئارىسىدىن بىر پلانېتا بايقالغان ھەمدە تەتقىق قىلىش ئارقىلىق بۇ پلانېتىدا ئاھالىلەر ئولتۇراقلاشقان دەپ قارالغانىدى.

ئۇلار بۇ پلانېتىغا يېقىنلىشىۋېتىپ، ئاتموسفېرانى تەھلىل قىلدى، تارتىش كۈچىنى ئۆلچىدى، تۇپراقىنى، دەريا ۋە دېڭىز-كۆللەرنىڭ سۈيىنى دەسلەپكى قەدەمدە يىراق ئارىلىقتىن ئۆلچىدى. كۆپچىلىك بۇ تەھلىل ۋە ئۆلچەش نەتىجىسىنى كۆرۈپ: "بۇ دەل بىزنىڭ يەر شارىمىزغۇ!" دەپ تەڭلا توۋلىشىپ كەتتى.

تەيىپالېي كېمە باشلىقىدىن چاقچاق ئاھاڭىدا سورىدى:

— راستىنى ئېيت، ئوغرىلىقچە ئارقىغا ئۇچتۇڭمۇ نېمە؟

بىراق، بۇ راستلا تەكشۈرۈلۈپ باقمىغان پلانېتا بولۇپ، ئۇ يەر شارىغا بەك ئوخشايتتى. تەكشۈرۈش ئەترىتىدىكىلەر ئۇنىڭغا قاتتىق قىزىقىپ، ھاياجانلىنىپ كەتكەنىدى.

ئالەم كېمىسى ئەينەك يۇلتۇز ئېكۋاتورىغا 45 گرادۇس كېلىدىغان يۇمۇلاق ئوربىتىغا كىرىپ، بىرنەچچە قېتىم ئايلىنىپ ئۇچقاندىن كېيىن، كېمىدىكى ئېلېكترونلۇق ھېسابلاش ماشىنىسى جاۋاب سىگنالىنى تاپشۇرۇۋالدى ھەمدە ئۇنىڭ مەنىسىنى يەشتى.

بۇ پلانىتتا ھەقىقەتەن جانلىقلار بار ئىدى، يەنە كېلىپ بۇ جانلىقلار يەر شارىدا ياشاۋاتقان ئادەملەرگە بەك ئوخشايتتى. ئېكراندا باشتا بەزى تۇتۇق ئىزنىلار كۆرۈنىدى، ئارقىدىن بۇ ئىزنىلار بارا-بارا ئوچۇق كۆرۈنۈشكە باشلىدى؛ بايا بۇلار ئۆرە ماڭالايدىغان، كۆزلىرى يۇمۇلاق كەلگەن ئىككى پۇتلۇق مەخلۇقلار ئىكەن. ئۇلار كۆزلىرىنى تۇرۇپ يۇماتتى، تۇرۇپ ئاچاتتى، يۇمۇۋالسا، خۇددى يېپىنچا يېپىپ قويۇلغاندەك كۆرۈنەتتى، يوغان ئاچسا، خۇددى كۈنچە فوتو ئاپپاراتنىڭ چوڭ كۆزىدەك، ئىچىدىن نۇر چاقىنىپ تۇراتتى. ئالەم كېمىسىدىكى ئەسۋاب پلانىتتىن سىرتقى تېمپېراتۇرىسىنىڭ سىلسىيە 22 گرادۇس ئىكەنلىكىنى ئۆلچەپ چىقتى. شۇنداق بولۇشىغا قارىماي ئەينەك يۇلتۇز ئادەم-لىرى ھاۋا ئۆتۈشمەيدىغان تىكشى يوق كۈلرەڭ چاپان ۋە ئىشتان كىيىۋالغان، يەنە كېلىپ ئىشتانلىرىنىڭ پۇشقىقىنى قارا ئۆتۈكنىڭ قونچىغا تىقىۋالغانىدى. ئۇلارنىڭ ھەممىسى بويىغا يىپ ياكى ئىنچىكە زەنجىر بىلەن كۆرسەتكۈچ تاختىغا ئوخشايدىغان نەرسە ئېسىۋالغانىدى، تاختا ئۈستىگە بەزى بەلگىلەر قويۇلغانىدى. بۇ بەلگىلەرنىڭ نېمە مەنىنى بىلدۈرىدىغانلىقىنى ئالەم كېمىسىدىكى ھېسابلاش ماشىنىسى تېخى يېشىپ چىقالمىغانىدى.

”ئۇلار ئالەم كېمىسىگە دائىر بارلىق ماتېرىيالنى، — دېدى باش ھېسابلاش ماشىنىسى خۇددى ئادەمنىڭ ئاۋازىغا ئوخشاش ئاۋاز بىلەن دوكلات قىلىپ، — ھەممە كوئېففىتسېنتىنى بەرسۇن دەيدۇ، نەدىن، نېمە مەقسەتتە كەلدىڭلار دەيدۇ... ئۇلار كېمىدىكى ھەربىر ئادەمگە دائىر ماتېرىيالنىمۇ بەرسۇن، سىلەرنىڭ تەرجىمىھالىڭلارنى تەكشۈرۈش ئانكىتىنى كېيىن تارقىتىپ بېرىمىز دەيدۇ.“

يېڭى پلانىتا بىلەن بولغان تۇنجى قېتىملىق ئالاقە شۇنىڭ بىلەن ئۈزۈلۈپ قالدى. تەكشۈرۈش ئەترىتىنىڭ ئالەم كېمىسى ئەينەك يۇلتۇزنىڭ ئېكۋاتورىنى بويلاپ بىھۇدە تۆت كېچە - كۈندۈز ئايلىنغان بولسىمۇ، ئۇنىڭ بىلەن زادىلا ئالاقە باغلىيالمىدى. مۇشۇ بىرنەچچە كۈندە تەكشۈرۈش ئەترىتىدىكىلەر ئالەم كېمىسىدىكى ھەممە ئەسۋابنى ئىشقا سېلىپ بۇ پلانىتغا دائىر ماتېرىياللارنى توپلىدى. ئەينەك يۇلتۇزدا ئاھالىلەر خېلىلا قويۇق ئولتۇراقلاشقانكەن. شەھەرلەر بىلەن شەھەرلەر ئوتتۇرىسىدا يوللار تۇتاش كەتكەن بولۇپ، تۈرلۈك قاتناش سىستېمىسى بار ئىكەن. بەزى ئاھالىلەر نۇقتىسى ياپيېشىل دالغا ۋە ئورمانلىقلارغا جايلاشقان بولۇپ، يەر شارىدىكى ئۆلچەم بويىچە بولغاندا، بۇ ئاھالىلەر نۇقتىسىنى كەنت ۋە بازار دېيىشكە بولاتتى. شۇنىسى، ھاۋاسى يېقىملىق بۇ چوڭ پلانىتتا ھەرىكەت ئالامەتلىرى كىشىنى ھەيران قالدۇرىدىغان دەرىجىدە ئاز بولۇپ، كىشىگە بۇ پلانىتا، توغرىراقىنى ئېيتقاندا، بۇ پلانىتىدىكى ئاھالىلەر غەلىتە چۈشەك ھالىتىگە كىرگەندەك تەسىر پەيدا قىلاتتى، ئۇلار ئۆيلىرىدە ئولتۇرۇشقا رازى ئىكەنكى، بىر - بىرى بىلەن ئاساسەن باردى - كەلدى قىلىشمايدىكەن.

— غەلىتە ئادەملەر كەلگۈچى بۇ. ئۇلارغا بىرەر كېسەل تەگكەن ئوخشىمايدۇ؟

— ياق، بىزنىڭ ئانالىز ئەسۋابىمىز بىزگە بۇ جەھەتتە دوكلات بەرمىدى.

— ئۇنداقتا ئۇلار نېمە بولغاندۇ؟

— ئۇلارنىڭ خۇيى مۇشۇنداق بولسا كېرەك، — دېدى رومى رەت قىلىپ، — ئۇلار نېمە ئۈچۈن بىز بىلەن ئوخشاش پىسخولوگىيە.

لىك ھالەتتە بولاتتى؟

تۆتىنچى كۈنى باش ھېسابلاش ماشىنىسى تەكشۈرۈش ئەترىتىدىكىلەرنىڭ تەرجىمىھالىنى تەكشۈرۈش ئانكىتنى تاپشۇرۇۋالدى. تەكشۈرۈش ئانكىتىدا 50 كە يېقىن سوئال سورالغانىكەن. بۇ سوئاللار ھەر بىر كىشىنىڭ شەخسىي ئىشلىرىغا چىتىلىپ قالماستىن، ئۇلارنىڭ ئۇرۇق-تۇغقانلىرى، باشقا مەدەنىيەت بىلەن بولغان ئالاقىسى، ئاتا-بوۋىلىرىنىڭ ئۆلۈش سەۋەبى ۋە ئۇلار دەپنە قىلىنغان جاي قاتارلىق مەسىلىلەرگىمۇ چىتىلاتتى. بۇنىڭدىن باشقا يەنە ئون نەچچە سوئالدا ئۇلارنىڭ مەمۇرىي ۋەزىپىسى، ئىلمىي ئۇنۋانغا ئېرىشىش ئەھۋالى، قانداق تەقدىرلەنگەنلىكى، مۇكاپات پۇلى ۋە شەرەپلىك نام ئالغانلىقىغا ئوخشاش ئەھۋاللار سورالغان.

چۆركۈۋ تەكشۈرۈش ئانكىتىغا كۆز يۈگۈرۈتۈۋەتكەندىن كېيىن، بىر ئىسقىرتىپ قويۇپ مۇنداق دېدى:

— ئاتا-بوۋىلىرىمغا دائىر ماتېرىياللارنى نەدىنىمۇ تاپارمەن؟ بەزى سوئاللار ھەقىقەتەنمۇ تۇتۇقسىز ئىدى، مەسىلەن: باشقا پىلانېتلاردىكى ئادەملەر ئىچىدە ئۇرۇق-تۇغقانلىرىڭىز بارمۇ؟ ئۇلار بىلەن ئالاقىڭىز بارمۇ؟ يەر شارىدىكى قايسى مەمۇرىي تەشكىلاتقا ياكى قايسى ئىجتىمائىي تەشكىلاتقا قارايسىز؟ تۇرۇشلۇق ئورنىڭىز قەيەردە؟ ئائىلە تەۋەلىرىڭىزنىڭ، ھازىر ھايات تۇرۇۋاتقان ۋە ئالەمدىن ئۆتكەن ئۇرۇق-تۇغقانلىرىڭىزنىڭ ئەھۋالى قانداق؟ دېگەنگە ئوخشاش سوئاللارمۇ بار ئىدى.

— مېنىڭچە، ئۇلار بىزنى ئەخمەق قىلماقچى بولۇۋېتىپتۇ.

— ئېسىمدە قېلىشىچە، بۇنداق ئىش ئىلگىرىمۇ بولۇپ ئۆتكەن، —

دېدى تەيىپالىي بىر نەرسە ئۈستىدە ئويلىغاندەك قىلىپ، — چوڭ

دادامدىن قالغان ھۈججەتلەر ئارىسىدا مۇشۇنداق تەكشۈرۈش ئانكىتى بار ئىدى.

— بىزدىمۇ ئىلگىرى مۇشۇنداق نەرسىلەر بولغانمىكەن؟ — دېدى چۆركۈۋ گۇمان بىلەن.

— دەۋرۋەقە، ئۇ چاغدىكىسى بۇ يەردە سورالغان سوئالدىن ئازراق ئىدى، — دېدى تەيياپىي پەس ئاۋازدا، — ئەمما ئۇ سوئال-لارغا يوق، يوق، يوق دەپ جاۋاب بېرىلگەنلىكى ھېلىمۇ يادىدا. — بۇ قۇتۇلۇشنىڭ بىر يولىمىكەن! — دەپ خۇشاللىقىدىن توۋلۇۋەتتى چۆركۈۋ، — سورالغان سوئاللارنىڭ كۆپ قىسمىغا مۇشۇنداق جاۋاب بەرسەك بولغۇدەك!

— بىراق، مېنىڭچە، — دېدى رومى چوڭقۇر ئويلىغان ھالدا، — يېڭىدىن تونۇشقان ئەقلىي قېرىنداشلىرىمىزغا بىزنىڭ بۇ ماتېرىيالىمىز كېرەك بولغان بولسا، بىز ئۇلارنىڭ ئادىتىگە ھۆرمەت قىلىشىمىز كېرەك.

— يەنە بار تېخى! ئۇلار يەنە باش قىسمىمىزنى تولۇق كۆر-ستىپ بېرەلەيدىغان ئۇدۇل تەرەپتىن ۋە يان تەرەپتىن تارتىلغان رەسىمدىن 20 نى بەرسۇن، باش قىسمىنىڭ ئوڭ ۋە سول تەرەپىنى كۆرسىتىپ بېرەلەيدىغىنىمۇ بولسۇن دەپتۇ.

— بۇنىڭدىن باشقا يەنە بويىمىزنىڭ ئەتىگەندىكى ۋە كەچتىكى ئېگىزلىكىمۇ كېرەك ئىكەن، — دېدى چۆركۈۋ غۇدۇراپ، — مېتر سىستېمىسى بويىچە ئۆلچەنسۇن دەپتۇ.

ئاخىردا بۇ تالاش-تارتىش تەكشۈرۈش ئەترىتىنىڭ باشلىقىنىڭ بۇيرۇقى بىلەن ئاياغلاشتى:

— ئالەم تەكشۈرۈش ئەترىتىنىڭ ئەزالىرى رومى، تەيياپىي ۋە

چۆركوۋلار بىرىنچى گۇرۇپپا بولۇپ تەشكىللىنىڭلار. سىلەر تەك-
شۇرۇش ئانكىتىنى قالدۇرماي تەپسىلى تولىدۇرۇپ چىقىڭلار ھەمدە
رەسىملەرنى تەلەپكە ئاساسەن ئوبدان تارتىڭلار.

تەكشۈرۈش ئانكىتى ئالەم كېمىسىدىكى چوڭ ھېسابلاش ماشى-
نىسىنىڭ ياردىمىدە ئاساسەن تولىدۇرۇلۇپ بولدى، ئاندىن بۇ
تەكشۈرۈش ئانكىتلىرى ھېسابلاش ماشىنىسى ئارقىلىق كۆپەيتىپ
بېسىلدى ۋە ئەينەك يۇلتۇزدا قوللىنىلىدىغان شەرتلىك بەلگىلەرگە
ئۆرۈپ چىقىلدى. تەييارلانغان تەرجىمىھال تەكشۈرۈش ئانكىتى
چوڭ بىر ھۆججەت سومكىسىغا لىق تولدى.

تەكشۈرۈش ئەترىتىنىڭ باشلىقىدا ئىككى خانىلىق رەقەم ئارقىلىق
ئۇنىڭ تولۇق ھوقۇقلۇق سالاھىيەتكە ئىگە ئىكەنلىكى توغرىسىدا
ئۇچۇر يېزىلغان تىتاندىن ياسالغان ئۇچۇر ساقلاش ياپراقچىسى
بار ئىدى. شۇنداقسىمۇ، ئەترەت باشلىقىمۇ باشقىلارغا ئوخشاش
تولۇق كۆرۈنۈشلۈك رەسىمگە چۈشۈشكە ۋە تەكشۈرۈش ئانكىتىنى
تولىدۇرۇشقا مەجبۇر بولدى.

بۇ ماتېرىياللار ئەينەك يۇلتۇزغا يەتكۈزۈلگەندىن كېيىنمۇ يەنە
كۈتۈپ تۇرۇشقا توغرا كەلدى. ئالەم كېمىسىنىڭ چاقىرىشىغا يېڭى
پلانىتىدىن ئۇدا ئالتە كۈنگىچە ھېچقانداق ئىنكاس كەلمىدى.
يەتتىنچى كۈنى، ۋاقىت بەلگىلەپ چاقىرىغاندا: "سىلەرنىڭ
ماتېرىياللىڭلارنى ئالاقىدار ئورگان ۋە كومىتېتلار تەتقىق قىلىپ
تەكشۈرۈۋاتىدۇ، تەكشۈرۈش نەتىجىسى كېيىن ئۇقتۇرۇلىدۇ..." دەپ
قىسقىغىنا جاۋاب كەلدى.

كۈتۈۋېرىپ زېرىكىپ كەتكەن بولساقمۇ، ئۈچ كۈن كۈتتۇق.
ئاخىر ئەينەك يۇلتۇزدىن: بىز يەر شارى ئادەملىرى گۇرۇپپىسىنى

قوبۇل قىلىمىز، كېيىنكى پالانى كوردىنات بويىچە يەرگە قوندۇرۇڭ. لار، دەپ ئوقتۇرۇش كەلدى.

كېمە بەلگىلەنگەن تۈز يەرگە يەڭگىل قوندى. بۇ بىر گۈزەل كۆل بويى ئىدى، كېمىنىڭ يان دېرىزىسىدىن سىرتقا قارىغاندا، زۇمرەتتەك دولقۇنلار چايقىلىپ، چاچراپ چىققان سۇ تامچىلىرى كۆزنى چاقنىتىپ تۇراتتى. بۇ مەنزىرە كىشىگە ئاجايىپ ھۇزۇر بېغىشلايتتى.

تورمۇزخانغا كىرىشتىن بۇرۇن، ئالەم تەكشۈرۈش ئەترىتىنىڭ بارلىق ئەزالىرى نەپەس يوللىرى، كۆز، بۇرۇن ۋە ئېغىز شىلىق يەردىسىنى ئاسراش ئۈچۈن، يۈزىگە يەر شارى ئادەملىرىنىڭ تاشقى قىياپىتىنى زادىلا باشقىچە كۆرسىتىپ قويمايدىغان سۈزۈك ۋە يېنىك زەھەردىن ساقلىنىش ئەسۋابىنى تارتىۋالدى.

تەكشۈرۈش ئەترىتىنىڭ باشلىقى ئەينەك يۇلتۇزغا ھەممىدىن ئاۋۋال قەدەم باستى. ئۇ ئۆزىدىن نېرىراققا تۇرغان ئەينەك يۇلتۇز ئادىمىگە يېقىنلاشاي دېگەندە، تولۇق قوراللانغان، ئاجايىپ كېلىشكەن ئىككى ئەينەك يۇلتۇز ئادىمى ئۇنىڭ ئالدىدا پەيدا بولدى. ئۇلارنىڭ قورالى يەر شارىدىكى موزېيلاردا ساقلىنىۋاتقان مىللىققا ئوخشاپ قالاتتى. تەكشۈرۈش ئەترىتى باشلىقىنىڭ مەيدىسىگە ئېسىقلىق ئانالىز ئەسۋابى بىلەن سىگنال ئالماشتۇرۇش ئەسۋابى بۇيرۇقىنى دەرھال ئۆرۈپ بەردى:

“گۇۋاھنامەڭلەرنى كۆرسىتىڭلار!”

تەكشۈرۈش ئەترىتىنىڭ باشلىقى زۆرۈر ھۆججەتلەرنىڭ ھەممىسىنىڭ، جۈملىدىن ئالەم تەتقىقاتچىلىرىنىڭ تولۇق كۆرۈنۈشلۈك

رەسىملىرىنىڭ ئاللىبۇرۇنلا ئۇلارغا ئەۋەتىپ بېرىلگەنلىكىنى چۈشەندۈرمەكچى بولدىمۇ، دەرھال ئۆزىنى تۇتۇۋالدى. ئۇ ئۇلار بىلەن مۇنازىرىلىشىپ ئولتۇرۇش ھاجەتسىز، ئۇلاردىن ئۆزىمىزنىڭ ئۇسۇلى بويىچە ئىش قىلىشنى تەلەپ قىلىشمۇ ھاجەتسىز دېگەن ئويغا كېلىپ، ھۈججەت قىسقۇچتىن زۆرۈر ھۈججەتلەرنى ئېلىپ ئەينەك يۇلتۇز ئادەملىرىنىڭ مۇھاپىزەتچىسىگە بەردى. بۇ مۇھا-پىزەتچى ئالدى بىلەن ھەربىر ھۈججەتنى تەپسىلى تەكشۈرۈپ چىقتى، ئاندىن كېيىن، تەكشۈرۈش ئەترىتىدىكى ھەربىر خادىمنىڭ يېنىغا كېلىپ، ئۇلارنى تولۇق كۆرۈنۈشلۈك رەسىمگە بىر-بىرلەپ تەپسىلى سېلىشتۇرۇپ چىقتى. ئەينەك يۇلتۇز ئادىمىنىڭ كۆزى ھەقىقەتەنمۇ تېگىگە يەتكىلى بولمايدىغان ئورا كۆز ئىكەن، رومى گويا دۇربۇنىنىڭ ياكى فوتو ئاپپاراتنىڭ كۆزىنىڭ ئىچكىرى قىسمىغا قارىغاندەك بولدى.

تەكشۈرۈش رەسمىيىتى ئاخىر ئاياغلاشتى. مۇھاپىزەتچى ھۈججەت-لەرنى يىراقتا تۇرغان ئەينەك يۇلتۇز ئادەملىرى ئارىسىدىكى كۆرۈمىسىز، پاكارغىنە كەلگەن، ئازراق ئاقسايىدىغان بىرەيلەنگە بەردى. بۇ ئادەمنىڭمۇ قاپقارا ئورا كۆزلىرىدىن خىرە نۇر چاق-نايتتى.

ھۈججەتلەرنى تەكشۈرۈش ئۇزاققا سوزۇلغان بولسىمۇ، يەر شارى ئادەملىرى مۇشۇ پۇرسەتتىن پايدىلىنىپ ئەتراپنى تازا ئوبدان كۆرۈۋالدى.

ئەينەك يۇلتۇز ئادەملىرىنىڭ ئارقىسىدا بىرنەچچە ماشىنا تۇراتتى. بۇ ماشىنىلارنىڭ تاشقى كۆرۈنۈشى يەر شارىدىكى ئىچىدىن يانار دېۋىگاتېل دەۋرىدە ياسالغان كونا پوسۇندىكى ماشىنىلارغا

بەك ئوخشاپ كېتەتتى.

ھۈججەتلەر تەكشۈرۈلۈپ بولغاندىن كېيىن، تىل ئانالىز ئەسۋابى ئادەمنىڭكىگە ئوخشايدىغان ئاۋاز بىلەن: "ھۆكۈمىتىمىز ئەقلىي قېرىنداشلارنى قارشى ئالىدۇ، كەينىمىزدىن مېڭىڭلار" دەپ ئوقتۇردى.

مۇھاپىزەتچىلەر يەر شارى ئادەملىرىنىڭ ئىككى تەرەپىدە ماڭدى. ئۇلار يەر شارى ئادەملىرىنىڭ بىردىنلا يوقاپ كېتىشىدىن ياكى باشقا بىر قىياپەتكە كىرىۋېلىشىدىن ئەنسىرىگەندەك، تولۇق كۆرۈنۈش-لۈك رەسىملەرنى ئېلىپ، ئۇنى يېڭى پلانىتتا قەدەملىرىنى ئاۋايلاپ بېسىپ كېتىۋاتقان يەر شارى ئادەملىرىگە پات-پات سېلىشتۇرۇپ قويايتتى.

يەر شارى ئادەملىرى بىرنەچچە ماشىنىغا بۆلۈنۈپ ئولتۇرۇشقا بۇيرۇلدى. تەكشۈرۈش ئەترىتىنىڭ باشلىقى بۇنىڭغا قارشىلىق بىلدۈرمىدى. چۈنكى تەكشۈرۈش ئەترىتىدىكىلەردە باشقىلار سېزد-ۋاللايدىغان ئالاقىلىشىش سىستېمىسى بار ئىدى، كۈتۈلمىگەن ئەھۋال يۈز بېرىپ قالسا، ئارىلىق ناھايىتى يىراق بولغان تەقدىردىمۇ، ئۇلار بىر-بىرى بىلەن ئالاقىلىشالايتتى.

چارەك سائەت ماڭا-ماڭمايلا، ماشىنىنىڭ ئالدىدا توساق پەيدا بولدى. بىللە ماڭغان مۇھاپىزەتچى يەر شارى ئادەملىرىنىڭ ھۈججەت قىسقۇچىنى يول بويىدىكى قاراۋۇلخانىدىن چىققان پوسقا بەردى، بۇ مۇھاپىزەتچىلەرنىڭ كىيىملىرى ئوپتوخشاش ئىدى، پوستىكى مۇھاپىزەتچى ھۈججەتلەرنى خېلى بىر ھازاغىچە تەكشۈرۈپ كۆرۈپ، ماشىنىلارنىڭ يېنىغا بېرىپ ھەر بىر يەر شارى ئادەمىنىڭ رەسىمىنى ماشىنىدا ئولتۇرغان رەسىمدىكى ئادەم بىلەن بىر-بىرلەپ سېلىش-

تۇرۇشقا باشلىدى. رەسمىيەت تاماملانغاندىن كېيىن، مۇھاپىزەتچى قاراۋۇلخانغا قايتىپ بېرىپ، توساقنى كۆتۈرۈۋەتتى. شەھەرگە كىرىش ۋاقتىدا مۇشۇنىڭغا ئوخشاش تەكشۈرۈش يەنە تەكرارلاندى، بۇ چاغدا يەر شارى ئادەملىرى ئەجەبلەنمەيدىغان بولۇپ قالغانىدى.

— ئۇلار بىرەر نەرسىدىن قورقۇۋاتامدۇ نېمە؟

— بۇ بىزنىڭ بىخەتەرلىكىمىزنى قوغداش تەدبىرى بولسا كېرەك، — دېدى تەيىپالىي قىياسەنلا.

شەھەر قۇرۇلۇشلىرى كۆرۈنۈشكە باشلىدى. دەماللىققا بۇ يەردىكى ھەممە نەرسىلەر ئۇزاقىتىن بېرى رېمونت قىلىنماي، چۆلدەرەپ قالغاندەك، كوچىلاردىمۇ، ئۆيلەردىمۇ، يۈرەكزادىلىك بىلەن ئېگىز بىنالارنىڭ ئارىلىرىدا كېتىۋاتقان ئاندا-ساندا كىشىلەردىمۇ بىر خىل جانسىزلىق ھۆكۈم سۈرگەندەك تەسىر پەيدا قىلغانىدى.

چۇركۇۋ بۇ شەھەر ئەتراپى رايونى بولسا كېرەك، شەھەر مەركىزىدە ئەھۋال بۇنىڭدىن ياخشىراق... بۇنىڭ قانداق جەمئىيەت ئىكەنلىكىنى كىم بىلىدۇ؟ سىنىپىي جەمئىيەتتىمۇ يە؟ ياكى ھازىر ھوقۇقى يوق كىشىلەر ئولتۇراقلاشقان نامراتلار رايونىدىن ئۆتۈپ كېتىۋاتامدىغاندىمۇ؟ دەپ ئويلىدى.

ماشىنا كەڭ بىر مەيدانغا كىردى، ئەتراپتىكى قۇرۇلۇشلارنىڭ سىرتىدىن ئۇنىڭ ھۆكۈمەت بىنالىرى ئىكەنلىكى مانا مەن دەپلا بىلىنىپ تۇراتتى، بۇ يەرنىڭ ھۆكۈمەت ئورگانلىرى جايلاشقان يەر ئىكەنلىكىدە شەك يوق ئىدى. بۇ بىنالار تېخىمۇ كونىراپ كەتكەن بولۇپ، ئىشلىتىلمەي، ئۇزاقىتىن بېرى رېمونتسىز قالغاندەك

كۆرۈنەتتى. غۇر-غۇر شامال بىرمۇنچە يېشىل يوپۇرماقلارنى مەيداندا ئۇچۇرۇتۇشقا باشلىدى، يوپۇرماقلار يېقىنلاشقاندا بۇلارنىڭ ئەسلىدە يوپۇرماق بولماي، خەتكە ئوخشاش بەلگىلەر بېسىلغان خەت-ئالاقە قەغەزلىرىنىڭ پارچىلىرى ئىكەنلىكى بىلىندى.

ماشىنا بىر بىنانىڭ ئالدىغا كېلىپ توختىدى، بۇ مېھمانخانا ئىدى. تىل ئانالىز ئەسۋابى بىر ئەينەك يۇلتۇز ئادىمىنىڭ گېپىنى تەكشۈرۈش ئەترىتىنىڭ باشلىقىغا: "سەلەرنىڭ تۇرار جايىڭلار مانا مۇشۇ بولىدۇ" دەپ ئۆرۈپ بەردى.

بىراق، يەر شارى ئادەملىرى ياتاقىنىڭ ئاچقۇچىنى قوللىرىغا ئېلىشتىن بۇرۇن تەكشۈرۈش ئانكىتىنى يەنە تولدۇرۇشقا توغرا كەلدى، بۇ ئانكىتتا سورالغان سوئاللار ئالەم كېمىسىدە تولدۇرۇلغان ئانكىتتىكىدىن بىرمۇ كەم ئەمەس ئىدى.

— مېنىڭچە، ئۇلار بىزنى ئەخمەق ئېتىۋاتىدۇ، — دېدى رومى نارازى قىياپەتتە، ئۇ تەكشۈرۈش ئانكىتىدىكى بىر سوئالنىڭ جاۋابىنى تېپىش ئۈچۈن، چوڭ بوۋىسى دەپنە قىلىنغان جايىنى يادىغا كەلتۈرۈۋاتاتتى.

— توپتوغرا بىر يېرىم سائەت ئۆتۈپتۇ، — دېدى توغرىلىقنى خالايدىغان تەيىبالبى.

— بىز ھازىر سەلەرگە دائىر ھۈججەتلەرنى تەكشۈرۈۋاتىمىز، — دېدى ئاقساق ئەينەك يۇلتۇز ئادىمى، — تەكشۈرۈپ بولغاندىن كېيىن سەلەر بىلەن كۆرۈشمىز.

تىل ئانالىز ئەسۋابى بۇ ئەينەك يۇلتۇز ئادىمىنىڭ ئاۋاز خۇسۇسىيىتىنى تولۇق ئىپادىلەپ بەردى، ئۇنىڭ ئاۋازى تولمۇ ئىنچىكە بولۇپ، يەر شارىدا بولسا ئۇنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلىغان كىشىلەر ئۇنى

ئايال ئوخشايدۇ دەپ قېلىشى مۇمكىن ئىدى.
“كىم بىلىدۇ، بۇ راستلا ئايالامۇ تېخى؟” دەپ ئويلىدى چۆركۈۋ
قىزىقسىنىپ.

ياتاققا خېلى ئازادە بىر كارىۋات قويۇلغان بولۇپ، كارىۋاتنىڭ
بېشىدا خەت بەلگىلىرى بىلەن تولغان بىر ۋاراق قەغەز ئېسىقلىق
تۇراتتى. چۆركۈۋ ئۆزىنىڭ كىچىك ئانالىز ئەسۋابىنىڭ دولقۇنىنى
ھېلىقى قەغەزگە توغرىلاپ قويۇۋىتىدى، ئانالىز ئەسۋابى ئۇ خەت
بەلگىلىرىنى ئوقۇشقا باشلىدى. بۇ ئەسلىدە مېھمانلار رىئايە قىلىشقا
تېگىشلىك مىزان ئىكەن، بۇنىڭدا باشتىلا: ياتاق جاھازىلىرىنى
خالىغانچە يۆتكەشكە، تاملارغا تۆشۈك تېشىشكە، خەت يېزىشقا،
چىراغلارنىڭ يورۇتۇش قۇۋۋىتىنى، يورۇقلۇقىنى ئۆزگەرتىشكە،
بىر سوتكىدا ئىككى قېتىمدىن ئارتۇق يۇيۇنۇشقا، بىر يەردە جەم
بولۇپ ئولتۇرۇشقا بولمايدۇ، تونۇش-بىلىشلەرنى مەۋرىي ئورۇن-
لارنىڭ رۇخسىتىسىز ياتاققا باشلاپ كىرىشكە رۇخسەت قىلىنمايدۇ
دېگەنگە ئوخشاش مەنىنى قىلىنغان بىرمۇنچە ئىشلار يېزىلغانىكەن.
بۇنىڭدىن باشقا، ئۇنىڭ بىرمۇنچە ماددىلىرىدا يەنە، مونچىدا ياكى
كارىۋات ئاستىدا ئۇخلاشقا، ياتاقتىكى ئەسۋابىنى — بۇ ئەسۋاب
يەر شارىدىكى كونا پوسۇندىكى تېلېۋىزورغىلا ئوخشايتتى — چۈۋۈشقا
بولمايدۇ، دېيىلگەن بولۇپ، ھېچكىممۇ چۈشىنىپ بولمايدىغان
ھەرىكەتلەر مەنىنى قىلىنغانىكەن.

چۆركۈۋ سافادا ئولتۇرۇپ، ھېلىقى ئەسۋابىنىڭ كۈنۈپكىسىنى
باستى ۋە ئۆزىنىڭ تىل ئانالىز ئەسۋابىنىڭ دولقۇنىنى ئۇنىڭغا
توغرىلاپ قويدى.

ئۇ ئەسۋابتا خەۋەر ئاڭلىتىلىۋاتاتتى. كۆزلىرى قاپقارا، يوغان

ۋە ئورا كەلگەن ئەينەك يۇلتۇز دىكتورى ئاڭلىغۇچىلارنى ئۆزىنىڭ فوتو ئاپپاراتىنىڭ كۆزىگە ئوخشاپ كېتىدىغان كۆزىگە قارىتىۋالماقچى بولغانىدەك قىياپەتتە سۆزلەيتتى. بۇ ھال چۈركۈۋىنىڭ كۆزىگە سىغماي، ئەمدىلا ئەسۋابىنى ئۆچۈرۈۋېتەي دەپ تۇرۇشىغا، بىردىنلا مۇنداق خەۋەرنى ئاڭلىدى:

— بۈگۈن پىلانېتىمىزنىڭ ھەرقايسى جايلىرىدا ئۆلۈۋالغان قېرىندىشىمىزنىڭ سانى 70 مىڭغا يېتىپ، ئۆتكەن كۈندىكىدىن مىڭى كۆپەيدى، — دىكتور ئېستىۋارسىز قارىغانىدەك سۆزىنى داۋاملاشتۇردى، — ئۆلگۈچىلەر، ئاساسەن، ياشلار ۋە ئوتتۇرا ياشلىقلار بولۇپ، بالىلار ھەممىدىن ئاز. ئائىلە بويىچە ئۆلۈۋېلىش ۋەقەسىمۇ خېلى كۆپىيىپ قالدى... قۇياش سىستېمىسىدىكى يەر شارىدىن كەلگەن ئالەم كېمىسى توغرىسىدىكى خەۋەرنى خەۋەرلەرنى تەكشۈرۈش باش مەھكىمىسى تەستىقلاپ، رەتلەپ چىققانىدىن كېيىن، ئەتە ئاڭلىتىمىز...

دىكتورنىڭ سۈرىتى ئېكراندىن بارا-بارا ئۆچۈشكە ئەگىشىپلا، ياتاقتا غەلىتە مۇزىكا ساداسى ياڭرىدى. ئۇ كىشىنى پەرىشان قىلىدىغان مۇزىكا بولۇپ، يەر شارىدا 20-ئەسىردىن ئىلگىرى ياشىغان كومپوزىتورلار ئىجاد قىلغان مۇزىكىغا ئوخشاپ كېتەتتى. بۇ مۇزىكا كىشىنىڭ كۆڭلىنى بىردىنلا غەش قىلاتتى، ئۇ غەلىتە، زادىلا قۇتۇلغىلى بولمايدىغان قايغۇدىن، ئاللىبۇرۇن مەڭگۈلۈك كەتكەن ئۆتمۈشنىڭ ئەسلىمىسىدىن دېرەك بېرەتتى.

ئۇلاردا نېمە ۋەقە بولغاندۇ؟ ئەنسىزلىك ۋە كىشىنى زېرىكتۈردىدىغان جانسىز كەيپىيات يەر شارى ئادىمىگە ئوخشاپ كېتىدىغان بۇ ھاياتنى مىڭلاپ-ئون مىڭلاپ ئۆلۈۋېلىشقا مەجبۇر قىپتۇ، بۇنداق

كەيىپىيات زادى قانداق نەرسىدۇ؟

چۇركوۋ يۇيۇنۇپ بولغاندىن كېيىن، ئىچكى قىسمىدا ئالاقىلىشىش سىستېمىسى ئارقىلىق يولداشلىرى بىلەن ئالاقىلىشىپ، ئاندىن مېھمانلار رىئايە قىلىشقا تېگىشلىك بۇ مىزاننىڭ تەپسىلىي مەنىسىنى چۈشەندى.

تەكشۈرۈش ئەترىتى باشلىقىنىڭ ياتىقى خېلى ئازادە بولۇپ، ئىچىگە يەر شارىدىكى قەدىمكى ياۋروپا ئوردىلىرىدىن قېپقالغان كونا ئورۇندۇقلارغا ئوخشاپ كېتىدىغان ئىلپىس شەكىللىك شىرە، شىرنىڭ ئەتراپىغا قاتتىق يۆلەنچۈكلۈك يۇمشاق ئورۇندۇقلار قويۇلغانىدى. كۆپچىلىك مۇشۇ شىرنى چۆرىدەپ ئولتۇرۇشتى.

— خوش، دەسلەپكى تەسىراتىڭلارنى ۋە قارىشىڭلارنى دەپ بېقىڭلارچۇ، — دېدى تەكشۈرۈش ئەترىتىنىڭ باشلىقى كۆپچىلىككە. ياتاقتا بىر پەس جىمجىتلىق ھۆكۈم سۈردى، بۇ ھال تەكشۈرۈش ئەترىتىنىڭ ئەزالىرىدىن ھېچكىمنىڭ تېخى بىرەر قاراشقا كېلەلمىگەنلىكىنى چۈشەندۈرۈپ بېرەتتى.

— ئۇنداقتا، چۇركوۋ، سىز قانداق پىكىرگە كەلدىڭىز؟

چۇركوۋ ئالدىراپ جاۋاب بەرمىدى.

— مېنى بۇ پلانىتتا بىر سوتكا ئىچىدە 70 مىڭدىن ئارتۇق

ئادەمنىڭ ئۆلگەنلىكى قىزىقتۇرۇۋاتىدۇ...

— بۇنداق ئىشلار ئازمۇ؟ تەبىئىي ئاپەت تۈپەيلىدىن ئۆلگەندۇ

بەلكىم! — دېدى رومى مۇرىسىنى قىسىپ قويۇپ.

— بۇلارنىڭ ھەممىسى ئۆزى ئۆلۈۋاپتۇ، — دېدى چۇركوۋ، —

بۇ ۋەقەنى ئاڭلىتىۋاتقاندا، دىكتوردا، ئاللىبۇرۇن ئادەتكە ئايلىنىپ

كەتكەن ئادەتتىكى ئۇششاق ئىشلارنى ئاڭلىتىۋاتقاندا، ئۇنىڭدىن

ئەپسۇسلانغان كەيپىيات كۆرۈلمىدى.

چۇركوۋ تەكشۈرۈش ئەترىتى ئەزالىرىنىڭ ھېچقايسىسى ياتىقىدىكى تېلېفون زورنى ئېچىپ باقمىغان بولسا كېرەك دەپ ئويلاپ، ئۆزىنىڭ بۇ ۋەقەنى قانداق ئاڭلىغانلىقىنى ۋە بۇ قايغۇلۇق خەۋەردىن كېيىن مۇزىكا بېرىلگەنلىكىنى سۆزلەپ بەردى.

— قىزىق گەپ بولدى. دە، — دېدى تەيپالىي ئۆزىنى تۇتۇۋال-
لاماي، — ئۇلۇۋېلىشنى قانداقمۇ ئادەتكە ئايلىنىپ قالغان دېگىلى
بولسۇن؟

— ھېچبولمىغاندا مەن شۇنداق دەپ قارايمەن، — دېدى
چۇركوۋ.

— بۇ يەردە ھەممىلا يەرنىڭ چۆلدە رەپ قالغان كۆرۈمىسىز
مەنزىرىسىگە مەن ھەيران، — دېدى تەيپالىي بىرەر نەرسە ئۈستىدە
ئويلىنىۋاتقاندا ك قىلىپ. — ماڭا بۇ يەرنىڭ تۇرمۇشى جىمجىت
توختاپ قالغاندەك، ھەتتا چېكىنىپ كەتكەندەك تۇيۇلدى.

— تۇرمۇش دېگەن تۇرمۇش، ئۇنىڭ قانداق بولۇشىدىن قەت-
ئىينەزەر، ئۇ چېكىنمەيدۇ، — دېدى رومى پەلسەپىۋى قائىدىگە
سېلىپ، — تۇرمۇش ئالاھىدە چوڭ بالايىناپەتلەر تۈپەيلىدىن ھالاك
بولۇشى مۇمكىن، بۇنداق ئىشلارنى بىز كۆپ كۆرگەن.

— ھازىر پاكىت تېخى كەملىك قىلىدۇ، — دېدى تەكشۈرۈش
ئەترىتىنىڭ باشلىقى ئۇلۇغ. — كىچىك تىنىپ، — بىز بۇ جاينىڭ
تۇرمۇش ئەھۋالىنى تېخىمۇ تەپسىلىي ئىگەللەشكە رۇخسەت قىلىشنى
قولغا كەلتۈرۈشمىز كېرەك.

“بەلگىلىمىز بويىچە، ياتاقتا يىغىن ئېچىش مەنىنى قىلىنىدۇ!”
تۇيۇقسىز كەلگەن بۇ بۇيرۇق ھەممەيلەننى قورقتىۋەتتى، بايا بۇ

ئاۋاز تامدىن چىققانىكەن. "تارقىلىپ كېتىڭلار!"
كۆپ قېتىم ئەسكەرتىش ۋە تەلەپ قىلىش نەتىجىسىدە، بىرقانچە
كۈندىن كېيىن مېھمانخانىغا ئالەم كېمىسى قونغان چاغدا ئۇچراتقان
ئىككى كىشى بىلەن قوشۇلۇپ ناتونۇش ئەينەك يۇلتۇز ئادىمىدىن
بىرنەچچە يىلەن كەلدى.

— بىزنى قارشى ئالغىلى چىققان كىشىلەر قېنى؟ — دەپ سورىدى
تەكشۈرۈش ئەترىتىنىڭ باشلىقى.

— ئۇلار ئۆلدى، — دېدى تەقى-تۇرقى خېلىلا جايدا كەلگەن
ئېگىز بويلۇق ئەينەك يۇلتۇز ئادىمى سۆرۈن قىياپەتتە، — ئۇلار
ئۆز لۈكىدىن ئۆلدى.

تەكشۈرۈش ئەترىتىنىڭ باشلىقى ئېھتىيات قىلىپ سوئال سوراشتىن
توختاپ، ئەينەك يۇلتۇزنى ئېكسكۇرسىيە قىلىش مەسلىسىنى
مۇزاكىرە قىلىشقا باشلىدى.

— پرىنسىپ جەھەتتىن قارشى تۇرمايمىز، — دېدى بىر ئەينەك
يۇلتۇز ئادىمى ئەمەلدارى، — بىراق ئويۇڭلارنى ۋە قايسى رايوننى
ئېكسكۇرسىيە قىلماقچى بولغانلىقىڭلارنى ئېيتىڭلار، ئىلتىماسىڭلارنى
ئالاقىدار ئورۇنلىرىمىز تەكشۈرىدۇ.

ھەممىدىن ئاۋۋال بۇ پلانىيەتنىڭ خەرىتىسىنى قولغا كەلتۈرۈش
كېرەك ئىدى. بۇ ئىش ئوڭايغا چۈشمەيتتى، بۇنىڭ ئۈچۈن
مەخسۇس ئىلتىماس يېزىپ، بۇ خەرىتىنى قاچان، كىم، نېمە مەقسەتتە
ئىشلىتىدىغانلىقىنى ۋە شۇنىڭغا ئوخشاش مەسلىھەتلىرىنى ئىزاھلاشقا
توغرا كېلەتتى. تەكشۈرۈش ئەترىتى ئەزالىرىنىڭ ئورتاق تىرىشىشى
ئارقىسىدا ئىلتىماس يېزىپ چىقىلدى ھەمدە بۇ ئىلتىماس قەددى-
قامىتى كېلىشكەن ئېگىز بويلۇق ئەينەك يۇلتۇز ئادىمىگە تاپشۇرۇپ

بېرىلدى.

يەنە ئۇدا بىرنەچچە كۈن كۈتۈشكە توغرا كەلدى. تەكشۈرۈش ئېتىبارىنىڭ ئەزالىرى بەلگىلەنگەن ۋاقىتتا تېلېفون خەۋەرلىرىنى ئاڭلاش بىلەن كۈن ئۆتكۈزۈشكە مەجبۇر بولدى. ھەر قېتىملىق خەۋەر ئاساسەن ئۆلگەنلەر سانىنىڭ داۋاملىق ئېشىپ بېرىۋاتقانلىقى مەزمۇن قىلىنغان ئۆلۈۋېلىش ۋەقەسىدىن ئىبارەت ئىدى. يەر شارى ئالەم كېمىسى كەلگەنلىكى توغرىسىدىكى خەۋەرلەرمۇ بار ئىدى، ئەلۋەتتە. ئەمما، بۇ ئىش ھېچقانداق كىشىنىڭ دىققىتىنى تارتىمىغان ۋە ھېچكىمنى ئالاھىدە ھاياجانلاندۇرمىغانىدى.

— بىز بۇ يەردىكى ئاھالىلەردىن كىشىلەرنىڭ بۇنداق ئۆپچە ئۆلۈۋېلىشىنىڭ سەۋەبىنى تىڭ-تىڭلاپ باقمايدۇق يا؟ — دېدى رومى ئۆز ئارزۇسىنى ئىپادىلەپ، — بىزنىڭ ئۇلارغا ياردىمىمىز تېگىپ قالامدۇ تېخى.

قەددى-قامىتى كېلىشكەن ھېلىقى ئەينەك يۇلتۇز ئادىمى بەزىدە يەر شارى ئادىمى تۇرۇشلۇق يەرگە كېلىپ، ئۇلارنىڭ تەلەپلىرىنى ئاڭلايتتى، ئاندىن ئاللىقانداق بىر يەرلەرگە بېرىپ بۇ تەلەپلەر ئۈستىدە مەسلىھەتلىشەتتى. بۇلارنىڭ تەلەپلىرى ئاساسەن دېگۈدەك ھېچقاچان رەت قىلىنىپ باقمىغان بولسىمۇ، مېھمانخانىغا ئانچە يىراق بولمىغان يەرلەرگە بېرىپ سەگىدەپ كېلىش ئۈچۈنمۇ تەستىقلىتىشقا توپتوغرا بىر كۈن كۈتۈشكە توغرا كېلەتتى. يەنە كېلىپ مېھمانخانا مۇھاپىزەتچىسى ھەر قېتىم يوق يەردىن پۇتاق چىقىرىپ تولۇق كۆرۈنۈشلۈك سۈرەتلىرىنى ئادەملەرگە سېلىشتۇرۇپ چىقاتتى. ئەمەلىيەتتە، مېھمانخانىدا بىرنەچچە نەپەر يەر شارى ئادىمىدىن باشقا مېھمان يوق دېيەرلىك ئىدى.

بىر كۈنى ئېگىز بويلىق ئەينەك يۇلتۇز ئادىمى يەنە مېھمانخانىغا كېلىۋىدى، تەكشۈرۈش ئەترىتىنىڭ باشلىقى مەقسەتسىزلا مۇنداق دەپ سوراپ قويدى:

— نېمە ئۈچۈن بۇ يەردە شۇنچە كۆپ ئاھالە ئارقا-ئارقىدىن ئۆلۈپ كېتىدۇ؟

— بىزنىڭ بۇ پلانىتىدا بۇ ھەممىلا ئادەم بۇ يەرنىڭ تۇرمۇش ئۇسۇلىغا كۆنۈپ كېتەلمەيدۇ، شۇ سەۋەبتىن ئۇلار ئۆلۈۋالىدۇ، — دېدى ئەينەك يۇلتۇز ئادىمى ئاددىيلا جاۋاب بېرىپ. — ئۇنداقتا، بۇنداق ئۆلۈمۈمۇ كېڭىشىش ياكى تەستىقلىتىش ئارقىلىق بولامدۇ؟

بۇ سوئال ئەينەك يۇلتۇز ئادىمىگە كۈتۈلمىگەن سوئال بولۇپ تۇيۇلدى، شۇڭا ئۇمۇ كۈتۈلمىگەن يەردىن ئوچۇق قىلىپ مۇنداق دېدى:

— ئۆلۈۋېلىش ئۈچۈن ھەرقانداق ئورگان بىلەن كېڭىشىش ھاجەتسىز، چۈنكى، ئۆلۈۋېلىشنى ئۇلار كارى چاغلىق ئىش دەپ قارايدىغان بولۇپ قالغان. پەقەت ئۆلۈۋېلىش ئۈچۈنلا ھېچقانداق كىشىنىڭ رازىلىقىنى ئالمىسىمۇ بولىدىغانلىقى ئۇلارنىڭ ئوڭايلا ئۆلۈ-ۋېلىشىنىڭ سەۋەبى بولسا كېرەك.

ئەينەك يۇلتۇزدا ساياھەت قىلىش ئىشى ئاخىر تەستىقلاندى. يەر شارىدىن كەلگەن مېھمانلارنىڭ تەلپىگە ئاساسەن، ساياھەت ئۈچۈن يەر يۈزى قاتناش قورالى ئورۇنلاشتۇرۇلدى، مۇشۇنداق قىلغاندا، بۇ جاينىڭ تۇرمۇش ئەھۋالىنى تېخىمۇ تەپسىلىي كۆرگىلى، بۇ يەردىكى ئىشلارنى بىلگىلى بولاتتى.

ھەمراھ بولغۇچى ئەينەك يۇلتۇز ئادەملىرى ئۇلار بىلەن

نۇختىياري پاراڭلىشىش ئۇ ياقتا تۇرسۇن، ناھايىتى ئاز ئۇچرىشىشقا
چۈنكى ھەرقانداق بىر كىچىككىنە جىددىي مەسىلە توغرىسىدا
سورالغان سوئالنىڭ جاۋابى ئۈستىدە ئاللىقانداق كىشىلەر بىلەن
مەسلىھەتلىشىش، ئاندىن ئۇنى تەستىقلىتىش ئۈچۈن ۋاقىت كېتەتتى.
ئاسادىيىي بىر قېتىم سەمىيىلىك قىلىپ قويغان ھېلىقى ئەينەك
يۇلتۇز ئادىمى مېھمانخانىغا ئىككىنچى كەلمىدى، ئۇ ھېلىقى نۆۋەت
يەر شارى ئادەملىرى بىلەن ئوچۇق-يورۇق پاراڭلىشىپ قويغىنى
ئۈچۈن خېلى يۇقىرى بەدەل تۆلىگەن بولسا كېرەك.

يەر شارى ئادەملىرى بىرنەچچە شەھەرنى ئېكسكۇرسىيە قىلدى،
بۇ شەھەرلەرمۇ ھېلىقى بىرنەچچە مۇھىم شەھەرگە ئوخشاش
چۆلدە رەپ تۇراتتى. ئۇلار يەنە ئىشلەپچىقىرىشتىن توختىغان بەزى
زاۋۇتلارنىمۇ ئېكسكۇرسىيە قىلدى، بىرمۇنچە ئۆسكۈنىلەرنىڭ
ئارىسىدىن تېخى يېقىندىلا ياسالغان بەزى يېڭى ماشىنىلارنىمۇ
كۆرگىلى بولاتتى، ئەمما، ماشىنىلارنىڭ كۆپىنچىسى كونا، دات
بېسىپ كەتكەن ماشىنا-ئۆسكۈنىلەر ئىدى.

يېڭى ماشىنىلارمۇ ئىشلەپچىقىرىلمايدۇ، دەپ سورالغاندا، ئەينەك
يۇلتۇز ئادىمىنىڭ مەسئۇلى بولغان بىرەيلەن بىر ھازاغىچە پىكىر
ئالماشتۇرۇش ۋە مەسلىھەتلىشىش ئارقىلىق، مۇنداق دەپ جاۋاب
بەردى:

— بىزنىڭ بۇ يەردە تۈرلۈك ساھەدىكى كەشپىياتچىلار، ھازىرقى
ھالەتنى ئىسلاھ قىلىش ۋە ئۆزگەرتىشنى تەشەببۇس قىلغۇچىلار
چىداپ تۇرالماي، ھەممىدىن بۇرۇن ئۆلۈپ كېتىدۇ. مەسىلەن:
سانائەتتە يېڭى مەھسۇلات لايىھىسىنى تەكشۈرۈپ تەستىقلاش ۋە
مەلۇم ئىسلاھات ئېلىپ بېرىش ئۈچۈن نەچچە ئون يىللاپ ۋاقىت

كېتىدۇ، ئۇلار بۇنداق قىلىشنى ياقتۇرمايدۇ، بۇ ھال ئۇلارنىڭ جىسمانىي ساغلاملىقىغا دەخلى يەتكۈزىدۇ.

بىر سوئال ئىزچىل تۈردە رومنىڭ تىلىنىڭ ئۇچىغا كېلىۋالغان بولسىمۇ، رومى بۇ سوئالنى قانداق قىلىپ ھەمراھ بولغۇچى خادىم-لارنىڭ نارازىلىقىنى قوزغاپ قويماي ياكى ئۇلارنى تەڭلىكتە قويماي سورىغىلى بولىدىغانلىقىنى بىلەلمەي يۈرەتتى. ئۇ: ھەمراھ بولغۇچى خادىملار ھازىرقى ۋەزىيەتكە قانداق قارايسىلەر؟ سىلەر دەل مۇشۇنداق ۋەزىيەتنىڭ كاساپىتىدىن ئەينەك يۇلتۇزدىكى مەدە-نىيەتنىڭ چېكىنىپ كەتكەنلىكىنى، يوقىلىش دەرىجىسىگە بېرىپ يەتكەنلىكىنى تونۇپ يەتتىڭلارمۇ؟ دەپ باقماقچى ئىدى.

ئۇ يولداشلىرى ۋە ئەترەت باشلىقى بىلەن مەسلىھەتلەشكەندىن كېيىن، بۇ مەسىلىنى مۇۋاپىق پۇرسەت تېپىپ سوراپ بېقىش قارارىغا كەلدى.

بۇنداق پۇرسەت ئاخىر كەلدى. بۇ ئىش ئىنتايىن چۆلدەرەپ كەتكەن كىچىك بىر شەھەردە يۈز بەردى. شەھەرنىڭ مەركىزىي مەيدانىغا ئادەتتىكى ئېلېكتر چىرىغى ئەمەس، پۇرقىراپ ئىس چىقىپ تۇرىدىغان مەشئەللەر يېقىلغانىكەن. ئەينەك يۇلتۇز ئادىمى يەر شارىدىن كەلگەن مېھمانلارنى بىر بىنا ئۆتكۈزۈلگەن مۇزىكا يىغىنىغا قاتنىشىشقا تەكلىپ قىلدى. بۇ بىنا يەر شارىدىكى قەدىمقى تىياتىرخانىلارغا ئوخشاپ كېتەتتى، ئەمما تىياتىرخانا ئىچىدىكى تاماشىبىنلار قاتار كەتكەن رەتلىك ئورۇندۇقلاردا ئەمەس، ھەر بىرى بىر ئايرىم مەخسۇس ئورۇندا ئولتۇراتتى، مەخسۇس ئورۇندا ئولتۇرغاندا تاماشىبىنلار بىر-بىرىنى كۆرەلمەيتتى، گويا ئارتىسلار بىلەن يۈزمۇ يۈز ئولتۇرغاندەك بىلىنەتتى. مۇزىكا ئولتۇرۇشىدا چال-

ھۇچىلارنىڭ ئادىمى كۆپ ئەمەس ئىدى، ئاران سەككىز نەپەر ئەينەك يۇلتۇز ئادىمى ئېتى نامەلۇم بولغان بەزى چالغۇلارنى چالاتتى. يەر شارىدىن كەلگەن مېھمانلار ئەمدىلا ئايرىم-ئايرىم ھالدا ئورۇن ئېلىشقا زالدا بىر خىل غەلىتە قايغۇلۇق مۇزىكا ساداسى ياڭرىدى. بۇ مۇزىكا بەزىدە كىشىدە مۇزىكانىلار چالغۇ ئەسۋاب-لىرىدىن پايدىلىنىپ تاماشىبىنلارنىڭ ئۆزىدىن سادا چىقىرىۋاتامدۇ نېمە دېگەن ئوينى پەيدا قىلاتتى، توغراقىنى ئېيتقاندا، تاماشە-بىنلاردا ئەكس سادا پەيدا قىلىپ، ئۇلاردا قايغۇ پەيدا قىلغانىدى. ئەمما بۇ مۇزىكىنىڭ ئۆزى خېلى يېقىملىق ئىدى.

مېھمانخانىغا قايتىپ كېتىۋېتىپ، ئادەتتە جىمجۇر بىر ئەينەك يۇلتۇز ئادىمى بىردىنلا:

— سىلەر بۇنداق مۇزىكىنى ياقتۇرامسىلەر؟ — دەپ سورىدى.

رومى بۇنىڭغا مۇنداق جاۋاب بەردى:

— مۇزىكا بەكمۇ ياخشى ئىكەن... ئەمما، مېنىڭچە، بۇ مۇزىكا سىلەرگە ئۆتمۈشنى ئەسلىتىپ قويغاندەك قىلىدۇ... بۇ مۇزىكىغا ئۆتمۈشنى سېغىنىش ھېسسىياتى سىڭدۈرۈلگەن. ئۇ چاغلاردا، سىلەرنىڭ بۇ يەردە ئىجادىي تۇرمۇش قايىپ تۇرغانىكەن. ئەينى يىللاردا يۇلتۇزنىڭ زالىدىكى ئاھالىلەر ئۆلۈۋېلىشنى خالىمايدىكەن. ئۇلار يېڭى شەھەرلەرنى قۇرۇپ، يول ياساپ، يېڭى ماشىنىلارنى كەشىپ قىلىپ، زاۋۇتلارنى سالغانىكەن، كېلىچەككە تەلپۈنەر ئىكەن. ئۇلار كېلىچەكتىكى تۇرمۇش بەختلىك، ئەركىن، ھاياتىي كۈچ ئورغۇپ تۇرغان تۇرمۇش بولىدۇ، ھەرگىز بۈگۈنكى كۈندىكىدەك... بولمايدۇ دەپ قارايدىكەن. ئەجەب، سىلەرنىڭ ئاراڭلاردا ھېچكىم ھازىرقى تۇرمۇشنىڭ چىن تۇرمۇش ئەمەسلىكىنى سەزمىدىمۇ؟

ھېلىقى ئەينەك يۇلتۇز ئادىمى رومنىڭ بۇ سۆزلىرىنى جىممىدە ئاڭلىدى ۋە مېھمانخانىغا كىرىپ كېتىۋاتقاندىلا مۇنداق دېدى:

— مەن سىزنىڭ بۇ سۆزلىرىڭىزنى ئالاقىدار تارماقلىرىمىزغا يەتكۈزۈپ قويىمەن.

ئىككىنچى كۈنى سەھەردە، يەر شارى ئادەملىرى ئەينەك يۇلتۇز ھۆكۈمىتىنىڭ يەر شارىدىن كەلگەن مېھمانلارنىڭ مەزكۇر يۇلتۇزدا تۇرۇشىنى ئەمدى بولدى قىلىشى كېرەكلىكى ھەققىدە چۈشۈرگەن ئۇقتۇرۇشنى تاپشۇرۇۋالدى.

تەكشۈرۈش ئەترىتىنىڭ باشلىقى بۇنىڭغا ئېتىراز بىلدۈرۈش ئۈچۈن، بۇ يۇلتۇزنىڭ ھاكىمىيەت بېشىدىكى ئالىي دەرىجىلىك ئەمەلدارى بىلەن كۆرۈشۈشنى ئىلتىماس قىلغان بولسىمۇ، ئۇنىڭ ھېچبىر جاۋابى بولمىدى.

— بىزنىڭ بۇ يەردە تۇرۇشىمىز نېمە ئۈچۈن بولدى قىلدۇ؟ — دەپ سورىدى تەكشۈرۈش ئەترىتىنىڭ باشلىقى يېڭىدىن كەلگەن ئەينەك يۇلتۇز ئادىمىدىن.

— چۈنكى سىلەر بىزنىڭ تۇرمۇشىمىزنىڭ ماھىيىتىنى ئىگەللىمەكچى بوپسىلەر، — دەپ جاۋاب بەردى ئەينەك يۇلتۇز ئادىمى دۇدۇقلىماستىن، — ھالبۇكى بۇنداق قىلىش بۇ يۇلتۇز-بىزدىكى مۇتلەق مەنئى قىلىندۇ! سىلەر ئالەم كېمەڭلەرگە چىقىپ، بىزدىن ئايرىلىشىڭلار كېرەك.

ئۇنىڭ بۇ ئەلپازىدىن ئۇنى قايىل قىلىشقا ھەرىكەت قىلىپ بېقىشنىڭ ياكى يۇقىرى دەرىجىلىك رەھبەر بىلەن سۆھبەتلىشىش ھەققىدە ئىلتىماس قىلىشنىڭ ھېچقانداق پايدىسى بولمايدىغانلىقى بىلىنىپلا تۇراتتى. ئۇ ئوڭشالماس ماشىنىغا ئوخشاش، ئىنتايىن

كاجلىق بىلەن توختىماي مۇنۇلارنى تەكرارلىدى:

— سىلەر ئۆزەڭلەرنىڭ ئالەم كېمىسىگە چىقىڭلار، بىزنىڭ

يۇلتۇزىمىزدىن كېتىڭلار...

بۇنىڭغا ئىتائەت قىلماي بولمىدى. چۈنكى بۇ مەسىلە توغرىسىدا ئاللىبۇرۇنلا: باشقا پىلانېتلارنىڭ مەدەنىيىتىگە دائىر ئىچكى ئىشلىرىغا ئارىلىشىشقا بولمايدۇ، باشقا پىلانېتىدا تۇرۇشنى زورمۇزور تەلەپ قىلماسلىق كېرەك، دەپ ئېنىق بەلگىلىمە چىقىرىلغانىدى.

يەر شارى ئادەملىرى ئۆزلىرىنىڭ ئالەم كېمىسىگە قايتىپ كېتىشتى، ئالەم كېمىسى ئەينەك يۇلتۇزنى ئىككى قېتىم ئايلىنىپ ئۇچقاندىن كېيىن، قوياش سىستېمىسىغا قاراپ ئۇچىدىغان يۆنىلىشنى تازا ئوبدان توغرىلاپ، يەر شارىغا قاراپ ئۇچۇشقا باشلىدى.

ئەينەك يۇلتۇزغا دائىر ماتېرىياللارنىڭ تەرجىمە ئورگىناللىرى رومى شاخىنىڭ شىرەسىگە يېيىۋېتىلگەن بولۇپ، يولداشلار يىغىلىپ بولسلا يىغىن باشلىناتتى.

— ئۇنداقتا، — دېدى رومى چوڭقۇر مەنىلىك قىلىپ، — ھېسابلاش ماشىنىسىنىڭ كۆرسىتىشىچە، بۇنداق مەدەنىيەت بىرمۇنچە جەھەتلەردە يەر شارىدىكى مەدەنىيەتكە ئوخشاپ كېتىدىكەن، فىزىكىلىق شەكىل ۋە تەرەققىيات كۆرسەتكۈچ سىخىمىسىغا ئاساسلانغاندا، بۇ ئىككى مەدەنىيەتنى نۇرغۇن جەھەتلەردە بىردەك دېيىشكە بولىدۇ. ئەينەك يۇلتۇز ئادەملىرى يەر شارىمىزنىڭ 20-ئەسىرنىڭ ئاخىرلىرىدىكى مەدەنىيەت سەۋىيىسىگە يەتكەن... ئەمما كېيىن چاتاق چىققان، قارا تىلىمىز بويىچە ئېيتقاندا، مالىماتچىلىق بولغان. يىغىپ ئېيتقاندا، بىزنىڭ باش ھېسابلاش ماشىنىمىز ئەينەك

يۇلتۇز ئادەملەرنىڭ مەدەنىيەت جەھەتتە دۆڭىدىن پەسكە كېتىۋات-
قانلىقىنى مۇئەييەنلەشتۈردى. ھازىر تېخى بىز پەقەت ئاساسىي
سەۋەبىلا بىلىۋالدۇق. دېققەت قىلىڭلاركى، بۇ يەردە مۇنداق دېيىل-
گەن. بۇنىڭ سەۋەبى بۇ يۇلتۇزدا ئىشلەپچىقىرىش جەھەتتە،
ئىقتىسادىي جەھەتتە، ئىجتىمائىي جەھەتتە ھەتتا ئاھالىلەرنىڭ
شەخسىي تۇرمۇشى جەھەتتە بىر يۈرۈش ئىنتايىن بىمەنە ھەرىكەت
مىزانلىرى تۈزۈلگەنلىكى ھەمدە شۇ ئارقىلىق خىلمۇخىل شەكىلدىكى
تۇرمۇش قېلىپلاشتۇرۇلغان، بۇيرۇقۋازلىق سىڭدۇرۇلگەن تۇرمۇشقا
ئايلىنىدۇرۇپ قويۇلماقچى بولغانلىقىدىن ئىبارەت.

— مۇنداقكەن. دە! — دېۋەتتى تەيىيالىي.

— بۇنىڭ نېمە دەپ ئاتىلىدىغانلىقىنى مەن بىلىمەن! ئەينى
يىللاردا يەر شارىدا كىشىلەر كۆپ ئوڭۇشسىزلىقلارغا ئۇچرىغان
بولسىمۇ، ئاخىر بۇ نەرسىدىن قۇتۇلغان!

— بۇ نەرسە زادى نېمە دەپ ئاتىلىدۇ؟

— بىۋىروكراتلىق.

— گاڭگىراپ قالمىغانسەن؟ بىۋىروكراتلىقمۇ راسا راۋاجلىنىۋاتقان
مەدەنىيەتنى بوغالامدۇ؟! — دەپ سورىدى چۈركۈۋ سەل ئىشەنمەي.
— ئەپسۇسكى، ئەھۋال دەل شۇنداق، — دېدى رومى گەپنى
تارتىۋېلىپ، — مەنمۇ ئېلېكترونلۇق ھېسابلاش ماشىنىمىزنىڭ
دەسلەپكى يەكۈنىگە قوشۇلۇشقا مايىلمەن.

بۇ چاغدا كۆپچىلىك ئالەم كېمىسى يىراقلاپ كەتكەن، ياپېيىشلىق
قاپلىغان ھېلىقى يۇلتۇزدا قېپقالغان ئادەمسىمان ھايۋانلارغا بىردىنلا
ھېسداشلىق قىلدى ۋە ئىچ ئاغرىتتى. ئەمدى ئالەم كېمىسىدىكى
ئەڭ چوڭ دۇربۇن بىلەن قارىغاندىمۇ بۇ يۇلتۇزنى كۆرگىلى بولمايتتى.

كۆپچىلىكىنى بىردىنلا تىترەك بېسىپ كەتتى، چۈنكى ئۇلارغا يەنە ھېلىقى مۇزىكا، يىراقلاردا قالغان يۇلتۇزدىكى، زاۋال تاپقان ھېلىقى كىچىككىنە شەھەردىكى ئەينەك يۇلتۇز ئادەملىرىدىن بولغان چالغۇچىلار ئورۇنلىغان مۇزىكا ئاڭلانغانىدى. بۇ مۇزىكا كىشىگە ئەينەك يۇلتۇز ئادەملىرى بىلەن ئۇچرىشىش ۋە خوشلىشىش ۋاقتىدىكى ئەھۋالىنى، ئۆلۈپ كەتكەن ئەقلىي قېرىنداشلارغا ئىچ ئاغرىدۇ. تىمش ۋە ھېسداشلىق قىلىش ئەھۋالىنى ئەسلىتەتتى.

مۇزىكا توختاپ، بىر پەس جىمجىتلىق ھۆكۈم سۈرگەندىن كېيىن، رومى مۇنداق دېدى:

— بۇ مۇزىكىنى مەن ئاۋازغا ئېلىۋالغان...

ئالەمدىن يىراقتا قالغان ئەينەك يۇلتۇزدىكى قاينۇنىڭ ئورنىنى بارا-بارا يەر شارغا قايتقاندىن كېيىنكى خۇشاللىق ئالدى.

ئالەم كېمىسى سەھرايى كەبىر چۆلىگە جايلاشقان ئالەم كېمىسى پورتىغا چۈشۈشنىڭ ئالدىنقى كۈنى كېچىدە، ئالەم كېمىسىنىڭ ھەممە يېرىگە تەكشۈرۈش ئەترىتى باشلىقنىڭ ئاۋازى ئاڭلىنىپ تۇراتتى:

”بارلىق پەن تەتقىقاتى خادىملىرى دوكلاتىنى تەييارلاپ قويۇڭلار، ھەر بىر خىلى ئۈچ نۇسخىدىن بولسۇن، قوشۇمچە نۇسخىسىنى ئوبدان سېلىشتۇرۇپ چىقىڭلار! بارلىق ئۇچقۇچىلار شەخسىي گۇۋاھ-نامەڭلەرنى ۋە سالامەتلىك ئەھۋاللىرىنى توغرىسىدىكى تونۇش-تۇرۇشۇڭلارنى تەييارلاپ قويۇڭلار! تېخنىك خادىملار ئىتتىرىگۈچنىڭ ئەھۋالىغا ۋە خەۋەرلىشىش سىستېمىسىنىڭ ئىشلەش ئەھۋالىغا دائىر ھۆججەتلەرنى تەييارلاپ قويۇڭلار...”

تەكشۈرۈش ئەترىتى ئەزالىرىنىڭ قەلبىدە خۇشاللىق دولقۇنى
مەۋج ئۇراتتى، چۈنكى ھازىر ئۇلارنى ئۆز ئۆيىگە، ياپپىشىللىققا
پۈركەلگەن سۆيۈملۈك يەر شارغا يېتىپ كەلدى دېيىشكە بولاتتى!

(«ھازىرقى زامان سوۋېت ئەدەبىياتى»
ژۇرنىلىنىڭ 1987 - يىللىق 2 - سانىدىن)

تەرجىمە قىلغۇچى: ئالىمجان سابىت
تەرجىمە مۇھەررىرى: رېيمە-جان

* كۆيمەس چاتقال *

بورس ۋاسىلىيۇ

ئۇ بالىلىق بولغان ئەمەس.

ئۇ ئۈچ قېتىم يارىلىنىپ (ئىككى قېتىم يېنىك، بىر قېتىم ئېغىر) ئىچىدىن زەخمە يېگەندى، ئۇنىڭغا يەنە ئىككى قېتىم شامال دارىغانىدى. ئۇ ئۈچ ئوردېنغا—ۋەتەن ئۇرۇشىدا 1—دەرىجىلىك خىزمەت كۆرسىتىپ بىر ئوردېنغا ۋە ئىككى قىزىل يۇلتۇز ئوردېنغا ئىگە بولغانىدى. ئۇ ئۈچ مېدالغا—ئىككى دانە قەھرىمانلىق مېدالىغا، ئۇرۇشتا خىزمەت كۆرسىتىپ بىر مېدالغا ئېرىشكەندى. ئۇ يەنە ھەر خىل ئىزناكلارغا ئېرىشكەندى، ئۇنىڭ ۋەتەن ئۇرۇشىدا مېيىپ بولغان ھەربىي دېگەن كىشىكسىمۇ بار ئىدى، ئۇ يەنە غەلىبىنى خاتىرىلەش كۈنلىرىدە ھەربىيچە كىيىنىش ھوقۇقىمۇ ئىگە ئىدى. بىر يۈرۈش ئىككى ئېغىزلىق ئۆيلەردە ئۇنىڭ بىر ئېغىز ئۆيى، بىر ئائىلىنىڭ كىشىلىرىدەك يېقىن قوشنىلىرى بار ئىدى، ئۇنىڭ يېنىدا بۇ يۇرتقا كېلىپ ماكانسىز قالغان ئوقۇغۇچى قىز تونىچكا تۇرغانىدى. ئانتونىنا فېدوروۋنا ئىۋانىشنى بالىلىق بولغان ئەمەس. دۇرۇس،

* بۇ پوۋېستنىڭ ماۋزۇسى «ئىنجىل» دىكى «كۆيمەس چاتقال» دېگەن گەپتىن كەلگەن، بۇ يوقاتقىلى بولمايدىغان، مەڭگۈ مەۋجۇت بولۇپ تۇرىدىغان نەرسە دېگەن مەنىدە.

بىر قېتىم ئۇنىڭ قورسىقىدا يېڭى بىر جان تۆرەلگەن، شۇ ۋاقىتتا ئۇ ئۆزىنى چەكسىز بەختلىك ھېس قىلغان، ئەمما ئۇ ئارقا سەپكە قايتۇرۇلۇپ، سۆيگىنىدىن تولمۇ بۇرۇن ئايرىلىپ قالماسلىق ئۈچۈن بۇ ئىشنى بۇ يېڭى جاننى بېغىشلىغان سۆيگىنىگە ئېيتىشتىن باش تارتقان، بىراق ئۇنىڭ ئويلىغانلىرى بىكار بولۇپ، ئۇلار بىر-بىرىدىن ئايرىلىپ قالغانىدى، بىر تال ئوق ئۇلارنى رەھىمسىزلەرچە ئايرىۋەتكەن. ئۇنىڭ تۇنجى مۇھەببىتى ئاشۇنداق توزۇپ كەتكەن، ئۇنىڭ ھەممە ئارزۇ-ئىستىكى كۆپۈككە ئايلانغانىدى. ئۇ قانغۇچە يىغلىۋالغاندىن كېيىن دوختۇرنى ئىزدەپ بارغانىدى.

— ئوپىراتسىيە قىلىپ بالىنى ئېلىۋېتىڭ.

— ئىۋاننىشا جۇڭۇيى، سىز ئوبدان ئويلىنىپ كۆرۈڭ...

— مەن تۇغىمەن دەپ يۈرمەي، جەڭ قىلىشىم كېرەك، جەڭ

قىلىش جەھەتتە مەن خېلى ياخشى تەربىيەلەنگەن.

— ئانتونىنا، بىلىشىڭىز كېرەككى، بۇنداق قىلىش سىزنىڭ

كېيىنكى تۇرمۇشىڭىزغا خەۋپ يەتكۈزىدۇ. سىز ئايال، بالا تۇغۇش،

بالا بېقىش سىزنىڭ مەجبۇرىيىتىڭىز.

— بالا تۇغۇش مەجبۇرىيەت ئەمەس، بۇ بىر فىزىئولوگىيىلىك

ھادىسە، مېنىڭ مەجبۇرىيىتىم قۇربان بېرىش، ھېچكىم ئۆلۈمنى

خالىمىغان چاغدا بېرىپ ئۆلۈش.

ئەگەر 4-ئايدا سىزلىقتىكى ھېلىقى ئىش يۈز بەرمىگەن بولسا،

ئىش مۇنداقمۇ بولمايتتى. ئۇ سىزلىقتا بىر كېچە-كۈندۈز تۇردى،

ئۇ يارىلانمىغان، بىر يېرى بىرنەمە بولمىغان بولسىمۇ، ئۈچ كۈن

ئۆتكەندىن كېيىن پۈتۈن بەدىنى ئاغرىپ، قىزىتمىسى ئۆرلەپ

بالىنىستىن يېتىپ قالدى. ئۇ ھەم ياللۇغلانغان، ھەم چارچاشتىن

زەخمىلەنگەن بولۇپ، نۇرغۇن دورا يېدى.

— ساقىيىشىڭىزدىن ئۈمىد بار، ئىۋانىشنىڭ سىز داۋالىنىشىڭىز كېرەك، بۇنىڭدىن كېيىن تۇرمۇش تەرتىپىگە دىققەت قىلىڭ. ساناتورىيىدە يېتىپ داۋالنىڭ. كېسەلگە قارشى كۈرەش قىلىش كېرەك.

— بۇ كېسەلنىڭ نېمە بولىدىغانلىقى كېيىن مەلۇم بولىدۇ، يولداش شاڭشياۋ. ھازىر ئالدى بىلەن جەڭگە چىقىشىم كېرەك.

يېرىم يىل ئۆتكەندىن كېيىن، ئۇ يەنە بىر قېتىم سىلىكىنىشتىن زەخمىلەندى. تاشتەك قۇرۇق ھەم قاتتىق بىر پارچە داڭگال ئۇدۇل ئۇنىڭ غولىغا چۈشتى، شۇ چاغدا ئۇ ئېزىلىپ كەتكەندەك بولغانىدى. ئۇ شۇ ۋاقىتتىكى ئاغرىق ئازابىنى ھېلىغىچە ئۇنتۇمايدۇ. ئۇ ئۈچ سائەت ياتقاندىن كېيىن ئورنىدىن ئاران قوپقاندى.

— ھۇررا، ئەزىمەتلەر، ھۇررا، قېرىنداشلار. بىزگە مۇشۇ ئېگىزلىكنى ئېلىشقا بۇيرۇق بەرسە، مەن چوقۇم ئالىمەن. قانداق، سىلاۋيانلار، سىلەر بىر ئايالنىڭ ئوقلار ئاستىدا مۇشۇنداق شۇڭ-خۇشىغا قاراپ تۇرامسىلەر؟

ئۇنىڭ دېگىنى مۇتلەق كۈچكە ئىگە ئىدى. بۇنى ھەممەيلەن بىلىدۇ. يىڭجاڭ ئۇنىڭ لىيەننى قوشۇمچە لىيەن قىلىپ ئالماشتۇرۇۋېتىشكە ئانچە قوشۇلۇپ كەتمىدى.

— بىزنىڭ تۈەندە ئىۋانىشنىڭ باشقا ياخشى لىيەنجاڭ يوق، — دېدى تۈەنجاڭمۇ ئۇنىڭ بۇ قارارىنى قوللاپ.

لېكىن ھەممە ئىشنىڭ ئاخىرلىشىدىغان ۋاقتى بولىدۇ، ئۇرۇشمۇ شۇنداق، تىنچ مەزگىللەردە كۆڭلەك كىيگەن لىيەنجاڭلارغا ھاجەت چۈشەيدۇ. كىشىلەرنى ھۇجۇمغا ئۆتۈشكە قوزغاشنىڭمۇ ھاجىتى

قالمايدۇ، ھەممە ئەرلەر بىردىنلا ئىنتايىن باتۇر بولۇپ كېتىدۇ. 45-يىل 8-ئايدا پىيادە ئەسكەرلەر ليەننىڭ ليەنجىڭى ئانتونىنا ئىۋاننىشا شاڭخۇي يۇرتىغا قايتىپ كېلىپ، شەھەرلىك ھەربىي كومىسسارىياتقا ئۆزىنى مەلۇم قىلدى. بۇ شەھەرمۇ ئۇرۇشنىڭ سىناقلىرىنى بېشىدىن كەچۈرگەن بولۇپ، پۈتۈنلەي دېگۈدەك ۋەيران بولۇپ، كۆيۈپ تۈگىگەنىدى، قان-قېرىنداشلار، تونۇش-بىلىشلەرنىڭ سايىسىمۇ كۆرۈنمەيتتى، ئۇلار بۇ ئالەم بىلەن مەڭ-گۈلۈك ۋىدالاشقاندى. شاڭخۇي ئىۋاننىشا شەھەرلىك ھەربىي كومىسسارىيات جايلاشقان يەر ئاستى ئۆيىدە تۇردى. ئۇ كىيىم-كېچەك تەمىناتى ئۆلچىمى بويىچە ئىككى يوتقان، بىر ئەدىيال، ياستۇق قېپى ۋە بىر ياستۇق ئالدى. ئۇ ئورۇن-كۆرپىلىرىنى ئەتىگىنى ئادىيغىنا خەت-چەك ئىشكاپىغا تىقىپ، كەچتە ھەربىي كومىسسارنىڭ شىرەسىگە (ئىشخانىدىكى شىرەلەرنىڭ ئەڭ چوڭىغا) سېلىپ ياتاتتى — ئۇ كېچىچە ئۇيان-بۇيانغا ئورۇلمەي بىر تەرەپكە قاراپ ياتاتتى. ئۇ چۈشمۇ كۆرمەستىن ناھايىتى تاتلىق ئۇخلايتتى، ئۇرۇش جەريانىدا ئۇخلىيالمى كەم قالغان ئۇيقۇسىنى ئاستا-ئاستا تولدۇرۇۋالماقچى بولغاندەك قىلاتتى.

— ئانتونىنا، سەن نېمىشقا ئوقۇماي بۇ يەردە ۋاقىتنى بىكار ئۆتكۈزۈپ يۈرسەن؟

سېمىز ھەم كېلەڭسىز، چاچلىرى ئاقىرىپ كەتكەن، ئاۋازى بوغۇق بۇ ھەربىي كومىسسار ئۆپكەسى ئىچكى ئۇرۇش دەۋرىدىلا ئوق تېگىپ تېشىلىپ كەتكەن ("سەلەرنىڭ ئۆپكەڭلار يېنىك" ①، —

① رۇس تىلىدا "ئۆپكە" دېگەن سۆز بىلەن "يېنىك" دېگەن سۆز ئاھاڭداش سۆز بولۇپ، قوش مەنىلىك سۆزنى ھاسىل قىلغان.

دەيتتى ئۇ دائىم چاقچاق قىلىپ، — لېكىن مېنىڭ قوغۇشۇن شۇرۇقتەك ئېغىر — بولغاچقا، ئالدىنقى سەپكە بارالمىغانىدى، شۇڭا ئۇ ھەمىشە قاپىقىنى تۈرۈپلا يۈرەتتى، ئۇرۇشقا قاتناشقانلا كىشىلەرگە ئىنتايىن كۆيۈنەتتى.

— پات ئارىدا ھەربىي سەپتىن قايتىسەنغۇ دەيمەن، ئۇ چاغدا نەگە بارسەن؟

— قۇرۇلۇشقا قاتنىشىمەن، يولداش شاۋشياۋ. فاشىستلار ۋەتىنىمىزنى كۆيدۈرۈپ ۋەيران قىلىۋەتتى. ئوقۇتساڭلار ھەقىقىي قورال-ياراقتىن قورقىدىغانلارنى ئوقۇتۇڭلار!

ھەربىي كومىسسار ئۇھ تارتىپ قويدى، ئۇنىڭ ئانتونىنا بىلەن مۇنازىرىلەشكۈدەكمۇ ماغدۇرى قالمىغانىدى، ئۇ ماغدۇرىدىن قالغانىدى: ئۇنىڭ چوڭ ئوغلى 1942-يىلى دون دەرياسىدا ۋەتەن ئۈچۈن ئۆز ھاياتىنى پىدا قىلغانىدى، كىچىك ئوغلىمۇ 1945-يىلى ئودېر دەرياسىدا قۇربان بولدى. ئانتونىنا ئىدىيە جەھەتتە ئۇرۇشنىڭ كىرىچىنى تېخى بوشاتمىغانىدى. ئۇ ھامان قايسىدۇ بىر تەرەپكە قاراپ ئېتىلماقچىدەك قىلاتتى، ئۇ تېخىچىلا گەلەپى شىم كىيىپ يۈرەتتى، كېچىسى تاپانچىسىنى ياستۇقىنىڭ ئاستىغا تىقىپ ياتاتتى.

— كىم؟ بولمىسا ئاتىمەن! — دەپ ۋارقىردى ئۇ ئۆكتەبىرنىڭ قاپقاراڭغۇ بىر كېچىسى ئادىتى بويىچە ياستۇقىنىڭ ئاستىدىن تاپانچىسىنى ئېلىپ.

— ئۆز ئادەم. قورقۇپ كېتىپ ئوق چىقىرىۋەتمەڭ يەنە.

ئېلىكتىر چىرىغىنىڭ ئۇزچاتىدىن "جاق" قىلغان ئاۋاز چىقتى. ئانتونىنا ئىشىكتە دۈمبىسىگە قۇرۇق تورۋا ئارتىۋالغان بىر جۇڭگۇيى خەۋەرچىنىڭ تۇرغانلىقىنى كۆردى، ئۇنىڭ ئۇچىسىغا كىيىۋالغان

يامغۇرلۇقىدىن يەرگە سرغىپ سۇ چۈشۈۋاتاتتى.
— ئىشكىنىڭ ئىلغۇچىنى سىزنىڭ خورىكىڭىزمۇ ئېچىۋەتكۈدەك،
يولداش شاڭخۇي.

بۇ ۋاقىتتا، ئانتونىنا يوتقان-كۆرىپلەر سېلىنغان شرە ئۈستىدە
ئولتۇراتتى، ئۇخلىغاندا ئۇ ئۆتۈك ۋە ھەربىي چاپىنىنى سېلىۋېتىپ،
ئادىتى بويىچە ئوفىتسېرلەر كىيىدىغان كۆڭلىكىنىلا كىيىۋالاتتى، ئۇ
جۇڭخۇيىنىڭ ئۆزىنى يىگىت دەپ قاراپ قالغانلىقىنى دەرھال
چۈشەندى.

— ۋالېنتىن ۋىليامنوۋ جۇڭخۇيىدىن دوكلات. پويىز ئىستانسىسى
تىقما-تىقما بولۇپ كېتىپتۇ، كۈچىدا يامغۇر يېغىۋاتىدۇ، شۇڭا،
مېنىڭ سىزنىڭ يېنىڭىزدا يېتىپ قېلىشىمغا رۇخسەت قىلىشىڭىزنى
سورايمەن.

ۋالېنتىن گېپىنى تۈگىتىپلا يامغۇرلۇقىنى سېلىپ ئىشكى ئالدىغا
ئېسىپ قويدى، ئارقىدىن تورۋىسىنى ئانتونىنانىڭ يېنىدىكى شرەگە
قويدى، ئاندىن يەنە ئورۇندۇقلارنى ياتقۇدەك قىلىپ تىزدى.

— بۇ يەردىن بىرەر پەلەتو تاپقىلى بولماسمۇ شاڭخۇي؟
— ئىشكاپتا، — دېدى ئۇ سەل تۇرۇۋېلىپ ئانچە خۇش ياقمىغان.
دەك، ئارقىدىنلا يەنە رەنجىگەندەك قىلىپ قوشۇپ قويدى، — بىراق
مەن خورەك تارتمايمەن.

— ئوخشىتىپلا دەپ قويغان، — جۇڭخۇي پەلتونى ئېلىپ ئورۇن-
دۇققا سالماقچى بولۇۋېتىپ نېمىشقىدۇ پەلتونى تۇتقىنىچە ئاجايىپ
بىر غەلىتە ھالدا تۇرۇپ قالدى. ئۇ ئانتونىناغا خۇدۇكسىرىگەن ھالدا
قارىدى، ئارقىدىن دۇدۇقلاپ سورىدى:

— سىز...دېمەك سىز...

— چىراغنى ئۆچۈرۈڭ! — ئىۋانىشنىڭ گەپنى تېزلا يۈرۈۋالدى،
ئاندىن ئۇ يۈزىنى ياستۇققا مەھكەم يېقىپ، كۈلكىسىنى ئاران
بېسىۋالدى.

شۇنداق قىلىپ، ئۇلار تونۇشۇپ قالدى. جۇڭخۇي ۋىليامىنوۋ
نەدە خىزمەت قىلىشۇن بەربىر، چۈنكى ئۇنىڭ بىرەر تۇغقىنىمۇ
قالمىغانىدى، ئەمما ئۇ مۇشۇ شەھەرنى تاللىۋالدى، چۈنكى بۇ
ئۇنىڭ سەپىدىشى تۇغۇلغان يەر ئىدى (بۇ يولداش ئۇرۇش ئاخىر-
لىشاي دەپ قالغاندا بەختكە قارشى قۇربان بولغان).
— ئۇ ئۇرۇشتىن ئىلگىرى پويىز ئىستانسىسىدىكى 27-قورۇدا
ئولتۇرغان.

— ئىۋانىشنى سېنى باشلاپ بارسۇن، — دېدى ھەربىي كومىس-
سار، — سەن ئوفىستىسېرلەر زاپاس ئەترىتىگە بېرىپ تۇرغىن،
بىزنىڭ ئىشكىلىرىمىزنىڭ ئىلغۇچلىرىنى ئۇزۇش ھاجەت ئەمەس.
پويىز ئىستانسىسىغا بارىدىغان يولدا ئۇلار بىر-بىرىدىن ئەيمىنىپ
گەپمۇ قىلىشماي ماڭدى. ئۇلار ئىككىسى ئايرىم-ئايرىم تۇرغاندا يەنە
بىر ئاز قورۇناتتى، شۇنىڭ بىلەن ۋالېنتىن ئاۋۋال ئېغىز ئېچىپ
ئۇنىڭغا ئۆزىنىڭ ئاتا-ئانىسى توغرىسىدا تەپسىلىي سۆزلەپ بەردى.
ئۇنىڭ ئانىسى ئەدەبىيات ئوقۇتقۇچىسى، دادىسى بولسا موسكۋا
شەھەر ئەتراپى رايونىدىكى بىر ئوتتۇرا مەكتەپنىڭ مۇدىرى بولۇپ،
بۇ مەكتەپنىڭ 10-يىللىقىدىكى ئوقۇغۇچىلار بىلەن خەلق ئەسكەر-
لىرىگە قوشۇلۇپ كېتىپ قالغانىدى.

— مەن بارمىدىم دەڭ، — دېدى ئىۋانىشنىڭ ئۇنىڭ مەقسىتىنى
ئېچىپ.

— ئۇلار مېنى قوبۇل قىلىمىدى. مەن 1926-يىلى تۇغۇلغان،

شۇنىڭ بىلەن مەن چىقىپ كەتتىم، ئانام قالدى. ئانام شۇ ۋاقىتتا دادامنى قايتىپ كېلىدۇ دەپلا يۈرەتتى.

— 41-يىلى ئۇلار قايتىپ كەلمىدى دەڭ.

— شۇنداق، ئۆزلىرى توغرا ئېيتتىلا.

— ئۆزلىرى؟ — ئانتونىنا پىخىلداپ كۈلۈۋەتتى، — تۈنۈگۈن

ئاخشاملا سىز تېخى كىچىك بالغا ئوخشايتتىڭىز! ئىسمىڭىز بىر ئاز...

— بىر ئاز نېمە بوپتۇ؟

— بىر ئاز... قىز بالىنىڭ ئىسمىغا ئوخشايدىكەن. ۋالە، ۋالېچكا.

بىزنىڭ تۈەندىمۇ بۇرۇن ۋالېچكا دەپ بىرى بولىدىغان. مەسلەھەتچى

دائىم ئۇنى بىللە ئەگەشتۈرۈپ يۈرەتتى. كېيىن مەن بۇ ئىشنى

ھەربىي كومىتېتقا مەلۇم قىلغاندىن كېيىن ئۇلارمۇ بولدى قىلغان.

ئەمەلىيەتتە، تۈەندە ۋالېچكا دېگەن بىرى بولغان ئەمەس،

مەسلەھەتچىمۇ ھېچكىمنى ئەگەشتۈرۈپ يۈرگەن ئەمەس، لېەنجاڭ

ئانتونىنا ئىۋانىشنا ھەربىي كومىتېتقا بىرەر ئىشنىمۇ دوكلات قىلغان

ئەمەس، بۇ ئادەمنى ئۇ يىراقتىن ئىككىلا قېتىم كۆرگەن. ئەمما ئۇ

بىردىنلا لاتاپەتلىك ۋە ئەدەبلىك بۇ جۇڭخۇيىنى ئۆزىگە جەلپ

قىلىش نىيىتىگە كەلدى. دە، ئۇنى تېرىكتۈرمەكچى، كولدۇرلاتماق.

چى، بوزەك قىلماقچى، خاپا قىلماقچى بولدى.

— راست، شۇنداق بولغان، نېمە ئالپىسىز؟ مەن رەسمىي

دوكلات يازغان، شۇنىڭ بىلەن ۋالېچكىنى ھەيدىۋەتكەن! قوغلىۋەت.

كەن!

— نېمە؟ ئۆزلىرىمۇ شۇنداق قىلغانمۇ؟ — ۋىليامىنوۋ قەدىمىنى

توختاتتى، — ئەگەر ئۇلار بىر-بىرىنى ياخشى كۆرگەن بولسىچۇ؟

ھەقىقىي مۇھەببەت بولسىچۇ؟ قىسقىسى، باشقىلارنىڭ شەخسىي

ئىشىغا ئارىلىشىپ...

— ئەمىسە ئۇ ئابرويمىزنى تۆكۈمىسۇن — دە! — ئانتونىنا ئۆزەمنى تۇتۇۋالماي قاقلاپ كۈلۈۋېتىمەنمىكىن دەپ ئەنسىرەپ يۇقىرى ئاۋازى بىلەن كەلسە — كەلمەس يوقلاڭ گەپلەرنى قىلغىلى تۇردى، گەپلەر زەھەرلىك ئىدى ھەم ئويلانغان يەردىن چىقۇۋاتاتتى، — بىز شۇ نېمە ئۈچۈنلا ئالدىنقى سەپكە چىققانىمىدۇق، پالاكەت كەلسە سىزنىڭ ئاشۇنداق ئادەملىرىڭىزدىن كېلىدۇ...

— مېنىڭ؟ — دېدى ئۇ ھەيرانلىق بىلەن پەس ئاۋازدا، — ئۇ قانداق مېنىڭ بولغاي؟ بۇ قانداق مەنىتقە؟

ئۇلار ئىمارەتمۇ يوق بىر ئوچۇقچىلىقتا تۇراتتى، ئۇ يەر ناھايىتى پاسكىنا بولۇپ، ئۈستى قالايمىقان تاشلانغان خىش، ئەينەك پارچىلىرى ۋە داتلاشقان تۆمۈر — تەرسەكلەر بىلەن تولغانىدى. ئانتونىنانىڭ تادانلىق چىقىپ تۇرغان كۆزلىرى تېخىچە جۇڭگۇيىغا تىكىلىپ تۇراتتى، ئەمما ئۇنىڭ ئاغزى بېسىلغانىدى، ئۇ ئۆزىنى ھەددىدىن ئاشۇرۇۋەتكەندەك ھېس قىلدى.

— مەن زىيالىيلاردىن تويۇپ كەتتىم، — دېدى ئۇ لوڭكىدىلا، ئۇ جۇڭگۇيىنى يەنە بىر تەرەپتىن غىدىقلاش نىيىتىگە كەلگەنىدى.

— نېمىشقا؟ — دېدى ئۇ ئېغىر — بېسىقلىق بىلەن ئىۋانىشنىڭ زەڭ سېلىپ قاراپ قويۇپ، ئىۋانىشنا بولسا ئۇنىڭ تېرىكشىنى، چىچاڭ — شىشىنى، ئاغزىنى بۇزۇشىنى كۈتەتتى. — ئۇلار ئۆزلىرىگە بىلىم ئۆگىتىپ قويغانلىقى ئۈچۈنمۇ؟ كېسەللىرىنى داۋالاپ قويغانلىقى ئۈچۈنمۇ؟ ئۆزلىرىگە كۆڭۈل ئاچىدىغان شارائىت ھازىرلاپ بەرگەن — لىكى ئۈچۈنمۇ؟

— ئۇنىڭ نېمە ھاجىتى بار ماڭا، ماڭا ئۇلارنىڭ بىلىم ئۆگىتىشنىڭ

ھاجىتى يوق، كېسىلىمنى داۋالاپ قويۇشىمۇ ھاجەتسىز. ئۇلارنىڭ ماڭا زۆرۈرىيىتى يوق. مەن ئۆزۈم بىر ئامال قىلالايمەن. چارە تاپالايمەن.

— ئۆزىڭىز؟ ئۆزىڭىز؟ ئۆزىڭىز نېمە قىلالايسىز؟ سىزمۇ بىر ئەخمەقكەنسز. — دە.

ئۇ گېپىنى تۈگىتىپلا سەنتۈرۈلگەن پېتى ئۇدۇل خارابىلىققا قاراپ ماڭدى. ئانتونىنا لېۋنى چىشلەپ، ئۆزىنى ئاران دېگەندە بېسىۋالدى، ئۇ جۇڭۇبى تېپىلغاق خىش پارچىلىرى ئۈستىدە مېڭىپ ھارغاندىن كېيىن ئاندىن توۋلىدى:

— ۋىيىيەي، جۇڭۇبى ۋالېنتىن! خاتا ماڭدىڭىز. سىز ئاۋۋال مەيەرگە قايتىپ كېلىڭ.

ئۇ توختاپ ئورنىدا تۇردى، ئۇنىڭ پۈتكۈل ئارقا كۆرۈنۈشىدىن ئىنتايىن ئۈمىدسىزلەنگەنلىكى چىقىپ تۇراتتى. كېيىن ئۇ بۇرۇلۇپ ئېچىنغان ھالدا:

— ئاجايىپ ئىش، نېمە بولدىڭىز كىنتاڭ سىز؟ ھەربىي كوممۇنىزم دەۋرىنىڭ قالدۇق ئىدىيىلىرى، — دېدى.

— سىز پوپىز ئىستانسىسى كۈچىسىنى ئىزدەيتتىڭىزغۇ؟ مانا شۇ كۈچىگە لدۇق. مەنزىرىسى گۈزەلمىكەن؟ لېكىن سىز بىلىم تارقىتىش، كېسەل داۋالاش، كۆڭۈل ئېچىش شارائىتى يارىتىش دەپلا كەتتىڭىز. شۇنداق قىلىپ، ئۇلار تونۇشۇپ قالدى، ئەپلىشىپ قالدى. ئۇلار بىللە خىزمەت قىلاتتى، ئەمما ھەر ئىككىسىلا پەقەت ئاخىر-مىسى كۆرۈشۈشكە بولىدۇ دەپ قارايتتى، ئۇ ۋاقىتتا ھۆكۈمەت ئىشى تۈگەپ، پەقەت ئىككىسىلا قالاتتى، ئۇلار ئالدىرماي-تېنىمەي پاراڭلىشىۋالاتتى، لېكىن ھەر قېتىمقى سۆھبىتى مۇنازىرە ياكى

تالاش - تارتىش بىلەن ئاخىرلاشتى. بۇ كەچ كۈز پەسلىدە بولغان ئىش، يەر ئاستى ئۆيى ناھايىتى نەم ئىدى، ئانتونىنا گەپمۇ قىلماي بېرىپ ئۆزىگە بىر كىرىسىن ئوچىقى، بىر چايدان تېپىپ كەلدى، قازاننىمۇ ئېلىپ كەلدى. ئۇ ئۆزى توڭلىغان بولسىمۇ، لېكىن جۇڭگۇيىنى ئىسسىندۇرۇش كېرەك دەپ ئويلىدى؛ ئۆزى ئاچ بولسىمۇ، جۇڭگۇيىغا ياڭيۇ شورپىسى قىلىپ بەردى - پەقەت جۇڭگۇيى ئۈچۈنلا شۇنداق قىلدى. ئۇ ئۆي ئىشلىرىنى قىلچە پەش تارتماي رازىمەن - لىك بىلەن قىلاتتى، ئەمما ئۇنىڭ قارىشىچە، ئەڭ مۇھىمى ئۆزئارا سۆزلىشىۋېلىش ئىدى.

— قۇربان بېرىش، بۇزغۇنچىلىق قىلىش، ھەسرەت چېكىشتىن باشقا، ئۇرۇشتىكى ئەڭ قورقۇنچلۇق نەرسە نېمە، بىلەمسىز؟ ئىنسان - يەت مەدەنىيىتىدىن مەھرۇم قىلىش، مەھرۇم قىلىشلا ئەمەس، بەلكى مەدەنىيەتنى تۆۋەنلىتىش، ۋەيران قىلىشتۇر.

— بۇ نېمە ئۈچۈن؟ ئالدىنقى سەپتە نۇرغۇن قېتىم ئويۇن قويۇلدىغۇ، ئارتىسلارمۇ دائىم كېلىپ تۇراتتىغۇ، سىز مۇنداق دەيسىز؟

— ئويۇنغۇ مەدەنىيەتنىڭ بەلگىسى، مېنىڭ دېگىنىم ھازىرقى زامان كىشىلىرىنىڭ تۇرمۇش مۇھىتى، بۇ مۇھىت بولمىسا، ئادەملەر ھايۋانلارغا ئايلىنىپ قالىدۇ. يۈرۈش - تۇرۇش جەھەتتىكى مەدەنىيەت، بىلىم، تۇرمۇش ۋە بېرىش - كېلىش قاتارلىق جەھەتلەردىكى مەدەنىيەت، يەنى كۈندىلىك تۇرمۇشتىكى مەدەنىيەت - مانا بۇلار ئۇرۇش بىزدىن تارتىۋالغان نەرسىلەر.

— ئەمىسە بىزنىڭ ئۇرۇش ۋاقتىدىكى قىلىقلىرىمىز چەكتىن ئېشىپ كېتىپتۇ - دە؟ سىززە، ۋالېنتىن، ئاغزىمغا كەلدى دەپ

دەۋەرمەڭ جۇمۇ.

— ئۇنداق دېگىنىم يوق، تونە^①.

— بولدى، سۆزلىمەڭ. ياڭيۇيىڭىزنى يەڭا ئىسسىقدا.

ئۇ سۆزلىگەچ، جۇڭۋېي ۋىليامىنوۋغا ياڭيۇ ئېلىپ بەردى. ئۇ جۇڭۋېيغا ياڭيۇنىڭ ياخشىلىرىنى، مەزىلىكلىرىنى تاللاپ بېرەتتى. ئۇ جۇڭۋېيغا يەيدىغان نەرسە قىلىپ بېرىشنى، چاي قۇيۇپ بېرىشنى ياخشى كۆرەتتى، ھەتتا ئۇنىڭغا گەپ قىلىۋېلىشنىمۇ ياخشى كۆرەتتى. — ھەممە ئادەم مۇتەخەسسەس، ئالىم بولۇپ كەتسە قانداق

بولار؟

— بىلمەيمەن، ئەمما ناھايىتى ياخشى بولىدىغانلىقىغا ئىشىنىمەن. قاراڭ، ئەتراپىڭىزدىكى ئادەملەرنىڭ ھەممىسى مەدەنىيەتلىك، ئەدەبلىك، ئوقۇمۇشلۇق بولسا نېمىدېگەن ياخشى. بۇ بىز بىلىشكە تېگىشلىك قائىدە، تونە. ئۆزىمىزمۇ ئۆگىنىشىمىز، باشقىلارغىمۇ ئۆگىتىشىمىز كېرەك. سىزمۇ ۋاقتىڭىزنى ئىسرەپ قىلماي بۇرۇن ئۆگەند-گەنلىرىڭىز كاللىڭىزدا بار ۋاقتىدا بېرىپ ئوقۇۋېلىڭ. مەن سىزنىڭ يېتىشىپ كېتەلەيدىغانلىقىڭىزغا ئىشىنىمەن.

ھەربىي كومىسسار بىر نېمە دېمىسىمۇ، لېكىن ئۇلارنى كۆزىتىپ تۇراتتى. ئۇ تونەنىڭ گەلەپى شىمنى تاشلاپ، يوپكا كىيىۋالغانلىقىنى كۆرۈپ:

— سىزگە بىر ئۆي كېرەك بوپتۇ، ئىۋانىنا — دېدى ئۇنىڭغا

ئايرىم.

— ئۆيىنى نېمە قىلىمەن...

① تونە — ئانتونىنانىڭ ئەركىلەتمە ئىسمى.

دەسلەپتە ئۇ بۇرۇنقىدەكلا ئەلپازنى بۇزۇپ گەپ قىلغانىدى، لېكىن بىردەمدىلا توختاپ قالدى. ئۇنىڭ يۈزى ھۇپسىدە قىزىرىپ كەتكەنىدى. شاۋشياۋ ئۇلۇغ - كىچىك تىنىپ، ئۇنىڭ قىسقا چاچلىرىنى قېقىپ قويدى - دە، باشقا گەپ قىلىمىدى. تونە شاۋشياۋنىڭ نۇرغۇن ئىشلارنى سېزىپ قالغانلىقىدىن خۇشال بولدى، بىر ئاز ئىزا تارتىپ قالدى، ئۇ ئۆزىنىڭ ئوفىتسىرلەردە بولۇشقا تېگىشلىك ئۆزىنى تۇتۇۋېلىش ئىقتىدارىنىڭ كەملىكىدىن، كىچىككىنە ئىشلارغىمۇ قىزىرىپ كېتىدىغانلىقىدىن ئاغرىناتتى.

بىر ئاي ئۆتكەندىن كېيىن پېشقەدەم ھەربىي كومىسسار ھەربىي سەپتىن چېكىندى، ئۇنىڭدىن ئىلگىرىلا ئۇ ھەممە ئىشنى توغرىلاپ قويغانىدى. بۇ ۋاقىتتا رېمونت قىلىش، تۈزەشتۈرۈش نەتىجىسىدە، شەھەردە بىر قىسىم ئۆيلەر ئەسلىگە كەلگەنىدى. بۇرۇن لىيەنجاڭ بولغان شاڭخېي ئىۋاننىنىڭ كېسەلچانلىقى، كۆرسەتكەن خىزمىتى، مۇكاپاتلانغانلىقى، شۇنىڭدەك ئۇنىڭ شەخسىي تۇرمۇشىنى ئورۇنلاش - تۇرۇۋېلىشى نەزەرگە ئېلىنىپ، ئۇنىڭغا تېزلا ئۆي تەقسىم قىلىپ بېرىلدى. ئۇ ئۆي گۇۋاھنامىسىنى ئېلىپلا ئالدىراپ - تېنەپ ئوفىتسىرلەر زاپاس ئەتىرىتىنىڭ ياتىقىغا ئۈسسۈپ كىردى. بۇ ۋاقىتتا، جۇڭخېي ۋالىيىتى ۋىليامىنوۋ ئۆزىنىڭ ئاددىيىغا لاقا - لۇقە - لىرىنى يىغىشتۇرۇۋاتاتتى. ئۇ ئىۋاننىنى گەپ قىلغىلىمۇ قويماستىن بېرىپ قىزغىن قۇچاقلىدى، تەلۋىدەك سۆيۈپ كەتتى، قۇچاقلاپ پىرقىراتتى. ئىۋاننىنىڭ كۆڭلى بىردىنلا ئېچىلىپ كەتتى - گۈلدەك ئېچىلىپ كەتتى: چۈنكى بۇ ئۇنىڭ ئىۋاننىنى بىرىنچى قېتىم قۇچاق - لىشى، بىرىنچى قېتىم ئوتلىق سۆيۈشى، بىرىنچى قېتىم قۇچاقلاپ پىرقىرتىشى... ئىدى.

— سەن، سۆيۈملۈكۈم ئونچىكا شاڭخۇي، مەن سۆيگىنىمنى ئەمدى تاپتىم. ئۇ قايتىپ كەپتۇ، ئۇ مېنى كۈتۈۋېتىپتۇ. ئۇ مېنى كۈتۈۋاتىدۇ، ئونچىكا!...

ئۇ ئانىسىغا بېشىدىن بىر چىلەك سوغۇق سۇ قويۇلغاندەك بىردىنلا شۈركۈنۈپ كەتتى. بۇ تۇيۇقسىز زەربە ئۇنىڭغا شۇنداق قاتتىق تەسىر قىلدىكى، ئۇ بۇ ئەلەمگە چىدىماي ۋارقىراپ يىغلىۋەتكىلى تاس قالدى. لېكىن ئۇ ئۆزىنى تۇتۇۋالدى، ئۇ قولىدىكى ئۆي گۇۋاھنامىسىنى بىر يەرگە قويۇپ، ئۇنىڭ بىلەن قول ئېلىشتى:

— ئۇنداق بولسا ناھايىتى ياخشى بولۇپتۇ. سىز مېنىڭ، سىز چوقۇم بېرىشىڭىز كېرەك. مەنمۇ كېتىمەن. مەن سىز بىلەن خوشلاش-قىلى كەلگەن. مەن ئېرىمنىڭ يېنىغا كېتىمەن. شۇنداق، مېنىڭ ئېرىم بار، — دېدى ئۇ زورغا كۈلۈمسىرەپ.

ئۇ گېپىنى تۈگىتىپ بولۇپلا چىقىپ كەتتى. ئۇ ھەربىي كومىسسار ئۆزىنىڭ بەختى ئۈچۈن چېپىپ يۈرۈپ تېپىپ بەرگەن بۇ ئۆيىدىن بىر ھەپتىگىچە چىقمىدى. قوشنىلىرى ئۇنىڭ يېڭى ئۆيگە كۆچكەنلىكىنى مۇبارەكلەپ كەلگەن، ئىشكىنى چەككەن بولسىمۇ، لېكىن ئۇ ئۆيىنىڭ بۇلۇڭىدىكى پەلتونىڭ ئۈستىدە زۇۋان سۈرمەستىن يېتىۋەردى. ئۇ ئۆيىدە يەتتە كۈن ياتتى، يەتتە كۈنگىچە ئازراق سۇ ئىچكەندىن باشقا ھېچنەمە يېمىدى. ئۇ يۈرىكىنىڭ ئەلەملىك سوقۇۋاتقانلىقىنى زەڭ قويۇپ ئاڭلاپ، ئۇمۇرتقىسىنىڭ، ھېلىقى تاشقا ئوخشاش قاتتىق بىر پارچە توك توپا چۈشۈپ كەتكەن يېرىنىڭ بىلەنەر-بىلىنمەس ئاغرىۋاتقانلىقىنى سېزىپ ياتتى. ئۇ ئۆيىدىن چىققان ۋاقىتتا بۇ يارا تاتۇق بولۇپ قالغانىدى، ئۇ چوڭقۇر ئويلانغاندىن كېيىن مۇنداق بىر پولاتتەك قاندىنى بىلىۋالدى، ئەمدى ئۇ بۇنىڭغا

قەتئىي ئىشىنىدۇ: ئۇنىڭ ئۈچۈن ئېيتقاندا، مۇھەببەت دېگەن نەرسە مەۋجۇت ئەمەس، ھەم مەڭگۈ بولمايدۇ. تۈگىدى، بۇ مەسىلە شۇنىڭ بىلەن تەلتۆكۈس تۈگىدى. ئۇزاق ئۆتمەي ئۇ ھەربىي سەپتىن چېكىنىش توغرىسىدىكى بۇيرۇقنى تاپشۇرۇپ ئالدى.

— سىز ئەمدى نېمە قىلماقچى بولۇۋاتىسىز، ئانتونىنا فىدوروۋنا؟
— ئوقۇيمىكىن دەيمەن. سىرتتىن ئوقۇتۇش مەكتىپىگە ياكى كەچكۈرسقا كىرىپ ئوقۇيمەن.
— ئاسان ئەمەس — تە.

— جەڭ قىلىشتىنمۇ تەس بولماس، — دېدى ئانتونىنا سوغۇققىنا، ئۇنىڭ گەپلىرى ئادەتتىكىدەك چىققان بولسىمۇ، لېكىن ناھايىتى كەسكىن ئىدى، — بىز قىيىنچىلىقلارنى يېڭىپ كېتەلەيمىز.
— ئۇنداق دېمەڭ، — شەھەرلىك كومىتېتنىڭ شۇجىسى ئۇلۇغ — كىچىك تىنىپ قويدى، ئانتونىنا ھەربىي سەپتىن چېكىنگەندىن كېيىن ئۇنى ئىزدەپ كەلگەندى، — پىداگوگىكا شۆيۈەندە ئوقۇشنى خالامسىز؟ ياخشى، ئەمەس شۇنداق كېلىشتۇق — ھە، داشۇ ئوقۇغۇ — چىسى بولىسىز — دە، ئەمدى، خىزمەت توغرۇلۇق...

— كەلگۈسىدە ئوتتۇرا مەكتەپكە بارىمەن، بۇنى دېيىشىپ قويغان. ئوتتۇرا مەكتەپتە پىئۇنېرلار ئەترىتىگە تەربىيىچى، قوشۇمچە ھەربىي يېتەكچى بولۇپ ئىشلەيمەن.

— ھەربىي يېتەكچى، — شەھەرلىك كومىتېتنىڭ شۇجىسى كۈلۈپ قويدى، — يەنە ھەربىي يېتەكچى بولمەن دەپ يۈرەمسىز، ئىۋانىشنى؟ ئۇرۇش ئاخىرلاشتى، تۈگىدى، كەلمەسكە كەتتى.

— ياق، — دېدى ئۇ، — سىز ئۇرۇشنىڭ قاچان ئاخىرلىشىدىغانلىقىنى بىلمەمسىز؟ بومبا ئاستىدا پاتىقاق غاجىغانلارنىڭ ھەممىسى

ئۆلۈپ تۈگىگەندە، ئۇلۇغ ۋەتەن ئۇرۇشى ئاندىن ئاخىرلاشقان بولىدۇ.

ئوقۇش ناھايىتى جاپالىق بولىدۇ، باشتىلا شۇنداق بولۇپ قالماستىن، پۈتۈن ھايات مۇساپىسىدە شۇنداق بولىدۇ، ئۇنىڭ بىلىمىمۇ ئۇرۇش داۋامىدا ھاسىل بولغان، زور تىرىشچانلىقلار بەدىلىگە كەلگەن، ئۇ بىلىم ئۈچۈن تۆلىگەن قىممەتلىك بەدەللىرىنى ھەر ۋاقىت ئېسىدە تۇتاتتى. بۇمۇ ئۇنىڭ ئۈچۈن بىر چوڭ بەخت ئىدى، چۈنكى ئىۋاننىشا شاڭخۇي تىنچ تۇرمۇش شارائىتىدىمۇ ئىگەللەۋالغان ئېگىزلىكتىن پەسكە قاراپ سېرىلمەي، بەلكى چىشىنى تېخىمۇ چىڭ چىشلەپ، بوشاشماستىن يۇقىرىغا ئۆرلەۋاتاتتى. قىيىنچىلىق ئۇنى بوشاشتۇرۇپ قوياالمىدى، بەلكى ئۇ تېخىمۇ قەيسەر بولۇپ كەتتى. ئۇ ئۆزىنىڭ تالانتىغا ئىشەنمىسىمۇ، كۈچىگە ئىشىنەتتى. تىرىشچانلىق تالانتىنىمۇ مۇھىم، چۈنكى كۈچلا سەرپ قىلىنسا ھامان ئۈنۈم ھاسىل بولىدۇ. بۇ ئىسپاتلانغان، شۇنداقلا ھۆكۈم بولۇپ قالغان سۆز.

— تونە، ئاخشاملىققا تانىسغا بارايلى، بولامدۇ؟

— ياق، يۇرا، مەن بارالمايمەن. بىر يەرنى ھېچ چۈشەنەلمىدىم، كىتاب كۆرمىسەم بولمايدۇ.

— ھە، يىللىق دىئىسپېرتاتسىيە يازغىلىمۇ؟ ساڭا بەش مىنۇتتىلا

ھەممىنى چۈشەندۈرۈپ قويىمەن!

— يۇرا، ماڭا سېنىڭ چۈشەندۈرۈشۈڭ كېرەك ئەمەس، مەن

ئۇنى ئۆزۈم چۈشىنىۋېلىشىم كېرەك.

پىداگوگىكا شۆبەسىدە ئوقۇۋاتقىنىدا، ئۇنىڭغا ئىككى يىگىت تەلەپ قويغانىدى، ئۇ ھەر ئىككىسىنىڭ مۇھەببىتىنى رەت قىلدى،

ئائىلە تۇرمۇشىنى، ئاياللار ئېرىشىشكە تېگىشلىك بەختنى رەت قىلدى.
ئۇ ھەمىشە دەرھال گېپىنى بۇراپ، ئۆزىنىڭ قايسى نەرسىلەرنى
چۈشىنىلمىگەنلىكى، قايسى جايلاردا ئورۇنلاشقا، چۈشىنىۋېلىشقا،
يادلىۋېلىشقا تېگىشلىك قانداق نەرسىلەرنىڭ بارلىقى توغرىسىدا
سۆزلەپ كېتەتتى، ئەمەلىيەتتە ئۇنىڭ كۆڭلىدە ئويلاۋاتقنى تامامەن
باشقا بىر ئىش ئىدى. ئۇنىڭ ئويلايدىغىنى ۋىليامىنوۋ جۇڭخۇي ۋە
ئۇنىڭ كۈتۈلمىگەندە قايتىپ كەلگەن بەخت قۇشى ئىدى. يەنە 4-
ئايدا سازلىقتا بولۇپ ئۆتكەن ئىشنى ۋە ئومۇرتقىسىنىڭ ئىچىدىن
زەخمە يېگەنلىكىنى ئويلايتتى. بۇلارنى ئۇ ئۇنتۇمغانىدى. شۇڭا ئۇ
ئەمدى ھەمىيە نەرسەم تۈگىدى، شەخسىي بەختىمدىن ئۈمىد قالمىدى
دەپ قارايتتى.

ئەمما ئادەمنىڭ فىزىئولوگىيىلىك ئىقتىدارىنى بېسىش مۇمكىن
ئەمەس، ئانتونىنامۇ ئۇنى باسماقچى ئەمەس، ئۇ ئەر يۈزى
كۆرگەن، شۇڭا ئۇنىڭدا بۇنداق تەلەپنىڭ قوزغىلىشى تەبىئىي. ئۇ
ئۆزى تاللىۋالغان كەسپىنىڭ ئالاھىدىلىكلىرىنى ھەر ۋاقىت ئېسىدە
تۇتقاچقا، كافېدرادا لاپ ئۇرۇپ يۈرمەيدىغان كىشىلەر بىلەنلا
ئارىلىشاتتى. بۇ پرىنسىپنى ئۇ قىلچە ئىمكانىيەت قالدۇرماستىن
قاتتىق ئىجرا قىلدى، شۇ سەۋەبتىن ئۇ يېقىن يولغىلى بولمايدىغان
قىز، تەڭكىلى بولمايدىغان قىز، قۇرۇق بولكا، ھەتتا قېرى قىز
دەپ ئاتىلىپ قالغانىدى. ئۇنىڭ ھاردۇق يەتكەن تېنىنىڭ تەلپىنى
قاندۇرغانلارمۇ ئۇنى قۇرۇق بولكا دەپ ھېسابلايتتى. چۈنكى ئۇ
ئۆزى ئۈچۈن چىقارغان "مۇھەببەت يوق" دېگەن مىزانغا ئەمەل
قىلاتتى، يۈرەكتىكى بولاتتى، يەنە مۇھەببەت رىشتىسىگە باغلىنىپ
قالماي دەپ ئەنسىرەيتتى، شۇنىڭ بىلەن ئۇ:

— گەپ قىلساڭلار ئاستا قىلىڭلار، ياندا قوشنىلار بار. بەكرەك كۈلۈشىدىكەنسىلەر، دەرھال قوغلاپ چىقىرىمەن، ئۇقتۇڭلارمۇ؟ — دەپ بۇيرۇق چۈشۈرەتتى ئەرلەرگە.

ئۇنىڭ بۇنداق ئاتىكاچىلىقىغا ئۇلارنىڭ ھېچقايسىسى چىدىمىدى، چۈنكى ئۇلار بۇرۇن باشقىلارغا قوماندانلىق قىلغان، غەلىبە قىلىش-نىڭ ئالدىدا غەلىبىنى قولغا كەلتۈرۈش ئۈچۈن مىڭ ئۆلۈپ، بىر تىرىلىپ دېگەندەك ئاران غەلىبىگە يەتكەن، ئۇلار ئىككى-ئۈچ كېچە دېگەننى چىداپ ئۆتكۈزەلەيدۇ، ئۇنىڭ ئۈستىگە نېمە دېسە ماقۇل دەيدىغان تەنناز ئاياللار كۆپ، ھايات قالغانلارنىڭ بىرىگە ئۇلاردىن يۈزى توغرا كېلىدۇ. تونەنى بۇ ئەرلەرنىڭ تۇيۇقسىز يوقاپ كەتكەنىگە خۇشال بولىدۇ دېگىلى بولمايدۇ، لېكىن ئۇ دەردىنى ئىچىگە يۇتۇپ يۈرەتتى، بۇنداق ئەھۋالدا ئۇمۇ ئىچ پۇشۇقىنى چىقىرىشنىڭ مۇۋاپىق چارىسىنى تاپالايتتى.

— يوقالسا يوقالمايدۇ. بولمىسا، مۇشۇنداق كېتىۋېرىپ يەنە مۇھەببەت رىشتىسىگە چىرىمىلىپ قېلىش مۇمكىن.

لېكىن بۇ ئىشلارنىڭ ھەممىسى ئۇنىڭ بىلەن ئالاقىسىز ئىدى. رەسمىي ئىش ئۇ قولغا كەلتۈرۈشكە بەل باغلىغان ئېگىزلىك — شۆيۈەننى لايىقەتلىك تۈگىتىش ئىدى. ئوقۇش تەسەۋۋۇر قىلغىلى بولمايدىغان دەرىجىدە جىددىي ئىدى، لېكىن ئۇ چىشىنى چىشلەپ، قانغۇدەك ئۇخلىيالمىسىمۇ، ئوبدان تاماقلانالمىسىمۇ ئېگىزلىككە قاراپ ئۆرلەۋاتاتتى. ئۇ ئۈچ نومۇرغا ئېرىشىش ئۈچۈنمۇ قايتىدىن ئىمتىھان بەرمىسە بولمايتتى؛ لېكىن بۇ بەلگىلىمىگە توغرا كەلمەيتتى، ئۇ تۇنجى قېتىم ئۈچ نومۇرغا ئېرىشكەندىن كېيىن مەكتەپ مۇدىرىنىڭ ئالدىغا باردى.

— مېنى مەكتەپتىن چىقىرىۋېتىشكە، مەن بۇ يەردىن يوقىلاي،
مېنىڭ قابىلىيىتىم يوق، — دېدى ئۇ مۇدىرغا ئىنتايىن كەسكىن ھالدا.
— نېمە دەپ يۈرىسىز؟ سىز ئىمتىھاندىن ئۆتتىڭىزغۇ.
— ئۈچ نومۇرمۇ؟ بۇ ئۇلارنىڭ ماڭا ئىچ ئاغرىتىپ قويۇپ
قويغان نومۇرى، بىلەمسىز؟ ماڭا باشقىلارنىڭ ئىچ ئاغرىتىشى
ھاجەتسىز. شۇڭا يا مېنى چىقىرىۋېتىشكە، يا قايتىدىن ئىمتىھان
بېرىشىمگە ئۇناڭ.

— بۇنداق قىلىش بەلگىلىمىگە توغرا كەلمەيدۇ.
— ئەينى يىللاردا ليەنلەرگە ئاياللار قوماندانلىق قىلغان، — بۇ
بەلگىلىمىگە خىلاپ ئەمەسمىدى؟ شۇڭا، بۇ نېمىلەرنى دەپ يۈرۈشنىڭ
ھاجىتى يوق.

ئانتونىنانىڭ ئىلتىماسى تەستىقلاندى. ئۇنىڭ غۇرۇرى بەك
كۈچلۈك ئىدى، شۇڭا ئۇ بۇ ئىمتىيازنى ئىلاج بار ئىشلەتمەيتتى،
لېكىن بەزى چاغلاردا ئىشلىتىشكە مەجبۇر بولاتتى: مەسىلەن، ئۇ
قەدىمكى دۇنيا تارىخىدىن قايتا-قايتا ئۈچ قېتىم ئىمتىھان بېرىپ
ئاران دېگەندە تۆت نومۇر ئالدى. ئۇ بۇ تارىخ دەرسلىكىنى
يادلاپ بولاي دېگەندى، لېكىن زە، يىل، ئاي، كۈنلىرىنى زادى
تۇتۇۋالالمىدى: ئۇ بوركىلىس^①، گاننىبال^②، سپارتاك^③ ۋە ئالېك-

① بوركىلىس (تەخمىنەن مىلادىن ئىلگىرىكى 490 — 429 — يىللاردا
ئۆتكەن) ئافىنا قۇلددارلار دېموكراتىك تۈزۈمى گۈللەنگەن دەۋردىكى
داھىي.

② گاننىبال (تەخمىنەن مىلادىدىن ئىلگىرىكى 247 — 183 — يىللاردا
ئۆتكەن) كارفاگېننىڭ ئىككىنچى قېتىملىق پوئېنى ئۇرۇشى مەزگىلە-
دىكى مەشھۇر سەركەردىسى.

③ سپارتاك (مىلادىدىن ئىلگىرىكى 1 — ئەسىردە ئۆتكەن) ئىتالىيىدىكى

ساندېر ماكىدونىسكى ① قاتارلىق تارىخىي شەخسلەرنىڭ تۇغۇلغان يىلىنىڭ نېمە ئۈچۈن ئالەمدىن ئۆتكەن يىلىدىن چوڭ بولىدىغانلىقىنى زادى چۈشىنىلمىدى.

— بۇلارنىڭ ھەممىسى مىلادىدىن ئىلگىرىكى ۋاقىتنى كۆرسىتىدۇ، چۈشەندۈرۈلمۈ؟ شۇڭا ئۇ ئارقىغا ياندۇرۇپ ھېسابلىنىدۇ.

— ۋاقىتنىمۇ ئارقىغا ياندۇرغىلى بولامدۇ؟

— بۇ شۇنداق بېكىتىلگەن، ئانتونىنا. مىلادىدىن كېيىنكىسى ئوڭ سان، مىلادىدىن ئىلگىرىكىسى تەتۈر سان. خىرىستوس دۇنياغا كەلگەن ۋاقىتتىن باشلاپ ھېسابلىنىدۇ.

— ئادەمنى ئالدىماڭ، خىرىستوس دېگەن ئەپسانىلەردىكى

شەخس ئەمەسمۇ؟

پىداگوگىكا شۆيۈەندە ئوغۇل ئوقۇغۇچىلار ئاز ئىدى، شۇنداق بولسىمۇ ئۇ يولۇققان مەسىلىلەرنى ئوغۇل ئوقۇغۇچىلاردىنلا سورايتتى. بۇ ئۇنىڭ قىزىلارنى كۆزگە ئالمىغانلىقى ئۈچۈن ئەمەس — ئۇ قىزىلارنى مەنىستەيدىغانلاردىن ئەمەس، بەلكى ئۇلارغا كۆيۈنىدۇ. خانىلاردىن ئىدى — چۈنكى ئۇ ئۆزىنى ئۇلاردىن چوڭ ھېسابلايتتى، ھەتتا ئۆزىنىڭ ئۆمرىنىمۇ مىلادىدىن ئىلگىرىكى ۋاقىتنى ھېسابلىغانغا ئوخشاش كەينىگە ياندۇرۇپ ھېسابلاۋاتقانداك ئۆزىنى ياش — قۇرام جەھەتتە ئۆزىدىن چوڭ كىشىلەردىنمۇ چوڭ ھېسابلايتتى.

مىلادىدىن ئىلگىرىكى 74 — يىلىدىن 71 — يىلىغىچە بولغان ئارىلىقتىكى ئەڭ زور كۆلەملىك قۇللار قوزغىلىڭىنىڭ داھىيسى.

① ئالېكساندىر ماكىدونىسكى (مىلادىن ئىلگىرىكى 356 — 323 — يىللاردا

ئۆتكەن) مىلادىدىن ئىلگىرىكى 336 — 323 — يىللاردىكى ماكىدونىيە

پادىشاھى.

قىزلار ئۇنىڭدىن سەل ئەيمىنەتتى، ئۇلارنىڭ ھېچقايسىسى ئۆزىنى ئانتونىنانىڭ دوستى دەپ ھېسابلىيالمىتتى، ئار-ئومۇسى بىلمەيدىغان بەزى ۋىجدانسىزلار ئۇنىڭ ئاق كۆڭۈللۈكىدىن ۋە باشقىلار بىلەن ھېساب-كىتاب قىلىشىپ يۈرمەيدىغان (بۇ بىر كۈلكە دەستىكى بولۇپ قالغانىدى، لېكىن ئۇ بۇنىڭغا پىسەنت قىلمايتتى) — پۇل بولسۇن، يېمەكلىك ياكى نورما سېتىۋېلىش كىنىشكىسى بولسۇن، بۇ نېمىلەر بىلەن ھېسابلىشىپ يۈرمەيدىغان — ئالاھىدىلىكىدىن پايدىلىنىپ كېتەتتى. بۇ نەرسىلەرنى پۇل تۈزۈمى ئىسلاھاتىنىڭ ئالدىدا ھەربىي كومىسسارىيات تارقىتىپ بەرگەنىدى، پۇل تۈزۈمى ئىسلاھاتى ۋاقتىدا نەرسە سېتىۋېلىش كىنىشكىسى، ئاشلىق سېتىۋېلىش، نورما سېتىۋېلىش كىنىشكىسى قاتارلىقلار ئەمەلدىن قالدۇرۇلدى، پۇلنىڭ قىممىتى ئون ھەسسە ئېشىپ كەتتى. ئۇ ئۆزىدە بار نەرسىلەردىن باشقىلار بىلەن تەڭ بەھرىمەن بولاتتى، ياكى بولمىسا، ئۇنى ئىزدەپ كەلگەن ئادەم ئۇنىڭدىن بىر نەرسە ئالالايتتى، ياكى ئۇ باشقىلارنىڭ ئېغىز ئېچىشنى كۈتمەستىنلا يېنىدا بار نەرسىنى سوۋغا قاتارىدا بېرىۋېتەتتى.

— ماڭا بىر پايپاق بەرگەن، قارىسام، سېنىڭ پۇتۇڭ چىرايلىق-كەن، سەن كىيۋالە بولدى.

— ئۇنداق بولسا قانداق بولىدۇ! ئۇنداقتا سىز نېمە كىيىسىز؟

— بۇنى ئېچىۋېلىپ نېمە قىلىمەن؟ مەن بەربىر ئۆتۈك كىيىمەن

ئەمەسمۇ؟

— ئۇنىڭ مىڭسى سىلكنىپ كەتكەن، كالىسىنىڭ دەردى

بار، — دەپ كۈلۈشەتتى بەزى كازاپلار يوشۇرۇنچە، ئۇلار ئىۋان-

شنا شاڭۋېينىڭ مەرتلىكىنى ئۇنىڭ كالىسى يارىلىنىپ گاراڭ بولۇپ

قالغانلىقتىن ئەمەس، بەلكى ئالدىنقى سەپ تۇرمۇشى ئۇنىڭغا ئۆزدە-
نىڭ كېيىنكى يېرىم ئۆمرىدە ھەقىقىي قىممىتى بار نەرسىلەرنى
قەدىرلەشنى ئۆگەتكەنلىكىدىن دەپ چۈشىنىشنى بىلمەيتتى.

— مە، ماۋۇ 100 رۇبلىغا پەلتو ئېلىپ كىيىۋال، بولمىسا توڭلايدى-
سەن، مەندە مۇشۇنچىلىكلا بار ئىكەن.

— ۋايىيەي، تونە، مەن بۇنى ساڭا قايتۇرۇپ بېرەلمەيمەن.

— قايتۇرمىساڭ قايتۇرما. پەلتو ئېلىپ كەي.

شۈبھەندە ئۇنى ھەممە ئادەم ھۈرمەتلەيتتى، ياخشى كۆرەتتى.
شۇنداق، ئۇنىڭ گەپلىرى توك بولغاچقا، بەزىدە ئۆز قەدىرىنى ئۆزى
چۈشۈرۈۋالاتتى، شۇنداقتمۇ ئۇنى ھەممەيلەن ھۈرمەتلەيتتى.

— سىز بىزنىڭ كۆيمەس چاتقىلىمىز^①، يولداش ئىۋانىشنى.

سوۋېت ھاكىمىيىتىنىڭ ھەقىقىي كۆيمەس چاتقىلىسىز! — دېدى بىر
پېشقەدەم تارىخ ئوقۇتقۇچىسى ئۆكتەبىر ئىنقىلابىي بايرىمىدا چوڭقۇر
تەسىرلەنگەن ھالدا.

دەسلەپتە تونە بۇ دىنىي ئوخشىتىشقا سەل خاپا بولدى، ئۇ
پېشقەدەم پروفېسسورغا گەپ ياندۇرۇپ، ئۇنى گېپىدىن توختاتماقچى
بولغانىدى. ھېلىمۇ ياخشى بىرى ئۇنىڭغا: كۆيمەس چاتقال دېگەن
ئوتتۇرىمۇ كۆيمەيدىغان چاتقالنى كۆرسىتىدۇ دەپ چۈشەندۈرۈپ

① بۇ سۆز «ئىنجىل. مىسىر خاتىرىلىرى»دىن ئېلىنغان: مۇسا ئەلەيھىسسالام

سالام ھېلە تېغىدا قوي بېقىۋاتقاندا، ئۇنىڭ كۆز ئالدىدا خىرىستوس
تىكەنلىكتىكى يالقۇن ئىچىدە ئايان بولغان. تىكەنلىككە ئوت كەتكەن
بولسىمۇ، لېكىن كۆيمىگەن. كۆيمەس چاتقال دېگەن سۆز مەڭگۈ
مەۋجۇت بولۇپ تۇرىدىغان نەرسە دېگەن مەنىدە.

قويدى. شۇنىڭ بىلەن تونە بېشىنى سەل لىڭشىتىپ قويۇپ: — توغرا ئېيتىڭىز، بىزنى ئۆتمۇ كۆيدۈرەلمەيدۇ، سۈمۈرغە قىلالمايدۇ، — دېدى قەتئىي ھالدا. شۇنداق قىلىپ، ئۆمۈر پېشقەدەم پروفىسسورنىڭ گېپىنى توسمىدى.

ئۇنىڭ "كۆيمەس چاتقال" دېگەن لەقىمى شۆبۈەندە بىر مەزگىل تارقىلىپ كەتتى. بۇ لەقەمنى تونەگە بولغان مۇھەببىتى تولۇپ تاشقان پېشقەدەم پروفىسسور قويغان دېگەندىن كۆرە، ئارىدىن ئانچە ئۇزاق ئۆتمەي كوممۇنىستىك ياشلار ئىتتىپاقىنىڭ «ھەقىقەت» گېزىتىدە كۆيمەس چاتقال دېگەن تېمىدىكى ئۇزۇن بىر پارچە ماقالەنىڭ ئېلان قىلىنىشى بىلەن تارقالغان دېگەن تۈزۈكرەك ئىدى. ماقالىدا ئىشتاتتىن چىقىرىۋېتىلگەن پىيادە ئەسكەرلەر شىسىنىڭ پىيادە ئەسكەرلەر تۈەندىكى پىيادە ئەسكەرلەر لىيەنىنىڭ لىيەنجىڭى ئانتونىنا ئىۋاننىنىڭ ئىش-ئىزلىرى يېزىلغانىدى. ماقالە "8-مارت" ئايالار بايرىمىنى تەبرىكلەش مۇناسىۋىتى بىلەن يېزىلغانىدى. ئەمما بۇ ئانتونىناغا ياقىمىدى، ئۇ شۇ ئاچچىقىدا تەھرىر بۆلۈمىگە خەت يېزىپ، ماقالىنىڭ ھەرپلىرىنىڭ تىزىلىشى، ئابزاسلارغا بۆلۈنۈشى، شۇنىڭدەك تۈرلۈك ۋاقىتلارغا چېتىلىدىغان كىچىك تېمىلارغا قارىتا تەنقىدىي پىكىر بەرمەكچى بولغانىدى، ئەمما شۇ ۋاقىتتا ئۇ بىر پارچە خەت تاپشۇرۇۋالغانلىقى ئۈچۈن خەت يېزىشقىمۇ ئۈلگۈرەلمىدى.

"سۆيۈملۈكۈم تونىچكا شاڭخېي!"

مەن ۋە ئايالىم گېزىتتىن سىزنىڭ ئىش-ئىزلىرىڭىز توغرىسىدا يېزىلغان ماقالىنى ئوقۇدۇق؛ سىز ئۇلۇغ ۋەتەن ئۇرۇشىدىكى ھەقىقەتەن كۆيمەس چاتقال ئىكەنسىز. قانداق، ياخشى تۇرۇۋاتام-سىز؟ نەدە ئىشلەۋاتىسىز؟ ۋالىيىتىن ۋالىيىمىنىۋى ئەسلەپمۇ

قويامسىز؟...”

ئانتونىنا ئىككى كۈن دەرسكە چىقمىدى: ئۇ خەتنى سۆزمۇ سۆز، جۈملىمۇ جۈملە قايتا-قايتا ئوقۇپ چىققاندىن كېيىن بىر پەس يىغىۋالدى. ئۇ ئەمدى جاۋاب خەت يازاي دەپ تۇرۇشىغا تۇيۇقسىز شەھەرلىك ھەربىي كومىسسارىياتقا بېرىش توغرىسىدا ئۇقتۇرۇش كېلىپ قالدى.

— ئېھتىمال، خاتا قىلدىڭلارغۇ دەيمەن؟ مەن بىر مېيىپ ئادەم.
— ئوفىتسېر يولداشلار!

مەيداندىكى ئوفىتسېرلەر دىققەتتە تۇردى. ھەربىي كومىسسار — بىر شاگىشاۋ (يېڭى تەيىنلەنگەن بولغاچقا، تونە ئۇنى تونۇمايتتى) ئۇنىڭ يېنىغا كەلدى.

— سوۋېت سوتسىيالىستىك جۇمھۇرىيەتلەر ئىتتىپاقى ئالىي سوۋېت رىياسىتىنىڭ ھاۋالىسى بويىچە... — دېدى ئۇ ھەربىي كۆرەكتە نۇتۇق سۆزلىگەندەك يۇقىرى ئاۋازدا ئېلان قىلىپ.
قىسقىسى، ئۇلار تەقدىرلەشكە تېگىشلىك قەھرىماننى تاپتى: ئەڭ ئاخىرقى بىر قېتىملىق ئۇرۇشتا كۆرسەتكەن خىزمىتى (ئۇنىڭ ئومۇرتقىمىسى يارىدارلانغان چاغدىكى) ئۈچۈن ئۇ ئۇنىڭ ئانتونىنا فەدوروۋنا شاگىشاۋغا قىزىل يۇلتۇز ئوردېنى بېرىلدى. ئەينى ۋاقىتتا ليەنجاڭ بالىسىغا يېتىپ قالغاچقا بۇنى بېرىشكە ئۈلگۈرەلمىگەن، كېيىن ئۇرۇشمۇ تۈگىگەن.

— مۇكاپاتلانغانلىقىنى ئالدىنقى سەپتىكى ئادەت بويىچە تەبرىكلەشكە بولامدۇ يولداش شاگىشاۋ؟
— بولمايچۇ؟! ئەلۋەتتە ئالدىنقى سەپتىكى ئادەت بويىچە بولۇشى كېرەك.

ئىشتىن چۈشكەندىن كېيىن كۆپچىلىك كىچىك قازاندىن —
ھەقىقەتەن ئالدىنقى سەپ ئەسكەرلىرى ئىشلىتىدىغان كورېدىيى
بىرنى تېپىپ بىر يەرگە جەم بولۇشتى. ئانتونىنا يېپيىڭى "قىزىل
يۇلتۇز ئوردېنى" نى ھاراقىنىڭ ئىچىگە تاشلىدى. ئاندىن ئۇنى
ئالدىنقى سەپتىكى ئۇسۇلغا ئوخشاش ئاۋۋال شاڭشياۋغا سۇندى.
— سىزنى تەبىرىكلەيمەن، — دېدى ھەربىي كومىسسار ئىككى
قولى بىلەن كورنىنى تۇتۇپ تۇرۇپ، — خۇدا سىزنى ئامان قىلغاي،
ئادەت سۆزى بىلەن ئېيتقاندا، بۇ سىزنىڭ ئەڭ ئاخىرقى مېدالىڭىز
ئەمەس.

شاڭشياۋ ھاراقىنى بىر ئوتلاپ، ئاندىن كورنىنى يەنە بىر ئادەمگە
سۇنۇپ بەردى. شۇنداق قىلىپ كورا بىر ئايلىنىدۇرۇلدى.
ئوفىتسېرلەرنىڭ ھەممىسى ئۇنىڭغا خەيرلىك تىلەپ بولغاندىن
كېيىن، پەيغەمبەر ئېشى ئىچكەندەك، تەمكىنلىك بىلەن كورغا
ئېگىشىپ ھاراق ئىچىشتى، كورنىنىڭ تەكتىدىكى كۈرەش مېدالى
تۇرۇپ — تۇرۇپ كۈمۈش ئۇرۇلغاندەك سادا چىقراتتى.
تونە بۇ شاڭشياۋنى ياخشى كۆرۈپ قالدى. شاڭشياۋ تەرتىپلىك
سۆزلەيدىغان، كىچىك پېئىل، بەستلىك، سالاپەتلىك ئەرنىدى،
ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۇ بىردەمدىلا تونەنى جەلپ قىلىۋالدى، يەنى بىر
كۆرۈپلا تونەنىڭ ئىلتىپاتىغا ئېرىشتى. تونە كۆڭلىدە ئىنتايىن
خۇشال بولسىمۇ، بىر ئاز مەيۈسلىنىپمۇ قالدى، چۈنكى ئۇ بۇ
بىردەملىك قىسقا ۋاقىتتىن پايدىلىنالمىيىتى. ئۇلارنى، بۇ سەپداش-
لارنى نەدىن تاپقىلى بولىدۇ دەيسىز!

بىر قېتىم، تونە شۆيۈەندە يېڭى يىل مۇناسىۋىتى بىلەن
ئۆتكۈزۈلگەن تانسىدىن يېنىپ كېلىۋېتىپ، ياتاققا ئانچە يىراق

بولمىغان يەردە ئالىي مەكتەپنىڭ 1-يىللىقىدىكى بىر قىز ئوقۇغۇچە -
نىڭ مەيۈس ھالدا تارام-تارام ياش تۆكۈپ يىغلاپ ئولتۇرغانلىقىنى
كۆرۈپ قالدى. بۇ قىز ساندۇقنىڭ ئۈستىدە تاماكىسىنى قاتتىق
شورىغىنىچە ئولتۇراتتى، ئۇ ئۈچىسىغا نېپىز ئەستەرلىك پەلتو
كىيىۋالغان بولۇپ، توڭلىغىنىدىن تىترەپ تۇراتتى، قارىغاندا ئۇ
ھەممىدىن ئۈمىد ئۈزگەن بولسا كېرەك. تەبىئىكى، تونە يالغۇز
ئەمەس، بەلكى بىر ئاسپىرانت بىلەن كېلىۋاتقان بولسىمۇ، ھېچنىمىگە
قارىماستىن قىزنىڭ يېنىغا باردى. ئاسپىرانت خېلىدىن بېرى ئۇنىڭ
كەينىگە كىرىپ يۈرەتتى، ئۇ ئۇرۇشقىمۇ قاتناشقان، 44-يىللاردا
يىڭجاڭ بولغان خېلى تۈزۈك بىر يىگىت ئىدى. ئىككى يىلدىن بېرى
تونە ئۇنىڭ بىلەن مەلۇم پەردىشەپ ساقلاپ كېلىۋاتاتتى، چۈنكى ئۇ
پاك قەلبى بىلەن "ئۆز ئادەملىرىم بىلەن جىنسىي مۇناسىۋەتتە
بولمايمەن" دېگەن پرىنسىپىغا ئەمەل قىلىشى كېرەك ئىدى، ئەمما ئۇ
تانسا ئوپىناۋېتېپ سۇ يۈگۈرۈپ قالغانلىقتىن شۇنداقراق بىر نىيەتكە
كەلگەنىدى. مانا ئەمدى ئۇلار بۇ قىزغا يولۇقۇپ قالدى.

— بۇ يەردە ئولتۇرۇپ قاپسىزغۇ؟ نېمىشقا يىغلايسىز؟ قورقماڭ،

مەن ئىۋانىشنا تونە، شۆيۈەندە مېنى ھەممە ئادەم تونۇيدۇ.

— ئايال... ئايال ئۆي ئىگىسى مېنى قوغلاپ... قوغلاپ چىقىردى.

ۋەتتى. مەن ئۇنىڭغا ئىلگىرى... يېرىم... يېرىم يىللىق تۇرمۇش
خىراجىتى تاپشۇرغان، لېكىن ئۇ مېنى قوغلاپ... قوغلاپ
چىقاردى.

— ھۇ، لالما خوتۇن! ئۇ قەيەردە تۇرىدۇ؟ بېرىپ كاپىتىغا

ئىككىنى...

— مەن نەگىمۇ بارارمەن؟ — دېدى قىزچاق دەردىنى

ئېيتىپ، — يا بۇ يەرلىك بولمىسام، دادام ئالدىنقى سەپتە قۇربان بولغان، ئانام...

— يىغلىماڭ، ئىسمىڭىز نېمە؟ زىنا؟ — تونە بۇرۇلۇپ ئاسپىرانتقا دېدى، — نېمىگە قاراپ تۇرىسىز؟ ماۋۇ نەرسىلەرنى تېزىرەك ئېلىپ ماڭايلى، نەرسىلەرنى مېنىڭ ئۆيۈمگە ئاپىرىپ قويۇپ، ئازراق بىر نەرسە يەۋالايلى، ئىسىنىۋالايلى، ئاندىن كېيىن باشقىچە بىر نەرسە قىلارمىز. ئەمەسمە شۇنداق قىلايلى، زىناچىكا. مېنى چىڭ تۇتۇڭ، يول تېپىلغاق.

ئۇلار قازانغا ياڭيۇ سېلىپ قويۇپ، چاي ئىچىشتى، ئىسىنىدۇ. ئالدى. ئاسپىرانت ھېچنېمىگە ئېرىشەلمەي كېتىپ قالدى، زىناچىكا قېپقالدى.

ئەجەبلىنەرلىكى شۇكى، تونە بۇ ئىشقا شۇ ۋاقىتتا بولسۇن ۋە ئىش ئۆتۈپ بولغاندىن كېيىن بولسۇن، گويا يولدا بىر ئاپتوموبىل — دىن باشقا بىر "كولخوز"غا كېتىپ بارغان يەنە بىر ئاپتوموبىلغا سەكرەپ چىقىۋالغاندەك زادى پۇشايمان قىلمىدى.

بۇ زىناچىكىنىڭ ئۆزىنىڭ تۇرمۇشىنى ئورۇنلاشتۇرغۇدەك ئىقتىدارى يوق ئىدى. ئەمدى ئۇ قانغۇچە ئۇخلاپ، دەرسكە ئۈلگۈرەلمىسىمۇ، ئەتىگەنلىك ياكى كەچلىك تاماقتىن ئانچە غەم قىلمىسىمۇ، قەھرىتان سوغۇقلاردا ئۇزۇن پايپاق ياكى يۇڭ ئىستان دېگەنلەرنى خىيالغا كەلتۈرمەي، نېپىزىرەك كىيىنىپ يۈرمىسىمۇ، قىسقىسى، سوغۇق ئۆتۈپ كەتسىمۇ مەيلى، بۇ غەم ئەمدى ئانتونىغا قالدى. ئۇ ۋاتىلىداپ تۇراتتى، ئاچچىقلىنىپمۇ قويايتتى، تونەنى ئەتىگەنلىك تاماق ۋە كەچلىك تاماق ئېتىپ بېرىشكە بۇيرۇيتتى. بەزىدە قايغۇرۇپ، بەزىدە خۇشال بولۇپ قالاتتى. بەزىدە يىغلاپ،

بەزىدە كۈلۈپ قوياتتى. كۈنلەر ئۆتكەنسېرى تونەنىڭ بۇ كالانىپاي قىزىدىن ئايرىلغۇسى كەلمەيدىغان بولۇپ قالدى. قولىدىن ھېچ ئىش كەلمەيدىغان بۇ ئالىي مەكتەپ ئوقۇغۇچىسى ئۈچۈن دائىم، ھەركۈنى ئەمەس، بەلكى ھەر مىنۇت، ھەر سىكونت تىپىرلاپ يۈرۈش ئۇنىڭ تۇرمۇشىدىكى بوشلۇقنى تولدۇردى، ئۇنىڭدىن باشقا ئىشلارغا ئۇنىڭ چولسىمۇ تەگمەيتتى، ھەم خۇشمۇ يوق ئىدى.

— نېمىشقا كەچ قالدىڭ؟ يىگىت تېپىۋالدىڭمۇ يا؟ ئۆيگە ئېلىپ كېلە، مەن كۆرۈپ باقاي.

توۋا، بۇ نەس باسقان قىزلارنىڭ قىزىقلىقىنى كۆرمەيدىغان، نېمە دېگەن يېنىكىلىك، ئەخمەقلىق بۇ— ھە، ئۇلار كىچىككىنە مۇھەببەت ۋە بەختكە نېمانچە قىزىقىدىغانىدۇ! ئۇلارنى شەھەرگە ئوقۇشقا ئەۋەتىپ قانداقمۇ كۆز— قۇلاق بولماي يۈرگىلى بولىدۇ؟ شەھەردە ئادەمنى يولدىن ئازدۇرىدىغان كىشىلەر، يىگىتلەر ۋە ئەرلەر كۆپ، ئۇلارنىڭ قولىدىن ھەر بالا كېلىدۇ، ئۇلار تۇنجى ئېچىلغان غۇنچىنى ئۈزۈۋالسىلا قۇيرۇقىنى تىكىۋېتىدۇ. ياق، ئەگەر تونە قارىمايدىغان بولسا، زىناچكا تۈگەشمەي قالمايدۇ، بۇ ئوپىئوچۇق كۆرۈنۈپ تۇرۇپتۇ، ئۇ ئۆزىنى بىكاردىن بىكار كېرەكتىن چىقىرىۋالىدۇ!

— سائەت 11دىن كېيىن قايتىپ كېلىشىڭىزگە رۇخسەت يوق، ھەرگىز رۇخسەت يوق، زىنائىدا، ئاڭلىدىڭمۇ؟

بۇ ۋاقىتتا، ئالدىراش ئۆي ئىشلىرى بىلەن بولۇپ كەتكەن تونە دۆلەتلىك ئىمتىھاننى كۈتۈۋالغان، ئاندىن كېيىن ئوقۇش پۈتتۈرۈش مۇناسىۋىتى بىلەن ئۆتكۈزۈلگەن كۆڭۈل ئېچىش كېچىلىكىگە قاتناشقانىدى. ئىلگىرىكى پىيادە ئەسكەرلەر لىيەنسىنىڭ لىيەنچىڭى ئانتونىنا فىدوروۋنا ئىۋانىشنى شائۇبى بۈگۈنكى كۈنىدە

22- ئوتتۇرا مەكتەپنىڭ قولىدا دىپلومى بار تارىخ ئوقۇتقۇچىسى مەكتەپكە خاس سۆز بىلەن ئېيتقاندا، ئايال تارىخشۇناس بولۇپ قالغانىدى، ئۇ شۇ مەكتەپتە پراكتىكا قىلغان، پراكتىكا ئوقۇتقۇچىسى بولغانىدى، ھازىر ئۇ ئىخلاىس بىلەن دەرس تەييارلايدىغان بولدى، سىنىپ تەرتىپىمۇ خېلى ياخشى ئىدى، ئەمما بالىلار ئۇنى ياخشى كۆرمەيتتى. ياق، ئۇلار ئۆزلىرىنىڭ تۈنەنى ياخشى كۆرمەيدىغانلىق قىنى ئىپادىلىگەندەك قىلىمىغان، بەلكى ئۇنىڭغا ياۋاشلىق بىلەن ئىتائەت قىلىۋاتقاندى، ئەمما تۈنە... ئەپۇ قىلڭلار، ئەمدى ئۇنى ئانتونىنا فىدوروۋنا دەپ ئاتاش كېرەك، ھەمىشە بالىلار مېنى ياخشى كۆرمەيدۇ دەپ ھېس قىلاتتى. لېكىن ئۇ بەل قويۇۋەتمىدى: چۈنكى ئۇنىڭ ياخشى كۆرىدىغان، كۆڭۈل بۆلىدىغان ئادىمى بار ئىدى، بالىلارچۇ... ئۇلارغا ئىنتىزام بار-دە. ئۇلار ئىنتىزامغا رىئايە قىلسا، گەپ ئاڭلىسا، ئۇلارنىڭ نەتىجىسى ياخشى بولسا بولدى. ئۇنىڭ مۇستەھكەم ئىرادىسى، ئادەمنى سۈر باستۇرىدىغان نوپۇزى ۋە قوماندانلىق قىلىش جەھەتتە مول تەجرىبىسى بار ئىدى، ئۇ بۇ ئارقىلىق ئوقۇغۇچىلىرىغا تەلەپ قويالايتتى ھەم كۆزلىگەن مەقسىتىگە يېتەلەيتتى. دېگەندەك ئۇ ئوقۇغۇچىلىرىغا شۇنداق تەلەپ قويدى ھەم مەقسىتىگە يەتتى، بىراق بالىلار ئۇنى ياخشى كۆرمەيتتى.

— ئانتونىنا فىدوروۋنا، خۇددا ھەققى، مېنى كەچۈرۈڭ. لېكىن سىزگە دەپ قويۇشۇم كېرەك، دېمىسەم بولمايدۇ! بالىلار سىزنى ياخشى كۆرمەيدىكەن. شۇنداق، بۇ بىر كۆڭۈلسىزلىك، ھەرقايسى سىنىپتىكى ئوقۇغۇچىلار سىزنى ياخشى كۆرمەيدىكەن. بۇنىڭدىن ھەرگىز رەنجىپ قالماڭ.

— ئۇلار مېنى ياخشى كۆرسە نېمە پايدىسى بار، ماريە ئۇانۇۋنا؟

يا مەن ئۇلارنىڭ سۆيىگىنى بولمىسام، بىلىشىڭىز كېرەككى، مەن تارىخ ئوقۇتقۇچىسى.

— ئۇلارغا يەنە تەربىيە بېرىش كېرەك ئىدى. لېكىن سىز... ئەجەب غەلىتە گەپ قىلىۋاتىسىز. بىز بالىلارنى تەربىيەلەۋاتىمىز، قەدىرلىك ئانتونىنا فىدوروۋنا. بۇ يەردە مۇھەببەت تەربىيىسى يوق...

— مەن ئەرلەرنى تەربىيىلىگەن، ئۈچ ئايدا 120 يېڭى ئەسكەرنى تەربىيەلەپ چىقارغان، ھەممىسى شۇنداق ئوڭۇشلۇق، تەرتىپلىك بولغان. شۇ ۋاقىتتىمۇ مەن مۇھەببەت دېگەنگە كۆڭۈل بۆلمىگەن، خاتىرجەم بولۇڭ!

ئىلىم مۇدىرى ماريە ئىۋانوۋنا ئوقۇتقۇچى- ئوقۇغۇچىلارنىڭ بىر- بىرىنى سۆيۈشىنى ھەمىدە مۇشۇ ئاساستا بىر- بىرىگە چەكسىز ئىشىنىشنى تەشەببۇس قىلدى. ئۇ مۇشۇنداق مائارىپ ئىدىيىسىنىڭ ۋەكىلى ئىدى. لېكىن ئۇرۇشتىن كېيىن تۇغۇلغان بالىلار مېيىپ بولۇپ قالغان دادىسى بولسىمۇ ئەڭ تەلەپلىك ھېسابلىناتتى، دائىم ئۇچرايدىغان ئەھۋال شۇكى، دادىسىدىن بۇرۇنلا ئايرىلىپ قالغان بالىلارنىڭ زور كۆپ سانلىقى يىغلاڭغۇ، تەلۋە بولۇپ، ئۇلارنىڭ خۇشال بولغىنى بىلەن ئاچچىقلانغىنىنى بىلگىلى بولمايتتى— گەپنىڭ قىسقىسى، بۇلارنىڭ ھەممىسى ئۇرۇشنىڭ جاراھىتى ئىدى. ئەلۋەتتە، دادىسىدىن ئايرىلىپ قېلىش دېگەن ئومۇميۈزلۈك ئەھۋال، بۇنداق ئەھۋالنىڭ قانداق ئاقىۋەتلەرنى كەلتۈرۈپ چىقىرىدىغانلىقىنى ھېچكىممۇ پەرەز قىلالمايدۇ، ئەمما ئىۋانىشنىڭ قوماندىانلىق قىلىش جەھەتتە تەجرىبىسى بولغاچقا، بۇ يەردە بىر مەسىلە بارلىقىنى بىلىپ قالدى- دە، شۇنىڭ بىلەن ئىلاج بار ئۆزىنى سۈرلۈكرەك

كۆرسىتىشكە تىرىشتى. ئۇنىڭ ئۈچۈن ئېيتقاندا، بۇنداق قىلغان ئوڭاي ئەمەس ئىدى، بولۇپمۇ بالىلارنىڭ ھېچقايسىسى ئۇنى ياخشى كۆرمەيتتى، ئۇ تالاي قېتىم ياش تۆكتى، لېكىن ھەقىقىي ئەلەم تامامەن باشقا بىر تەرەپتىن كەلگەندى.

— تونېچكا، مەن ياتلىق بولماقچىمەن!

— نېمە دەۋاتىسەن، ياتلىق بولمىەن؟ يەنە بىر يىل ئوقۇشۇڭ

كېرەكقۇ!

— تونېچكا، ئۇ ھەقىقەتەن ياخشى، ناھايىتى ياخشى! ئۇ،

ئېسىڭىدە بارمۇ؟ مەن ئۇنى باشلاپمۇ كەلگەن. ئۇ ئېلېكترونلۇق

ماشىنا تېخنىكىسى مەكتىپىدە ئوقۇيدۇ، مەكتەپ پۈتتۈرەي دەپ

قالدى، بىز...

تارىخ ئوقۇتقۇچىسى ئانتونىنا فىدوروۋنا ئىشكىنىڭ يېنىدىكى

يۆلەنچۈك ئورۇندۇقتا لاسسىدە ئولتۇرۇپ قالدى، تومپىيىپ تۇرغان

تور سومكىسى قولىدىن چۈشۈپ كەتتى.

— بۇ قانداق گەپ ئەمدى؟ سەن يەنە توپتوغرا بىر يىل ئوقۇي-

سەن ئەمەسمۇ...

— چۈنكى مەن ئۇنى ياخشى كۆرمىەن-دە! مەن ئۇنى ياخشى

كۆرمىەن، تونېچكا!

زىنا ئىۋانىشنانى قۇچاقلىغان، ئۇنى قىزغىن سۆيگەن، ئۇنىڭغا

چىڭ يېپىشقاندى — مانا بۇ ئەڭ يېقىن تۇغقاندىك بولۇپ قالغان،

دۆت-كالۋا، گول زىنا ئىدى! ئۇلار ئىككىسىلا يىغلىدى: بىرى

خۇشاللىقتىن يىغلىدى، يەنە بىرى...

— بولمىسا، يەنە بىر ئاز كۈتۈپ تۇرامسەن يا؟ يا بولمىسا

ئالدى بىلەن ئوقۇشۇڭنى تۈگەت، ئاندىن بىر گەپ بولار.

— ۋايىيەي، تونېچكا، ئۇ ساراتوۋغا تەقسىم قىلىنىپ بولدى.
ئاچىسىنىڭ شۇ يەردە ئۆيى بار ئىكەن، ئۇ بىزنى شۇ يەرگە كەلسۇن
دەپتۇ، مەن ئوقۇشۇمنى شۇ يەرگە بېرىپ ئوقۇيمەن.

— ۋاي خۇدايىم، سېنىزە، زىنكا. زىناچكام.

— تونېچكا، توي قىلسا بەك بەلەن بولىدىكەن، بەك كۆڭۈللۈك
بولىدىكەن، مېنىڭ پۈتۈن بەدىنىم شۇنداق ھۇزۇرلىنىپ كەتتى!....
ئانتونىنا ئىۋانىشنىا بىرەر نېمىسىدىن ئايرىلىپ قالغىنى ئۈچۈن
بۇنچە قايغۇرۇپ باققان ئەمەس ئىدى — ھەتتا ۋىليامىنوۋ جۇڭۇبىدىن
ئايرىلىپ قالغان چاغدىمۇ بۇنداق ھەسرەت چەكمىگەندى. بۇنداق
قايغۇرۇشنىڭ ئۇرۇش مەيدانىدا قۇربان بولغانلار ئۈچۈن قايغۇرۇش
بىلەن پرىنسىپاللىق پەرقى بار، چۈنكى ئۇ يەردە قايغۇ ئارقىسىدا شۇ
قايغۇنى كەلتۈرۈپ چىقارغان جىنايەتچى، ئەپسانىۋى تاسادىپىيلىق،
قېچىپ قۇتۇلغىلى بولمايدىغان بالا-قازا (“قېرىشقاندەك نېمە ئۈچۈن
باشقا بىرى ئەمەس، دەل شۇ سۆيگىنى...”) بار، ئاخىرىدا يەنە
ئىنتىقام ئېلىش ئارزۇسى ۋە بۇ ئارزۇنى قاندۇرۇشنىڭ تولۇق
ئىمكانىيىتى بار. ئۇنىڭدىن باشقا، ئۇرۇشتا قۇربان بولغانلار ئۈچۈن
ھەممە ئادەم قايغۇرىدۇ، قايغۇ كىشىلەرنى بىر-بىرىدىن يىراقلاش-
تۇرمايدۇ، بەلكى بىر-بىرىگە يېقىنلاشتۇرىدۇ. يولداشلارنىڭ
مۇرىسىنى تىرەككە ئوخشىتىشقا بولىدۇ، بۇ ھەرگىزمۇ ئابستراكت،
تېگىگە يەتكىلى بولمايدىغان ئوخشىتىش ئەمەس، بەلكى ئۇ تامامەن
رېئاللىققا ئۇيغۇن كېلىدۇ. ئالدىنقى سەپتىكى يولداشلارنىڭ
دوستلۇقى ئەڭ قورقۇنچىلۇق پاجىئەلەرنى داۋالاشنىڭ شىپالىق
دورسىدۇر.

تىنچلىق مۇھىتىدا، دەردنى ئۇ ئالدى بىلەن ئۆزى تارتتى،

ئۇنىڭ دەردىنى تارتىشىپ بېرىدىغان ئادەم چىقىدى، ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇ دەرد پەقەت ئۇنىڭ — ھەربىي سەپتىن چېكىنگەن تونە ئىۋاننىشا شاڭۋېينىڭ شەخسىيىتىگىلا خاس ئىدى: ئۇ بۇنداق ئازابنىڭ دەردىنى بىرىنچى قېتىم تارتتى.

— ھەسسىنەي، سەنزە زىنا، زىناچكا!...

ئانتونىنا كۆڭلى پاراكەندە بولغانلىقتىن ئۈچ كۈنلۈك ئىسپراپكا ئالغانىدى، كېچە ئۇ تاماكىسىنى شورىغىنىچە ئۇزاق خىيال سۈردى. ئەلۋەتتە، ئۇ ئۆزىنىڭ زىناچكىسىغا بىرەر قېتىمىمۇ كايىپ باققان ئەمەس. چۈنكى ياشلارنىڭ بەختى ھامان شەخسىيەتچىلىك ئاساسىدا بولىدۇ، بۇنداق بەختنىڭ لەززىتى ۋە ھەممىنى ۋەيران قىلىدىغان كۈچى دەل ئۇنىڭ شەخسىيەتچىلىكىدە. زىنا ئىدى ئۆزىنىڭ ھازىر ئويلىغىنىدەك قىلىشى كېرەك — تونە بۇنىڭدىن گۇمانلىنىپ يۈرمەيدۇ — ئەمما بۇنداق قاراش ئۇنىڭ كۆڭلىگە قىلچە ئارام بېرەلمىدى. پىيادە ئەسكەرلەر لىيەننىڭ لىيەنجىڭى ئىۋاننىشا قاتتىق ھەسرەت چەكتى، ئۇ يەنە بېشىنى ياستۇقىنىڭ ئاستىغا تىقىۋېلىپ ئۇنىنى چىقارماستىن يىغلىدى، ئۇ ئۆزىنىڭ ئاجىزلىقىدىنمۇ ئاچچىقلىناتتى.

كېيىن ئۇ ئۈچ يىل ئىلگىرى ئوقۇغان ئانا مەكتىپىگە بېرىپ ئۇستازلىرى بىلەن سۆزلەشتى، 1-يىللىق سىنىپنىڭ بەزى قىزلىرى بىلەن تونۇشۇپ، ئۇلار بىلەن بىردەم چاقچاق قىلىشتى. ئۇ بىر ھەپتە ۋاقىت سەرپ قىلىپ ئەھۋال ئۇقۇشتى ۋە ئىنچىكە كۆزەتتى، ئاخىرىدا ئەڭ ئەدەبلىك ۋە كىشىنىڭ دىققىتىنى قوزغىمايدىغان بىر قىزنى تېپىپ ئۆيىگە ئېلىپ كەلدى ھەم ئۇنى مەكتەپ پۈتتۈرگىچە ئۆز ئۆيىدە تۇرغۇزدى، بۇ قىزنىڭ دادىسى ئۇرۇش ئاخىرلىشىدىغان

چاغدا قۇربان بولغانىدى — ئۇ ۋاقىتلاردا بۇنداق ئەھۋال كۆپ ئىدى.

ئۇنىڭ تۇرمۇش ئۇسۇلى ئەنە شۇنداق شەكىللەندى، ئانتونىنا خۇشاللىقنى ئەنە شۇنىڭدىن تاپتى، ياشاشنىڭ ئەھمىيىتىنى ئەنە شۇنىڭدىن بىلدى. ئۇ ئۇلارغا ئانىلارغا خاس ئۆزىنى قۇربان قىلىش روھى بىلەن يېگۈزدى، ئىچكۈزدى، كىيگۈزدى، مېھرىبانلىق قىلدى، قوشنىلىرى ئۇلارنى مېھمانلار دەپ چاقىرىشقا، ئەمەلىيەتتە ئۇلار مېھمان ئەمەس، ئانتونىنانىڭ ۋاقىتلىق قىزلىرى ئىدى، ياكى بولمىسا، سىڭىللىرى ئىدى. چىقىش يولى ئىزدەش، ھەرىكەت قىلىش، كۆيۈنۈش، غەم يېيىش ئانىلارنىڭ تەبىئىيىتىدۇر. بىرى ئۇنىڭغا تاماق ئېتىپ بەر دەپ جىدەل قىلسا، يەنە بىرى ئۇنى كولدۇرلىتاتتى، بىرى كىر يۇيۇپ بەر، كىيىم تىكسەپ بەر دەپ ئۇنى خاپا قىلسا، يەنە بىرى ئۇنىڭغا چاقچاق قىلاتتى، بەزىدە — دائىم ئۇنداق بولمىسىمۇ — ئۇلار ئويۇن كۆرگىلى بىللە باراتتى، شۇنداق چاغلاردا ئانتونىنا ئۆزىنى چەكسىز بەختلىك ھېس قىلاتتى. ئۇ تاھازىرىغىچە قىزلىرى بىلەن قىزىرىشىپ، تاكالىشىپ باقمىغانىدى: يا ئۇنىڭ تەلىيى ئوڭىدىن كەلگەندۇ، يا ئۇ بۇلارنى سەزگۈرلۈك بىلەن تاللىۋالغاندۇ.

بىر قېتىم، ئۇ ئۆزى ئۆزىنى ئالدىدى. بۇ كۈتۈلمىگەن ئادالەت-سىزلىك ئۇنى قاتتىق ئازابقا سالدى، بۇ ئازاب ئۇنىڭ قاتتىق يارىمدار بولغان چاغدا تارتقان ئازابغا ئوخشاشلا قاتتىق بولدى. خوش، ئالدى بىلەن قوشنىلار ئارىسىدا بولۇپ ئۆتكەن ئىشنى سۆزلەپ ئۆتەيلى، بولمىسا، چوڭ خاتالىق كېلىپ چىقىدۇ، ئۇنىڭ كېيىنكى ئەھۋالى ۋە ئۇنىڭ ئۆلۈمى ھەققىدە ئېنىق گەپ قىلغىلى

بولمايدۇ.

دېمەك، ئۇاننىشا شاڭخېي ئۇرۇشتا خىزمەت كۆرسەتكەنلىكى، يارىدار بولغانلىقى، يەنە كېلىپ ئايال بولغانلىقى، ئۇنىڭ ئۈستىگە ھەقىقەتەن ئۆيى بولمىغانلىقى ئۈچۈن پېشقەدەم ھەربىي كومىسسارنىڭ ياردىمىدە بىر ئۆيگە ئېرىشكەنىدى. ئۇ يىللاردا ئۆيلەر ئەمدىلا رېمونت قىلىنىشقا باشلىغان بولغاچقا، قۇرۇلۇش توغرىسىدا خىيال قىلىشقىمۇ بولمايتتى. ئىككى ئېغىزلىق بىر يۈرۈش ئۆيىدىن ئۇنىڭغا بىر ئېغىزى بۆلۈپ بېرىلگەنىدى، ئۆي شەھەر مەركىزىدە دېگۈدەك ئىدى، ئەمما ئۇ ئورۇش ئوتلىرىدىمۇ كۆيمەي ساقلىنىپ قالغان ئىككى قەۋەتلىك بىر ياغاچ بىنا ئىدى. بۇ ئۆيلەرگە ئۇنىڭ بىلەن تەڭ چوڭ بىر ئائىلە قوشنا بولۇپ كۆچۈپ كىرگەنىدى. بۇ ئائىلىدىكى كىشىلەرنىڭ ھەممىسى ئايال جىنسلىقلار — ئانىسى، قىزى، مومىسى، نەۋرە قىزى بولۇپ، بىرمۇ ئەر يوق ئىدى. ئېرىمۇ يوق، دادىسىمۇ يوق، ئاكا — ئۇكىسىمۇ يوق، ئوغلۇمۇ يوق — ئۇلارنىڭ بىرى ۋەتەن يولىدا ئۆزىنى پىدا قىلغان، بىرى رىزقى توشۇپ ئۆلۈپ كەتكەن، يەنە بىرى ۋاراڭ — چۇرۇڭ، قىيا — چىيا، پاتپاراقچىلىق بىلەن تولغان بۇ ئائىلىدىن ئۆزىنى تەرك ئەتكەن. بۇ ئائىلىدە ئەر كىشى بولمىغان بىلەن، ئەر خىيالى بار ئىدى. بۇ قوشنىسىنىڭ باشقىلارنىڭ شەخسىي ئىشىنى ئىنتايىن سەزگۈرلۈك بىلەن تىڭلاپ تۇرىدۇ. خانلىقىنىڭ سەۋەبى ئىدى. ئۇلار ئىشكنىڭ يوقۇقىدىن تىنىقمۇ ئالماستىن ئۆيىدىكى تونە ۋە ئۇنىڭ ئەر جىنسلىق مېھمانلىرىنى ھەدەپ مارلايتتى، تونە بۇ قوشنىسىغا ئىنتايىن ئۆچ ئىدى، ئۇلارغا ناھايىتى سوغۇق قارايتتى، ئۇلارنى كۆزگە ئىلمايتتى، ھەتتا بۇ ئائىلىدە زادى قانچە جان بارلىقىنىمۇ بىلمەيتتى. بۇ ئەھۋال دەس —

لەپتىلا شەكىللەنگەن بولۇپ، كېيىن شۇنداق كېتىۋەرگەندى،
تونەنىڭ ئۆيىگە كېلىدىغان ھېلىقى نەس باسقان ئەرلەرنىڭ ئورنىغا
قىز ئوقۇغۇچىلار كەلگەن ۋاقىتتىمۇ شۇنداق بولدى. بۇ قوشنىلار
دەسلەپتىلا تونەنىڭ بېشىنى ئاغرىتىپ، ھەر كۈنى دېگۈدەك ساقچى
ئىدارىسىگە سوكۇلداپ بېرىپ، ئۇنى ئۆيىنى قارا نوپۇس ئادەملەرگە
بېرىپ كەتتى، ئەمگەك قىلماي ئېلىپ كەتتى دەپ ئېيتقىلى تۇردى.
ساقچىلار بۇ ئىشنى نەچچە قېتىم تەكشۈرگەن بولسىمۇ، بۇ قىزلارنىڭ
ھەممىسى ئوقۇغۇچى، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۇلار ئايال خوجايىنىنىڭ
ئەرلەردىن بىر تىيىنىمۇ پۇل ئالمىغانلىقىغا قەسەم قىلىپ تۇرۇۋالغاچقا،
ھېچنىمىنى ئېنىقلىيالمىدى. مول تۇرمۇش تەجرىبىسىگە ئىگە ساقچى
بۇ قەسەملەرگە ئۇزاقتىن بۇيان ئىشەنمەي كەلگەن بولسىمۇ، ئەمما
ئىۋاننىڭ ئۇزاق مۇددەت ئۇرۇشقا قاتناشقان پېشقەدەم بولغاچقا،
ئۇنىڭدىن نېرى-بېرى ئىشلارنى سوراپ، ئۇنى ئاۋارە قىلىپ
يۈرمىدى. ساقچى پىتنە-پاسات تارقىتىپ كىشىلەرگە ئازار بەرگەن
بۇ قوشنىلار بىلەن سۆزلىشىپ، ئۇلارغا كەسكىن تەربىيە بەردى،
ئۇلارنى تەنقىد قىلىپ يىغلىتىۋەتتى، شۇنىڭ بىلەن ئۇلار خاتالىقنى
ياۋاشلىق بىلەن ئېتىراپ قىلىشتى.

— ئەمىسە نېمىشقا ئۇ بىر ئادەم 14 كۋادرات مېتر ئۆيىدە
ئولتۇرىدۇ، بىز بەش ئادەم ئاران 17 كۋادرات مېتر ئۆيىدە
ئولتۇرىمىز؟

— چۈنكى ئۇ خىزمەت كۆرسەتكەن سوۋېت پۇقرالىرىغا بەتنام
چاپلىمايدۇ، — ساقچى دەلىللىرى بىلەن چۈشەندۈردى، شۇنىڭدىن
كېيىن ئۇ بۇ ئىشنى كۈندىلىك ئىشلار تەرتىپىدىن مەڭگۈلۈك
چىقىرىۋەتتى.

بۇ پەسكەشلىك بۇ قوشنىلارنى تونەنىڭ نەزەرىدىن چۈشۈرۈۋەتتى. ئۇ بۇ ئائىلە كىشىلىرى، يەنى ئانىسى، قىزى ۋە مومىسى ئالدىدىن ئۆتكەندە، گويا غايىپ نەرسىلەر ئارىسىدىن ئۆتكەندەك ئۆتەتتى، ئۇلار تونەنىڭ نەزەرىدە مەۋجۇت ئەمەستەك قىلاتتى. كۈنلەر ئەنە شۇنداق ئۆتتى: تونە ئۇنىڭ ئالدىدىن، ئۇلار بۇلارنىڭ ئالدىدىن ئۆتتى. ئۇلاردىن بىرى ئۆلۈپ كەتتى، بىرى سوقۇشۇپ، كېسەل بولۇپ ساقايدى، كېيىن ئۇشتۇمتۇت ھەممىسى كۆچۈپ كەتتى. قوشنىسى كۆچكەن چاغدىلا، ئانتونىنا ئاندىن ئۇلارنىڭ نەرسە-كېرەكلىرىنىڭ ھەقىقەتەن كۆپلۈكىگە دىققەت قىلدى.

قوشنىسى كۆچۈپ كېتىپ، جىمجىت بولۇپ قالدى. قوشنىسىنىڭ ئۆيىگە ئۇزاققىچە ھېچكىم كىرمىدى. كېيىن ئۆي-جاي باشقۇرغۇچى بىر يىگىتنى باشلاپ كەلدى. بۇ ساددا، ياۋاش، مۇلايىم يىگىت بولۇپ، ئۇنىڭ كۈلۈمسىرەشلىرى كىشىلەرگە ھۇزۇر بېغىشلايتتى. — مېنىڭ ئېتىم بېلىياكوۋ ئولېگ. قاراڭ، ئۆي گۇۋاھنامىسى ئالدىم. سىزگە قوشنا بولىدىغان بولدۇم.

ئەمما كۆچۈپ كېلىشتىن بۇرۇن، بۇ ئۆيىنى رېمونت قىلىشقا توغرا كېلەتتى. ئولېگ بىر ئۇستا تەكلىپ قىلىپ كەلدى، ھەر كۈنى ئاخشىمى ئىشچى ئىشتىن چۈشكەندىن كېيىن، ئۇ كېلىپ ئۆيىنى تۈزەشتۈرەتتى، ئۇ ناھايىتى ئەستايىدىل تۈزەشتۈرەتتى. ئۇ ئايالىنى ئېلىپ ئىككى، ئۈچ قېتىم كەلگەنىدى، ئۇنىڭ ئايالى كۆرۈنۈشتە ناھايىتى ياخشى ئايال بولۇپ، ئادەم تاللاشقا ئامراق ئانتونىنانىڭ كۆڭلىگە يېقىپ قالغانىدى. بۇ ئۇ شۆيۈەننى پۈتتۈرۈپ 20 يىلچە ۋاقىت ئۆتكەندىن كېيىن بولغان ئىش، ئۇ بۇ ئارىدا نۇرغۇن

قىزلارنى ئالماشتۇرغانىدى. ئۇلارنىڭ ھەممىسى بۇ يەردىن كۆزى قىيىمىغان ھالدا كەتتى، ئۇنىڭ ئۈستىگە خېلى ئۇزاققىچە ئانتونىغا خەت يېزىپ تۇردى. دەسلەپتە خەت پات-پات كېلىپ تۇراتتى، كېيىن بىر ئاز ئازىيىپ قالدى، ئۇنىڭدىن كېيىن... ئەمما ئانتونىغا بۇنىڭغا خاپا بولمىدى: ئۇ ئۆزىنىڭ قىزچاقلىرىنىڭ ھازىر ئالدىراش-چىلىقتا بىر قولىنى ئىككى قىلالمايۋاتقانلىقىنى، ئائىلە، مەكتەپ، بالا-چاقا، ئېرى، ئائىلە ئىشلىرى ۋە خىزمەت دېگەنگە ئوخشاش ئىشلار دەستىدىن ھېرىپ ھالىدىن كېتىدىغانلىقىنى چۈشىنىپتتى. ئۇ بۇنىڭ ئۈچۈن خۇشال بولۇپ كەتمىسىمۇ، ئىشقىلىپ، ھەرقانداق ئىشنى توغرا چۈشىنىپتتى.

بۇ ۋاقىتتا ئۇنىڭ ئۆيىدە لادا، يەنى لادۇچكا، لادۇشكا ئىسىملىك مۇلايىم، ئىنتايىن ئوماق بىر قىز تۇرۇۋاتقان بولۇپ، ئۇنىڭ ھەممە يېرى يۇمىلاق ئىدى: ئۇنىڭ توغاچتەك يۇيۇمىلاق يۈزى، يۇيۇمىلاق كۆزلىرى، يۇمىلاق قۇلاقلىرى، ئويماقتەك يۇمىلاق ئاغزى، يۇمىلاق ماڭلىسىنى يېپىپ تۇرغان چەمبىرەك چاچلىرى كىشىلەرنى تەسىرلەندۈرەلەيتتى، ئۇلار بىلەن تۇرۇپ ئۈچىنچى كۈنى ئانتونىغا زادى تەسىرلىنىپ تۇرالماي قالدى:

— مەن سىزنى ئانا دەي، بولامدۇ؟

لادۇچكا ياقا يۇرتتىكى بىر كىچىك بازاردىن ئىدى، ئۇنىڭ مۇشۇ ئۆلكە شەھىرىدە خىزمەت قىلىش خىيالى بار ئىدى. ئۇ دائىم ئۆزىنىڭ كەلگۈسىدىكى خىزمىتىنى تىلغا ئېلىپ، ئوقۇغۇچىلىرى بىلەن بولىدىغان مۇناسىۋىتى ("مەن ئۇلار بىلەن، ئەلۋەتتە، دوست بولۇپ قالسەن، لېكىن مەن ئاۋۋال ئۇلارغا ئۆزەمنىڭ قەيسەرلىكىنى كۆرسىتىپ قويۇشۇم كېرەك. شۇنداقمۇ، ئانا؟...") توغرىسىدا

سۆزلەيتتى؛ كېلەچەكتىكى ئوقۇغۇچىلىرىنىڭ ماقالىسى (مەن داڭيانانىڭ ئوبرازى دېگەنگە ئوخشاش كونا تېمىلارنى ياقىتۇرمايمەن، ئالېكساندىر بلوكنىڭ ھاياتى ۋە ئۇنىڭ ئىجادىيىتىدىكى ئاياللار دېگەندەك تېمىلارنى ياقىتۇرمىەن، شۇنداقمۇ، ئانا؟...) توغرىسىدا سۆزلەيتتى؛ كېلەچەكتىكى خىزمەتداشلىرى ("مەن بارلىق كوللېكتىپ-لار ئىچىدە ئوقۇتقۇچىلار كوللېكتىپىنى ئەڭ ئەھمىيەتلىك دەپ قارايمەن. مېنىڭ قارىشىم توغرىمۇ، ئانا؟...") توغرىسىدىمۇ سۆزلەيتتى، "ئانا" نېمىدېگەن يېقىملىق سۆز-ھە! ئەزەلدىن ئۇنى بىر كىم بۇنداق چاقىرىپ باققان ئەمەس، بۇنىڭدىن كېيىنمۇ بۇنداق چاقىرىدىغانلار مەڭگۈ چىقمايدۇ، بۇ ئۇنىڭغا ئايان. ياق، ياق، ئۇنىڭ ئىلگىرىكى قىزلىرىمۇ ئوبدان قىزلار ئىدى، ئۇلار ئانتونىغا ئۆزلىرىگە غەمخورلۇق قىلىدىغان نۇرغۇن پۇرسەت تېپىپ بەرگەن، ئانتونىغا بۇنىڭغا ئىنتايىن مۇھتاج ئىدى. لېكىن ئانتونىغا ئۇلارنىڭ ھېچقايسىسىغا يۇمشاق، يۇمىلاق، مەززىلىك مومىغا ئوخشايدىغان لادۇشكىغا قارىغاندەك قارىمىغانىدى. لادۇشكىنىڭ ئانىلارغا خاس سەزگۈسىنى قوزغاشقا ئۇستا بولۇپلا قالماي، ئۇنىڭ ئانىلىق مۇھەببەت-تىنىمۇ قوزغىيالايتتى. ئانتونىغا فېدوروۋنا ئىۋانىشنى ئۆمرىدە ئانا مېھرىنىڭ نېمە ئىكەنلىكىنى بىرىنچى قېتىم چۈشەندى.

— لادۇشكا، مېنىڭ مەكتىپىمدە ئىشلەشنى خالامسەن؟ — خېلى ئىلگىرىلا ئۇ مەكتەپ مۇدىرى بولۇپ قالغانىدى، شۇڭا ئۇنىڭ "مېنىڭ مەكتىپىم" دېگىنى ناھايىتى مۇۋاپىقتەك ئاڭلىناتتى، — بىزنىڭ كوللېكتىپ ناھايىتى ياخشى، ھەممىسى تەجرىبىلىك ئوقۇتقۇچىلار. — ئانا، "خالايەن" دېيىشكە پېتىنالىمەن. مەن پەقەت بۇنداق بەختنى خىياللا قىلالايمەن.

— نوپۇسۇڭ بولمىغاندىكىن، خەقبۇ سېنى ئالماستىكى مۇمكىن.
شەھەرلىك مائارىپ ئىدارىسىگە بېرىپ ئەھۋالنى دېگەن تەقدىردىمۇ
ئەسقا تاپايدۇ.

— مېنىڭ ھېچقانداق تەلپىم يوق...

— بىلىمەن، لادۇشكا، بىلىمەن، قىزچىقىم.

— شەخسى نامىم بىلەن سېنىڭ نوپۇسقا ئېلىنىشىڭنى ئىلتىماس

قىلىسام، خەقلەر مېنى مىخقا ئۇستۇرمىسىغۇ مەيلى.

— ئانا، ئۇنچىۋالا ئاۋارە بولۇپ نېمە قىلىسىز؟ نەگە بۆلسە، شۇ

يەرگە بارساملا بولىدىمۇ. قانداقلا بولمىسۇن، مەن ئىتتىپاق

ئەزاسى، بۇ مېنىڭ بۇرچۇم.

— ئۇنداقتا مېنى تاشلىۋېتىدىكەنەن-دە؟

— ئانا! — لادۇشكا ئىككى بىلىكى بىلەن ئانتونىنانىڭ بويىنى

قۇچاقلاپ، ئۇنى قىزغىن سۆيۈپ كەتتى، — سىز مېنىڭ ئانام،

مېنىڭ ئەڭ يېقىن ئادىمىم، مېنى كەچۈرۈڭ. مەن بۇنى مۇنداقلا

دەپ قويدۇم.

— بۇنىڭدىن كېيىن مەن بىلەن مۇشۇنداق سۆزلىشىۋەر،

ئاڭلاۋېرىمەن.

— ماقۇل ئانا!

پىيادە ئەسكەرلەر لىيەننىڭ لىيەنجىڭنى ئانتونىنانىڭ كۆڭلى

يۇمشاق بولغاچقا، لادۇشكىنىڭ گەپلىرىدىن ھاياجانلىنىپ تۇرالماي

قالدى. مۇشۇ قىزغىن، سەمىمىي سۆزلىشىشتىن كېيىن، لادا ئۇنىڭغا

تېخىمۇ مۇلاپمىلىشىپ، چەكسىز كۆيۈنىدىغان بولدى.

نوپۇس ئىشى دەرھال تەستىقلىنىدىغان ئىش ئەمەس، ئۇنىڭ

ئۈستىگە بۇ باشقىلارغىمۇ خۇش ياقمايدۇ، ئەمما، قانداقلا بولمىسۇن،

ئانتونىنامۇ مىخقا ئۇسۇۋالىدى.

— بۇ ئىشنى سىزگە ئايرىم بېجىرىپ بېرىلى، ئانتونىنا فېدوروۋنا سىز ئىلتىماس قىلغاندىكىن ئويلىشارمىز.

بەش كۈن ئۆتكەندىن كېيىن، لادا خەلق ئىشلىرى ئىدارىسىدىن خۇشال-خۇرام قايتىپ كەلدى، ئۇنىڭ قولىدا ئاھالە گۇۋاھنامىسى بار ئىدى.

بۇ ئىشنى تەبرىكلەش ئۈچۈن، ئۇ شامپانىسكى ۋە بىر دەنگاۋ ئېلىپ كەلدى. ئۇلار ھەم ئىچىشتى، ھەم يىغلاشتى، ھەم كەلگۈسى توغرىسىدا خىيال قىلىشتى.

— ئانا، بىز پىراكتىكىنى باشلىدۇق. مەن سېنىڭ مەكتىپىڭگە بارسام بولامدۇ؟

— ئەلۋەتتە بولىدۇ، قىزىچىقىم. بېرىپ كۆنىۋال، كېيىن شۇ يەردە ئىشلەيسەن ئەمەسمۇ!

— ھۇررا! مەن شەھەر بويىچە ئەڭ ياخشى ئوتتۇرا مەكتەپتە ئەدەبىيات دەرسى ئۆتىدىغان بولىدۇم!

بۇلارنىڭ ھەممىسى بۇرۇنقى قوشنىسى كۆچۈپ كېتىشتىن ئىلگىرى بولغان ئىشلار ئىدى. كېيىن ئولېگ بېلىياكوۋ كەلدى، ئۇ ئۆيىنى ئالدىرىماي، پۇختا رېمونت قىلىشقا باشلىدى، ئۇ ھەر ئاخشىمى كېلىپ ئەخلەتلەرنى تازىلايتتى.

بىر قېتىم ئاقلامچى ئۇستا ئەمدى ئىشنى يىغىشتۇرۇپ تۇرۇشقا، لادا 30 ياشلاردىن ئاشقان بىر ناتونۇش ئەر بىلەن كىرىپ كەلدى. ئاسرانىدى قىزنىڭ قولىدا بىر چوڭ سومكا بار ئىدى، ھېلىقى ناتونۇش كىشى بولسا چوڭ ئىككى چامادانى كۆتۈرۈۋالغانىدى. بۇ ۋاقىتتا، ئۇلارنىڭ دەل دېرىزىنىڭ ئالدىدا — يېقىندىن بۇيان ئۇنىڭ

كۆزى بۇرۇنقىغا يەتمەيدىغان بولۇپ قالغانىدى — قولىدا ئامراق قىزنىڭ كۆڭلىكىنى تۇتقىنچە ئولتۇراتتى.

— بۇ مېنىڭ ئېرىم.

— ئېرىم؟ — ئانتونىنا كۈلۈمسىرەپ قويدى، ئۇ كۈتۈلمىگەن بىرەر چاقچاقنىڭ ياكى ئادەمنى مىلىك قىلىدىغان بىرەر ئىشنىڭ يۈز بېرىشىنى كۈتۈپ تۇراتتى، چۈنكى ئۇنىڭ قىزى لادوچكا چاقچاق قىلىشقا ئۇستا ئىدى.

— سالاھىيەت گۇۋاھنامەمنى كۆرۈپ باقامسىز، ئانتونىنا فېدوروۋنا؟ — ھېلىقى ئەر ھايا قىلماي ھىجايىدى، ئۇ ئۆزىنى ئىلاج بار تەمكىن تۇتۇشقا تىرىشۋاتاتتى، — ئۆي ناھايىتى يورۇق ئىكەن، ھەم زەيمۇ ئەمەس. شۇنداق بولسىمۇ رېمونت قىلىپ قويغاننىڭ زىيىنى بولمايدۇ، ئەلۋەتتە، تورۇسنى ئاقارتىپ قويساق بولغۇدەك.

— قانداق ئەر ئۇ؟ رېمونت قىلىمىز دېگىنىڭلار نېمىسى؟ — ئانتونىنانىڭ چىرايىدا كۈلكە ئويىناپ تۇرسىمۇ، ئۇ كۆڭلىدە بىر پېشكەللىكنىڭ بولىدىغانلىقىنى پەملىگەنىدى، — نېمە ئۈچۈن ئۇشتۇم-تۇتلا تورۇسنى ئاقارتماقچى بولۇپ قالدىڭلار؟

— چۈنكى بۇ قانۇنلۇق، مەن لادانىڭ ئېرى بولۇش سالاھىيىتىم بىلەن نوپۇسۇمنى ئايالىمنىڭ تۇرار جايىغا تىزىملاستامۇ بولىدۇ، — بۇ ناتونۇش ئادەمنىڭ ھېلى ئۆيگە كىرگەن چاغدىكى ئوڭايىزلىنىش-لىرى تۈگىگەنىدى، دېمەك، ئۇ ئۆزىنى تۇتۇۋالغانىدى. ئۇنىڭ تەلەپپۇزىدىن ھەيۋە قىلىۋاتقانلىقى چىقىپ تۇراتتى، ئەلپازى يامان ئىدى، ئۇ ئۆزىنىڭ بايا مىس-مىس گەپ قىلغىنىغا خىجىل بولۇۋات-قانەك كۆرۈنەتتى، — قوشۇلمىسىڭىز، ئىلتىماسىمغا قاراپ بېقىڭ،

ئىلتىماستا ئۆي ئىجارىسى، سۇ، توك پۇلى قاتارلىق خىراجەتلەرنى
نىڭ ھەرقايسىسىنىڭ يېرىمىنى تۆلەش تەلەپ قىلىنغان، بىز
ئۆزىمىزنىڭ قانداق ھوقۇقى بارلىقىنى بىلىمىز. ئەگەر بىز بىلەن
تالىشىدىغان بولسۇڭىز، بىز خەلقى ئالەم ئالدىدا سىزنى ياش
ئەر- ئايالنىڭ بەختلىك ئائىلىسىگە بۇزغۇنچىلىق قىلدى، بىزنىڭ
تۇرمۇش قۇرۇشىمىزغا ئۆزى قوشۇلغان. بىز نوپۇسىمىزنى قانۇنلۇق
ھالدا بۇ يەرگە تىزىملىتىپ دەيمىز. سىزنىڭچە مۇشۇنداق دېسەك
بولامدۇ؟ ئەمىسە، بىز بىللە تۇرايلى.

ئانتونىنا ئارقا- ئارقىدىن چىقىۋاتقان، ئالدىن تەييارلانغان بۇ
سەھنە سۆزىنى ئاڭلاپ بىر يەرگە كەلگەندە، تاشقا ئوخشاش ھەم
قۇرۇق، ھەم قاتتىق بىر پارچە داڭگال يەنە ئۇنىڭ ئومۇرتقىسىغا
شىددەت بىلەن ئۇرۇلغاندەك تۇيۇلدى. ئاغرىغان يەنە ھېلىقى
يېرى، پەقەت ئاغرىشلا ئوخشىمايدۇ. قاتتىق ئاغرىق، چىدىغۇسىز
ئاغرىق ئۇنى ئېسىدىن كەتكۈزۈۋەتسىدى، ھەرىكەت قىلىش
ئىقتىدارىدىن، ھەرىكەت قىلىش ئىقتىدارى بىلەن سۆزلەش ئىقتى-
دارىدىن مەھرۇم قىلىپ قويدى. ئىۋانىشنى پەس ئاۋازدا بوغۇلۇپ
سۆزلەيتتى، ئۇنىڭ يۈزى قىزىرىپ كەتكەندى، ئاغزى ئاۋۋالقىدەكلا
چوڭ ئېچىلىپ تۇراتتى.

— مېنىڭچە، بىز كېلىشەلەيمىز، — بىردەمنىڭ ئىچىدە ئۆيىنىڭ
يېڭى خوجايىنى بولۇۋالغان ھېلىقى كۈتۈلمىگەن مېھمان گېپىنى داۋام-
لاشتۇردى، — سىزنىڭ ئوردىڭىز بار. سىز شەھەرلىك كومىتېتقا
بېرىپ، بۇ يەردىكى قىستا- قىستاڭچىلىق توغرىسىدا پىكىر بېرىڭ،
بىزنىڭ سىزنى رەنجىتكەنلىكىمىزنىمۇ ئېيتىڭ، ئۇلار چوقۇم سىزگە
باشقا بىر يەردىن ئۆي بېرىدۇ. ئۇ چاغدا بەكمۇ بەلەن ئىش

بولمامدۇ. سىز يەنە ئۆيىمىزگە كېلىپ تۇرىسىز. يېرىم يىل ئۆتكەندىن كېيىن لادامۇ تۇغىدۇ، سىز بىزنىڭ يىغلاڭغۇ بالىمىزنى بېقىپ بېرىسىز. قېرىغىنىڭىزدا زېرىكىپ قالمىغانلىقىڭىز ئۈچۈن بىزگە رەھمەت ئېيتامسىز تېخى...

ئۇ يەنە بىرمۇنچە سۆزلىدى. لادادىن زۇۋان چىقىمىدى، ئۇ كۆزىنى ئۆگەي ئانىسىدىن قاجۇرۇشقا تىرىشاتتى، ئىۋانىشنى بولسا ھە دەپ لادانىڭ كۆزىگە قاراپ، ئۇنىڭدىن گەپ ئالماقچى بولاتتى، لادادىن بىرەر ئېغىز گەپ چىقسىمۇ مەيلى ئىدى، ئەمما، ئۇ لام-جىم دېمىدى. ئۆز كارامىتىنى كۆرسىتىۋاتقان بۇ ناتونۇش ئەر توختىماستىن سۆزلەۋەردى:

— لاداغا ئىچىڭىز ئاغرىمامدۇ، ئۇنىڭ ئۈچۈن ئېيتقاندا، بۇ ئۆي بەختكە ئېرىشىشنىڭ بىردىنبىر يولى، بىز ئىككىمىز بۇ يەردە يەنە ئىككى بالىنى چوڭ قىلىمىز...

كونىچە ئىشكاپنىڭ ئۈستۈنكى قەۋىتىدىكى تارتىمنىڭ ئىچىدە ۋالىرىك تاپانچىسى بار ئىدى. بۇ ئىشكاپنىمۇ ئۇ بۇ ئۆيگە كۆچۈپ كىرگەن چاغدا ھەربىي كومىسسارنىڭ ھۇججەت يېزىپ بېرىشى بىلەن ئالغانىدى. بۇ مەرگەن ئوفتسىرلەرنىڭ ئىشلىتىشكە لايىق تاپانچا بولۇپ، تاپانچىنىڭ سېپىدا لىق سېلىنغان بىر دەستە ئوق بار ئىدى، ئۇنىڭ يېنىدا تەييارلاپ قويۇلغان يەنە بىر دەستە ئوق بار ئىدى، بۇنى ئۇ دۈشمەن ئاكوپىدىن ئۆزى ئېتىپ تاشلىغان جۇڭۇيىنىڭ قولىدىن ئېلىۋالغانىدى. بۇ ناھايىتى ئەپلىك تاپانچا بولۇپ، شۇ ۋاقىتتا ئۇ بۇ تاپانچىغا ئېرىشكىنى ئۈچۈن خۇشاللىقىدىن قىنغا پاتماي كەتكەنىدى. ئۇ بۇ تاپانچىنى ۋىليامىنوۋ جۇڭۇيىغا سوۋغا قىلماقچىمۇ بولغانىدى. بىراق كېيىن جۇڭۇيى ئۆزىنىڭ سۆيگىنىنى

تېپىۋېلىپ مەڭگۈلۈك غايىب بولدى، ئۇنىڭ ئىۋانىنىڭغا قالدۇرۇپ كەتكىنى مانا مۇشۇ ئۆي، يالغۇزچىلىق ۋە خاتىرىلەش ئەھمىيىتى بار مۇشۇ تاپانچا بولدى. بۇ يۇقىرىغا تاپشۇرۇشقا تېگىشلىك شەخسىي قورال بولۇپ قالماستىن، بەلكى بىر سىمۋول ئىدى، ئۇ ئىۋانىنى نېمىس ئالۋاستىلىرىنىڭ ئاكوپىدا بولغان تۇنجى ئۇرۇش بىلەن، ئۇنىڭ ئاخىرقى قېتىملىق شەرتىسىز، جان-دىلى بىلەن ئىمتىلگەن، ئەمما ئېرىشەلمىگەن مۇھەببىتى بىلەن باغلاپ تۇراتتى، شۇڭا ئۇ ھەربىي سەپتىن چېكىنىش بۇيرۇقىنى ئالغان چېغىدا ئولجىغا چۈش-كەن بۇ تاپانچىدىن ئايرىلىپ قېلىشقا چىدىماي، باشقىلاردىن ئوغرىلىقچە كونا ھۇججەتلىر ئارىسىغا تىقشۇۋەتكەندى. كېيىن ئۇ بۇنى ئۇنتۇپ قالغانىدى، ئەمما ھازىر ئۇ يادىغا كەلدى، ناھايىتى ئېنىق يادىغا كەلدى. ھەتتا قولى ئۇنىڭ ئېغىرلىقىنىمۇ سەزگەندەك بولدى.

ئۇ ئورنىدىن تۇرالىغان بولسا، ئۈچ قەدەم مېڭىپ ئىشكاپنىڭ ئالدىغا بارالىغان بولسا، تارتىمىنى تارتىپ ئاچقۇدەك مادارى بولغان بولسا، ئۇنىڭدا توپتوغرا بىر دەستە ئوق بار ئىدى-دە، بۇ يۈزىسىز، كۆرەڭ، مەمەدانىنى سېرىق تەنە بولاتتى. پەقەت ئورنىدىن تۇرالىغان بولسا، پەقەت... ھېلىقى ناتونۇش ئەرنىڭ گېپى ئىۋان-شىنانىڭ قۇلىقىغا كىرمىدى، ئۇ كۈچىنى قانداق يىغىشنى ئويلاۋاتاتتى، ئۇ ئۆزىگە "تۇر ئورنۇڭدىن، تۇر ئورنۇڭدىن، تۇر ئورنۇڭدىن!..." دەپ بۇيرۇق قىلاتتى.

— ئىشقىلىپ، ئارىنى تاختاي بىلەن توسۇپ قويمىەن. لادا ئالدىڭىزدا خىجىل بولۇپ قالدۇ. بىز ياشلار تەبىئىي تەلەپكارلاردىن بولىمىز. سىزنىڭ بىزگە قانداق كۆرسەتمىلىرىڭىز بار؟ "بىز ئىلتىپاتنى

كۈتۈپ تۇرماسلىقىمىز كېرەك، بىزنىڭ ۋەزىپىمىز ئۇنى تارتىۋېلىش،
شۇنداقمۇ، چوڭ ئانا؟

يا پەرۋەردىگار، ئۇ ئورنىدىن تۇرالىغان بولسا، ئۈچ قەدەم
ماڭاتتى-دە، تۆت قەدەم مېڭىشىمۇ مۇمكىنغۇ؟ ئەمما ئارىلىق ئۈچ
قەدەملا كېلىدۇ. بۇ ئارىلىقنى بېسىشقا تەس ئەمەس. ھە راست،
ئىشكاپنىڭ تارتىمىنى ئېچىش ئەپسىز، ئۇ ناھايىتى ھىم يېپىلغان،
تارتىسلا ئاۋاز چىقىپ كېتىدۇ...

— ئۆيىنى ئادىل بۆلۈشەيلى: بىز ئىككى ئادەم، سىز بىر ئادەم،
دېمەك، ئۆيىنىڭ ئۈچتىن ئىككى قىسمىنى بىز ئالايلى، ئۈچتىن بىر
قىسمىنى سىز ئېلىڭ. لادا، سەن قايسى تەرەپنى ئالسىەن؟ سەن
ئىككى قات، ئاۋۋال سەن تاللا.

لادا ئۈنچىقىمدى، ئۇ قولى بىلەن كارىۋات قويۇلغان تەرەپنى
كۆرسەتتى. يېقىندىن بۇيان ئۇلار — ئۆگەي قىز بىلەن ئۆگەي
ئانا — شۇ كارىۋاتتا يېتىپ كېلىۋاتاتتى. لادا ئۆيگە كىرگەندىن
تارتىپ، ئۆيىنى چىقىرىپ ئېرىنى تونۇشتۇرغاندىن باشقا، گەپ
قىلمىغانىدى. ئۇ ئۆيىنىڭ ئوتتۇرىسىدا قالايىمقان يېپىلىپ ياتقان
نەرسىلەر ئارىسىدا تۇراتتى.

— چۈشەندىم. قېنى ئەمىسە، چوڭ ئانامنىڭ كارىۋاتىنى ئاۋۇ
تامنىڭ يېنىغا يۆتكەيلى...

دەل مۇشۇ ۋاقىتتا، ئىشك ئېچىلىپ، يېڭى قوشنىسى ئولېگ
بېلىياكوۋ كىرىپ كەلدى. ئۇ نېمە ئۈچۈن چاقىرمىسىمۇ ئۆزى كىرىدۇ،
ھەتتا ئىشكىنىمۇ چەكمەستىن ئۈسسۈپ كىرىدۇ؟ — بۇنى ئۇ كېيىنمۇ،
ھەتتا مەڭگۈ چۈشەندۈرۈپ بېرەلمەيدۇ (ئۇ "قانداقتۇر بىرنېمە
ئۇنى مۇشۇ ئۆيىگە كىرىشكە ئوقۇغاندەك سەزدى..."). بۇ

ۋاقىتتا، لادانىڭ ئېرى سىرلاپ پارقىرىتىلغان، شۇ يەردە چاقىلىق سىم كارىۋاتىنى تۇتۇپ، گەپ قىلماي تۇرغان ئايالىنىڭ ياردىمىنى كۈتمەيلا سۆرىدى.

— نېمە ئىش بولدى، ئانتونىنا فېدوروۋنا؟
ئۆيگە ئادەم كىرگەنلىكى ئۈچۈنمىكەن، يا كۈچىنى يىغىۋالغانىدەكەن، ئىۋانىشنى قولنى تەستە كۆتۈرۈپ، كارىۋاتىنى سۆرەۋاتقان ئېرنى كۆرسەتتى، ئاندىن غۇۋا، چۈشىنىكسىز گەپنى ئاران چىقاردى:

— فاشىست بۇلاڭچىلار!

بېلىياكوۋنىڭ كېيىنكى قىلىقلىرىنىمۇ ئانچە چۈشەنگىلى بولمىدى. ئۇ ھېچكىمدىن سورىماي، گەپمۇ قىلماي بېرىپ بىرىنچى چامادانى يوغان ئوچۇق تۇرغان ئىشكىتى سىرتقا پىرقىرىتىپ ئاتتى. ئېغىر چامادان كارىدوردىكى ئوچاقنىڭ گىرۋىكىگە تېگىپ ئېچىلىپ كەتتى، كۆڭلەك، ئاسما ئىشتانباغ، مايكا، كۇسار قاتارلىقلارنىڭ ھەممىسى تۆكۈلۈپ، ئاقلامچى ئۈستىنىڭ ئايىغى ئاستىدا پاسكىنا، قارىغۇسىز بولۇپ كەتتى. ئۆلېگ يەنە دەرھال ئىككىنچى چامادانى تۇتتى، چامادان ئېچىقلىق ئىدى، بايالا ئۇنى قورۇنغان ھالدا ئاختۇرۇۋا- تاتتى، ئۆلېگ ئۈنىمۇ سىرتقا ئاتتى، ئەمما چامادان كارىدورغا چىقمىدى، ئەدىيال، ياستۇق قېپى قاتارلىق نەرسىلەر يېپىلىپ كەتتى.

— توختا، نېمە قىلماقچىسەن؟ ئەستايغۇرۇللا، ما ئەبلەخنى!...
ئاتونۇش ئەر كارىۋاتىنى ئۆيىنىڭ ئوتتۇرىسىغا تاشلاپ قويۇپ، قوشنىسىنىڭ ياقىسىغا ئېسىلدى. ئۆلېگ رەقەبىگە قارىغاندا ۋەجىك بولسىمۇ، قىلچە قورقۇپ قالمىدى. ئۇلارنىڭ بىرى ئاۋۋال قول

سالدى، يەنە بىرى قايتۇرما زەربە بەردى، لادا ئىنچىكە ئاۋازى بىلەن چىرقىرىغىلى تۇردى، ئىۋاننىڭ ئومۇرتقىسى ئۈشۈمۈت قاتتىق ئاغرىپ، كۆز ئالدى غۇۋا قاراڭغۇلىشىپ كەتتى.

ئىۋاننى ئوكۇل سېلىنغاندىن كېيىن ئۆزىگە كەلدى، كۆزى ئېچىلدى. ئۇ ئۆزىنىڭ يەنە بۇرۇنقى ئورنىدا ئولتۇرغانلىقىنى كۆردى، ئەمما يېڭى ئەر-خوتۇنلار ۋە ئۇلارنىڭ نەرسە-كېرەكلىرى كۆرۈنمەيتتى. بىر ياش دوختۇر غەمكىن ھالدا ئۇنىڭ ئالدىدا پايپىتەك بولۇپ يۈرەتتى، سەل نېرىراقتا ئولپىك ئولتۇرغان بولۇپ، سېسترا ئۇنىڭ ئېغىر يارىلانغان يۈزىگە پاختا بىلەن دورا سۈر-تۈۋاتاتتى. ئىۋاننى يېڭى قوشنىسىنىڭ ياش ئايالىنى كۆردى ("ئۇنىڭ ئېتى نېمە... ئارلا، ئۇنداق ئەمەسمۇ يا؟). ئارلا ئىۋان-شەننىڭ ئالدىدا زوڭىرىپ ئولتۇراتتى، ئۇ قورقۇپ كەتكەن بولۇپ، ئىۋاننىڭ قولىنى تۇتۇۋالغانىدى.

— قانداقراق؟ — دېدى دوختۇر سوراپ، — گەپ قىلالامسىز؟

— ئۇلار... قەيەردە؟

ئىۋاننى ناھايىتى تەستە سۆزلىسىمۇ، قىلغان گېپى ئېنىق بولمى-سىمۇ، ئىشقىلىپ سۆزلىدى. ئۇنىڭ كۆزلىرىنىڭ نۇرى نورمال ئىدى، سوئال سورىغان ۋاقىتتىمۇ ئۇ ناھايىتى سەگەك ئىدى.

— ھەممىسى توغرىلاندى، — دېدى ئولپىك تۇتۇق ھالدا، ئۇ تېخى يېرىلغان كالىپۇكلىرىنى ئېچىپ كۈلۈپمۇ قويدى، — ئۇ مېنى خىيالدا قورقتىمەن دەيدۇ، بىز دېگەن دارىلمېتادا چوڭ بولغان، پۇل بېرىپمۇ سېتىۋالالمايدۇ بىزنى. دوختۇر، ماڭا يارىلاندى دەپ ئىسپات يېزىپ بېرىڭا.

— يېزىپ بېرىمەن، — دېدى دوختۇر قولىنى پۇلاڭلىتىپ، بۇ

ۋاقتتا ئۇ ئىوانشىنادىن ئەنسىرەۋاتاتتى، — ھەرىكەت قىلالامسىز؟
— قولىم ئىسسىق تۇرىدۇ، — ئۇ قورقۇپ كەتكەن ئارالانىڭ
بارمىقىنى ئاستا تۇتتى، — پۈتۈم ھېچنېمىنى سەزمەيۋاتىدۇ.
— دەرھال دوختۇرخانىغا ئېلىپ بارايلى، دەرھال، — دېدى
دوختۇرخانىغا قوشۇمىسىنى تۇرۇپ ۋە ئۇلۇغ-كىچىك تىنىپ قويدى، —
سانىتارنى چاقىرىڭ، بىر جىرغا ئېلىپ كەلسۇن.
— ئىسپاتچۇ؟ — دەپ سورىدى ئولىگ.

— دوختۇر، مەن ئۆزۈم ئۈچۈن بۇنداق قىلىۋاتمايمەن، —
بېلىياكوۋ كۈلۈمسىرەپ، يېرىلغان كالىپۇكلىرىنى تىلى بىلەن ئاۋايلاپ
يالاپ قويدى، — بۇ لۈكچەكنىڭ ئەدىپىنى مۇشۇنداق بېرىش
كېرەك. بۇنىڭ ئىچىدە لادوچكىمۇ بار، — بۇ ۋاقىتتا ئۇ كۆزىنىڭ
قۇيرۇقىدا ئانتونىناغا قاراپ قويدى ھەمدە خىجىل بولغان ھالدا
قوشۇپ قويدى، — سىز، ئەلۋەتتە، ئۆز بېشىمچىلىق قىلغىنىمنى
كەچۈرىسىز. سىز خالىمىسىڭىز، لاداغا تەگمەيمەن.
ئىۋانىشنىڭ جاۋاب بەرمىدى.

ئۇلارنىڭ نېمە دېگەنلىكىنىمۇ ئاڭلىمىغانىدى. ئەمما ئولېگ بىلەن ئارلا ئۇنى يوقلاپ كەلگەندە، ئۇنىڭغا بىرەر نەرسە ئېلىپ كەلمەيتتى ياكى نەرىڭىز ئاغرىپ تۇرىدۇ، قايسى ئەزايىڭىز ئاغرىيدۇ، قانداق داۋالىنىۋاتىسىز، دوختۇر نېمە دەيدۇ دېگەنگە ئوخشاش سوئاللارنى سورىمايتتى، يېڭى قوشنىسى بېرىش - كېلىش قىلىشنىڭ يولىنى بىلەتتى ھەم ئۇ ناھايىتى ئاق كۆڭۈل ئىدى. مۇشۇلا ئىۋاننىڭ غەم - قايغۇلىرىنى تۈگىتىپ، ئۇنىڭ مۇزلىغان يۈرىكىنى بىلىنەر - بىلىنمەس ھالدا ئېرىتەلەيتتى.

— قاراڭا سىزنى، بىزنى ئەمدىلا كۆرۈۋاتقاندا، ئانتونىنا فېدوروۋنا.

— ھېچ بىلەلمىدىم، سىلەر نېمىشقا ئۆزەڭلەرگە ئاۋارىچىلىك تېپىپ يۈرىسىلەر؟ — دېدى ئۇ سىقىلغاندا بولۇپ، — دائىم كېلە - سىلەر، مېنىلا يوقلاپ كېلىسىلەر، ئىشچىلار ئۇيۇشمىسى شۇنداق قىلىڭلار دېدىمۇ يا؟

— بۇ دېگەن بۇيرۇق، — دېدى ئولېگ، — بىز ئۇلۇغ ۋەتەن ئۇرۇشى داۋامىدا ئۇرۇق - تۇغقان بولۇپ كەتكەن، بىراق سىز بىر تۈپ ئالما دەرىخى، مەن پەقەت بىر كىچىك ئالمىدۇرمەن.

ئىۋاننىڭ كۈلۈمىسىدىكى: بۇ بىر جۈپ ئەر - خوتۇن ئۇنىڭ ئىشەنچىگە ئېرىشكەنىدى، ھەتتا ئۇ بۇ ئەر - خوتۇن ئىككىسىنى ياقىتۇرۇپ قالغانىدى.

— ۋۇي، كۈلۈۋاتىسىزغۇ، دېمەك، ياخشى بولۇپ قاپسىز - دە. ئەمدىغۇ تونۇشۇۋالارمىز، — دېدى ئۇ، — ئاركا ئۆزىنىڭ ئىشىنى ئۆزى دەپ بېرەر، مەن تەرجىمىھالىمنى يېزىپ قويدۇم، ئاركا ئۇنى سىزنى دەپ ئاتايسىن ماشىنىكىدا ئۇرۇپ قويدى. مەن كەتكەندىن

كېيىن، كۆرۈپ باقمىەن دېسىڭىز، ئالدىردىماي، ئاستا كۆرۈرسىز. ئۈلپىگ بىرنەچچە ۋاراق قەغەزنى قويۇپ قويۇپ كېتىپ قالدى. ئانتونىنا فېدوروۋنا دەررۇ ئۇنى ئېلىپ ئوقۇشقا باشلىدى.

“سۆيۈملۈك قوشنىمىز ئانىنا فېدوروۋنا،” خەتنىڭ باشلانمىسى چوڭ يېزىلىش بويىچە، ئايىغى ئادەتتىكى يېزىلىش بويىچە ئۇرۇلغاچقا، ئىۋانىشنا دەسلەپتە ئانچە زورۇقمايلا ئوقۇدى.

“ئارىمىزدا ئوقۇشماسلىق بولۇپ قالمىسۇن. ئەمما سىز ھازىر مېنىڭ سۆزۈمنى ئاڭلىماسلىقىڭىز مۇمكىن، سىزنىڭ تېخى بۇ ئىشلارغا كۆڭۈلشۈگۈدەك ماغدۇرىڭىز يوق، شۇڭا سىزگە خەت يېزىشتىن باشقا ئامال تاپالمىدىم. لېكىن سىزگە مېنىڭ نېمە ئۈچۈن سىزنىڭ شەخسىي تۇرمۇشىڭىزغا بىۋاسىتە كىرگەنلىكىمنى ئوچۇق چۈشەندۈرۈپ ئۆتۈشۈم كېرەك. مېنىڭ بۇ خەتنى يېزىشىمدىكى سەۋەب ئەنە شۇ. ئاركا (مېنىڭ ئايالىم) سىزنى ئۇزۇلۇپ قالمىسۇن دەپ، بۇ خەتنى ماشىنىدا ئۇرۇپ كەپتۇ.

مەن دارىلئېتامدا ئۆسۈپ چوڭ بولغان، مەن دارىلئېتامغا چىن دىلىمدىن رەھمەت ئېيتىمەن، دارىلئېتامنىڭ مېنى تەربىيەلەپ ساغلام چوڭ قىلىپ قويغىنى ئۈچۈن رەھمەت ئېيتىمەن، تەقدىرىمنى ئۆز قولىمغا بەرگەنلىكى ئۈچۈن، ماڭا ئاركانى ئاتا قىلغانلىقى ئۈچۈن رەھمەت ئېيتىمەن. بىراق دارىلئېتام تۇرمۇشىدا بەزىبىر كىچىك پاسسىپ نەرسىلەرمۇ پەيدا بولۇپ قالاتتى: بىز بىر ياتاقتا 40 بالا ياتاتتۇق، ياتاقتا ئىككى قەۋەتلىك كارىۋاتتىن 20 سى بار ئىدى. بىر شەردە 12 بالا تاماق يەيتتۇق. بىز بىللە ئوينايىتتۇق، بىللە دەرسكە چىقاتتۇق، بىللە قاتار بولۇشاتتۇق، تەرەت قىلساق جامائەت تەرەتخانىسىغا باراتتۇق، پاسسىپ نەرسىلەرنى پەيدا قىلدۇ.

دېغان سەۋەب ئەنە شۇ ئىدى، چۈنكى نۇرغۇن ئادەمنىڭ ئىچىدە ھەر كۈنى، ھەر سائەت ۋە ئۇزاق ياشاش دېگەن ئاۋارىچىلىقتىن باشقا نەرسە ئەمەس-دە. 'نېمە كىتاب كۆرۈۋاتىسەن؟'، 'كىمگە خەت يېزىۋاتىسەن؟'، 'خىيال سۈرۈپ كېتىپسەنغۇ؟'، 'نېمىنى ئويلاۋاتىسەن؟'، — قاراڭ، مۇشۇلارنىمۇ سورامدۇ كىشى! دېمەك، ھەممە ئىشتا بىللە بولغاندىكىن، ھەممە نەرسە ئورتاقلىشىپ كېتىدۇ-غان گەپكەن، ھەتتا ئىدىيىمۇ ئورتاقلىشىپ كېتىدىكەن.

شۇنىڭ بىلەن كاللىڭىزدا ئاستا-ئاستا بىر پىكىر پەيدا بولىدىكەن، دەسلەپتە كۆز يېشى قىلىدىكەنسىز، كېيىن خىيال قىلىدىكەنسىز، ئەمما ھاياتنىڭ ئومۇرتقىسى بولغان ئۈمىدنىڭ ئۆز ئۇۋىسى بولىدۇ-كەن. ئۇ ئۇۋىسىدىن چىقىسچۇ تېخى! بۇ ھەتتا ئۈمىد ئەمەستەك، ئۈمىد دېگەن سۆز تەشەنالىقنى ئىپادىلەپ بېرەلمەيدىغاندەكلا قىلاتتى. مەنمۇ بۇنىڭغا باشقا سۆز ئىزدەپ يۈرمىدىم: دارىلئېتامدىكى ھەر-بىر بالىغا بىر ئېغىز ئۆي تەگسىلا بۇ تەشەنالىق قاناتتى. ئۇنىڭ ئورنىنى باسقۇدەك باشقا نەرسە يوق ئىدى. مەن بۇ تەشەنالىقنىڭ باشقىلارنىڭ ۋۇجۇدىدا قانداق ئىپادىلىنىدىغانلىقىنى بىلمەيتتىم، ئەمما مەن تەشەنالىقنى ئارتىپ ساراڭ بولاي دەپ قالاتتىم. مەن ئۆزەمنىڭ ئۆيىنى چۈشۈمدە كۆرگەن، ئۆيىنىڭ ئىشىكىنىڭ قايسى تەرەپتە ئىكەنلىكىنى، نەچچە دېرىزىسى بارلىقىنى بىلەيتتىم. مەن خىيالىمدىلا شۇ ئۆيۈمگە ئۆي جاھازلىرىنى مۇنداق قويىسام، تام خۇيلايدىغان قەغەزنى ئوبدان تاللىسام، ئاسقۇ بېكىتسەم، ئۆزچات ئورناتسام، توك سىمى تارتسام دەپ ئويلايتتىم. مەن دارىلئېتام-دىكى ۋاقىتىمدىلا ئۆزەمنىڭ ئۆيى توغرىسىدا ئويلايدىغان بولۇپ قالغانىدىم، كېيىن تېخنىكومغا چىقىپ ياتاققا ياتىدىغان بولدۇم،

ئۇخلاشتىن ئاۋۋال مۇشۇ ئۆي توغرىسىدا ئويلىماي قويمايتتىم. خىيالىمدا بولسىمۇ مۇشۇ ئۆيگە كىرىپ، شىرە ۋە سافالارنى تاراشقا تۇرۇق قىلىپ ياتىسام، جىن بوغۇۋالغاندەك زادى ئۇخلىيالمىتتىم. ھەممىلا يەردە ئۆي قىس، دارىلئىتھامدا چوڭ بولغان كىشىلەر ئۈچۈن ئېيتقاندا، ئۆي ئېلىش تېخىمۇ تەس. بۇ جەمئىيەتنىڭ بىزگە ئوبدان قارىمىغانلىقى ئۈچۈن ئەمەس، — ئەكسىچە، ھەممە ئادەم بىزگە ئوبدان قارايتتى، ئېھتىمال بەك ئوبدان قاراۋاتسا كېرەك. — بەلكى دارىلئىتھامدا ئۆي تەقسىم قىلىشتا بىرلا ئۇسۇل، يەنى ئۆچىرەستە تۇرۇش ئۇسۇلى قوللىنىلغانلىقتىن بولغان. ئومۇمەن بالىلارنىڭ نوپۇسى ئاتا-ئانىسىنىڭ يېنىدا، دارىلئىتھامدىكى بالىلارنىڭ نوپۇسى كوللېكتىپ نوپۇسنىڭ ئىچىدە بولاتتى، دارىلئىتھامدىكى بالىلار، ئۆي گۇۋاھنامىسى ئالغان تەقدىردىمۇ، ئۆي ئېلىش ھوقۇقىغا ئىگە ئەمەس ئىدى. ۋاي خۇدايىم، بۇنىڭدا قانچىلىك ئۇزاق كۈتىدىغان گەپ-ھە!

نېمە ئىلاج؟ پەقەت ئىككىلا لايىھە بار ئىدى: يا ئۆيى بار خوتۇننى ئېلىش كېرەك، يا ئۆيى بار ئەرگە تېگىش كېرەك. ئۇنىڭدىن باشقا لايىھە مەۋجۇت ئەمەس. مەن ئۈچۈن ئېيتقاندا، بۇ لايىھىلەرنىڭ ھېچقايسىسى ئاقمايتتى، چۈنكى مەن 7-يىللىق سىنىپتا ئوقۇۋاتقان چېغىمدا ئاركانى ياخشى كۆرۈپ قالغان. ئۇ ۋاقىتتا ئاركا تېخى دارىلئىتھامنىڭ 4-يىللىقىدا ئوقۇۋاتاتتى، ئۇ ئۈستىبېشىغا گۈل قىسىپ يۈرەتتى، يېڭى يىل بايرىمىدا ئۇ قىز بولۇپ شۇنداق چىرايلىق ياسىنىپتۇكى، مەن بىر كۆرۈپلا ئۇنىڭغا كۆيۈپ قالدىم، ئۇنىڭدىن زادى كېچەلىمدىم. ئۇ 18 ياشقا كىرگۈچە كۈتۈپ تاقىتىم تاق بولدى، بىز توي قىلىمىز دەپ تىزىمغا ئالدۇردۇق، ئۇ ۋاقىتتا

بىزنىڭ باش تىققۇدەكمۇ يېرىمىز يوق ئىدى، ئۈچ يىل ئۆتكەندىن كېيىن، شەھەرنىڭ ھەممىلا يېرىدە ئۆيىنى ئىجارىگە بېرىدىغان بولدى. مەن بىر ياش تېخنىك ئىدىم، ئاركا بولسا تېخى ئوقۇۋاتاتتى، بىزنىڭ بىر ئېغىز ئۆي ئۈچۈن تۆلەيدىغان ئىجارە ھەققىمىز تاماق خىراجىتىمىزدىن كۆپ ئىدى، ئاركانىڭ قولىدىكى پۇل ئارانلا يېتەتتى. ئەمما بىز بالا بېقىشتىن قورقۇپ كەتمىدۇق، ئىككى يىل ئۆتۈپ كەتتى، بىر كۈنى بىز ئىشقا چىقىپ كەتسەك، بىزنىڭ ئۆيىنىڭ ئايال خوجايىنى مەست بولۇپ قېلىپ، ئېھتىيات قىلماي بالىمىزنى، بىزنىڭ ھېلىقى قىزچىقىمىزنى پېشايۋاندىن يەرگە چۈشۈرۈۋېتىپتۇ.

مېنىڭ سىزگە، ئانتونىنا فېدوروۋنا، بۇلارنى دەپ يۈرۈشۈمدىن مەقسەت مېنىڭ بۇ ئىشنى قىلىشىغا تۈرتكە بولغان نەرسىنى چۈشەندۈرۈپ قويۇشتۇر: مەن بۇ پاجىئەنى باشتىن كەچۈرگەندىن كېيىن، قوشۇمچە ئىش تېپىپ ئىشلەشكە باشلىدىم، ئازراق پۇل توپلاپ بىر ياتاق بىناسى سالماقچى ياكى شەھەر سىرتىدىن بىر ئۆي ئالماقچى بولدۇم. تېخنىكا ئىشلىرى — ئېلېكترون ئىلمى ياكى ئېلېكتر ئىشلىرى تېخنىكىسىغا دائىر ئىشلارنى قىلىش جەھەتتە قولۇم ئەپلىك، كاللامۇ ئۆتكۈر ئىدى. ئۇزاق ئۆتمەي ئاۋاز سىستېمىسى كەڭ ئەۋج ئېلىپ كەتتى، مەن دەرھال ئۆزۈمنىڭ ئۈستۈن تېخنىكىسى بىلەن داڭ چىقىرىۋەتتىم. بۇ ئىشلار مەن ئۈچۈن ناھايىتى ئاددىي ئىدى، ئەمما ئالىدىغىنىم بىرىنچى دەرىجىلىك ئىش ھەققى ئىدى. بىزمۇ خېلى ھاللىنىپ قالدۇق، ھەتتا بانكىغا پۇل قويۇشقىمۇ باشلىدۇق. مېنى ئىزدەپ كېلىدىغانلار كۆپ ئىدى، مەن كەلگەن ئادەملەرگە قاراپ ئىش قىلىدىغان

بولۇپ قالدىم.

بىر قېتىم، ئىگور ئىسىملىك بىر يىگىتنىڭ تېلېفونىنى يىغىپ بەرگەنى بارىدىم. تېلېفون خېلى تۈزۈك ئىدى، بىراق يامان يېرىنى بۇزۇلۇپ قالغانىكەن. مەن ئۇنى ياساشقا تۇتۇندۇم، ھەر كۈنى ئىشتىن چۈشۈپ شۇ ئىشقا باراتتىم، ئۇزاق ئۆتمەي ئۇنىڭ دادىسى بىلەن تونۇشۇپ قالدىم. ئۇ نېمە باشلىق، قەيەرنىڭ باشلىقى، بۇ مەن ئۈچۈن ئانچە مۇھىم ئەمەس ئىدى، گەپنىڭ توچكىسى، ئۇ مېنى ئۆزىنىڭ ئىشخانىسىغا بېرىپ شىۋېتسارىيىدىن ئىمپورت قىلىنغان تېلېفونىنى ئوڭشاپ بېرىشكە تەكلىپ قىلدى. مەن تېلېفوننى ئوڭ-شىغاچ، ئۇنىڭ بىلەن پاراڭلاشتىم، سىزگە ئەھۋالىمنى ئېيتىپ بەرگەنگە ئوخشاش، ئۇنىڭغىمۇ ھەممىنى ئېيتىپ بەردىم. ھايت-ھۇيت دېگۈچە بىر ئاي ئۆتۈپ كەتتى! مەن ئۇلۇغ ۋەتەن ئۇرۇشىدا مېيىپ بولغان ھەربىي ئانتونىنا فېدوروۋنا ئىۋانىشنىڭ ئۆيىگە كۆچۈپ كىرىش توغرىسىدىكى ئۆي گۇۋاھنامىسىنى ئالدىم. دېمەك، سىزنىڭ قېشىڭىزغا كۆچۈپ كەلدۇق، قەدىرلىكىم، ھاياتىمىزدىكى تۇنجى قوشنىمىزنىڭ يېنىغا كەلدۇق.

بۇلارنى يېزىپ نېمە قىلىدىكەن؟ دەپ سورىشىڭىز مۇمكىن. بۇنى يېزىشتىن مەقسەتتىم — ئۆزىمىزنىڭ قانداق ئادەم ئىكەنلىكىنى، مېنىڭ نېمە ئۈچۈن ئۆيىڭىزگە بۆسۈپ كىرگەنلىكىمنى، بىز ئۈچۈن ئېيتقاندا، سىزنىڭ نېمىدىن دېرەك بېرىدىغانلىقىڭىزنى ئېنىق چۈشەندۈرۈپ قويۇش. بىز دارىلئىستامىدا چوڭ بولغان بالىلار (بۇنى سىزگە دېگەن)، سىز گويى بىز توختايدىغان پىرىستان، گويى دېڭىزدىكى بىر كىچىك ئارال. بەلكىم، بۇلارنى ئاركا سىزگە تېخىمۇ ئېنىق چۈشەندۈرۈپ قويۇپ. ھېسسىيات جەھەتتىكى ئىشلارنى ئانچە

بىلمەيمەن. ئەمما مەن بىزنىڭ ئىناق، خۇشال-خۇرام ئۆتۈشىمىزنى
ئۈمىد قىلىمەن. مۇشۇ ئىش ئۈچۈن، بۇ خەتنى يازدىم.

قوشنىڭىز ئۆلگەن بېلىياكوۋ

ئانتونىنا فېدوروۋنانىڭ تېنى ئاجىز بولغانلىقى ئۈچۈنمۇ، يا دىلى
نازۇك بولغانلىقى ئۈچۈنمۇ، ماشىنىدا ئۇرۇلغان بۇ سەمىمىي
يۈرەك ساداسى ئۇنى چوڭقۇر تەسىرلەندۈردى. ئۇ بۇ "تەرجە-
مىھال"نى قايتا-قايتا ئۈچ قېتىم ئوقۇپ چىقتى، ھەربىر قېتىم
ئوقۇغاندا، قەلبى يىللىپ قالغاندەك بولاتتى. شۇنىڭ بىلەن ئۇ
تەسىراتىنى قىلچە يوشۇرماستىن ئۆلگەن سۆزلەپ بەردى، چۈنكى
ئۇنىڭ خېتىگە جاۋاب قايتۇرۇش كېرەك-دە.

— مەن مۇشۇ ئىش ئۈچۈنلا خەت يازغان، — دېدى ئۆلگەن
ئۇنىڭغا، ئارقىدىن يەنە قوشۇپ قويدى، — سىز بۇ يەردە داۋالانىڭ-
ۋاتقان پەيتتە ئۆيىڭىزنى رېمونت قىلىپ قويماق قانداق؟
— ھاجىتى يوق.

— نەرسىلىرىمنى ئوغرىلاپ كېتەمدىكىن دەپ قورقۇۋاتامسىز؟ ئۇ
دېگىنىڭىزمۇ توغرا، دارىلئېتامدىن چىققاندىكىن شۇنداق ئادەملەر-
دە، بىز.

ئۇنىڭ سوئال سوراشلىرى، ئۆزىنى باھالاشلىرى، شۇنىڭدەك
سۆزلىگەن چاغدىكى كۈلۈمسىرەشلىرى ئانتونىنانى كۈلدۈرۈۋەتتى،
شۇنداقتىمۇ ئۇ يەنە غۇدۇڭشىدى.

— مەن باشقىلارغا قەرزدار بولۇشنى ياخشى كۆرمەيمەن.

— ۋاقتى كەلگەندە ھېسابلىشىۋالساڭ بولىمىدۇ! — دېدى
بېلىياكوۋ ئانتونىناغا ۋەدە بېرىپ، — تام خۇيلايدىغان قەغەزنى
ئېلىپ كېلىپ سىزگە كۆرسىتەمدۇق ياكى ئۇنى ئاركا تاللىسۇنمۇ؟

— ئاركا تاللىسۇن! — دېدى ئىۋانىشنى، بۇ ۋاقىتتا ئۇنىڭ خۇيلىرى تۈگىگەنىدى، ئۇ كۆڭلىدىكى گەپنى دەۋەتتى. لېكىن، بۇ ئەر-خوتۇن ئىككىسى ئۆيىنى رېمونت قىلىۋېتىپ يەنىلا بىر ئاز نەرسە-ئىلگىرى ئۇنىڭ يېنىدا تۇرغان قىزلارنىڭ ئادىسىنى "ئوغرىلاپ" قويدى. ئۇلار ئوقۇش پۈتتۈرگەندىن كېيىن تەرەپ-تەرەپكە توزۇپ كېتىشكەنىدى، ئەرگە تېگىۋالغانىدى. قېرىپ، توپاقتەك سەمىرىپ كەتكەن قىزلىرى بىر-بىرلەپ ئانتونىنا ياتقان ياتاققا كىرگەندە، ئانتونىنا يەنە بىر قېتىم داڭ قېتىپ قالدى.

— تونە، نېمە بولدۇڭ؟ نېمىشقا ماڭا ئېيتمايسەن، تونېچكا؟ بىز يات ئەمەسقۇ. نېمىشقا گەپ قىلمايسەن؟ مېنى تونۇيالمايۋاتامسەن يا؟

— زىنكا، — دېدى ئۇ ئارانلا، ئۇنىڭ ئىسسىق كۆز ياشلىرى بۇلاقتەك بۇلدۇقلاپ ئېقىشقا باشلىدى: بۇ ئۇنىڭ ھېلىقى ئاخشىمى ئىش چىققاندىن بۇيان بىرىنچى قېتىم يىغلىشى ئىدى، — زىنا، زىناچكا.

— مەن ئۆزەملا كەلمىدىم، — دېدى ئۇلاردىن بىرى ئۆكسۈپ يىغلاۋېتىپ تۆۋەن ئاۋازدا، — ھەي، ئوغلۇم! كەل، چوڭ ئاپاڭ بىلەن تونۇشۇۋالغىن.

ياتاققا تارتىنچاق، بوي-تۇرقى كېلەخسىز، كالانپاي بىر يىگىت كىرىپ كەلدى. بۇلارغۇ ئەمەلىيەتتە ھېچقانچە ئىش ئەمەس، لېكىن شۇ كۈننىڭ ئەتىسى ئىش چىقتى: ئولېگ بېلىياكوۋنىڭ ياتاققا كىرىپ-چىقىشتىكى ئۇزاق مۇددەتلىك كېسەلگە قاراش كېنىشكىسى مۇسادىرە قىلىندى.

— ھوي، ئۆزىڭىز بىلىسىز، — دېدى مەسئۇل دوختۇر ئىككى قولىنى قېقىپ، — بىز ئىۋاننىڭ كېسلىنى مىڭ تەستە ساقايتتۇق، سىزچۇ؟

— ھە، مەن نېمە قىپتىمەن؟ — ئولېگ ھېچنېمە بولمىغاندەك قايتا سورىدى، — ماختىغىنىڭىزغا رەھمەت، ئۇزاق مۇددەتلىك كېسەلگە قاراش كېنىشكەمنى قايتۇرۇپ بېرىڭ، ئىۋاننىڭ تاماق ئەكىرىپ بەرمىسەم بولمايدۇ، سىلەرنىڭ تامىقىڭلارنى يېسە، يۇڭگاچلارمۇ چىدىمايدۇ.

— نېمىنى ماختاپتىمەن؟ بىلەمسىز، سىز ئىۋاننىڭ نېرۋىسىنى قوزغاپ، ئۇنى...

— بولدىلا، دوختۇر. خۇشاللىقتىن ئادەم ئۆلۈپ كەتمەيدۇ. بۇ قېتىم زىنكا بىلەن تاسادىپىي كۆرۈشۈشتىن كېيىن ئۇزاق ئۆتمەي، كۆپ يىغلىغانلىقى ئۈچۈن بولسا كېرەك، ئانتونىنا فېدوروۋا-نانىڭ پۇتىدا ئاز-تولا سىزىم پەيدا بولۇشقا باشلىدى. بېلىنىڭ سانچىپ ئاغرىشىمۇ تۈگىدى، بۇ خىل ئاغرىش، ئۇنىڭ تىلى بىلەن ئېيتقاندا، غەلىبىنى تەبرىكلەش بايرىمىدا ھەممە يەردە ئېتىلىدىغان ھۈرمەت سالىوتىغا ئوخشايتتى. شۇنداق قىلىپ، ئىۋاننىڭ ئاستا-ئاستا ئورنىدىن تۇرالايدىغان، ھەرىكەت قىلالايدىغان بولدى. ئەلۋەتتە، دەسلەپتە ئۇ ھاسىغا تايىنىپ ماڭدى، كېيىن ھاسا تۇتۇپ ماڭالايدىغان، ئاخىرىدا ئۆزى ماڭالايدىغان بولدى. بىر كۈنى، ئۇ ئولېگقا داۋالاش بۆلۈمىگە ئۆزەم بارالايدىغان بولدۇم دەپ ماختاندى.

— دېمەك، ئەمدى مەسلەھەتلىشىشكە بولىدىكەن. — دە؟ بۇ لادوچكا نوپۇسىنى يۆتكىگىلى ئۇنىمايۋاتىدۇ. ھېلىقى بۇقنى ئېلىپ كەتكەنچە

قايتا ئېلىپ كەلمىدى. بىز بولمىغان چاغلاردىمۇ ئۇ ئۆيىڭىزگە بېرىپ قويمايدۇ، — مەن ئۆيىڭىزگە يېڭى قۇلۇپ ئورنىتىپ قويدۇم، لېكىن لادوچكا نوپۇسىنى دەپتەردىن ئۆچۈرۈشنى خىيالغىمۇ كەلتۈرمەي يۈرۈيدۇ. شۇڭا مۇنۇ دوكلاتقا قول قويۇپ بېرىشىڭىزنى سورايمەن، — دېدى ئولېگ.

ئۇ ئانىسىغا گەپ قىلماي شەھەرلىك ئىجرائىيە كومىتېتىنىڭ رەئىسىگە يېزىلغان بۇ ئىلتىماسنى بىر قېتىم كۆرۈپ چىقتى. ئىلتىماستا لادا ۋە ئۇنىڭ ئېرىنىڭ جېدەل چىقارغانلىقىغا دائىر جەريان يېزىلغانىدى، ئىشنىڭ جەريانى جانلىق سۈرەتلەپ بېرىلگەن، ئەمما كۆپتۈرۈۋېتىلمىگەنىدى. دوكلاتنىڭ ئاخىرىدا: لادانىڭ ۋىجدانىسىزلىق قىلغان ئىپادىسىگە ئاساسەن، بۇ ئايال پۇقرانىڭ نوپۇسىنى دەپتەردىن ئۆچۈرۈۋېتىش تەلەپ قىلىنغانىدى. بۇ ئىلتىماسنى كۆرۈپ بولغاندىن كېيىن، ئۇ ئانىسىنىڭ كۆز ئالدىدا بۇ مۇلايىم، كۆيۈمچان ئۆگەي قىزى بىلەن ئاخىرقى قېتىم كۆرۈشكەن چاغدىكى ھالەت ئەينەن گەۋدىلەندى، شۇنىڭ بىلەن ئۇنىڭ كۆڭلى ئېلىشىپ كەتتى، ھەم ئىچى تىت-تىت بولدى. ئۇ دوكلاتقا قول قويۇپ بەردى، "ۋىجدانىنى يوقاتقان" دېگەن سۈپەتنىمۇ مەسىلىنى تېخىمۇ ئېنىق چۈشەندۈرۈپ بېرەلەيدىغان بىرەر سۆزگە ئالماشتۇرۇۋەتمىدى.

— ئۇ سوتقا بېرىشى كېرەك، — دېدى ئارلا ئۇھ تارتىپ.

— مەنمۇ سوتقا بېرىشىم كېرەك، — دېدى ئولېگ كۈلۈپ، — مېنىڭ يارىلانغان ئىسپاتىم بار.

ئولېگنىڭ يارىلانغانلىقى توغرىسىدىكى ئىش ئۇ ئانىسىنىڭ ئېسىدە يوق ئىدى، ئۇنىڭ ئىسپاتى توغرىسىدىمۇ ھېچقانداق خەۋىرى يوق ئىدى، چۈنكى ھېلىقى ئىشلار يۈز بەرگەن ۋاقىتتا، ئۇ ھوشىدىن

كەتكەن بولۇپ، ھېچنەمىدىن خەۋەر تاپالمىغانىدى. لېكىن يېڭى قوشنىسىنىڭ ئالدىن كۆرەلمىدىكى نېمە ئۈچۈندۇر ئۇنى خۇشال قىلمىدى. ئەمما ئۇ ئۇنىڭغا بىر نېمە دېمىدى. ئۇ بۇ ئىشلارنى ئەس-لەشنى خالىمايۋاتاتتى، ھېلىقى ئاخشىمى بولغان ئىشنى ئەسلەشنى تېخىمۇ خالىمايتتى.

ئۇلار سوتقىمۇ بارمىدى: لادوچكا غىڭ قىلماي، ياۋاشلىق بىلەن نوپۇس دەپتىرىدىن ئىسمىنى ئۆچۈرۈۋەتتى، كېيىن ئۇن-تىنىسىز يوقالدى. ئانتونىنا ئۇ ئۇنىڭغا كۈلۈپلا يۈرىدىغان بۇ ئۆلۈك بېلىيا-كوۋدىن شۇ ۋاقىتتا لاداغا نېمىلەرنى دېگەنلىكىنى سوراپمۇ قويمىدى، ئەمما ئۇنىڭ، ئۆلۈكنىڭ لادا بىلەن بىر قېتىم سۆزلەشكەنلىكىدىن خەۋىرى بار ئىدى. دۇرۇس، بۇ ئىشنى ئۆلۈك ئۆز ئاغزى بىلەن دەپ بەرگەننى يوق، — ئۇ بۇ ئىشنى تىلغا ئالسىلا، ئۇ ئۇنىڭغا خۇيى تۇتىدىغاندەكلا ھېس قىلاتتى، شۇڭا ئۇ زۇۋان سۈرمەيتتى — لېكىن ئارلا گېپى تولا ئايال، يەنە كېلىپ ئۇ ئېرىنى ماختاپ ئۇچۇرۇپلا يۈرىدىغان بولغاچقا، بۇ ئىش توغرىسىدا ئۇ ئۇنىڭغا كۆپ سۆزلەپ بەرگەن. ئاركانىڭ دېيىشىچە: ئۇ قېتىمقى سۆزلىشىش قىسقا بولۇپ قالغان بولسىمۇ، ناھايىتى مەزمۇنلۇق بولغان، لادالا ئەمەس، ئۇنىڭ پوك-پوك سۆزلەيدىغان ئېرىمۇ بىر نېمە دېيەلمىگەن. بىر يىلدىن كېيىنلا ئۆلۈك ئۇ ئۇنىڭغا ھەقىقىي ئەھۋالنى ئېيتتى:

— رۇساكوۋ پېتر ئىگناتوۋىچ ئېسىڭىزدىمۇ؟

— قايسى رۇساكوۋ ئۇ؟

— ھەربىي كومىسسارچۇ. ئۇ سىزگە تېخى ئوردىن بەرگەنمۇ؟

شۇ سۆزلىشىشتە ئۇنىمۇ تەكلىپ قىلغانىدىم، لېكىن ئۇلار ئىككىسى دەماللىققا بىر نېمە دېيەلمىدى.

ئانتونىنا فېدوروۋنانىڭ يۈرىكى ئەلەمدىن پۇچۇلغان، خۇشاللىقى تاسادىپىي كەلگەن بولسىمۇ، ھازىرقى ئەھۋال ئۇنىڭغا پايدىلىق ئىدى. ئۇنىڭ بېلىنىڭ ئاغرىقى توختىغان، كېسىلى ياخشىلىنىپ قالغانىدى. ئۇ پۇتنىڭ ئاقسىشىغىمۇ قارىماستىن، دەلدەڭشىپ يۈرۈپ، ئۆلۈك ياساپ بەرگەن ھاسىنى تۇتۇپ، تاملىرى ئاپئاق ئاقارتىلىپ، پولىمۇ پاك-پاكىز يۇيۇلۇپ پۈتۈنلەي يېڭى تۈسكە كىرگۈزۈلگەن ئۆيىگە قايتىپ كەلدى.

— سىز ماڭا بەك كۆڭۈل بۆلۈۋاتىسىز، غەمخورلۇق قىلىۋاتىسىز، راست، مەن بەك خىجىل بولۇۋاتىمەن.

— سىز ماڭا پۇل بەرمەكچىمۇ؟

— سىزگە پۇل بېرىشكىمۇ خىجىل بولۇۋاتىمەن.

— بۇ مۇنداق گەپ ئىدى، — دېدى ئۇ بېشىنى لىڭشىتىپ، — مەن دارىلئېتامدا چوڭ بولغان، ئەزەلدىن ئاتا-ئانىمىڭ كىم ئىكەنلىكىنى بىلمەيمەن. چوڭ بولغاندىن كېيىن، باشقىلار ماڭا مېنى 45-يىلى بىر ئايال جەڭچى ئېلىپ كەلگەنلىكىنى، مېنى دارىلئېتامغا تاپشۇرۇپ بېرىپ قىسىمغا قايتىپ كەتكەنلىكىنى سۆزلەپ بەردى. قاراڭ، مەن كۆچۈپ كېلىشتىن بۇرۇنلا سىزنىڭ قانداق ئادەم ئىكەنلىكىڭىزنى بىلگەن. سىزنى كۆرۈپلا، ئانتونىنا فېدوروۋنا، ياش جەھەتتە ماڭا ئانا بولغۇدەك دەپ ئويلىدىم.

— ئانام دېدىڭىزمۇ؟

ئۇ ئانىسىغا ئاچچىق كۈلۈپ قويدى، ھېچكىمگە گەپ قىلمىدى. قورسىقىدىن ئالدۇرۇۋەتكەنلىكى، سارلىقتا بولغان ھېلىقى ئىش، بېلىگە يوغان بىر نەرسىنىڭ چۈشۈپ كەتكەنلىكى توغرىسىدا ھېچقانداق ئېغىز ئاچمىدى. ئۇ كۆيۈنگەن ھالدا ئۆلۈكنىڭ چاچلىرىنى

قېقىپ قويدى. شۇنىڭدىن كېيىن، ئۇ بۇ ياش ئەر-خوتۇن بىلەن سەن دەپ سۆزلىشىدىغان بولدى.

بالىسىنى چىقىپ بىر ھەپتىدىن كېيىن ئۇ ھاسىغا تايىنىپ مەكتەپكە باردى، ئۇنىڭ پارقىرىتىپ تارىۋالغان چاپلىرىغا خېلىلا ئاق سانچىلغانىدى. كۈنلەر بۇرۇنقىدەكلا بىر-بىرىنى قوغلىشىپ ئۆتۈپ كېتىۋەردى، بالىلارنىڭ چۇقان-سۈرىنى، ئوغۇللارنىڭ كەپسىزلىكى، قىزچاقلارنىڭ يىغىسى، ئوقۇتقۇچىلارنىڭ غۇدۇڭشىش-لىرى، ئاتا-ئانىلارنىڭ ئۆتۈنۈشلىرى، تۈرلۈك چوڭ-كىچىك يىغىنلار، رايونلۇق خەلق ھۆكۈمىتىگە ۋە رايونلۇق كومىتېتقا بېرىش توغرىسىدىكى ئۇقتۇرۇشلار، ئۆزىنىڭ دەرسى ۋە ھارغىنلىقى، ئىشقا-لىپ، ھەممىسى بۇرۇنقىغا ئوخشاشلا بولۇۋەردى. بۇلارنىڭ ھەممىسى ھەم تونۇشلۇق، ھەم ئادەتتىكى ئىشلار بولۇپ قالغانىدى. پەقەت ئۇنىڭ ھارغىنلىقىلا ئۇنىڭ ئۈچۈن ئېيتقاندا، مىسلى كۆرۈلمىگەن بىر ئىش بولغانىدى. بۇ خىل ھارغىنلىق تۇيۇقسىز ھۇجۇم قىلىپ، ھەممىنى رەھىمسىزلەرچە يوقاتتى، ئۇنىڭ بارلىق قۇۋۋىتىنى — جەسمانىي، ئەقلىي قۇۋۋىتىنى، نېرۋىسىنىڭ تورمۇزلاش قۇۋۋىتىنى بىراقلا تارتىۋالدى. "ئاستا-ئاستا ئادەتلىنىش كېرەك" دەيتتى ئۇ ئۆز-ئۆزىگە. ئۇ بۇ خىل ھارغىنلىقنى تۇيۇپ قالدى ھەمدە بۇنىڭدىن مەڭگۈ قۇتۇلغىلى بولمايدىغانلىقىنى دەرھال چۈشەندى. ئۇ بۇ خىل ھارغىنلىققا "ماسلىشىش، سەۋر قىلىش ۋە ئادەتلىنىش كېرەك" دەپ ئويلايتتى.

ھەممە ئىش بۇرۇنقىغا ئوخشاشلا بولۇۋەردى، پەقەت ئانتونىنا ئىۋاننىڭ ئانا مەكتىپىگە قايتا بارالمىدى، ئوتتۇرا مەكتەپنىڭ ئوقۇغۇچىلىرىغا ئوخشايدىغان داشۇنىڭ 1-يىللىق سىنىپىدىكى قىز

ئوقۇغۇچىلارنىمۇ قايتا كۆزىتىلمىدى، ئۇلار بىلەن سۆزلىشىلمىدى. ھازىر بۇ ئىشلارنىڭ ھەممىسى تۈگىدى، ئەمدى مەڭگۈ بولمايدۇ. ئىۋانىشنى نۇرغۇن ئۇرۇشلارنى بېشىدىن كەچۈرگەن پېشقەدەم ئوفتسىيەرلەرگە خاس قەتئىيلىكى ۋە قەيسەرلىكى بىلەن "ياق" دېيەلدى. بەزى ۋاقىتلاردا ئۇ شۇنچە ئازابلانسىمۇ — بۇ ئازابنى ئۇ ئۆزى تېپىۋالغان دېگەندىن كۆرە، ئۇنى مۇشۇ قارارغا كېلىشكە مەجبۇر قىلغان سەۋەبلەرنى ئەسلەش بىلەن كەلگەن دېگەن تۈزۈك، — ئەمما ئۇ خاتىرجەم، تىپتىنچە كۆرۈنەتتى.

دەرۋەقە، ئەگەر بۇ ئۆزگىرىشلەر بولمىسا ئىدى، ئىشلار يەنىلا ئۇنىڭ دېگىنى بويىچە كېتىۋېرەتتى: ئەگەر بۇ خۇش پىچىم، ئىناق، بىخەتەر — خوتۇنلار ئۇنى بىر تۇغقاندىك كۆرۈپ، ئۇنىڭغا يېقىن كىشىسىگە قارىغاندىك قارىمىغان بولسا، ئۇنىڭ تۇرمۇشى يامان تەرەپكە قاراپ مېڭىشى تۇرغانلا گەپ ئىدى. شۇڭا ئىۋانىشنى ھوش-يارلىقى ئۈستۈن بولسىمۇ، ئەمما بارا-بارا بۇ بىر جۈپ ئەر-خوتۇنغا — ئۇلارنىڭ ئۆزىنى چىن كۆڭلىدىن يېقىن كۆرۈۋاتقانلىقىغا ئىشىنىپ قالدى.

— بالىلىرىم، ئازراق بولسىمۇ مېنىڭ پۇلۇمنى ئېلىڭلار. ھەر ئاخشىما ماڭا تاماق ئېتىپ بېرىدىغانغا مىليونېرلار ئەمەسقۇسىلەر؟ — قاراڭ، دەۋاتقان گېپىڭىزنى، ئانتونىنا فېدوروۋنا، — دېدى ئارلا خىجىل بولۇپ، — ئۇنداق قىلساق خۇشاللىقىمىز تۈگەيدۇ، بىلەمسىز؟

— ھەممە ئىش جايدا، خۇددى دارىلئېتامدىكى ئىشلىرىمىزدەك: تورت دېگەن نېمە؟ تورت دېگەن بىر تورتىنى ھەممەيلەن يەيدۇ، ھەممەيلەن بىر تورتىنى يەيدۇ دېگەن گەپ، شۇنداقمۇ ئاركا؟ —

دېدى ئولېگ كۈلۈپ تۇرۇپ.

يەنە بىر خىل كىچىككىنە، ئاياللارغىلا خاس خۇشاللىق بار، ئۇ بولسىمۇ: ئۆيدە ئاخىرى ئەر خوجايىن پەيدا بولدى، ئەسلىدىكى پۇلاڭلاپ قالغان ئىلغۇچىلار، ساڭگىلاپ قالغان توك سىملىرى، چاتقاندا ئوت چاچرىتىپ تۇرىدىغان ئۇزچات، ئىس يېنىپ تۇرىدىغان ئوچاق ھازىر پۈتۈنلەي يېڭى تۈسكە كىرگۈزۈلگەنىدى. ئۆيدە سۇنغان، چېقىلغان نەرسىلەر كۆرۈنمەيتتى، ھەممە نەرسە ئۆي ئىشىغا پىششىق خوجايىننىڭ كۆزىدىن قورقۇپ، ئىتائەت بىلەن ئۆز جايىدا مەدەت قىلماي تۇراتتى: ھەتتا بۇ پۈتۈن بىر يۈرۈش ئۆيىنى ئىسسىتىدىغان مەشھۇ ئىلگىرىكىگە قارىغاندا سېخىلىق بىلەن ئىسسىقلىق چىقىرىپ تۇراتتى. ئولېگنىڭ قولى چىۋەر بولۇپ، ئۇ ھەمىشە ئۆيدە بار نەرسىلەرنىڭ ھەممىسىنى ھارماي رېمونت قىلاتتى، ياخشىلايتتى. كونا بۇيۇملار ئۇنىڭ كۆزىگە سىغمايتتى.

— قاراڭ، ئانتونىنا فېدوۋونا، بىز قاچانغىچە بۇ ئوچاقنىڭ دەردىنى تارتىپ يۈرمىز، خۇددى ئۆڭكۈردە ياشايدىغان دەۋردىكى ئوچاقلارغىلا ئوخشاپ قاپتۇ.

ئۇ ئانىسى بۇ ئوچاققا ئەزەلدىن باش قاتۇرۇپ باققان ئەمەس، ھەم ئۇنىڭ بىلەن ھەپىلىشىپ ئاۋارە بولۇپ باققانىمۇ ئەمەس. ئۇنىڭدىن ئۇ ئۇ ئانىسىغا غەم يېمەيتتى. ھېلىقى كەپسىز، ئۆكتەم، ھەسەتخور كونا قوشنىلىرىمۇ ئۇنى ئوچاققا ئوت ياقىتۇرۇپ ئاۋارە قىلىپ باقىمىغان، ئۇنىڭدىن مەجبۇرىيىتىگىنى ئادا قىلىمىدىڭ دەپ رەنجىپمۇ باقمىغانىدى. ئۇرۇشتىن كېيىن، يېقىلغۇ — تورى، ئوتتۇن ياكى كۆمۈر تاپماق ناھايىتى تەس بولۇپ قالغانىدى. قوشنىلار دەرھال ئىش تەقسىم قىلىۋېلىپ، ئۇ ئانىسى ئوتتۇن تاپىدىغان، ئۇلار ئوچاققا

ئوت ياقىدىغان بولۇپ، ئىزچىل شۇنداق قىلىپ كەلگەنىدى. ئۆلۈپ
بۇ ئىشقا قەستەن غودۇڭشىغان ئەمەس، ئوچاقنىڭ كونا ۋە قالاڭلىقى
ئۇنىڭ چىشىغا تەگكەنىدى. ئۇ پەن-تېخنىكا جەھەتتىلا يېڭىلىق
يارىتىشقا قىزىقىپ قالماي، تۇرمۇش جەھەتتىمۇ يېڭىلىق يارىتىشقا
قىزىقاتتى. ئوچاققا بىرمۇنچە ۋاقىت سەرپ قىلمىسا بولمايتتى، بۇ
ئۇنىڭ ئوغىسىنى قاينىتىۋەتتى.

— تاش قوراللار دەۋرى!

بۇ توغرىلۇق گەپ بولسلا، ئۇ ئانىسى ئۇنى قىزىقچىلىق قىلىپ
ئۆتكۈزۈۋېتەتتى، بېلىياكوۋ بولسا گېپىدە تۇرۇۋالاتتى، ئۇنىڭ
ئۈستىگە، ئۇ بىرەر ئىشنى قىلمەن دەيدىكەن، قىلماي قالمايتتى.
بۇ ۋاقىتتا، شەھەردە كەڭ كۆلەمدە قۇرۇلۇش ئېلىپ بېرىلىۋاتاتتى.
ئۇلارنىڭ ئۆيى جايلاشقان شەھەر مەركىزىدە بىنالار ئۆزگەرتىپ
قۇرۇلۇۋاتاتتى ۋە جاھازىلار ئورنىتىلىۋاتاتتى. ئۆلۈپ چىقىپ باشقىدە-
لاردىن سۈرۈشتۈردى، كىشىلەر بىلەن سۆزلىشىپ (ئۇنىڭ باشقىلار
بىلەن بېرىش-كېلىش قىلىش جەھەتتە ئېپى بار ئىدى) باقتى،
كېيىن، بىر قېتىم، ئۇ ئۇ ئانىسىغا خۇشال ھەم جىددىي ھالدا
دېدى:

— سىز شەھەرلىك ئىجرائىيە كومىتېتىغا دوكلات يېزىڭ: ئۆيىم-
مىزنىڭ يېنىدىكى پارىژاينى رېمونت قىلىۋېتىپتۇ. ئۇلاردىن پار
تۇرۇبىسى بېكىتىپ بېرىشنى تەلەپ قىلىڭ، يارىدار بولغانلىقىڭىزنى
تىلغا ئېلىشنى ئۈنتۇماڭ.

— بۇ يەنە نېمە ئۈچۈن؟

— چۈنكى، سىز ۋەتەن ئۇرۇشىدا ئىسسىق قېنىڭىزنى ئاققۇرغان،
ئىچىدىن زەخمە يېگەن پېشقەدەم ھەربىي، ئۆزىڭىز يالغۇز، ئوتۇن-

كۆمۈرنى ئىككىنچى قەۋەتكە ئېلىپ چىقىشتا قىيىنلىسىز.

— ئوتۇن — كۆمۈرنى مەن توشۇمايۋاتىمەنغۇ؟

— بۇنى ئۇلار قانداق بىلسۇن؟ سىز يېزىۋىرىڭ، قالغىنىنى مەن توغرىلايمەن. بۇ ئىشقا چېپىپ قويساق، مۇۋەپپەقىيەتلىك بولۇپ قېلىشىمۇ مۇمكىن.

ئۇ ھاياجانلىنىپ، چاقچاق قىلدى، كۈلدى. ئىۋانىشنى ئۇنىڭ ئاغزىدىن چىققان گەپلەر بويىچە خەت يازدى، ئەمما ئۇ ئانچە خۇشال ئەمەس ئىدى. ئەلۋەتتە، ئۇنىڭغا مەلۇمكى، ئۇرۇشتىن كېيىنكى قىيىنچىلىق ئۆتۈپ كەتكەنىدى، كىشىلەرنىڭ تۇرمۇشىمۇ ئىلگىرىكىدىن كۆپ پەرقلەنەتتى. بۇ سانائەت شەھىرىنىڭ شەھەر مەركىزىدە پار بىلەن تەمىنلەش ئۈسكۈنىلىرى دېمىسىمۇ بەك قالات ئىدى. ئەمما ئىۋانىشنى قەلبىنى نېمىدۇ بىر نەرسە چۇلغۇۋالغاندەك ھېس قىلدى. ھېرىش — چارچاشنى بىلمەيدىغان بۇ قوشنىسىنىڭ تەلەپ قىلىپ تۇرۇۋالغان نەرسىلىرىنىڭ ئىچىدە ئىۋانىشنى ياقىتۇرمايدىغان نەرسىلەرمۇ بار ئىدى، ئەمما ئىۋانىشنى ئۆزىنىڭ زادى نېمىنى ياقىتۇرمايدىغانلىقىنى بىلمەيتتى ھەم بۇنىڭ تېگى — تەكتىنى سۈرۈشتۈرۈپ سەۋەبىنى بىلىشىنىمۇ خالىمايتتى. ئۇزاق ئۆتمەي بۇ ئىش ئۇنىڭ ئېسىدىن چىقىپ كەتتى، ئارىسىدىن بىر ئاي ئۆتكەندىن كېيىن، بىر ئىشچى كېلىپ، مەشنى ئېلىۋېتىپ، ئورنىغا پار تۇرۇپسى ئورنىتىپ بەردى.

— قانداق، ئانتونىنا فېدوروۋنا؟ — دېدى ئولېگ خۇشال

بولۇپ، — ئەمدى بىر ئاز ئىسسىپ قالغاندۇ؟

— ناھايىتى قاملاشمىغان ئىش قىلدۇق، — دېدى ئارلا ئاچچىق.

لىنىپ، — باشتا بۇ ئۆيىنى رېمونت قىلىمىز دەپ كىم قويۇپتۇ بىزگە؟

قايىتىدىن ئاقارتىپ، قايتىدىن خۇيلاپ،...

— بۇلارنىڭ پۇلىنى مەن چىقىراي، — دېدى ئىۋانىشنىڭ جىددىي يۈزىدە، — تالاشماڭلار بالىلىرىم، مەن يالغۇز ئادەم، مائاشىمىمۇ تۆۋەن ئەمەس.

— تالاشمىدۇق، — دېدى ئولېگ سوغۇققىنا كۈلۈپ، — ھەممە ئىشلىرىمىز ئىناق ئائىلىدە بولۇۋاتقان ئىشلارغا ئوخشاش، بىرەر پالتىغىمۇ ئۇۋال قىلمىدۇق.

يېڭىدىن پار تۇرۇپسى ئورنىتىلغانلىقىنى تەبىرىكلەش ئۈچۈن، ئۇلار داغدۇغىلىق ھالدا بىر ۋاق ئوبدان تاماق قىلىپ يېدى. گەرچە دوختۇر ئىۋانىشنىڭ ئىككىنچى ھاراق ئىچمەسلىكىنى تاپىلىغان بولسىمۇ، ئۇ يەنىلا تورت ۋە بىر بوتۇلكا ھاراق ئالدى. لېكىن بۇ يەردە مۇھىم نەرسە ھاراق ئەمەس، — ئۇنىڭ ئۈستىگە ئولېگ ئادەتتە ھاراقنى ئاز ئىچەتتى، — بەلكى شىرەنى چۆرىدىشىپ ئولتۇرغانلارنىڭ كەيپىياتى ئىدى. ئىۋانىشنى ئۆزى ئېتىراپ قىلىنغان بىلەن، مۇشۇنداق بولۇشنى ئۇ ئۆمۈر بويى ئارزۇ قىلىپ كەلگەن.

— ئولېگ، ئېيتقىنا، بۇنى تەستىقلىتىش تەسكە چۈشمىگەندۇ؟
— سىزنىڭ تەرجىمىھالىڭىز تۇرسا، تەسكە چۈشەمىتى؟ سىز زە، غەلىتىلا ئادەم جۇمۇ، ئانتونىنا فېدوروۋنا، ھەقىقەتەن غەلىتە! مېنىڭ سىزنىڭكىدەك كەچۈرمىش بولىدىغان بولسا، ئاللىقاچان جاھازىلىرى ياخشى ئۈچ ئېغىزلىق ئۆيلەردە ئولتۇرۇپ بولاتتىم. تېلېفونىمۇ بولاتتى!

— بىراق، مەن ئىككى ئېغىزلىق ئۆيىدە ئولتۇرۇۋاتىمەن. قارا، مەن نېمىدېگەن رازى. ساڭا دەي ئولېگ، سەن ئورۇنسىز ئىشلار ئۈچۈن ئۇ ياق-بۇ ياققا قاتراپلا يۈرىدىكەنسەن. بۇنداق قىلساڭ،

ئادەم بىر قىسىملا بولۇپ قالدىكەن، ئادەمنىڭ ئابروىغىمۇ سەت، بۇ ... ھەتتا ئادەمگە خورلۇق بولۇپ تۇيۇلىدىكەن. رۇس زىيالىي-لىرىنىڭ ئالاھىدىلىكى ئېلىش ئەمەس، بېرىش. بېرىش! مەن بۇ پرىنسىپقا تامامەن قوشۇلمەن.

ئانتونىنا فېدوروۋنا باشقىلار بىلەن پاراڭلاشقان چاغلىرىدا، بولۇپمۇ زىيالىيلار توغرىسىدا گەپ بولغاندا، قېلىپلىشىپ قالغان سۆزلەرنى ئىشلىتىشكە ئامراق ئىدى. ئۇ بۇ سۆزلەردىن سەل قورقىدىغاندەك قىلاتتى. شۇڭا ئۇ دائىم ھە دەپ ئادەت بولۇپ قالغان ئىپادىلەش ئۇسۇللىرى بىلەن ئاشۇرۇپ سۆزلەيتتى: بۇنى ئۆلپىگ ئاللىبۇرۇنلا بىلىپ قالغانىدى.

— سىز دارىلمۇ ئىتتىمدا چوڭ بولمىغان، ئاركىغا ئوخشىمايسىز، — ئۇنىڭ چىرايىدىكى كۈلكە ئالامەتلىرى ئىۋاننى مۇنازىرىلەشكە قويمىيۋاتاتتى، — ئۇنىڭ ئۈستىگە مەدھىيەلەشكە ئەرزىيدىغان رۇس زىيالىيلىرىمۇ دارىلمۇ ئىتتىمدا ئۆسكەن ئەمەس. تېلېفون ئورنىتىدىغان ئىشنى ئويلىشىپ كۆرسەك، قانداق؟

— شەھەردىكى تېلېفون يېتىشمەيدۇ، — دېدى ئۇ تەرىپنى تۈرۈپ، ئۇ ئۆلپىگىنىڭ بەزى گەپلىرىنىڭ توغرىلىقىنى بىلىپ تۇر-سىمۇ، ئەمما دارىلمۇ ئىتتىم توغرىسىدىكى گەپلەردىن بىزار بولغانىدى، — تېلېفونغا ھەقىقەتەن ئېھتىياجلىق كىشىلەر تېخى تېلېفون ئورنىتالمايۋاتىدۇ.

— ئەجەب سىز ئېھتىياجلىق ئەمەسكەنسىز — دە؟

ئۇ جاۋاب بەرمەكچى بولىدىيۇ، بىر نەرسە دېمىدى. ئۇنىڭ كاللىسىدا بىردىنلا ئاگاھلاندۇرۇش بەلگىسىدەك بىرنەرسە لاپ قىلىپ ئەكس ئەتتى: ئەگەر ئۇنىڭ ھېلىقى كېسىلى قايتا قوزغىلىپ،

يەنە بالىنىڭ كىرىدىغان ئىش بولۇپ قالسا، ئۇ تېلېفونغا ھەققىي ئېھتىياجلىق ئادەم بولۇپ قالمادۇ؟ ئارلا ئۇنىڭ جىم تۇرۇپ قالغىنىنى چۈشەندى بولغاي، دەرھال گەپنى باشقا ياققا بۇردى. كېيىن بىر خەت كەلدى.

ئۇنىڭغا كېلىدىغان خەت ناھايىتى كۆپ ئىدى: ئالدىنقى سەپتىكى دوستىدىن، پېشقەدەم جەڭچىلەردىن، شۆيۈەندە ئوقۇۋاتقان ۋاقتىدا تونۇشقان قىز ساۋاقداشلىرىدىن، ئاللىقاچان ئوقۇش پۈتتۈرۈپ تەرەپ-تەرەپكە چېچىلىپ كەتكەن "قىز مېھمانلىرى" دىن خەت كېلىپ تۇراتتى. لېكىن بۇ قېتىم كەلگەن خەت ئالاھىدە ئىدى. ئانتونىنا فېدوروۋنا ھەسرەتلەنگەن ھالدا ئاشخانىغا كىرىپ، خەتنى ئارلاغا سۇندى:

— ئوقۇپ باق.

"قەدىرلىك ئانتونىنا فېدوروۋنا، سىزگە بۇ خەتنى يازغۇچى بۇرۇن ئۆيىڭىزدە ئىشلىگەن ۋە سىزگە شىركىلەشكەن ۋالە، ھازىرقى رۇس تىل-ئەدەبىياتى ئوقۇتقۇچىسى ۋالىنتېنا ئىۋانوۋنا پروخوروۋا (بۇ مېنىڭ ئېرىمنىڭ فامىلىسى، مېنىڭ فامىلىم لىكوۋا) دۇر. بىزنىڭ ئۆيىدە سىز جانلىق ئەپسانىۋى پېرسوناژ بولۇپ قالىدىڭىز. مېنىڭ قىزىم تونە سىزگە ئوخشاش ئادەم بولسام دەپلا يۈرىدۇ. بۇ يىل ئۇ 10-سىنىپنى تۈگىتىدۇ، ئۇنىڭ بىزنىڭ پىداگوگىكا شۆيۈەندە ئوقۇغۇسى بار..." ئارلا خەتنىڭ داۋامىنى ئوقۇمىدى، ئۇ زۇۋان سۈرمەستىن، ئىككى كۆزىنى ئۇنىڭغا تىككىنچە قاراپ تۇرۇپ قالدى.

— چۈشەندىم، — دېدى ئولېگ، — بۇ ناخشىچىنىڭ پەردە ئارقىدا تۇرۇپ ئېيتقان ناخشىسى ئىكەن.

— ئانتونىنا، — ئۇ ئانىسىغا ئۇلۇغ-كىچىك تېنىپ قويدى، —
دېمەك، ۋالە لىكوۋا. ئۇ ياخشى قىز، تىرىشچان، ھەم كەمتەر.
— ئۇلار ھەممىسى ياخشى، — ئارلا نارازى بولغان ھالدا بېشىنى
چايقاپ قويدى.

— ئالدىنقى تۇر، ئاركا، — ئولېگ ئاشخانىدا ئۇ ياق-بۇ
ياققا ماڭغاچ چوڭقۇر ئويغا چۆكتى، ئاندىن ئۇ ئانىسىنىڭ ئالدىغا
بېرىپ توختىدى، — ئۇنى ئېلىۋالسىڭىز، قانداق؟ بىز ياردەم
قىلىمىز، ئۇ چاغدا سىزمۇ ئېچىلىپ قالسىز، ئۆگىنىپ قالسىز. ئۇنى
ئېلىۋېلىڭ، ئانتونىنا فېدوروۋنا.

شۇ ئاخشى، ئۇ ئانىسىغا ئولېگنىڭ ئاق كۆڭۈللۈكىدىن چەكسىز
تەسىرلىنىپ، ۋالە لىكوۋا (ھازىرقى پروخوروۋا) غا خەت يازدى،
خەتتە ئۇنىڭغا كىچىك تونچىكا پروخوروۋانى ئەكىلىپ بېرىشنى
ئېيتتى. ئەمما كېلەچەكتىكى بۇ ئوقۇغۇچى قىز ئالىي مەكتەپكە ئۆتۈ-
ۋالسىچۇ، تۈفەي، تۈفەي! ئەمدى ئىككىنچى ئۇنداق ئىش بولمى-
سۇن، — كېلەچەكتىكى ئالىي مەكتەپ ئوقۇغۇچىسى 8-ئايلىرىدا
كەلمەكچى، يەنى توققۇز ئايدىن كۆپرەك ۋاقىتتىن كېيىن كەل-
مەكچى. بۇ ئارىدا، ئېھتىمال يەنە نۇرغۇن ئىشلار يۈز بېرىشى
مۇمكىن.

دېگەندەك نۇرغۇن ئىشلار يۈز بەردى.
يېڭى يىل شۇنداق كۆڭۈللۈك ئۆتتىكى، بۇ ئۇ ئانىسىغا بىرنەچچە
قېتىم قانداقتۇر بىر كۆڭۈلسىزلىك يۈز بېرىدىغانىدەك تۇيغۇنى
بەردى. ھەممە ياق قۇيۇق بايرام تۈسىنى ئالغانىدى. ئايال مۇددىر
مەكتەپتە يېڭى يىلنى تەبرىكلەش مۇناسىۋىتى بىلەن كۆڭۈل ئېچىش
كېچىلىكى ئۆتكۈزۈۋاتقان ۋاقىتتا، ئۇنىڭ ئۆيىنىڭ ئىشىكى ئېچىلدى،

بەزى نەرسىلەر يۆتكەلدى. ئۇ قايتىپ كېلىپ چىراغنى ياندۇرغاندا، چىرايلىق قىلىپ ياسالغان ئاق قارىغايىنىڭ ئۈستىدە ھەرخىل ھەر رەڭدىكى چىراغلار يېنىپ تۇراتتى. ئىۋانىشنى كۆزلىرىگە ئىشەنمەي، داڭ قېتىپ تۇرۇپلا قالدى. بۇ ۋاقىتتا، بېلىكوۋ ئەر-خوتۇن ئىككىسى دەرھال كۈلۈشكىنىچە يۈگۈرۈپ كىردى.

— يېڭى يىلىڭىزغا مۇبارەك بولسۇن!

ئۇ يېڭى يىلنى بۇنداق ھەشەمەتلىك ئۆتكۈزۈپ باقمىغانىدى. 23-فېۋرال (ئارمىيە بايرىمى) نىمۇ بۇنداق كۆڭۈللۈك ئۆتكۈزۈپ باقمىغانىدى، شۇ كۈنى ئاخشى ئۇنى ئۈستىگە "ئۇرۇش قەھرىما-نىغا" دېگەن بېغىشلىما يېزىلغان گۆش نان كۈتۈپ تۇرغانىدى. ئۇ 8-مارتىنىمۇ مۇشۇنداق كۆڭۈللۈك ئۆتكۈزۈپ باقمىغانىدى...

3-ئاينىڭ 10-كۈنى سوپۇن قۇتىسى سوپۇنغا چاپلىشىپ قېلىپ، ئىۋانىشنى سوپۇننى ئالغاندا سوپۇن قۇتىسى يەرگە چۈشۈپ سۇنۇپ كەتتى. گەرچە بۇ قىممەت نەرسە بولمىسىمۇ، قوشنىسىنىڭ ئىدى. مەكتەپ مۇدىرى بولغان ئىۋانىشنى مەكتەپنىڭ ئىشلىرى بىلەن بولۇپ كېتىپ سوپۇن قۇتىسى ئېلىشنى ئۈنتۈپ قېلىپلا تۇراتتى. ھەپتە ئۆتۈپ، ئۇ تۈرلۈك ماللار ماگىزىنىنىڭ كۈندىلىك بۇيۇملار بۆلۈمىدە سوپۇن قۇتىسىغا كۆزى چۈشكەندىلا ئاندىن سوپۇن قۇتىسى ئېلىشنى ئېسىگە ئالدى: "يا ئاللا، ئاخىرى ئۇچراتتىم-دە ئۇنى. مېنىڭ ئۇنتۇلغانلىقىمنى قارىمامدىغان!" ئۇ ئىچىدە بىر ئاز غودۇڭشىپ قويۇپ، سوپۇن قۇتىسىنى سومكىسىغا سالدى.

كۈندىلىك بۇيۇملار بۆلۈمى ناھايىتى چوڭ بولۇپ، ئۇ بۇ يەردە ئالدىرىماي-تېنمەي ئۆزىگە لازىملىق ياكى لازىمى يوق نەرسى-لەرگە ئىنچىكىلىك بىلەن سەپسالاتتى. ئەمما ئۇنىڭ كۆزى تاۋارلارغا

قاراۋاتقان بىلەن كۆڭلى باشقا يەردە ئىدى. ئۇنىڭ ئويلاۋاتقىنى ئۇچىسىغا ماگىزىننىڭ خىزمەت كىيىمى كىيگەن، مەيدىسىگە ئىزناك تاقىۋالغان، ماگىزىننىڭ كىرىش ئىشىكىدە تۇرۇپ تەكشۈرۈشكە مەسئۇل بولۇۋاتقان قىز ئىدى. ئىۋاننىڭ بۇ قىز ناھايىتى تونۇش-تەك بىلىندى، ئۇ ئىككى يىل ئىلگىرى مەكتەپتىن قوغلاندى قىلىنغان ھېلىقى بىر قىزغا ئوخشايتتى. ئۇ قىز كىيىمخانىدا تۇتۇلۇپ قالغاندا، ئۇنىڭ كىتاب سومكىسى خەقلەرنىڭ شارپا ۋە بۆكىلىرى بىلەن لىق تولغانىكەن. دوختۇرخانىدىن چىققاندىن كېيىن، ئىۋاننىڭ ئۇ قىزنىڭ ئىسمىنى زادىلا ئېسىگە ئالالمىغان، رەڭگىرىۋېنىسىمۇ كۆز ئالدىغا كەلتۈرەلمىگەنىدى. مانا ئەمدى ئۇ ئالدىدا تۇرغان بۇ قىزنى ئاشۇ قىزىمىكىن دەپ ھېس قىلدى. بۇ تەسىرات شۇنچە تۇيۇقسىز، شۇنچە ئېنىق پەيدا بولدىكى، مەكتەپ مۇدىرى ئىۋاننىڭ ئۆتۈپ كېتىۋېتىپ ئۇ قىزغا سالام بەردى: “ياخشىمۇسىز، تىروشىنا؟” لېكىن ئۇ قىز ئىۋاننىڭ ئالدىغا ئىسمىنى ئېسىگە ئالالمىغان. بۇ ۋاقىتتا، ئۇ “ئائىلىدە ئىشلىتىلىدىغان” ماللار بىلەن تولغان پوكەينى بويلاپ كېتىۋېتىپ، كۆڭلىدە، بۇ قىز تىروشىنامۇ، ئەمەسمۇ، ئۆز ۋاقتىدا مېنىڭ ئۇنى مەكتەپتىن قوغلاشتا چىڭ تۇرغىنىم توغرا بولغانمۇ، بولمىغانمۇ دېگەنلەرنى ئويلىدى.

ئىۋاننىڭ پۈتۈن ئوي-پىكرى مۇشۇ مەسىلىگە مەركەزلەشكەن بولۇپ، خىيالغا باشقا ھېچنەمە كەلمەيتتى. ئۇ كۈندىلىك تۇرمۇش بۇيۇملىرى بۆلۈمىدە ماشىنىدەك بىر خىل رېتىمدا ئايلىنىپ، ھەر خىل ماللارنى قولغا ئېلىپ كۆرۈپ باقاتتى، ئىنچىكىلىك بىلەن كۆرگەندىن كېيىن يەنە ئەسلى ئورنىغا قويۇپ قوياتتى. ئۆزى ئەينى ۋاقىتتا توغرا قىلغانمۇ ياكى خاتالىق ئۆتكۈزگۈچىنىڭ يېشىنىڭ

كېچىكلىكىنى نەزەرگە ئالماي، ئۇنىڭ مەجبۇرىيەت قارىماي ئالدىدا راپ-تېنەپلا بىر تەرەپ قىلىۋەتكەنىمۇ، — ئۇ ئانىسىغا مۇشۇلارنى ئويلاۋاتقاندا، بىر قىزنىڭ ئاۋازى ئۇنىڭ خىيالىنى ئۇزۇپ قويدى: — سىز سومكىڭىزغا نېمىنى سېلىۋالدىڭىز؟

ئۇ ئانىسىغا قىزنىڭ ئاۋازى ۋە تەلەپپۇزىنى تونۇپ، خىيالىدىن توختىدى. ئەمما ئۇنىڭ ئىسمىنى ھەرقانچە قىلىپمۇ ئېسىگە ئالالمىدى.

— ياخشىمۇ سىز، تروشنا، مېنى تونۇمىدىڭىزمۇ؟
— مەن سىزدىن سومكىڭىزغا نېمىنى تىقۇۋالدىڭىز دەپ سوراۋا-
تىمەن، گىراۋدانكا!

— ھېچنېمىنى تىقۇۋالغىنىم يوق، — ھەيۋە قىلىش تەلەپپۇزىدا ئېيتىلغان بۇ سۆز ئۇ ئانىسىنىڭ نورمال روھىي ھالىتىنى بۇزدى، ئۇ ھېچنېمىنى چۈشەنەلمەي ھۇدۇقۇپ دېدى، — بۇ نېمە دېگىنىڭىز، نېمىشقا مۇنداق سۆزلەيسىز؟
— سومكىڭىزنى ئېچىڭ!

— نېمە بولدىڭىز، تروشنا؟ — ئۇ تۆۋەن ئاۋازدا سورىدى، —
ئۆپكىڭىزنى باسالماي ھوقۇقىڭىزنى ئىشلىتىۋاتامسىز؟
— سومكىڭىزنى ئېچىڭ دەيمەن! — دېدى پىرىكازچىك قىز
ئاۋازىنى كۆتۈرۈپ، — ۋىرا، كىموفىيوۋنا، ليۇبا، لارا، مەيەرگە
كېلىڭلار! خەلق ساقچىسىنىمۇ چاقىرغىچ كېلىڭلار.
— ئۇيالامسىز، تروشنا، — ئۇ ئانىسىنىڭ كۆزى قاراڭغۇلىشىپ
كەتتى، — مەن دېگەن مەكتەپ مۇدىرى...

— سومكىڭىزنى ئېچىشقا ئۇنىمىسىڭىز، مەجبۇرلايمىز، بىلىدىڭىزمۇ؟
ئانتونىنا فېدوروۋنا ئىككى قولى تىترىگەن ھالدا سومكىسىنى

ئېچىپ ئورۇۋىدى، ئىچىدىكى نەرسىلەرنىڭ ھەممىسى قۇيۇقۇرۇق پوكەي ئۈستىگە چۈشتى، تەڭگە، پورتمال، ماي قەلەم، قول ياغلىق ۋە ھېچقانچە پۇلغا ئەرزىمەيدىغان سوپۇن قۇتىسى پوكەي ئۈستىنى بىر ئالدى.

— قاراڭلار، كۆردۈڭلارمۇ؟ ھەممىڭلار كۆرگەنسەلەر؟ — پرىكاز-چىك قىز تەكەببۇرلۇق بىلەن توۋلىدى، — بۇنىڭ تالونىچۇ؟
— تالون؟... — ئىۋانىشنى تەمتىرەپ قالدى، ئۇ ئۆزىنى پۈتۈنلەي يوقاتقاندى، ئۇ كالىسىغا مۇشت ئۇرۇلۇۋاتقاندا ھېس قىلدى، — بىلمەيمەن، ئېھتىمال، مەن خىيال بىلەن بولۇپ كېتىپ...
بۇ ۋاقىتتا، باشقا پرىكازچىكلارمۇ كېلىپ تروشناغا بولۇشۇپ بېرىۋاتاتتى. ھېلىمۇ ياخشى، خەلق ساقچىسى كەلمىدى. ئەمما بىر-دەمدىلا بىر توپ كىشىلەر يىغىلىپ مەكتەپ مۇدىرىنى ئورنىۋېلىشتى.
— ۋاراڭ-چۇرۇڭ قىلماڭلار! — دېدى پرىكازچىكلارنىڭ گۇرۇپپا باشلىقى يۇقىرى ئاۋازدا، — سىز پۇل تاپشۇرغانمۇ، گىراژدانكا؟
— بەلكىم، تاپشۇرمىغاندىمەن، لېكىن...

— يانچۇقچى! — تروشنا ۋارقىرىدى، ئۇنىڭ ئاۋازى ناھايىتى جاراڭلىق چىقتى، — ئاچا-سىڭىللار، مەن ئۇنىڭ بۇنداق ئىشنى تۆت كۈندىن بۇيان قىلىۋاتقانلىقىنى بايقاپ كېلىۋاتىمەن.
— تۆت كۈن؟ نېمە دەۋاتىسىز؟ مەن ئادەتتە بۇ يەرگە كەلمەي-دىغان تۇرسام...

— ئەمەس، بۇ نەرسىلەرنىڭ تالونى قېنى؟ تالونى قېنى دەپ سوراۋاتىمەن!

— سىز تالاشماڭ، تروشنا. سىزدىن سوراي، گىراژدانكا، سىز نەرسە سېتىۋېلىپ پۇل تاپشۇرغانمۇ؟

— تاپشۇرمىغان ئوخشىمەن. ئۇنتۇپ قالغان بولسام كېرەك.
مەن بىر ئاز ئۇنتۇغاق. دوختۇرخانىدىمۇ يېتىپ چىققان.
— دېمەك، سىز نەرسە سېتىۋېلىپ پۇل تاپشۇرماپسىز، شۇنداقمۇ؟
— مەن دېمىدىمۇ، ئۇ ئوغرى!
— غوۋغا قىلماڭ، تروشنا، — گۇرۇپپا باشلىقى ئۇنىڭ گېپىنى
بۆلدى، — بېرىپ جىڭلى بىلەن كۆرۈشمەسەك بولمايدۇ، بىز دەرھال
ئىسپات يازايلى...

قىيىنچىلىق قىزارتىلغان يىڭنە يەنە ئۇنىڭ دۈمبىسىدىن كىرىپ
يۈرىكىگە سانجىلغاندەك بولدى. ئۇنىڭ كۆزىدىن ئوت چىقىپ
كەتتى، ھەربىي سەپتىن چېكىنگەن ئۇ ئانىسىنىڭ ئېغىر
گەۋدىسى ئاستا-ئاستا يەرگە يىقىلدى.

يەنە شۇ دوختۇرخانا، شۇ دوختۇر، يەنە شۇ قېنى قىزىق،
قوپال، ھەرىكىتى چاققان سېستىرالار، كەچتە، رەھبەرلەر كېلىپ
كەتكەندىن كېيىن، ئۇلار تېلېفون بېرىپ "بايىقى كىشى كىم؟...،
ماۋۇ ئايال كىم؟..." دەپ سورىغىلى تۇردى. كېسەلخانىمۇ يەنە
شۇ، پەقەت ئانتونىنا فېدوروۋنانىڭ ئەھۋالى ئالدىنقى قېتىم
دوختۇرخانىدا ياتقان چاغدىكىسىگە ئوخشىمايدۇ. ھېلىمۇ ياخشى،
ئۇ 2-كۈنىلا سۆزلىيەلەيدىغان بولدى، ئەمما ئۇ ئىككى پۇتتىن
ئۆزىنىڭ ئەمەستەك، كۈچ-قۇۋۋىتىدىنلا ئەمەس، بەلكى ئىككى
پۇتتىن كونترول قىلىش كۈچىدىنمۇ ئايرىلىپ قالغاندەك ھېس
قىلدى.

— دوختۇرخانىدىن چىققىنىڭىزغا ئۇزاق بولمىغانىدى، يەنە
قايتىپ كەپسىز، — دېدى بۆلۈم مۇدىرى ئۇلۇغ-كىچىك تىنىپ.
ئۇ بۆلۈم مۇدىرى ھەم ئۈستۈن ماھارەتكە ئىگە مۇتەخەسسسلار

ئەمەس، بەلكى نۇرغۇن جەڭلەرگە قاتناشقان پېشقەدەم ھەربىي ئىدى، شۇڭا ئۇ ئۇنىڭغا چەكسىز ئىشەنەتتى. بەلكىم بۇ خىل ئىشىنىش بىرىنچى قېتىم دوختۇرخانىدا ياتقان ۋاقىتتا ھەل قىلغۇچ رول ئوينىغاندۇ، لېكىن ھازىر ئىشەنگەن بىلەنلا بولمايدۇ. دوختۇر كېسەل ئەھۋالىنى تەكشۈرگەندىن كېيىن، بېشىنى تۆۋەن سالىدى، مەسلىھەتلىشكەن ۋە دىئاگنوز قويغاندىن كېيىن، ئۆلپەك بېلىياكوۋنى چاقىرتىپ كەلدى.

— دورىنى تاپقىلى بولامدۇ؟

— ئەگەر دۇنيادا شۇ خىل دورا بولمىغانلا بولسا.

— بارلىقىمۇ بار، ئەپسۇسكى، ئۇ دورا بىزنىڭ بۇ يەردە يوق.

بىزنىڭ بۇ خىل دورىغا رەسمىي رېتسېپ يېزىپ بېرىش ھوقۇقىمىز يوق. غەيرىي رەسمىي رېتسېپ دېسىڭىز مانا مۇشۇ.

— ئەڭ ياخشىسى، ھەر ئېھتىمالغا قارشى يەنە بىر خەت يېزىپ

بېرىڭ، — دېدى ئۆلپەك.

— خەتنى كىمىنىڭ نامىغا يازمەن؟

— پېشقەدەم جەڭچىلەر كومىتېتىنىڭ نامىغا يازسىڭىز بولىدۇ.

ئۇلار ياردەم قىلىسا...

— ئەمەسە قول قوۋۇشتۇرۇپ ئۆلۈمنى كۈتۈپ تۇرىمىزمۇ؟ —

دېدى دوختۇر ئۆزىنى باسالماي خەتنى يېزىۋېتىپ.

— ئۇ چاغدا باشقا كومىتېتقا يازمامدۇق؟ — دېدى بېلىياكوۋ.

ئۆلپەك خەت ۋە غەيرىي رەسمىي رېتسېپنى ئېلىپ يولغا چىقتى.

ئۇ ئۆزى ئىشلەيدىغان تەجرىبىخانىغا بېرىپ ئۈچ كۈنلۈك رۇخسەت

ئالدى. دە، ئەتىسىلا موسكۋاغا يۈرۈپ كەتتى. ئىككى كۈندىن

كېيىن، ئۇ پۈتۈن داۋالاش باسقۇچىدا ئىشلىتىلىدىغان دورىلارنى

ئېلىپ قايتىپ كەلدى.

— سىز بۇلارنى قانداق ئالدىڭىز؟ — نېرۋا بۆلۈمىنىڭ دوختۇرخانىسىدا ھەيران قالدى.

— مەسىلە دېگەن نەرسە مەۋجۇت ئەمەس، دوختۇرخانا، پەقەت مەسىلىنى ھەل قىلىشنىڭ ھەر خىل يوللىرىلا بار.

— بۇ زادى قانداق گەپ؟ — دوختۇرخانىدا تېخىمۇ كۈچلەپ سورىغىلى تۇردى، — سىز بۇ ئىككى كۈن ئىچىدە قىلىش مۇمكىن بولمايدىغان ئىشنى قىلىپ كەپسىزغۇ؟

— ئىككى كۈن ئەمەس، ئىككى سائەت ئىچىدە دەك! — دېدى ئولېگ گېپىنى يەنىمۇ ئېنىقراق قىلىپ، — سىز ۋىليامىنوۋ ۋالىنتىن گېئورگىيېۋىچنى بىلەمسىز؟ ئۇ ئاخبارات ئاكادېمىكى، مۇكاپاتقا ئېرىشكەن، ئالىي سوۋېتنىڭ ۋەكىلى.

— بىئولوگىيە ئالىمىمۇ؟ بىلىمەن، ئۇنىڭ ئەسەرلىرىنى كۆرگەن. — ھەئە شۇ، مەن ئايروپىلاندىن چۈشۈپلا ئۇدۇل شۇ ئادەمنى ئۆزۈم بارىدىم. ئەڭ مۇھىمى ئۇ ئۆيدە بار ۋاقىتىدا بېرىپتىمەن. ئۇنىڭدىن باشقا ئىشلارنى تىلغا ئېلىشقىمۇ ئەرزىمەيدۇ.

— سىز ھەقىقەتەن ئۇنى ئەزرائىلنىڭ قولىدىن قايتۇرۇپ كەلدىڭىز، — دېدى دوختۇرخانىنىڭ تەسىرلىنىپ، — ئەزرائىلنىڭ قولىدىن! — ئۆز ئادەم ئەمەسمۇ، تىلغا ئالغۇچىلىكى يوق.

بۇ ئىش بولۇپ ئۆتكەندىن كېيىن ئولېگ بىلەن ئانتونىنا فېدوروفنانىڭ مۇناسىۋىتى ئۈستۈمۈت تېخىمۇ يېقىنلىشىپ كەتتى. ئانتونىنا فېدوروفنا دوختۇرخانىدىن ئۆزىنى كىمىنىڭ قۇتۇلدۇرۇۋالغانلىقىنى سۈرۈشتۈرگەندىن كېيىن ئۆزىنى تۇتۇۋالماي يىغلاپ كەتتى.

— ئاكادېمىك، ئىسمىڭىزغا ھەر ھالدا قىزنىڭ...

— بولدىلا، تونە ھەدە، يىغلىماڭ، — دېدى ئولېگ ئۆپكەسىنى باسالماي.

— يىغلىماي، ئولېگ، يىغلىماي، — دېدى ئۇ تۆۋەن ئاۋازدا ئالدىراپ. تېنەپ يېشىنى سۈرتۈۋېتىپ، — ئۇنىڭ رەڭگىروى قانداقراق ئىكەن؟ سەمىرىپ كېتىپتىمۇ؟ قېرىپ كەتكەندۇ؟

بۇ ئۇنىڭ ئىۋاننى تۇنجى قېتىم ھەدە دەپ چاقىرىشى ئىدى، دەسلەپتە ئۇ ئىۋاننى "سىز" لەيتتى، ئۇنىڭغا گەپ قىلسا بۇيرۇق تەلەپپۇزىدا گەپ قىلاتتى، ئىۋاننى ھېچنەم سەزمىگەندەك يۈرۈۋېرەتتى. بۇ، ئەيتاۋۇر، ئۇنىڭ تېنىنىڭ ئاجىزلىقىدىندۇ، ياكى ئۇ ھەربىي كومىتېتنىڭ يەر ئاستى ئۆيىنى ئەسلەپ قالغاندۇ، ياكى ئۇلارنىڭ مۇناسىۋىتى قويۇقلىشىپ تەبىئىي يوسۇندا ئۆزلۈك-دەنلا باشقا بىر خىل خاراكتېرنى ئالغاندۇ.

ئولېگ ھەربىي سەپتىن چېكىنگەن جۇڭۋېي ۋىليامىنوۋنىڭ يار-دىمى بىلەن ئېلىپ كەلگەن بۇ شەۋىتسارىيە دورىسى ئانتونىنا فېدو-روۋنانىڭ كېسىلىنى ئاساسەن دېگۈدەك ساقايتىۋەتتى. ئاساسەن دېگۈدەك ساقايتىۋەتتى دېيىشىمىزدىكى سەۋەب شۇكى، ئۇ ئىككى پۇتنى باشقۇرالايدىغان بولدى، ئەمما قانداق قىلىمەن دېسە شۇنداق قىلىدىغان ھالەتكە كېلىشتىن تېخى يىراق، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئىككى پۇتنىغا تېخى ماغدۇر كىرمىگەندى. ئىۋاننىڭ ئىككى تىزى تىترەپ تۇراتتى، بېلى مۈكچىيىپ قالغانىدى، ئۇ ھاسىغا تايانسا، ئاندىن ماڭالايتتى. دوختۇر ئۇنى كېسىلىڭىز ساقىيىپ قالىدۇ دەپ ھەر جەھەتتىن ئىلھاملاندۇرۇپ تۇرسىمۇ، ئۇ ئۆزىنىڭ بۇنىڭدىن كېيىن ھاسىدىن ئايرىلالمايدىغانلىقىنى بىلەتتى. بۇ نېمىدېگەن

قورقۇنچلۇق - ھە؟ لېكىن ھەربىي سەپتىن چېكىنگەن پىيادە ئەسكەرلەر لىيەننىڭ لىيەنجىڭى ئۇانشىنا بۇنىڭدىن ئالاقىزادە بولۇپ كەتمىدى: ئۇنىڭ شەپقەتچىسى ئولېگ بېلىياكوۋنىڭ ئەقىدىسى مەسىلە دېگەن نەرسە مەۋجۇت ئەمەس، پەقەت مەسىلىنى ھەل قىلىشنىڭ ئوخشاش بولمىغان يوللىرىلا بار دېگەندىن ئىبارەت بولىدىغان بولسا، ئۇانشىنانىڭ ھازىرغىچە ئىخلاىس بىلەن ئەمەل قىلىپ كەلگەن مىزانى ھەرقانداق ۋاقىتتا تىز پۈكمەيمەن دېگەندىن ئىبارەت ئىدى. گەپنىڭ قىسقىسى، ئۇنىڭ قوشنىسى بار، ئارقا سېپى بار، كوماندىرى بار، ئىلاجىسىز ئەھۋالدا قالغاندا ئۇنىڭدىن - ۋىليامىنوۋدىن ياردەم سورىسا بولىدۇ. مەلۇم ۋاقىتتىن باشلاپ ئۇانشىنا ياردەم دېسە پاك - پاكىز سۈرتۈلگەن، ئىچىگە لىقمۇلىق ئوق سېلىنغان تاپانچا ۋە ئىچىگە 30 تال ئوق سېلىپ راسلاپ قويۇلغان ئوق شازىسى دەپ چۈشىنىلگەن. تاپانچا ۋە ئوق ئىشكاپنىڭ ئۈستىكى قەۋىتىدىكى تارتىمىنىڭ ئىچىدە، كونا گېزىت، خەت - چەك ۋە رەسىملەرنىڭ ئاستىدا تۇرۇپتۇ. ئاخىرقى قەدەمگە يەتكەندە، ئىككى پۇتى پالەچ بولۇپ، تىلى گەپكە كەلمەي قالغاندا، ئۇ بۇ تاپانچىغا ئەڭ ئاخىرقى قېتىم مۇراجىئەت قىلسا بولىدۇ. چۈنكى ئۇنىڭمۇ ئولېگقا ئوخشاشلا دۇنيادا ھېچقانداق ئۇرۇق - تۇغقىنى يوق. شۇڭا ئۇ ئۆزىنىڭ يېرىم پالەچ گەۋدىسىنى ئويىيىكتىپ رېئاللىق دەپ قاراپ، مەيۈسلۈكنى قەتئىي ئىرادە بىلەن يېڭىپ، پۈتۈن زېھنىنى يىغىپ ئۈچ مەسىلىنى ھەل قىلىشى كېرەك.

بىرىنچى مەسىلە سوپۇن قۇتىسى ئالسىمەن دەپ بولغان ھېلىقى ئىش بىلەن مۇناسىۋەتلىك. بۇ ئىشنىڭ تەپسىلاتىنى ھېچكىم بىلمەيدۇ، چۈنكى ئۇ بۇنى ھېچكىمگە تىنمىغان. دەسلەپتە، ئۇنىڭ

تېلى گەپكە ئاران كېلىدىغان بولۇپ قالغاندا، ئۇ دائىم بۇرۇنقى ئوقۇغۇچىسىنىڭ ئۆزىنى ئېغىر ئار-نومۇسقا قويغانلىقىنى ئېسىگە ئېلىپ تۇراتتى، شۇ ئىشنى ئېسىگە ئالسلا قاتتىق ئەلەم تارتاتتى. شۇ ۋاقىتتا، ئۇ پرىنكازچىك تروشانىڭ دەككىسىنى بېرىپ قويۇشنى نەقەدەر ئويلىغان-ھە؟ ئەپسۇسكى، شۇ ۋاقىتتا ئۇنىڭ ئاغزى گەپكە كەلمىدى. كېيىن ئاچچىقىمۇ ئاستا-ئاستا بېسىلىپ قالدى، بەختىگە، ئەستە تۇتۇش قابىلىيىتى ھېچنېمە بولماپتۇ، ھازىر ئۇ بۇ قىزنىڭ مەكتەپتىن قوغلانغانلىقى توغرىسىدىكى خېلى بۇرۇنقى ئىشنى ئەسلەشكە تىرىشتى، دەسلەپتە ئۇ ئۆزەم خاتا بىر تەرەپ قىلىپ قويغان بولسام كېرەك دەپ پەرەز قىلدى. تروشانىڭ ئىشخانىدا قانداق يىغلىغانلىقى، ئۇنىڭ كۆپچىلىككە: ئۆزىنىڭ ساۋاقداشلىرىغا چاقچاق قىلىپ، ئۇلارنى قورقتىپ قويۇش ئۈچۈنلا شۇنداق قىلغان دەپ ۋەدە بەرگەنلىكى، ئۇنىڭ چۈشەندۈرۈشى ئەمەلىيەتتە توغرا بولسىمۇ، كۆپچىلىكنىڭ نېمىشقا ئىشەنمىگەنلىكى ھېلىمۇ ئۇنىڭ ئېسىدە ئېنىق تۇرۇپتۇ. شۇنداق، قىزنىڭ بۇنداق ئەخمىقانە چاقچاقنى قىلىشى تامامەن مۇمكىن، لېكىن شۇ ۋاقىتتا ھېچكىم ئۇنداق دەپ قارىمىدى، ھەممىدىن ئاۋۋال مەكتەپ مۇدىرى بۇنداق قاراشقا قوشۇلمىغانىدى. شۇنىڭ بىلەن ئۇ ئۆزى ئۈچۈن ئېيتقاندا ئەڭ ئاددىي، لېكىن بۇ قىزچاققا نىسبەتەن ئېيتقاندا ئەڭ رەھىمسىز بولغان قارارنى چىقاردى: مەزكۇر ئوقۇغۇچى يولدىن چىققانلىقى ئۈچۈن مەكتەپتىن قوغلاندى. خۇلاسە ئالدىراپ-تېنەپ چىقىرىۋې-تىلسە، ھۆكۈم خاتا بولۇپ قېلىشى مۇمكىن، خاتا ھۆكۈم ئادەمدە ئۆچ ئېلىش ئىستىكىنى تۇغدۇرىدۇ. ئانتونىنا فېدوروۋنا ئۇزاق تەۋرىنىش ۋە پىكىر يۈرگۈزۈش ئارقىسىدا، تروشانىڭ ئۆچ ئېلىش

ھوقۇقى بار دەپ ئېتىراپ قىلدى. بۇ خۇلاسىمۇ ئاجايىپ، بۇ ئىۋاننىڭ ئاچچىقىنى ياندۇرۇپلا قالماي، يەنە ئۇنى ئېغىر-ئېشىق قىلىپ قويدى. تۈرلۈك ماللار ماگىزىنىدا بولۇپ ئۆتكەن ھېلىقى بولمىغۇر ئىشتىن كەلگەن ئاچچىق ئەلەم، كۆڭۈلسىز ئەسلىملەرنىڭ ھەممىسى بۇلۇت تارقىغانغا ئوخشاش تارقاپ كەتتى، بۇ ئىشنى ئەمدى ھېچكىم بىلمەيدۇ.

بۇ ئىشمۇ قىزىق بولدى: ئىۋاننىڭ ئۆزىنىڭ خاتا بىر تەرەپ قىلىپ قويغانلىقىنى ئېتىراپ قىلىپ ئەپۇ سورىغان ئۇنىڭ كېسلىنىڭ قايتا قوزغىلىشىغا سەۋەبچى بولغان ھېلىقى ئادەم ئىۋاننىڭ كۆڭلىگە بايرام كۈنلىرىدىكىدەك خاتىرجەملىك، ئارام بەخش ئەتتى. ئۇ پىرىكازچىكىنى قاتتىق جازالىسام، بۇنىڭ ئاقىۋىتى نېمە بولىدۇ؟ ئۇنى جازالىسام، بىراۋنىڭ بېشىغا كەلگەن بالا-قازادىن خۇشال بولىدىغان بىردەملىك غەلىبە خۇشاللىقىدىن ھۇزۇرلىنىشىم مۇمكىن، خۇددى ئالىمنىڭ ئىچىدىكى ئاق سېمىز قۇرتقا ئوخشاش، ئەمما ئاقىۋىتى يەنىلا ياخشى بولمايدۇ دەپ قىياس قىلغانىدى. ھازىر ئۇ غەزەپ ئادەمگە خۇشاللىق بەخش ئېتەلمەيدۇ، چۈنكى غەزەپ ئىجادچانلىقنى باسدۇ، ئۇ بۇزغۇنچىلىق خاراكتېرىگە ئىگە دەپ ئويلىدى، — بۇ ئۇنىڭ پىكىر يۈرگۈزۈپ چىقارغان خۇلاسىسى ئىدى. بۇ خىياللار ئۇنىڭ كۆڭلىنى يىللىتتى، ئۇنىڭ كۆڭلىگە ئارام بەردى. دېمەك، ئىككىنچى چوڭ مەسىلە ئۈستىدە ئويلىنىشقا باشلىغاندا، ئۇنىڭ كۆڭلى ئىنتايىن خاتىرجەم ئىدى، ئۇ مەسىلىلەرگە ئادىل قاراشنى ئۈستەيتتى.

ئىككىنچى چوڭ مەسىلە ئۇنىڭ ئۆزىنىڭ كېيىنكى تۇرمۇشىنى ئورۇنلاشتۇرۇشىغا مۇناسىۋەتلىك ئىدى. توغرا، ئۇ مەكتەپنىڭ

رەھبەرلىك خىزمىتىنى ئۆتەۋەرسە بولىدۇ، شۇنچە يىللاردىن بۇيان
ھەممەيىلەن ئۇنى ئوبدان چۈشەنگەن، ئۇنى ھەممەيىلەن ھۆرمەت-
لەيدۇ، ئۇنىڭدىن قورقۇدۇ، ئۇنىڭغا بويسۇنىدۇ، لېكىن، ئۇ ھالدا
مەكتەپ مۇدىرى ئىشخانىسىنى بىرىنچى قەۋەتكە يۆتكىمەي بولمايدۇ.
شۇنداق، ئۇنىڭ ئابروينىڭ ئۈستۈنلۈكىنى، تەجرىبىسىنىڭ مولل-
قىنى، ئۇرۇشتا كۆرسەتكەن خىزمىتىنى شۇنىڭدەك ئېغىر يارىلانغان-
لىقىنى نەزەرگە ئالغاندا، ئۇنىڭغا جەزمەن ئەسلىدىكى ۋەزىپىسىنى
بەرمەي بولمايدۇ. ئۇ ئىلتىماس قىلسلا، ھەتتا ئىلتىماس قىلمىسۇمۇ،
ھۆكۈمەت ئۇنى بۇ ۋەزىپىگە قويۇۋېرىدۇ، جەزمەن ئۇنىڭغا ئىمكا-
نىيەت بېرىدۇ، ئويلىنىش پۇرسىتى بېرىدۇ، ئۇنىڭ غەيرەتكە كېلىپ
تۈرلۈك ۋەزىپە ۋە ئىمتىيازلاردىن ۋازكېچىشنى كۈتىدۇ. ئۇ بۇنىڭ
ئۆزىگە توقۇنۇشنى پەسەيتىش ئۈچۈن قالدۇرغان ئىمكانىيەت ئىكەن-
لىكىنى چۈشىنىشى ھەم بىلىشى مۇمكىن، بىلىمەسلىكىمۇ مۇمكىن،
شۇنداق بولغان تەقدىردىمۇ ھەممە ئىش يەنىلا ئىلگىرىكىدەك
كېتىۋېرىدۇ... ئەمما بۇ بوشلۇق، بۇ كۈتۈش، ئۇنىڭ تۇغما بىلىشى،
غەيرىتى ۋە ئېڭىغا بولغان بۇنداق چەكسىز ئىشىنىش جەزمەن
بولىدۇ. رەھبەرلىك ئورنىدا ئولتۇرۇۋېلىپ ماڭالمايدىغان مەكتەپ
مۇدىرى بولۇش كېرەكمۇ؟ بۇ 8-مارت ئاياللار بايرىمى مۇناسىۋىتى
بىلەن يېزىلىدىغان ئوبزور ئۈچۈن ئېيتقاندا بىر ئابروي، ئەمما
ماھىيەتتە ئۇنىڭغا چىدىغىلى بولمايدۇ، ئۇ ئادەمنى ئازابلايدۇ.
ئوقۇتقۇچىلار ئىختىيارسىز ھالدا ئۇنىڭغا ئىچىنى ئاغرىتىدۇ، ئىچ
ئاغرىتقانلىقى ئۈچۈن، ئۇنىڭغا دەيدىغان گەپلىرى تۈگىمەيدۇ، ئۇنىڭغا
كۆڭۈلسىز ئىشلارنى ئۇقتۇرمايدۇ، ئالاھىدە ۋەقەلەرنى ئۇنىڭدىن
يوشۇرىدۇ. شۇنىڭ بىلەن، ئۇنى قوغداش ئۈچۈن، مۇھىم ئىشلارنى

ئۇنىڭدىن يوشۇرۇنچە قارار قىلىدۇ، بۇنىڭ بىلەن ئوقۇغۇچىلارمۇ تەڭلىكتە قالىدۇ. مەكتەپكە خىزمەتلەرنى كۆزدىن كەچۈرگىلى ۋە تەكشۈرگىلى كەلگەن خادىملارمۇ — ھەتتا ئىختىيارسىز ھالدا! — ئۇنىڭ مېيىپ ئىكەنلىكىنى، بۇ مېيىپلىكنىڭ ئۇنىڭ بارلىق ئىشلار بىلەن بولغان مۇناسىۋىتىدىكى بىردىنبىر تىلتۇمارغا ئايلىنىپ قالىدۇ. خانلىقنى ئويلاشماي قويمايدۇ. شۇنىڭ بىلەن، كۆزدىن كەچۈر-گۈچى ۋە تەكشۈرگۈچى خادىملارمۇ تەڭلىكتە قالىدۇ. ئاخىرقى مۇھىم مەسىلە: بەزىلەر ئۇنىڭ سالامەتلىك ئەھۋالىنىڭ ناچارلىقىنى باھانە قىلىپ، ساغلام، خۇشال، ئەركە، شوخ، كەپسىز بالىلارنى ھەدەپ ئەيىبلەيدۇ، بۇنىڭغا بالىلار ھەرگىزمۇ چىدىمايدۇ. قاراڭلار، ئەگەر ئۇ ئەمگەك سېپىدىكى ماربىسىپۇغا^① ئوخشاش، ئايال قەھرىمان بولاي دەيدىغان بولسا، باشقىلارغا نۇرغۇن ئاۋارىچىلىك تېپىپ بېرىدۇ. بۇ ماھىيەتتە سەمىمىي بولمىغانلىق، نومۇسىزلىق ۋە ئۇچىغا چىققان شەخسىيەتچىلىك. ئالماشتۇرغىلى بولمايدىغان رەھبەر يوق، ئالماشتۇرغىلى بولمايدۇ دېگەن قاراش سەپسەتتىن باشقا نەرسە ئەمەس. باشقا شەرتلەر مۇۋاپىق بولغان ئەھۋالدا، سالامەتلىكى ياخشى خىزمەتچى خادىملار ھامان تېخىمۇ قىممەتلىك. ۋاقتىدا چانا ئۈستىدىن چۈشۈپ، زېھنى قۇۋۋىتى ئۇرغۇپ تۇرغان، ئىقتىدارلىق، ماھارىتى بار ۋە ئۆسۈش ئىستىقبالى بار كىشىلەرگە ئۆتۈنۈپ بېرىش — بۇ جەمئىيەتتىكى ئەمەل قىلىشقا تېگىشلىك ئەقەللىي

① ماربىسىپۇ (1916 - يىلى -) سوۋېت ئىتتىپاقىنىڭ قەھرىمانى. ۋەتەن ئۇرۇشى مەزگىلىدە ئىككى پۇتتىن ئايرىلغاندىن كېيىن يالغان پۇت بىلەن داۋاملىق قوغلىغۇچى ئايرۇپىلاننىڭ ئۇچقۇچىسى بولغان.

قانۇن. ئورۇننى ئەتە ئۈچۈن باشقىلارغا ئۆتۈنۈپ بېرىشى نورمال، سەمىمىي ھەم چىرايلىق ئىشتۇر. ئۇنىڭ ئۈستىگە، ئىۋاننىڭ ئۈچۈن ئېيتقاندا، ئۇ پېنسىيەگە چىقىمۇ بىكار قالمايدۇ، ئۆلكىلىك نەشرىيات ۋە كوممۇنىستىك ياشلار ئىتتىپاقىنىڭ ئۆلكىلىك كومىتېتى ئۇنى ئىككى قېتىم ئەسلىمە يېزىپ بېرىشكە تەكلىپ قىلغانىدى. بۇ ھەققىدە تەن قىلىشقا تېگىشلىك ئىش، ئۇنىڭ ئالاھىدە، قىممەتلىك تەجرىبەلىرى بۈگۈنكى ۋە ئەتىكى قىزلارغا، كېلىنچەكلەرگە يېتىشى كېرەك. كېلىنچەك؟... ئۇ ئەزەلدىن كېلىن بولۇپ باقمىغان، لېكىن بۇ ئىشلار توغرىسىدا كېيىن بىر نەرسە دەرمىز. بۇلارنى ھازىرچە قويۇپ تۇرايلى، مۇھىمى ئىۋاننىڭ ۋەزىپىسىدىن قالدۇرۇش توغرىسىدىكى دوكلاتنىڭ يېزىلىشى، ئارقىدىن ئۇنىڭ مېيىپ بولغانلارنىڭ پېنسىيىگە چىقىش پۇلىنى ئېلىش توغرىسىدىكى ئادەمنىڭ كۆڭلىنى غەش قىلىدىغان رەسمىيەتنى ئۆتكەنلىكىدۇر.

خوش، ئاخىرقى مەسىلە: ۋالەگە خەت يېزىپ، ئۇنىڭ قىزىنىڭ ئىشى توغرىسىدىكى ئەھۋالنى يەتكۈزۈپ قويۇش، يەنى ئۇنىڭغا قىزىنى ئەكەلمەسلىكىنى ئېيتىش. چۈنكى ئانتونىنا فېدوروۋنا ئىۋان-شىنانىڭ ياردىمىدىن ئەمدى ئۈمىد كۈتكىلى بولمايتتى.

— ئۇزاق ئويلىغانسىز، تونە ھەدە؟ — ئولېگ ئاخىرى ئۇنى يەنە "سىز" لىدى. بۇ، راستىنى ئېيتقاندا، ئىۋاننىڭ كۆڭلىگە تازا ياقاتتى، — دېمەك، سىز بۇ قىزچاقنى ئۆلكىگە كېلىپ ئالىي مەكتەپتە ئوقۇمىسۇن دېمەكچىمۇ؟

— نېمىشقا ئۇنداق دېگۈدەكمەن؟ ئوقۇسۇن، ئوقۇسا ياتاقتا ياتىدۇ شۇ.

— ئۇنداقتا، سىز ھەر ئاخشىمى ھاسىغا تايىنىپ بېرىپ ئۇنى

شۆيۈەندىن ياتىقىغا ئاپىرىپ قويىدىكەنسز - دە، شۇنداقمۇ؟
— ئەمەس، ئۇ مېنىڭ ئۆيۈمدە ياتسا، ئەتىسى - ئاخشىمى ئاپىرىپ - ئەكىلىشىنىڭ ھاجىتى يوق ئىكەن - دە؟
— ئۇنىڭدىن خاتىرجەم بولۇڭ، تونە ھەدە. بىرىنچىدىن، بۇ قىزچاقنى ئۇنچىۋالا باشقۇرۇپ كېتىشنىڭ ھاجىتى يوق، ئىككىنچىدىن، ئۇ مەكتەپتە تۇرسا، ئۇنى ئالكا بېرىپ ئەكىلىدۇ، ياكى مەن بارىمەن.

— بىلەمسەن، ئولېگ، مەن دېگەن مەجرۇھ، ئېغىر مەجرۇھ.
— سىز ئۈلگە. سىز ھەممەيلەننىڭ ئۈلگىسى، كۆز ئالدىمىزدىكى جانلىق ئۈلگىسىز! بۇ ئىنتايىن زۆرۈر، ئۇچۇ؟ ئېھتىمال سىز ئۇنىڭغا ئىنتايىن موھتاج بولغاندۇرسىز، سىز ھازىرلا خەت يېزىڭ، ئۇ كەلسۇن، ئەمدى ئىككىلەنمەڭ، ۋوگزالغا مەن ئۆزۈم بارىمەن.
بۇ ئىشنى ئۇلار باھاردا مەسلىھەتلەشكەندى، ئۇ ۋاقىتتا تونچىكا قىز تېخى 10 - سىنىپتا ئوقۇۋاتقان بولۇپ، بۇ ئىشلاردىن خەۋەرسىز ئىدى، ئۇ مەكتەپ پۈتتۈرۈش ئىمتىھانىغا ئەمدىلا تەييارلىق قىلىشقا باشلىغانىدى، ئۇ شۆيۈەنگە، ئاساسلىقى يەنىلا ئانىسى ۋالەگە تەلپۈ - نۇپ تۇرغانىدى. ئەمما ئولېگ ئۆزىنىڭ دېگىنىنى قىلالايدىغان ئادەم، شۇنىڭ بىلەن ئانتونىنا فېدوروۋنا شۇ ۋاقىتنىڭ ئۆزىدىلا ۋالەگە خەت يېزىپ، ئۇنىڭغا ئۆزىنىڭ كېسلىنىڭ قوزغىلىپ قالغانلىقىنى، پېنسىيىگە چىقاي دەۋاتقانلىقىنى، شۇنداق بولسىمۇ قىزچاقنىڭ كېلىشىگە يەنىلا قوشۇلىدىغانلىقىنى ئېيتتى. لىكوۋا (ھازىرقى پروخو - روۋا) دەرھال جاۋاب خەت يازدى، ئۇزاق ئۆتمەي ئۇ ئۆزى ئىۋان - شىنانى يوقلاپ كەلدى، كىچىك تونەنىڭ تەقدىرى شۇنىڭ بىلەن ئۈزۈل - كېسىل بەلگىلەندى.

ۋالە مېڭىشتىن بۇرۇن ئارلا بىلەن ئايرىم سۆزلەشتى، تەبىئىكى،
ئۇلار قىزى توغرىسىدا سۆزلەشتى.

— بىز ياردەملىشىمىز، خاتىرجەم بولۇڭ، — دېدى باياتىن
بېرى جىم تۇرغان ئارلا، — ھەممە ئىش كۆڭۈلىدىكىدەك بولىدۇ.
سىز تېخى كۆرمىگەنمۇ، تونە ھەدەمنىڭ كېسىلىگە شىپالىق دورىنى
تېپىشتىمۇ قىزچاقنىڭ غېمىنى يېگەن بىز.

ئولېگ ئامانلىق ساقلاش ئەترىتىدە نۆۋەتچىلىك قىلىۋاتقان
بولۇپ، ئۆيىدە باشقا ئادەم يوق ئىدى، ئۈچ ئايال ئاشخانىدا
بەھۇزۇر ئولتۇرۇپ چاي ئىچكەچ تونىچكاننىڭ كەلگۈسىدىكى تۇر-
مۇشىنى ئورۇنلاشتۇرۇش توغرىسىدا سۆزلىشىۋاتاتتى. بۇ ۋاقىتتا
تونىچكاننىڭ ئۆزى ھېچنېمىدىن خەۋەرسىز ئىدى، ئۇنىڭ بەش
يىللىق ئوقۇش جەريانىدىكى ئۆگىنىشى، ئارىلىشىدىغان ئادەملىرىنىڭ
داىرىسى ۋە بېرىش-كېلىش قىلىش ئورنى، ۋاقتى، ئوبىيېكتى
قاتارلىقلارنىڭ ھەممىسىگە قاتتىق بەلگىلىمە بېكىتىپ بېرىلدى.
ئومۇمەن ئېيتقاندا، تونىچكان ھەرقانداق ۋاقىتتا ئىمكان بار كىشىلەر-
نىڭ زىتىغا تەگمەيدىغان بولدى، ئەمما پىداگوگىكا شۆيۈەنىگە
كىرىش مەسىلىسىدە، ئانىسى قىزىدىنمۇ بەك ئالدىراپ كەتتى.
تونىچكاننىڭ ئۆزىنىڭ غايىسىگە كەلسەك، ئۇ ئانىسىنىڭ يېنىدىن
تېزىرەك قۇتۇلۇشنى ئارزۇ قىلاتتى.

ئانتونىنا فېدوروۋنا ئەستايىدىل، ئەتراپلىق ئويلىغاندىن
كېيىن ئۆزىنىڭ مەسىلىسىنى بىر تەرەپ قىلىشقا تۇتۇندى. بىرىنچى
ئىش: ۋالېچكاننىڭ ① قىزى تونىچكاننىڭ كېلىشى مەسىلىسىدە بىردەك

① ۋالېچكان يەنى ۋالە، ۋالېنتىنانىڭ ئەركىلەتمە ئىسمى.

قاراشقا ئىگە بولدى. ئىككىنچى ئىش: ھەرقانداق ئىشنى بېجىرىشتە ئۆتەيدىغان نۇرغۇن، مۇرەككەپ رەسمىيەتلەر بولىدۇ، مەكتەپ مۇدىرى ئىۋانىشنى تېزلا شەھەرلىك مائارىپ ئىدارىسىگە ۋەزىپىسىدىن ئىستىپا سوراپ ئىلتىماس يازدى. دوكلاتنى ئولپىگ قاتمۇقات بىۋ-روكرات تەبىقىلەردىن ھالقىپ ئۆتۈپ بىۋاستە يەتكۈزۈپ بەردى. ئانتونىنا فېدوروۋنا ئۈچ ھەپتە ئەمەس، ئاز دېگەندىمۇ ئىككى ھەپتە ئىچىدە جاۋاب كېلىدۇ دەپ پەرەز قىلغانىدى، لېكىن بەش كۈن ئۆتە-تۆتمەيلا، ۋىراج كېسەلخانىنىڭ ئىشىكىدىن بېشىنى تىقىپ دېدى:

— ئانتونىنا فېدوروۋنا، سىزنى بىرى كۆرگىلى كەپتۇ.

دوختۇرنىڭ گېپى سەل غەلىتە چىقتى، لېكىن ئىۋانىشنى بۇنى ئويلاپ ئولتۇرۇشقا ئۈلگۈرەلمىدى. دوختۇر كەتكەندىن كېيىن، ئىشنىڭ ئېچىلىپ قولىدا قەغەز خالتا كۆتۈرگەن سالاپەتلىك ئىككى ئادەم كىرىپ كەلدى. ئۇلارنىڭ بىرى ئانتونىنا فېدوروۋنا بىلەن ئىلگىرى بىللە ئىشلىگەن، شۇڭا ئۇلار تونۇشاتتى، يەنە بىرى...

— ھەربىي كومىسسار؟

— ئىلگىرى ھەربىي كومىسسار ئىدى، — دېدى ھەربىي سەپتىن چېكىنگەن شاڭشياۋ، ئۇ قولىدىكى خالتىنى نەگە قويۇشنى بىلەلمەي-ۋاتاتتى، — ھازىر شەھەرلىك پارتكومنىڭ شۇجىسى. نېمە بولىدىڭىز، شاڭشياۋ، چېچىلىۋاتامسىز نېمە؟

— شۇنداق ئەمەسمۇ؟ سىز، بىلەمسىز، بىز بەك تەڭلىكتە قال-دۇق، — شەھەرلىك مائارىپ ئىدارىسىنىڭ باشلىقى ئۇلۇغ-كېچىك تىنىپ قويدى، ئۇ ئەرلەرگە خاس قوپال قىياپىتى بىلەن قەغەز خالتىسىنى ھېچىر قورۇنماستىن مەيدىسىگە بېسىپ تۇراتتى. ئۇنىڭ

قەغەز خالىتىسى شاڭشياۋنىڭ قولىدىكىگە ئوپتوخشاش ئىدى، — سىز بۇ ئىش توغرىسىدا بىزگىمۇ مەسلىھەت سالماپسىز، يا ئۇقتۇرۇپمۇ قويماپسىز. بولمىسا، سىزنى دەم ئېلىپ داۋالانىشقا ئورۇنلاشتۇر- ساق، ئوبدان داۋالانىپ، سالامەتلىكىڭىز ياخشىلانغاندا، ئاندىن بىر نەرسە دېيىشىمىزمۇ يا؟

ئىۋانىشنى ئۆزىنىڭ قارارى توغرىسىدا ئىنچىكىلىك بىلەن ئويلا- مىغان، ئەتراپلىق، قايتا-قايتا دەڭسەپ باقمىغان، بارلىق ئىجابىي ۋە سەلبىي پىكىرلەرنى مۆلچەرلەپ كۆرمىگەن، ئۆز-ئۆزى بىلەن نەچچە كېچە ئۇخلىماي مۇنازىرىلەشمىگەن بولسا، ئۇلار ئىۋانىشنى قايىل قىلغان بولاتتى. ئۇنىڭ ئەرلەرگە بىر ئۆمۈر بۇيرۇق-ۋازلىق قىلىش نىيىتى يوق، ئۇمۇ ئەرلەرگە بويسۇنۇشنى، ئەرلەرنىڭ ئىرادىسى ئالدىدا باش ئېگىپ ئىتائەت قىلىشنى خالايدۇ، ئۇنداق بولمايدىغان بولسا، ئۇ بۇ پەيتتە ئۆپكەسىنى باسالمايغان بولاتتى. مانا ئەمدى ئۇ چىرايىغا كۈلكە يۈگۈرۈتۈپ، كۆز ياشلىرىنى يوشۇ- رۇنچە سۈرتۈۋەتتى. ئۇ ئۆزىنىڭ توغرا قىلغانلىقىنى چوڭقۇر بىلەتتى. شۇنىڭ بىلەن ئۇ خاتىرجەم، تەرتىپلىك ھالدا چۈشەن- دۈرۈشكە باشلىدى... لېكىن دەل مۇشۇ پەيتتە ئۆلپىگ كىرىپ كەلدى. شۇنىڭ بىلەن ئۇنىڭغا تىلىنىڭ ئۇچىغا كەلگەن گەپنى يۇتۇۋەتمەي بولمىدى.

— سەن نېمە قىلىپ يۈرسەن؟

— ياخشىمۇ سىلەر، يولداشلار؟ كەچۈرۈڭ، تونە ھەدە.

ئۇ چىقىپ كەتتى. ئىشكىتىن چىقىپ كېتىۋېتىپ ئىۋانىشنىڭغا ”روھلۇق بولۇڭ، قوشنا!“ دېگەن مەنىدەرك كۆز ئىشارىتى قىلدى. شۇنىڭ بىلەن ئانتونىنا فېدوروۋنا روھى كۆتۈرەڭگۈ ھالدا ئۆزىنىڭ

چۈشەندۈرۈشنى سۆزلەپ تۈگەتتى.

— ئورۇنلۇق، — دېدى ئىلگىرىكى ھەربىي كومىسسار قوشۇمىنى سىنى تۈرۈپ، — سىز ھەقىقەتەن ۋىجدانلىق ئايال ئىكەنسىز. ئۇ ئانىسىغا تونە. ھەممە ئادەم سىزگە ئوخشاش بولسا نېمىدېگەن ياخشى بولاتتى؟

شەھەرلىك مائارىپ ئىدارىسىنىڭ باشلىقى غەمكىن ھالدا بىر ئۇھ تارتىپ قويدى. ئۇ ئۇ ئانىسىغا بىلەن قول ئېلىشىپ، قايسل بولغان ھالدا بېشىنى لىگىشتى. ھەربىي سەپتىن چېكىنگەن شاڭشياۋ يەنە قوشۇپ قويدى:

— سىز ئۆز ئادىمىز، چۈشەندۈگۈزمۇ؟ مەيلى پېنسىيىگە چىققاڭ ياكى چىقماڭ، ئىشقىلىپ، ئۆز ئادىمىز. مەن بۇ دېگىنىمگە مەسئۇل بولىمەن.

ئولېگ كارىدوردا ئۇ ئانىسىنى يوقلاپ كەلگەن مېھمانلارنى كۈتۈپ تۇراتتى. ئۇ مېھمانلارنى ئەدەب بىلەن ماشىنىسىغىچە ئۈزد-تىپ بېرىپ، تۆۋەن ئاۋازدا ئازراق سۆزلەشتى، ئاندىن كېسەلخانىغا يۈگۈرۈپ دېگۈدەك قايتىپ كىردى.

— تېلېفون ئورنىتىپ بېرىش توغرىسىدا ئىلتىماس يېزىڭ، تونە ھەدە. بۇ ئىشنى سۆزلىشىپ قويدۇم.

— مەن ساڭا ئۇنداق قىل دېمىگەنمۇ؟ ئەجەبا مېنىڭ ھېچنەرسىگە موھتاج ئەمەسلىكىمنى بىلمەمسەن؟ ماڭا ھېچنەرسە كېرەك ئەمەس. مەن ئۆي ئېلىش، تېلېفون ئورنىتىش ئۈچۈن ئالدىنقى سەپكە چىققانمۇ...

ئۇ بىردىنلا ئاغزىدىن چىققان "ئۆي" دېگەن گەپنى ئاڭلاپ تۇرۇپلا قالدى. ئۇ ئاشۇ ئازابلىق، خۇشاللىق، ئۇنىڭ ئۈستىگە

ماددىي ئەشيانلار يېتىشمەيۋاتقان غەلىبىلىك 1945-يىلىنى ئېسىگە ئالدى. ئەينى ۋاقىتتا مىليونلىغان يېتىم-يېسىرلەر، تۇل خوتۇنلار قىستا-قىستا، زەي، قاراڭغۇ يەر ئاستى ئۆيى ۋە ۋاقىتلىق ئۆيلەرگە ماكانلاشقانىدى، شۇ ۋاقىتتا ئىۋان شىنا پېشقەدەم ھەربىي كومىسسار-نىڭ ياردىمىنى رەت قىلماي، جاھىللىق بىلەن شەھەرلىك ھاكىمىيەت ئورگىنىدىن بىر ئۆي ئالغانىدى. ئۇ مەيدىسىگە ئېسىلغان ئوردى-لارنى جاراڭلىتىپ، بېشى يوق ئۇزۇن ئۆچىرەتتە جىمجىت، مۇلايىم تۇرغان كىشىلەر ئالدىدىن ئۆتۈپ بېرىپ ئۆي گۇۋاھنامىسى ئالغانىدى، شۇ ۋاقىتتا ئۇ خىجىل بولمىغان. شۇ ۋاقىتتا ئۇ كەمبەغەللەر مەھەللىسىدىكى بويتاق ئانىلار، تۇل خوتۇنلار ۋە بالىلارنى ئويلىغانمۇ؟ ياق، ئويلىمىغان. ئۇ ۋاقىتتا ئۇ پەقەت ئۆزىنى ۋە ۋالىيىتىنى ۋىلايەتتىكى جۇڭخۇا ئويلىمىغانىدى. ھازىر، ئۇ ئەقلىگە كېلىپ، باشقىلارنى ئويلايدىغان بولدى. ئىۋان شىنا ئۇنىڭدىن ئىلگىرى بۇ مەسىلىنى بىلمەيتتى. ئۆلۈپ بىلەن ئارلامۇ شۇنداق، ئۇلار ئۆزلىرىدىن باشقىنى ئويلىمايدۇ، باشقىلارغا كۆڭۈل بۆلۈشنى، باشقىلارنىڭ غېمىنى يېيىشنى بىلمەيدۇ. ئەيتاۋۇر، ئۇلار ئىۋان شىناغا كۆڭۈل بۆلۈشتىمۇ ئۆزىنى ئويلىمىغان بولسا كېرەك. ئەمما بۇنىڭ نېمە يامىنى بار؟ ئۇلار ئۆي غېمىدە، چۈنكى ئۇلار ئۇزاقراق ياشايدۇ، ئۇلارنىڭ ئىستىقبالى كەڭرەك، دېمەك، ئۇلارنىڭ ئەيىبلىگۈدەك ھېچ يېرى يوق.

— كېچىدە دوختۇر چاقىرىدىغان ئىش بولۇپ قالسا قانداق قىلىمىز؟ كوچىدا تېلېفون ئىزدەپ يۈرەمدۇق؟
— دېگىنىڭ توغرا، ئۆلۈپ.

ئىۋان شىنانىڭ ھەممە مەسىلىسى شۇنداق قىلىپ ھەل بولدى: ئۇ

پرىكازچىك تروشانى ئەپۇ قىلىدىغان بولدى، تونپىچىك كېلىدىغان بولدى، پېنسىيىگە چىقىش رەسمىيەتلىرىنى ئۆتەپ، ئۆيىگە بىر تېلېفون ئورنىتىدىغان بولدى. دېگەندەك تېلېفون ناھايىتى تېزلا ئورنىتىلدى، ئۆلپىگ ھەرقايسى تارماقلارغا ئۆزى بېرىپ تەستىقلىتى، باشقىلارغا يالۋۇردى، باشقىلارنى قورقۇتتى، سىم ئۇلغۇچىغا ئۆزى ياردەملىشىپ تېلېفوننى ئورنىتىۋالدى. ئانتونىنا فېدوروۋنا دوختۇر-خانىدىن چىقىپ ئۆيىگە قايتىپ كەلگەندە، ئۆزىنىڭ ئۆيىدە بىر، كارىدوردىكى كىچىك ئۈستەلنىڭ ئۈستىدە بىر تېلېفون ئۇنى كۈتۈپ تۇرغانىدى.

— نېمىشقا تېلېفون سىمىنى ئۆيۈڭلەرگە ئەكىرىمىدىڭلار؟

— تونە ھەدە، بۇ بىز ئىشلىتىدىغان نەرسە ئەمەس.

— بۇ نېمە گەپ!

ئۋانىسنا خاپا بولغاندەك كۆرۈنەتتى، ئەمەلىيەتتە، ئۇ ئىككىنچى بىر تېلېفوننىڭ ئىككى ئائىلە ئورتاق ئىشلىتىدىغان يەرگە ئورنىتىلغان. لېكىن كۆرۈپ ئىنتايىن مەمنۇن بولدى. ئۇنىڭ ئۈچۈن ئېيتقاندا، بۇ ئۇلارنىڭ ھېچقانداق تەمەسى يوق ئىشەنچلىك ئادەملەر ئىكەن. لېكىن بىلدۈرەتتى. ئۇ شۇ قەدەر كىچىك، ئەمما شۇ قەدەر ئېنىق ھەرىكەتتىن ئۇلارنىڭ ئىشەنچلىك ئىكەنلىكىنى كۆرۈۋالدى.

— دېمەكچىمەنكى، بىز بولمىغان ۋاقىتتا، بىر قەدەم مۇ نېرى ماڭماق، يەيدىغان نەرسىڭىزنى ئارلا ئېپىكىلىپ بەرسۇن. ئايلىنىپ كېلىمەن دېسىڭىز، تونە ھەدە، بىز بىللە چىقايلى، لېكىن بىز ئاخشىمىلا چىقالايمىز. بىز ئىشقا چىقىپ كەتكەندە تېلېفون چوقۇم سىزنىڭ يېنىڭىزدا تۇرسۇن.

ئۋانىسنانىڭ خىزمەت ۋە دەم ئېلىش ۋاقتى بۇ خۇش پىچىم

قوشنىلار تەرىپىدىن بەلگىلەندى، ئولېگ ئۆزىنىڭ مەقسىتىنى ئەمەلگە ئاشۇرۇشقا ماھىر ئىدى.

ئىۋاننىڭ خىزمەت ۋە دەم ئېلىش ۋاقتى ئولېگ بىلەن ئارلا-نىڭ ۋاقتىغا ئاساسەن بەلگىلەنگەن. چۈنكى ئۇلارنىڭ ھەر ئىككىسى-نىڭلا خىزمىتى بار ئىدى، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۇلارنىڭ ھەر خىل، ھەر ياڭزا نۆۋەتچىلىك ۋەزىپىسى، چوڭ-كىچىك يىغىنلىرى، ماگىزىنغا چېپىش، تونۇشلىرى بىلەن بېرىش-كېلىش قىلىش ئىشلىرىغىمۇ بىرمۇنچە ۋاقىت كېتەتتى. ئۇنىڭدىن باشقا، ئارلانىڭ دائىم بولمىسىمۇ، ئېكسكۇرسىيە دېگەندەك ئاز-تولا مەدەنىي كۆڭۈل ئېچىش پائالىيەتلىرى بار ئىدى، ئولېگ ئاندا-ساندا پىۋىخانغا بېرىپ ئولتۇرۇپ كېلەتتى. لېكىن، ئۇلار بىرەر ئىشنى بىللە قىلسۇن ياكى ئايرىم قىلسۇن، ئارلا تونە ھەدىگە سۈت، قۇرۇت، قېتىق ئېلىشنى زادى ئۇنتۇمايتتى. ئولېگچۇ، ئۇ مەيلى نە ۋاقىتقا قايتىپ كەلسۇن، چوقۇم ۋاقىت چىقىرىپ تونە ھەدە بىلەن بىللە خىلۋەت كۈچىنى، ئۇلارنىڭ ياغاچ ئۆيلىرىنىڭ ئۇدۇلىدىكى كۈچىنى ئايلىنىپ كېلەتتى. ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇ بىر جۈپ ئەر-خوتۇن ھەمىشە كۈلۈپلا يۈرەتتى، كىشىلەرگە ئاق كۆڭۈللۈك بىلەن مۇئامىلە قىلاتتى، ئىۋان-شىناغىلا شۇنداق قىلىپ قالماي، ئەر-خوتۇن ئۆزئارىمۇ شۇنداق قىلىشاتتى. شۇڭا، ئانتونىنا فېدوروۋنا تەقدىرنىڭ بۇ ھىممىتىدىن مىننەتدار ئىدى.

— ئوتتۇرا ھېساب بىلەن ھېسابلىغاندا ئىككىمىزنىڭ مائاشى ئۆزىمىزگە يېتىدۇ، — ئولېگ ھەر ئاخشىمى ئىۋاننىڭغا ھەمراھ بولۇپ ئايلىنغاندا، پاراڭلاشقاچ مېڭىشنى ياخشى كۆرەتتى، — بىزنىڭ قىلچە تەمەيمىز يوق.

— ئەمەسە نېمىشقا دائىم قان ساتىسەن؟

— دەم ئېلىش ئۈچۈن، تونە ھەدە، بىر شىپىرىسى قان ئالسا،
ئۈچ كۈن دەم ئېلىش ۋاقتى قوشۇپ بېرىدۇ. مەنچۇ، ساياھەتسىگە
ئامراق، گۈلخان، چېدىر دېگەنلەر، ئورمانلىقتىكى شىلدەر-شىلدەر
قىلغان ئاۋازلار كىشىگە ئارام بەخش ئېتىدىكەن!

كەينىدىن ئولېگ يەنە نېمىلەرنىدۇ دېدى، ئانتونىنا فېدوروۋنا
ئۇشتۇمتۇت ئويلاپ قالدى: بۇ بىر جۈپ ئەر-خوتۇن ئەزەلدىن
بىللە دەم ئېلىپ باقمىغان، بىرەر قېتىممۇ بىللە دەم ئېلىپ باققان
ئەمەس. ئۇاننىنا ھەتتا قەدىمىنى توختاتتى.

— ئاركا چېدىر، گۈلخان دېگەنلەرنى ياخشى كۆرمەمدىكەن؟

— نېمىشقا ياخشى كۆرمىسۇن؟ — ئولېگ بىردىنلا ئېسىنى يىغە-
ۋالدى، ئۇ بىردەم توختۇۋېلىپ، يەنە كۈلدى، — دەم ئالغاندا ئەڭ
ئاساسلىقى ئەركىن-ئازادە يۈرۈش لازىم، تونە ھەدە، بىلەمسىز؟
شۇڭا بىز ئوخشاش بولمىغان ۋاقىتتا دەم ئالىمىز...

— ئەمەسە يالغان ئېيتىشنىڭ ھاجىتى يوق-دە؟ — ئۇاننىنا
ئۇلۇغ-كىچىك تىنىپ قويدى، — مەنمۇ ساراڭ، سىلەرنىڭ مېنى
يالغۇز قالمىسۇن دەپ شۇنداق قىلىۋاتقىنىڭلارنى ھېلىغىچە بىلمەپتە-
مەن. بىز قوشنا بولۇپ قالغاندىن بۇيان بىرەر قېتىممۇ يالغۇز
قېلىپ باقمىدىم.

ئۇ گېپىنى تۈگىتىپلا ھاسسىنى توكۇلداقنىسىچە يەنە ئالدىغا
قاراپ ماڭدى، ئۇنىڭ ئاستا ئالغان قەدەملىرى ئۇنىڭ گەۋدىسىنى
ئالدىغا سۈرۈپ باراتتى. ئولېگ قەدىمىنى تېزلەتتى، ئۇ بىردەم جەم
تۇرۇۋالغاندىن كېيىن يەنە ئۇھ تارتىپ قويدى:

— بالىمىز بولغان بولسا چاتاق بولار ئىكەندۇق.

— چاتاق بولار ئىكەندۇق؟

— بىر ئاز تەس بولار ئىكەندۇق، — ئۇ ئۆزىنىڭ گېپىنى تۈزىتىۋالدى، — ساياھەتسىز بارساق، پۇلۇمۇ خەجلىسەك. لېكىن مەن، تونە ھەدە، مېنىڭ نېمىگە ئىشىنىدىغانلىقىمنى بىلمەيسىز؟ مەن ئۆزەمنىڭ بىر جۈپ قولغا ئىشىنىمەن. مېنىڭ بىر جۈپ چىۋەر قولۇم بار، بۇ لاپ گەپ ئەمەس، تېخنىكا ئىشى، ئېلېكترون ھۈنرى بولامدۇ، ياكى ھەر خىل نازۇك ئىشلار بولامدۇ، ھەممىسى قولۇمدىن كېلىدۇ. بىلىشىڭىز لازىمكى، مەن ئېلېكترون سانائىتى تېخنىكىسىغا تامامەن ئۆز ئىختىيارىم بىلەن كىرگەن، بۇ كەسپتە رىقابەت ئىنتايىن كەسكىن بولسىمۇ، بۇ كەسپنى تامامەن ئۆزەم تاللىغان، خۇددى كىنو ئارتىسى بولۇشقا ئىمتىھان بەرگەنگە ئوخشاش. مېنىڭ بۇ جەھەتتە تالانتىم بولغانلىقى ئۈچۈن، ئىمتىھاننى ناھايىتى ئوبدان بەردىم، رىقابەت دېگەن مەن ئۈچۈن بىر خىل ھۇزۇر. مەن تېخنىكا بىلەن ھەپلىشىدىغان ئادەم، تونە ھەدە، ئېلېكترون تېخنىكا كىسى ئېقىۋاتقان بۈگۈنكى كۈندە مېنىڭ نېمىلەرنى قىلماقچى بولۇۋاتقانلىقىمنى بىلمەيسىز؟ تېلېۋىزور يېڭىلىماقچى بولۇۋاتىمەن، چۈشەندىڭىزمۇ؟ مەن رېمونت قىلمايمەن. رېمونت دېگەننى تۇرمۇش مۇلازىمەت پونكىتىمۇ قىلالايدۇ، مېنىڭ قىلماقچى بولۇۋاتقىنىم يېڭىلاش، ياكى ئېنىقراق ئېيتساق، پۈتۈنلەي كېرەكتىن چىققان نەرسىنى ئەسلىگە كەلتۈرۈش!

— نېمە دەۋاتقانلىقىڭنى چۈشەنگىلى بولمايدىغۇ، ئولېگ،

قەستەن شۇنداق دەۋاتامسەن نېمە؟

— قەستەن شۇنداق دەپ نېمە قىلاي، بۇ ئوچۇق-يورۇق

ئىشقا. ماڭىزىدا كونا تېلېۋىزورلارنى 20 رۇبلىغا، كۆپ بولسا 50

رۇبلىغا ساتىدۇ. مەن ئۇنى قانۇنلۇق ھالدا سېتىۋالسىمەن، ئوڭلاپ،
سۈرىتى ئوچۇق چىققاندىن كېيىن يەنە ساتىمەن. لېكىن ئۇ چىقىدا
30 رۇبلىغا ئەمەس، 200 رۇبلىغا ساتىمەن. بۇ قانۇنغا توغرا كېلەرمۇ؟
— زاپچاسلىرىنى نەدىن تاپىسەن؟

— قولنى نېمىگە ياراتقان؟ — ئۇ سوغۇققىنا كۈلۈپ قويدى، —
ھەممىنى ئويلاپ قويدۇم، تونە ھەدە، بىز پايدا ئالالايمىز، ئۇنىڭ
ئۈستىگە، بۇ يەردە ھېچقانداق ئالدامچىلىق قىلىدىغان ئىش يوق!
ئانتونىنا فېدوروۋنا ئولېگ بىلەن مۇنازىرىلىشىشنىڭ تەس ئىكەن-
لىكىنى، ئېنىقراق ئېيتقاندا، مۇنازىرىلىشىش ئۇ ياقتا تۇرسۇن،
باراۋەر ئاساستا پاراڭلىشىشىڭمۇ تەس ئىكەنلىكىنى ھېس قىلدى.
چۈنكى ئۇ دائىم ئادەمنى مەسخىرە قىلغاندەك سوغۇق كۈلەتتى.
كۈلگەندىمۇ ئاغزىنى خۇددى غۇنچىغا ئوخشاش ئالدىرىماي
ئاچاتتى، بۇنىڭدىن ئۇ ئۆزىمۇ ھەيران ئىدى، ئۇ مەيلى قانداقلا
كۈلسۇن، ئاغزى گۈل ئېچىلغاندەك ئاستا ئېچىلاتتى. بۇنداق خۇش
پېچىم كىشىلەر بىلەن مۇنازىرىلىشىش زادى مۇمكىن ئەمەس.
ئىۋانىنا ئولېگ بىلەن مۇنازىرىلەشكىلى بولمايدىغانلىقىنى بىلەتتى،
شۇڭا، ئۇ ئادەتتە ئولېگ بىلەن مۇنازىرىلەشمەيتتى. لېكىن ئۇ
بۇنداق مۇرەسسەچىلىكنىڭ ھەقىقىي سەۋەبىنى ھېچقانداق ئادەم-
گە — ھەتتا ئۆزىگىمۇ! — ئىقرار قىلىپ باققان ئەمەس. شۇنداقتىمۇ
ئۇنىڭ كاللىسىغا بەزىدە كۆڭلىگە يوشۇرۇنغان نەرسە بىلەن پىرىنسىپ
جەھەتتە قارىمۇ قارشى بولغان بىرەر پىكىر كېلىپ قالاتتى، بۇ
ۋاقىتتا، ئۇ ئۆزىنىڭ پىكىرىدە چىڭ تۇرۇپ، ئولېگ بىلەن ئاساس-
سىزلا مۇنازىرىلىشىپ كېتەتتى. گەرچە بۇ ۋاقىتتا ئۇنىڭ كۆزلىرى
پولدىن باشقا يەرگە تىكىلمىسىمۇ، دۇنيادا ھېچقانداق ئادەم ئۇنى

قايىل قىلالمايتتى، ئولېگ ئىۋانىشنى چوڭقۇر تەتقىق قىلغان: ئۇ بۇنداق توسقۇنلۇققا يولۇقسا، گەپنى دەررۇ باشقا ياققا بۇراپ، ئادەمنىڭ كۆڭلىنى غەش قىلىدىغان بۇنداق تېمىدىن ئىككىنچى ئېغىز ئاچمايتتى.

— بىر ماشىنىڭىز بولسا ياخشى بولاتتى، تونە ھەدە، رولنىڭ كەينىگە ئولتۇرسىڭىزلا، شەھەر سىرتىغا چىقاتتىڭىز.
— مۇشۇنداق ئايلا نسامۇ ئايلىنىمەنغۇ؟

— بۇ چاڭ-توزان ئۆرلەپ تۇرغان شەھەردىمۇ؟

ئىۋانىشنى زۇۋان سۈرمىدى، ئۇ يەنە بىر ئاز ھودۇقۇپ قالغانىدى، چۈنكى ئولېگنىڭ جىددىي تەلەپپۇزى بىلەن ئاستا "ئېچىلغان" (ئىۋانىشنى كۆڭلىدە شۇنداق ئويلىدى) چىرايى بىرلىشىپ، ئۇنى گاڭگىرىتىپ قويغانىدى. بەزىدە ئۇنىڭغا ئولېگ مەقسەتلىك ھالدا ئادەمنى جەلپ قىلىدىغان تۈرلۈك نەرسىلەر بىلەن ئۇنى ئۆزىگە تارتىۋاتقان دەك، ئۇنىڭ ئەخلاق جەھەتتىكى قەتئىيلىكىنى سىناۋاتقان دەك، ئۇنى مەسخىرە قىلىۋاتقان دەك تۇيۇلاتتى. قانداق بولسا بولسۇن، ئۇلارنىڭ مۇنازىرىسى تېخى ھەر ئىككى تەرەپ ئۆزىنىڭ پرىنسىپال مەيدانىنى شەرھلەيدىغان باسقۇچقا يەتكەن ئەمەس. بېلىياكوۋ ئىۋانىشنىڭ گېپىنىڭ سەل قاتتىقراق چىققانلىقىنى سېزىپلا قالسا، دەرھال ئۆزىنى قاچۇرۇپ، ئامال بار چاقچاق بىلەن ئەپلەپ-سەپلەپ ئۆتكۈزۈۋېتەتتى، لېكىن ئىۋانىشنى بۇ ياش قوشنىسى-نى ھەرقانداق قىلىپمۇ چۈشىنەلمىگەنلىكى ئۈچۈن سەل مەيۈسلىنىپ قالغانىدى.

ئولېگ ئارلا بىلەن بىللە بولسا خېلى يەڭگىللىشىپ قالاتتى. ئىككىسى ئائىلە ئىشلىرى ئۈستىدە ئالدىرىماي-تېنىمەي، ئەستە-

يىدىللىق بىلەن پاراڭلىشاتتى، ۋاقىت چىقىپ قالسا، ئۇلارنى ياخشى كۆرىدىغان، رەزانوۋ ① رېژىسسورلۇق قىلغان كىنولارنى كۆرۈپ كېلەتتى، پوپايكا توقۇيتتى، كىيىملىرىنى يامايىتى. ئارلا مۇلايىم، چىقىشقا ئايال بولۇپ، ئۇنىڭ مەجەزى كىشىگە ئارام بەخش ئېتەتتى. ئۇاننى ئارلا بىلەن بىللە بولسا ئۆزىنىڭ ئايال خوجايىن ئىكەنلىكىنى خۇشال ھالدا ھېس قىلاتتى، كۆڭلى ئارام تاپقاندا بولاتتى، لېكىن ئۆلۈپ بىلەن بىللە بولسا تېخىمۇ كۆڭۈل-لۈك ھېس قىلاتتى، ئۆلۈپ كەتكەن ئۇاننىنى ئۆزىگە جەلپ قىلالىشىدىكى سېھرىي كۈچى، روشەنكى، مۇشۇ يەردە ئىدى.

— تونە ھەدە، ئەتە نەشرىياتتىن سېرىق چاپلىق بىر ئايال سىزنى ئىزدەپ كېلىدۇ. ئۇنىڭ چېچى بويىغان چاپمىسىكىن، ھېچ ئاڭقىرالمىدىم.

— يەنە نەدىكى نەشرىياتكەن ئۇ، ئۆلۈپ؟

— ئۆلۈپ كەتكەنچۇ؟ بىر قېتىم سىز ئۆزىڭىز توغرىلۇق بىر كىتاب

يازماقچى بولۇۋاتقانلىقىڭىزنى ئېيتىمىغانمۇ؟ ھازىر يېزىۋاتىدىغانسىز.

ئۆلۈپ كەتكەن ئىشتىن چۈشۈپ قايتىپ كەلگەندە، ئارلا تېخى قايتىپ كەلمىگەنىدى، ئانتونىنا فېدوروۋنا ئۇنىڭغا تاماق راسلىدى. ئۇ ئۆلۈپ كەتكەن ئۆدۈلگە ئولتۇرۇپ، ئۇنىڭ تاماقنى ئالدىرىماي-تېنىمەي، تازا ئىشتىغا بىلەن يېيىشلىرىگە رازىمەنلىك بىلەن قاراپ تۇردى. بۇ چاغدا تىنچلىق ۋە خۇشال-خۇراملىق ھۆكۈم سۈرگەنىدى.

① رەزانوۋ — سوۋېت ئىتتىپاقىنىڭ مەشھۇر كىنو رېژىسسورى، «ئىككى

كىشىلىك ۋوگزال»، «ئىشخانىدىكى ئىشلار» قاتارلىق فىلىملەرگە

رېژىسسورلۇق قىلغان.

ئەمما تۇيۇقسىز بىر نەشرىيات، سېرىق چاپلىق بىر ئايال، ئالمىقانداق بىر كىتاب كەلدى.

— مەن ھېچقانداق كىتاب يازماقچى ئەمەس.

— چۈشەندىم. بۇ ئىشتا تېخى توختام تۈزۈلدى. ھەر ئىككى تەرەپ دېگىنىگە مەسئۇل بولىدۇ، ئەسەرنى تاپشۇرۇش ۋاقتى بولىدۇ، ئالدىن بېرىدىغان قەلەم ھەققى بولىدۇ.

— ئالدىن بېرىدىغان قەلەم ھەققى؟

— شۇنداق. مەن باش مۇھەررىرنىڭ يېنىغا بېرىپ ھەممىنى كېلىشىپ قويدۇم. بۇيرۇق چۈشۈرۈلۈپ بولدى. ئەتە سىز شۇ سېرىق چاپلىق ئايال مۇھەررىرنى كۈتۈڭ. ئۇنىڭ ئىسمى ئولگا.

ئولېگ ئۇنىڭ بۇنىڭ قانداق ئىش ئىكەنلىكىنى چۈشىنىشىگە، ھەم ئالدىن تەييارلىق قىلىۋېلىشىغا ئىمكانىيەت بەرمىدى. ئۇنىڭ قايقۇرۇشىغا ۋە ئويلىنىشىغىمۇ ئىمكانىيەت بەرمىدى. ئۇنىڭغا ناھايىتى ئېنىقكى، ئىلگىرىكى پىيادە ئەسكەرلەر لىيەننىڭ لىيەن-جىڭى ئۇاننىشا شاڭخۇي كۈرەشتىمۇ، ئىشتىمۇ، جەڭدىمۇ ياشىيالايدۇ. بۇ ئىشلارنىڭ ھەممىسى تاماملانغان ۋاقىتتا، ئۇ ئۆزىنىڭ ئېغىر مېيىپ ئىكەنلىكىنى، ئۆزىنىڭ ھايات مۇساپىسىنى بېسىپ بولغانلىقىنى، ئۆزىنىڭ بەختسىز ئۆتكەنلىكىنى، بۇ بەختنىڭ ئۇنىڭغا ئەمدى مەڭگۈ كەلەيدىغانلىقىنى، ھەممە نەرسىسىنىڭ تۈگىگەنلىكىنى ئەسلەيدۇ. جەڭگىۋار، ئاكتىپ، جانلىق تونە ھەدە كۆزدىن غايىب بولۇپ، روھى سۇلغۇن، قېرىپ ماغدۇرسىدىن كەتكەن، ياداپ بىر تېرە، بىر ئۇستىخان بولۇپ قالغان ئايال قوشنا، ساناقلىق كۈنلىرى قالغان بىر موماي پەيدا بولىدۇ. ئانتونىنا فېدوروۋنا ئولېگقا ئۇنىڭ كۈلۈپلا تۇرىدىغانلىقى ئۈچۈن ئەمەس، ئاساسلىقى ئۇنىڭ ئۆزى ئۈچۈن

تېرىشىدىغانلىقىدىن تەسىرلىنىپ (ئۇنىڭ پىكرى نېمىدېگەن) ئاتلىق زېھنى نېمىدېگەن ئۆتكۈر-ھە!) بويىسۇناتتى.

— ۋايىيەي، مەن قانداق يازالايمەن؟

— يازالايسىز.

شۇنىڭ بىلەن ئۇ ئانىسىغا ئانچە ھودۇقۇپ كەتمىدى: راست دەيدۇ، نېمىشقا يازالمايدىكەنمەن؟ ئەينى يىللاردا ئەزىمەتلەرنى يامغۇردەك يېغىۋاتقان ئوقلارغا قارىماي ھۇجۇمغا ئۆتۈشكە سەپەرۋەر قىلغان ئەمەسمىدىم، بۈگۈنكى كۈندە بىر كىتاب يېزىشنىڭ ھۆددىسىدىن چىقالمايدىم؟ ياق. باشتىن كەچۈرگەنلىرىمنى بىرمۇ بىر يېزىپ چىقىشىم كېرەك، باشقىلارمۇ يېزىۋاتامدۇ؟

ئەسلىدە ئۇنىڭمۇ ھەجىمى كىچىكرەك بىرەر كىتاب يېزىش خىيالى بار ئىدى، چۈنكى، ئۇنىڭ ئۆزىنىڭ ئويلىغىنىنى، تەلىم-تەربىيە جەھەتتىكى تەجرىبىسىنى ۋە شەخسىي تۇرمۇشىنى باشقىلارغا ئېيتىپ بېرىش ئارزۇسى بولغاندىن باشقا، يەنە يېزىقچىلىق جەھەتتە خېلى ماھارىتى بار ئىدى، دېمەك، ئۇ بىر نەرسە يېزىپ باققاندى. ئۇ بەش پارچە ئەسەر يازغان: كەسىپىي مەسىلە توغرىسىدا يازغان ئىككى پارچە ئەسىرى «ئوقۇتقۇچىلار گېزىتى»دە ئېلان قىلىنغان، ئۈچ پارچە ئەدەبىي خاتىرىسى ئۆلكىلىك گېزىتتە ئېلان قىلىنغان. بۇ ئۈچ پارچە ئەدەبىي خاتىرە — ئەمەلىيەتتە بۇ ئۇنىڭ كېيىن يازغان ئەسلىمىسىنىڭ بىر پارچىسى ئىدى — گېزىتتە ئېلان قىلىنغان. دىن كېيىن، كوممۇنىستىك ياشلار ئىتتىپاقىنىڭ ئۆلكىلىك كومىتېتى يار-يۆلەكتە بولۇۋاتقان نەشرىيات ئۇنى كىتاب يېزىپ بېرىشكە تەكلىپ قىلغانىدى. لېكىن ئۇ بۇ ئىشنى دائىم كەينىگە سۈرۈپ، ئارىسالدى بولۇپ، بىر قارارغا كېلەلمەيۋاتاتتى. ئۇ تاشقى

كۈچنىڭ تۇرتكىسىگە موھتاج ئىدى. بۇ ئىشتا ئۈلگىمۇ ھەممىنى بەش قولىدەك بىلەتتى، ھەممىنى ئورۇنلاشتۇرۇپ بولغانىدى.

دېگەندەك، ئىككىنچى كۈنى ياش، چېچىنى ئاز-پاز بويىغان سېرىق چاپچىلىق بىر ئايال كەلدى. ئۇ ئانتونىنا فېدوروۋنا بىلەن ئەسلىمە ئۆز ئىچىگە ئالدىغان مەزمۇنلارنىڭ تىزىسى توغرىسىدا كېلىشىۋالدى ۋە ئانتونىنا فېدوروۋناغا ياردەملىشىپ ئىجادىيەت توغرىسىدىكى ئىلتىماسقا ئوخشايدىغان بىر نەرسە يازدى. ئۇزاق ئۆتمەي، سېرىق چاپچىلىق ئايال نەشرىياتنىڭ باشلىقى ئىمزا قويغان توختام قەغىزىنى ئېلىپ كەلدى. بۇ ھۆججەتكە ئاساسەن، گىراڭدانكا ئىۋانىشنا، يەنى بۇنىڭدىن كىيىنكى "ئاپتور"، بىر يىلدىن كېيىن نەشرىياتقا سەككىز باسما تاۋاق كېلىدىغان ئورگىنىلنى تاپشۇرۇشى كېرەك، سېرىق چاپچىلىق ئايالنىڭ چۈشەندۈرۈشى بويىچە ئېيتقاندا، بۇ ماشىنىكا قەغىزىدە 200 ۋاراق بولىدىكەن.

— ۋاي خۇدايىمەي، ئۈلگى، مېنى ئۆلتۈرەي دەمسەن نېمە؟

— قارىسىغا سۆزلەۋاتىسىز، تونە ھەدە، سەككىز باسما تاۋاق دېگەن قارماققا ئاجايىپ ئىشتەك كۆرۈنىدۇ! بۇ ناھايىتى 200 پارچە خەت يازغانچىلىك ئىش ئەمەسمۇ؟ بىر يىلدا 200 پارچە خەت يازغىلى بولمامدۇ؟

مۇشۇنداق چۈشەندۈرۈشلەر ئارقىسىدا، ئانتونىنا فېدوروۋنانىڭ كۆڭلى تىنىدى. ئارىدىن بىر يېرىم ئاي ئۆتكەندىن كېيىن، ئۇنىڭغا نەشرىياتتىن ئالدىن بېرىلگەن قەلەم ھەققى كەلدى. بۇ پۇل خېلى بار ئىدى، ئىۋانىشنىڭ نېرۋىسى قىزىپ كەتتى، ئەسلىدە ئۇ بۇ پۇلنى قايتۇرۇۋېتەي دېگەنىدى، لېكىن بۇ ۋاقىتتا ئارلا ئۆيدە ئىدى، ئىۋانىشنا ئۇنىڭ بىلەن مەسلىھەتلەشمەكچى بولدى. جىمغۇر،

ئىشنىڭ يولىنى بىلىدىغان بۇ "مۇلايىم قىز" ھېچانچە كۈچىمەيلا ئۇنى قايىل قىلىۋەتتى. ئارلا ھەممە ئىشنىڭ ئۇڭۇشلۇق بولىدىغانلىقىنى، پۇلىنى قايتۇرۇۋەتسە، پۇلىنى ئەۋەتكەن كىشىنىڭ كۆڭلىنى رەنجىتىپ قويىدىغانلىقىنى ئېيتتى. ئۇ ئانىسىغا بۇنى پەقەت ئويلاپ باقمىغانىدى؛ ئۇ يېنىكلىشىپ قاتتىق كۈلۈپ كەتتى، كۆڭلىدىكى ئەندىشمۇ ئۆزلۈ-كىدىن يوقالدى. لېكىن ئۇ قولغا تەگكەن پۇلىنى ئاشخانغا ئېلىپ كىرىپ، شىرەنىڭ ئۈستىگە قويغاندا، يەنە ئوڭايسىزلاندى.

— بۇنى سىلەرگە بېرىي.

— نەدە بۇنداق ئىش بار ئىكەن؟ — ئارلا ۋارقىرىۋەتتى، — بۇنى

نېمە دېگۈلۈك ئەمدى؟ تونە ھەدە، بۇنداق قىلىشتىن ئۇيالىماسىز؟

— بوپتۇ ئەمەس، — دېدى ئۆلپەك كۈتمىگەن يەردىن.

ئۇ شىرەنىڭ ئۈستىدىن پۇلىنى ئېلىپ، يانچۇقىغا سالغاندا، ئۇ ئانىسىغا بىردىنلا تەستىرەپ قالدى. ياق، ئۇنىڭ پۇلغا كۆزى قىيمايۋاتقان ئەمەس، — ئومۇمەن ئېيتقاندا، ئۇ ئەزەلدىن ھېچنېمە-سىنى ئايىمايتتى — لېكىن ئۇ قوشنىسىنىڭ بۇ پۇلىنى رەت قىلىشىنى، قوبۇل قىلماسلىقىنى، ھەتتا ئاچچىقلىنىشىنى، ئاندىن ئۇ بۇ بىر جۈپ ئەر-خوتۇنغا نەسىھەت قىلىشىنى ئۈمىد قىلغانىدى. ئەسلىدە ھەممە ئىش مەلۇم "كونا قائىدە-يوسۇن" بويىچە چىرايلىقچە بولسا بولاتتى، لېكىن ئۆلپەك ئۇنداق قىلمىدى، ئۇ پۇلىنى ساناپمۇ باقماستىن يانچۇقىغا سالدى.

— مانا بۇ ناھايىتى ياخشى بولىدىغۇ؟ — دېدى ئۇ ئانىسىغا

خۇشال قىياپەتتە، — سىلەر پۇلغا مەندىنىمۇ بەك موھتاج.

— دەرھال قايتۇرۇپ بەر، — دېدى ئارلا چىشىلىرىنى

غۇچۇرلىتىپ.

— ياق.

— پۇلنى قايتۇرۇپ بەر دەيمەن.

— ياق، قايتۇرمايمەن. — ئولېگ خۇش خۇي ھالدا يەنە تەكرارلىدى، — بۇ پۇلنى تونە ھەدەم بەرگەنكەن، دېمەك، ئۇنىڭ بۇ پۇلنى بېرىشىدە بىر گەپ بار. دە. شۇنداقمۇ، ئەمەسمۇ؟ — ئەلۋەتتە شۇنداق. مەن بەردىم ئەمەسمۇ؟ — ئىۋانىشنى ئولېگنىڭ دېگىنىگە قوشۇلدى، لېكىن ئۇ ئۇشتۇمتۇت ئىزا تارتىپ قالدى.

— يۈزى قېلىن، يۈزىسىز! — دېدى ئارلا ۋارقىراپ، ئۇ بىر شىشە قېتىقنى جازىغا قارىتىپ ئېتىۋېتىپ، يىغلىغىنىچە ئۆيىگە كىرىپ كەتتى.

— كۆڭلىڭىزنى بۇزماڭ، تونە ھەدە، — دېدى ئولېگ پەس ئاۋازدا، — ئۇ ئىككى قات بولۇپ قالدى، شۇڭا شۇنداق قىلىۋاتىدۇ. — قورسىقىدا بارمىكەن؟ — دەۋەتتى ئانتونىنا فېدوروۋنا خۇشاللىقىدىن، لېكىن نېمە بولىدىكىن، ئۇنىڭ يۈرىكى قىسىلىپ، ئولتۇرۇۋالدى.

ئولېگ بۇنى سەزمىدى بولغاي، ئۇنىڭغا جاۋابمۇ قايتۇرماستىن، ئايالىنىڭ ئارقىسىدىن كىرىپ كەتتى. ئىككىنچى كۈنى ئۇ ئىشتىن قايتىپ كېلىپ، بىر يېپيېڭى ئامانەت كىنىشكىسىنى ئىۋانىشنىغا بەردى.

— پۇلىڭىزنى ئېلىڭ، تونە ھەدە، ئەمدى كۆڭلىڭىز خاتىرجەم ئولتۇرىسىز ئەمەسمۇ. يېزىشنى ئەمدى باشلىسىڭىز بولارمىكەن، بولمىسا، خەق بۇ قەلەم ھەققىنى قايتۇرۇۋالىدۇ.

ئەتىسى ئولېگ بىرمۇنچە قەغەز ۋە بىر دۆۋە ماي قەلەم ئېلىپ

كەلدى، لېكىن ئۇ ئۇنىڭغا ھەرقانداق قىلىپمۇ قەلەم تەۋرىتىۋالمايدى، ھەر كۈنى ئەتىسىگىنى ئۇ قوشنىلىرىنى ئىشقا ئۇزىتىپ قويغانىدى. كېيىن، ئۈستەلنىڭ يېنىدا ئولتۇرۇپ، ئالدىغا بىر ۋاراق قەغەزنى قويۇپ، ئارقىدىن ئويلاپ ئولتۇرۇپ كېتەتتى، شۇنچە ئويلاپمۇ بىرىنچى جۈملىسىنى قانداق يېزىشنى بىلمەيتتى. بىرىنچى جۈملىسىنى يازالمىغانىدىكىن، كېيىن نېمىلەرنى يېزىش كېرەكلىكىمۇ ئېنىق ئەمەس ئىدى.

ئۇ ئالدىدىكى بىر ۋاراق قەغەزگە قاراپ گەپنى نەدىن باشلاشنى بىلمەي قېيىلىپ ئولتۇرغاندا، ئىشكىنىڭ قوڭغۇرۇقى جىرىڭلىدى. ئۇ گەۋدىسىنى كۆتۈرۈپ، ھاسسىغا تايىنىپ، ئىككى پۇتىنى سۆرەپ ئىشكىگە قاراپ ماڭغاندا، قوڭغۇراق يەنە جىرىڭلىدى.

— مانا، مانا، — ئۇ ئاچچىقلىنىپ غودۇڭشىدى.

ئۇ ئىشكىنى ئېچىپلا ھاڭۋېقپ تۇرۇپ قالدى: ئالدىدا چاچلىرىغا ئاق كىرگەن، قېرىپ بىر يەرگە بارغان، لېكىن بوي-تۇرقى راۋۇرۇس، ياشانغان بىر ئەر تۇراتتى. ئۇنىڭ قولىدا گۈل ۋە بىر خۇرۇم شەپكە تۇراتتى.

— ياخشىمۇ سىز، تونېچكا شاڭخۇي.

ئۇ ئۇنىڭ لىكلىرى تىترەپ، گەپ قىلالماي قالدى. ئۇنىڭ پۇت-قولى بىردىنلا ماغدۇرسىزلىنىپ كەتتى — ئەگەر ھاسا تۇتمىغان بولسا، تونېچكا شاڭخۇي يەرگە يىقىلىپ چۈشكەن بولاتتى. لېكىن مېھمان بۇنى پەرەز قىلغان چېغى، ئۇ بوسۇغىدىن ئاتلاپلا، ئۇنىڭغا يۆلۈۋالدى.

— رەھمەت، ۋالېنتىن، ئۆزۈم ماڭالايمەن، رەھمەت.

— مەن خىزمەت بىلەن كەلگەن، — ئۇ نېمە ئۈچۈنكى چۈشەندۈ-

رۈشكە باشلىدى، — ئىشنى بىر كۈندىلا پۈتتۈرۈپ بولىدۇم. شۇڭا ئەمدى...

ۋىليامىنوۋ ئىۋانىشنادىنمۇ قاتتىقراق ھاياجانلانغاندەك قىلاتتى. ئۇمۇ زۆرۈرىيىتى يوقلا گەپلەرنى قىلغىلى تۇردى. ئانتونىنا فېدوروۋنا ئۇنىڭ گەپلىرىنى ئاڭلىمىدى، ئۇ ئېغىر دەسسەپ ئۆيگە كىردى — دە، ئورۇندۇققا ئۆزىنى تاشلىدى. ۋىليامىنوۋ ئۇنىڭ ئۇدۇلىدا ئولتۇردى. شۇنىڭ بىلەن ئۇلار بىر — بىرىگە قارىشىپ خېلى ئۇزاق ئولتۇردى. — كەچۈرۈڭ، — دېدى ئاخىرى ئىۋانىشنا ئارانلا، — بۇ بەكمۇ

تاسادىپىي ئۇچرىشىش بولدى. قانچە يىللار ئۆتۈپ كەتتى — ھە؟ ئۇلار توپتوغرا بىر كۈن پاراڭلاشتى. نېمە توغرىسىدا پاراڭلاشتى؟ ھەممە ئىش توغرىسىدا پاراڭلاشتى، شۇنداقلا ھېچ نەرسە توغرىسىدا پاراڭلىشالمىدى، ئۇزاققىچە كۆرۈشمىگەن دوستلار بىر — بىرى بىلەن ئۇچراشسا شۇنداق بولىدۇ. ئۇلار ئۆزلىرىنىڭ ياشلىق باھارى توغرىسىدا، ھەربىي كومىسسارىياتنىڭ يەر ئاستى ئۆيىدە بولغان تۈگىمەس مۇنازىرە ۋە تالاش — تارتىشلار توغرىسىدا، ۋەتەن ئۇرۇشى غەلىبە قازانغان ھېلىقى يىلدىكى ئاچارچىلىق ۋە قەھرىتان سوغۇق توغرىسىدا، بىرنەچچە ئەۋلاد كىشىلەرنىڭ ئۆزىگە خاس تەقدىرى توغرىسىدا پاراڭلاشتى.

ۋىليامىنوۋ كەچ قايتىپ، ئەتىسى ئەتىگەندە ئايروپىلان بىلەن موسكۋاغا كەتتى. ئۇنى ئۆلېگ ئۆزىتىپ قويدى، ئانتونىنا فېدوروۋنا ئۆيىگە قايتىپ كىرىپ، ئۈستىلىنىڭ يېنىدا ئولتۇردى، ئۇنىڭ چىرا — يىدىكى كۈلكە تېخى ئۆچمىگەنىدى، كۆزلىرىدىن ئىسسىق ياش قۇيۇلساۋاتاتتى. ئۇ كۆز يېشىنى سۈرتكەچ، قولىغا قەلەم ئېلىپ تۇنجى جۈملىنى يازدى:

“بۈگۈن ئەتىگەندە ئىشىكىنىڭ قوڭغۇرىقى تۇيۇقسىز جىرتىلىدى،
ئۆيگە ۋالېنتىن ۋىليامسنىڭ ياشلارغا خاس چەبىدەس قەدەم بىلەن
كىرىپ كەلدى...”

كېيىن ئۇ بەزى جۈملىلەرنى ئۆزگەرتكەن بولسىمۇ، لېكىن ئاشۇ
باشلانمىسىغا تەگمىدى، ئۇ شۇ پېتى كېتىۋەردى. شۇ كۈنى ئۇنىڭ
ئۆيىگە كىرىپ كەلگەن كىشى ئۇنىڭ باھارى، بەختى ۋە ئۈمىدى —
ئۇنىڭ ئاخىرقى مۇھەببىتى ئىدى. شۇڭا ئۇ چىرايىغا كۈلكە، كۆزىگە
ياش ئالغىنىچە قەلەم تەۋرەتكەنىدى.

ئانتونىنا فېدوروۋناغا يېزىش ئېغىر كېلىۋاتاتتى، ئۇنىڭ يېزىش
سۈرئىتى ناھايىتى ئاستا ئىدى، ئۇ ھەر بىر سۆز ئۈستىدە باش
قاتۇراتتى، شۇنداقسىمۇ ئۇنىڭ پىكىر-خىيالى دائىم دېگۈدەك
ئۇزۇلۇپ قېلىپ، قەلىمى يېزىشتىن توختاپ قالاتتى. بەزىدە
قاتتىق ئۈمىدسىزلىنىپ قەلىمىنى تاشلىۋېتەتتى. ئاخشىمى ئۆلپەك
قايتىپ كېلىپ قىلچە خاناسى يوق ھالدا ھۆكۈم قىلاتتى:
— نېمە بولىدىكەن، تونە ھەدە، يەنە “قۇتۇلدۇرۇڭلار” دەپ توۋلە-

دىڭىزمۇ، نېمە؟

— سەن كۈلۈشنىلا، باشقىلارنى زاغىلىق قىلىشنىلا بىلسەن.
لېكىن مېنىڭ كاللامغا ھېچ نەرسە كەلمەيۋاتىدۇ، ھېچ نەرسە، مەن
ئىقتىدارسىز ئىكەنمەن.

— مەن بۇنى چۈشىنىمەن: ئىجادىيەت دېگەن جاپالىق بولىدۇ.
مەن بۇنى چۈشىنىمەن ھەم سىزنى ھۈرمەتلەيمەن. لېكىن سىز
ئىجادىڭىز بىلەن گەپ قىلىڭ: ئادەم دېگەن، ئەڭ يارىماس ئادەم
بولسىمۇ، بىر كۈندە بىر بەت يازالامدۇ، يازالامدۇ؟

— يازالاشى مۇمكىن...

— سىزگە قويسىدىغان تەلەپ مۇشۇلا... يەنە قانچە بەت قالدى؟ 183 بەت؟ مۇددەت توشىدىغانغا يەنە 312 كۈن بار. يەنە نېمە مەسىلە بار؟

مۇشۇنداق ھېساب دەرسى ئۆتۈلگەندىن كېيىن قايتا مەسىلە كۆرۈلۈپتى. ئۇ ئۇنىڭغا غودۇڭشىپ، غودۇڭشىپ جىمىپ قالدى. ئۇ يەنە قاق سەھەردە تۇرۇپ ئۈستىنىڭ يېنىدا ئولتۇرىدىغان بولدى. ئۇ يازاتتى، ئۆچۈرەتتى، تۈزىتەتتى، تولۇقلايتتى، ئاندىن بىر ۋاراقنى يىرتاتتى، ئىش مانا مۇشۇنداق ئاستا مېڭىۋاتاتتى. بىر قېتىم، ئىشك ئېچىلىپ، ئۆيگە ئېگىز بويلۇق، چاچلىرى مۇرىسىنى يېپىپ تۇرغان بىر قىز كىرىپ كەلدى، ئۇ ناھايىتى خۇشال ئىدى. ئۇنىڭ دۈمبىسىدە كونا بىر خالسا، قولىدا بىر يېڭى چامادان تۇراتتى.

— ياخشىمۇ سىز؟ بۇ مەن.

— تونېچىكاغۇ بۇ؟ — ئۇ ئۇنىڭ چىرايىغا ئاستا-ئاستا كۈلكە يۈگۈردى، — ئاپاڭغا قۇيۇپ قويغاندەك ئوخشاش تۇرساڭ، نەرىڭگىلا قارىسام تونۇۋالمايمەنمۇ سېنى!

تۆت ئادەم بىللە ئۆتۈشكە باشلىدى، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۇلار رېئال، كۆڭلى دەككە-دۈككە ھالدا تاقەتسىزلىك بىلەن بەشىنچىسى-نى كۈتۈۋاتاتتى. ئۇ ئۇنىڭغا بالا تۇغۇپ باقمىغان ئاياللارغا ئوخشاش تۇغۇتلۇق ئانىنىڭ يۈرۈش-تۇرۇش دائىرىسىنى بىلىدىغاندەك، ئۇلارغا ھەرخىل، ھەريانچىلا چارە-تەدبىرلەرنى كۆرسىتىپ كېتەتتى ۋە ئۇلارنىڭ يېمەك-ئىچمىكى، يېتىپ-قوپۇشىنى ئورۇنلاشتۇراتتى، بەلكىم بۇ ئادەمنى قورۇندۇرۇپ قويىدىغاندۇ، لېكىن ئارلا ئۆزىنىڭ تونە ھەدىسىنى ساداقەت بىلەن ياخشى كۆرەتتى، تونە ھەدىسىمۇ

تۆزىنىڭ ئارلاسىغا ئامراق ئىدى، تونە ئارلانى رەنجىتىپ قويغان تەقدىردىمۇ، يەنىلا سەمىمىي نىيەت بىلەن ئۇنىڭ ئۈچۈن ئالدىرايتتى، ئۇنىڭ غېمىنى يەيتتى. ئۇنىڭ ئۈچۈن قايسۇراتتى. شۇڭا ئارلا ئۇنىڭدىن كايىمايتتى.

— قورقۇۋاتىمەن! ئۇنجى قېتىم تۇغقاندا قورقىمىغان، ئىككىنچى قېتىم تۇغدىغاندا قورقۇۋاتىمەن.

— بۇ تەبىئىي، قورقۇشنىڭ ھاجىتى يوق! — دېدى ئىۋانىشنا گويا راستتەك، — سەن بالا تۇغۇش ئۈچۈن دۇنياغا كەلگەن. شۇنداق قىلىپ، كۈنلەر بىر-بىرلەپ ئۆتۈۋەردى. ئارلا تۈزلان-خان خاڭگانى غاچىلىدىتىپ يەيدۇ. ئانتونىنا فېدوروۋنا يازىدۇ، يەنە يىرتىدۇ، يىرتىۋېتىپ، يەنە يازىدۇ. ئۆلپەك نەدىن يىغىپ كېلىدۇ-كىن، بىرمۇنچە كونا تېلىۋېزورنى چۇۋۇپ، قايتىدىن كەپشەرلەيدۇ، ئاندىن جاي-جايغا توغرىلايدۇ، شۇ ئولتۇرغىنىچە ئاشخانىدا يېرىم كېچىگىچە ئولتۇرىدۇ كېلىپلا "كىچىك تونېچكا" دەپ لەقەم ئالغان تونېچكا كۆڭۈل قويۇپ ئىمتىھانغا تەييارلىق قىلىدۇ. ئۇ قارماققا ئەدەبلىك ھەم گەپ ئاڭلايدىغاندەك كۆرۈنەتتى، ئىۋانىشنا ئۇنىڭ ساغلام گەۋدىسىگە قاراپلا تولۇق مۆلچەرلىدى، ئۇ غەمكىن ھالدا قوشۇمىسىنى تۇرۇپ قويدى، ئوتتۇرا مەكتەپنى يېڭىلا پۈتتۈرگەن بۇ قىز ئوقۇغۇچىنىڭ ئىشقىي نەپسىنىڭ قانچىلىك قوزغىلىۋاتقانلىقىنى ئۇ كۆڭلىدە بىلەتتى. ئۇ يەنە ئۆزىنىڭ ئەندىشىسىنى ئارلاغا ئېيتىپ بەردى.

— مېنىڭ دەيدىغىنىم: ئۇنىڭ يىگىتى بولسا، ئۇنچە تەمىترەپ كەتمەسەكمۇ بولىدۇ. ئۇنىڭ يىگىتى بولمىسا، تېخىمۇ سەت بولىدۇ. تونە ھەدە، ئۇ چاغدا ئۇنىڭ كۆڭلى بىئارام بولىدۇ، روھى چۈشۈپ

كېتىدۇ.

لېكىن ھازىر كىچىك تونىچىكا پۈتۈن ۋۇجۇدى بىلەن دەرس يادلاۋاتاتتى، ھەر كۈنى ۋاقتىدا قايتىپ كېلىۋاتاتتى، شۆيۈەندىن باشقىنى ئويلايدىغاندەك ئەمەس ئىدى. ئانتونىنا فېدوروۋنانىڭ ئەنسىرەيدىغىنى ئۇنىڭ ھازىرقى ئەھۋالى ئەمەس، بەلكى كېيىنكى يۈرۈش - تۇرۇشى ئىدى، ئۇ مەكتەپكە كىرىش ئىمتىھانى ئېلىنىدىغانغا يەنە قانچە كۈن قالغانلىقىنى ھېسابلىدى، شۇنىڭ بىلەن ئۇنىڭ يېزىشى تېخىمۇ ئاستىلاپ كەتتى. دۆۋىلەنگەن قەغەز بارغانسېرى ئېگىزلىپ كېتىۋاتقان بولسىمۇ، يىرتىۋەتكىنى يازغىنىدىن كۆپ ئىدى. ئۇ ئانىسى بۇ قەغەزلەرنى قولغا ئېلىپ دەڭسەپ بېقىشقا خۇشتار ئىدى.

لېكىن ھەممە ئىشنىڭ ئاياغلىشىدىغان ۋاقتى بولىدۇ. ئادەمنى دەككە - دۈككىگە سالىدىغان بۇ مىنۇتلارمۇ ئۆتۈپ كەتتى. كىچىك تونىچىكا خۇشاللىقىدىن پۇخادىن چىققۇچە يىغلىۋالدى، ئۈلگى تورت ئېلىپ كەلدى، ئارلا يېڭى ئالىي مەكتەپ ئوقۇغۇچىسىغا بىردانە ئۈزۈك سوۋغا قىلدى. ئانتونىنا پۇل چىقىرىپ ئۇنىڭغا مودا ئىستان - دىن بىرنى ئېلىپ بەردى، ئىشتاننى ئۈلگى بېرىپ ئېلىپ كەلدى. ئەر - خوتۇن ئىككىسى ئۇنىڭغا ئىشتان ئېلىپ بېرىپلى دەپ چىڭ تۇرۇۋالغانىدى، ئۇنىڭ ئۆزى دەسلەپتە بۇنىڭغا قوشۇلمىدى. لېكىن ئۈلگى بىلەن ئارلا ئۇنىڭغا نەسىھەت قىلىپ تۇرۇۋالغاندىن كېيىن، ئۇ بۇنىڭغا قوشۇلدى. ئۇلارمۇ تازا توغرا قىلغانىكەن، كىچىك تونىچىكا كانىڭ خۇشاللىقىنى قارىمىسىلەر، ئۇ ھەممەيلەننى كۈلدۈرۈۋەتتى.

— ئامېرىكا مېلى! يولداشلار! راستلا ئامېرىكىدا تىكىلگەن!

— ساڭا ھەربىيچە ئىشتان سوۋغا قىلسام بولماسمىدى؟ — ئۇ ئانىسىغا

كۈلۈمسرەپ قويدى.

— ۋىيەي. تونە ھەدە. ھېچنېمنى بىلمەيدىكەنسز!

يېڭى ئالىي مەكتەپ ئوقۇغۇچىسى ئارلانى، ئىۋاننىڭ سۆيۈپ قويدى، ئولېگ بىلەن قول ئېلىشتى، ئاندىن ئىستاننى كىيىپ بېقىش ئۈچۈن چىقىپ كەتتى. ئارزۇسى قانغان، خۇشاللىقىدىن قىنىقلىنىپ پاتىماي قالغان ئالىي مەكتەپ ئوقۇغۇچىسى ئۆيگە كىرگەندە، ئۆيدىكىلەر تېخىچە كۈلۈشۈۋاتاتتى.

— تازا يارىشىپتۇ!

— بۇنى زادى ساڭىلا تىكىپتۇ، — ئارلا ئانتونىنا فېدوروۋناغا ئاستاغىنا دېدى، — بۇ قىزچاق ناھايىتى گۈزەل ئىكەن. بۇ پەرى ئۆزىنىڭ چىرايلىقلىقىنى بىلىپ قالدى — دە!

— ھەي!... — ھەربىي سەپتىن چېكىنگەن ليەنجاڭ ئۇھ تارتىپ قويدى، — ئوغۇل بالا بولغان بولسا، ئىشمۇ كۆپ بولمايتتى، ھەم ئاددىي، ھەم كۆڭۈل خاتىرجەم.

لېكىن ئۇنىڭ ئەندىشىسى تېخى بالدۇرلۇق قىلاتتى. (ئىشقىلىپ باشتا شۇنداق بولىدۇ — دە.) كىچىك تونېچكا شۆيۈەندىمۇ كىچىك ئىدى: ئۇ ئۆيگە ۋاقىتدا قايتىپ كېلەتتى، ئەدەبلىك، زىيادە ئىشى يوق قىزلار بىلەن دوست بولاتتى، ھەر قېتىم قەيەرگە بارىدىغان، قاچان قايتىپ كېلىدىغانلىقىنى ئۆيدىكىلەرگە ئېيتىپ قوياتتى. ھەتتا شۇ ۋاقىتتا قورسىقى دومبىيىپ چىققان ئارلامۇ مۇنداق دېدى:

— بىزنىڭ بۇ تونىكا ياۋاش بولغاچقا باشقىلاردىن قورقۇدۇ.

— نېمىشقا قورقىدىكەنمەن؟

— كۆرۈنۈشتە دۇرۇس، تونە ھەدە...

— بولدى سۆزلىمە! — ئىۋاننىڭ ئارلانىڭ سۆزىنى تۈزۈت

قىلىماستىن ئۈزۈۋەتتى، — بىلىۋاتىمەن، ساڭا ھازىر ئېغىر كېلىۋاتىدۇ. لېكىن، چىدا. ئادەم بەك قەبىھ بولۇپ كەتسە، ياخشى بولمايدۇ. — مەن قەبىھ ئەمەس، — ئارلا خورسىنىپ قويدى، — مېنىڭ سىزگە ئىچىم ئاغرىۋاتىدۇ، تونە ھەدە.

بۇ سۆزنىڭ مەنىسى نېمە، ئۇ بۇنى ئېنىق دېمىدى. ئىۋاننىڭ نامۇ بۇنى سۈرۈشتۈرۈپ كەتمىدى. لېكىن نېمە ئۈچۈندۇ ئۇنىڭ كۆزىدىن ياش تۆكۈلدى. دوختۇر ھەممىسى نورمال دەپ جەزملەشتۈرگەن بولسىمۇ، ئۇ يەنىلا ئارلادىن ئەنسىرەۋاتاتتى. بۇ ۋاقىتتا، ئۇ ھەم قورقۇپ يىغلايتتى، ھەم ئارلاغا ئىچى ئاغرىپ يىغلايتتى، چۈنكى تۇغۇت دېگەندە يا بالا چىقىدۇ، يا جان چىقىدۇ.

ئەمەلىيەتتە تۇغۇت ناھايىتى ئوڭۇشلۇق بولدى: سائەت 11 دە ئارلانى تولغاق تۇتتى، بۇ ۋاقىتتا ئاشخانىدىكى تېلېۋىزور ئەمدىلا ئۆچۈرۈۋېتىلگەنىدى، بىر يېرىم سائەتتىن كېيىن بالا تۇغۇلدى. — تازا ئەقىللىق بالا بولغۇدەك! — دېدى ئولېگ كۈلۈپ، —

ناھايىتى چاققان، بىلەمسىز، بىردەمدىلا تۇغۇلدى! ئۇ شۇ ئاخشى قاندىنى بۇزۇپ زىنەندال ھارىقىدىن ئازراق ئىچتى. چوڭ تونە بىلەن كىچىك تونە ئۇنىڭغا تاماق ئېتىپ، تاماق يېگۈزۈپ، سەي قورۇپ ئاۋارە ئىدى. ئۇ بېشىنى لىڭشىتىپ چىرايلىققىنا كۈلۈپ قويۇپ دېدى:

— ئوغلۇم ئۈچۈنغۇ ئىچىشتۇق، بالىنىڭ ئانىسى ئۈچۈنمۇ ئىچىش-تۇق، ئەمدى سىز ئۈچۈنچۇ، تونە ھەدە؟ سەن ئۈچۈنچۇ، كىچىك تونېچكا؟ ھەممەيىلەن ئۈچۈنچۇ؟ كېلىڭلار، پۈتۈن دۇنيا ئۈچۈن، بىزنىڭ بۇ ئۆيىمىز ئۈچۈن، ئائىلىمىز ئۈچۈن ۋە دارىلئىتامدىن چىققان بالىلارغا شۇنچە مەزىلىك تاماق ئېتىپ بەرگەن ئاشخانا

ئۈچۈن كۆتۈرەيلى!

ئۇزاق ئۆتمەي، خۇشاللىققا چۆمگەن دادا ئارلانى ۋە بۇۋا قىي قايىتۇرۇپ كەلدى، شۇنىڭدىن كېيىن ئادەمنىڭ بېشىنى ئاغرىتىدىغان ئىشلار باشلاندى: بىردەم ئارلانىڭ سۈتى قالمايۋاتقان، بىردەم بالىنىڭ قورسىقى ئاغرىپ قېلىۋاتقان، بىردەم بالىنىڭ چىشىنىڭ چىقىشى ئوڭۇشلۇق بولمايۋاتقان، بىردەم يەنە بىر ئىشلار بولۇۋاتقان، ئۆيدىكىلەر قانغۇدەك ئۇخلىمايۋاتقان بولسۇمۇ، ھەممىسىنىڭ ئارزۇسى قانغانىدى.

كىچىك ۋالىرىي ئولىگوۋىچ كارىۋاتىنىڭ رىشاتكىسىنى تۇتۇپ مېڭىشنى ئۈگەنگۈدەك بولغان ۋاقىتتا، ئۇنىڭ ئىنىكى ئىككى پۇتى بىلەن ئۆرە تۇرۇش ئىقتىدارىدىن مەڭگۈلۈك ئايرىلىپ قالغان. دى: ئۇنىڭ ئىككى پۇتى گەپكە كىرمەيدىغان، دەسسىمەيدىغان بولۇپ قالغانىدى، ئۇ ئۆرە تۇرالىمايتتى، پۇتلىرى گۇيا باشقىلارنىڭ پۇتىدەك بىلىنەتتى. ئىلگىرى ئۇ ئىككى تال ھاسىغا تايىنىپ، ئىغاڭلاپ، ئانچە-مۇنچە ماڭالايتتى. مانا ئەمدى قاتتىق ئورۇندۇقتا ئولتۇرۇپ، قىيىلىپ قېلىۋاتىدۇ (بېلى خۇددى چىشقا سوغۇق نەرسە تەگكەن ۋاقىتتىكى سېزىمگە ئوخشاش قاتتىق تېلىپ ئاغرىۋاتاتتى)، ئولېگ ۋاكالىتەن سېتىش ماگىزىنىدىن بىر سافا ئېلىپ كەلدى، سافا كونىراپ تارتىشىپ قالغان بولسۇمۇ، ناھايىتى راھەت ئىدى. ئۇ ئۇنىڭ شىنا سافانىڭ ئۈستىدە ئولتۇرۇپ كىتاب يېزىش (كىتابنى ئۆزى ئۈچۈن يېزىۋاتىدۇ دېگەندىن كۆرە، قۇربان بولغان دوستلىرى ئۈچۈن يېزىۋاتىدۇ دېگەن تۈزۈك ئىدى) نى، كىتاب كۆرۈشنى، پوپايكا توقۇشنى ياخشى كۆرەتتى، بىر تەرەپتىن تونېچكانىڭ قايتىپ كېلىشىنى كۈتەتتى. بۇ يىل ئەتىيازنىڭ مەلۇم بىر كۈنى، تونېچكا مەكتەپ-

تىن قايتىپ كەلمىدى.

— تونېچكا ھەدە، بۈگۈن كەچرەك قايتىپ كېلىمەن! قىز دوستۇم —
نىڭكىگە بېرىپ دەرس تەكرارلىماقچىمەن!

ئۇ مېنى بىر كىم سۈرۈشتۈرۈپ يۈرمىسۇن دېگەن مەقسەتتە
تېلېفوندا بىر، ئىككى ئېغىز گەپ قىلىپلا، تۇرۇپكىنى قويۇۋەتتى.
ئاندىن يوقاپ كېتىپ ئەتىسى ئەتىگەندىلا ئۆيگە قايتىپ كەلدى.

تۈنە ھەدە، ياخشىمۇسىز؟ مەن مەكتەپكە بارىمەن. ئاچچىقلانماڭ،
مەن ناتاشانىڭ ئۆيىدە قونۇپ قالدىم، ئۇنىڭ ئۆيىدە تېلېفون يوق
ئىكەن!

ئۇ يەنە شۇ ئىككى ئېغىز گەپنى قىلغاندىن كېيىن، ھېچنېمىنى
چۈشەندۈرمەستىن كېتىپ قالدى. ئۇ راستلا مەكتەپكە كەتكەنىدى،
سافادا يېنىدىكى جىمجىت تۇرغان تېلېفوننى ساقلاپ، كېچىچە
ئولتۇرغان ئانتونىنا فېدوروۋنا بۇ ۋاقىتتا ئورنىدىن تۇرماقچى
بولدىيۇ، تۇرالمىدى.

— ئەپسۇس، بۇنى قايتۇرۇپ كەلگىلى بولمايدۇ، — دېدى
دوختۇر ئارلاغا ئاستاغىنا، — سىلەرگە ئۇنى چېچىلدۇرماڭلار دەپ
بۇرۇنلا ئېيتقانغۇ...

ئاچچىقىدىن ئەرۋاھى ئۇچقان ئارلا تونېچكانى نەچچە كاپات
سالىدى. تونېچكا ھۆڭرەپ يىغلاپ، يېلىنىپ يالۋۇردى. ئۆلېگ ئۇنىڭغا
ئىككىنچى گەپ قىلماس بولۇۋالدى، لېكىن ئانتونىنا فېدوروۋنا بۇنىڭ —
لىق بىلەن يەڭگىللىشىپ قالمىدى. تونېچكا ھەقىقەتەن كۆپ
ئازابلاندى، ئەمدى دەرسىتىن چۈشۈپلا ئۆيىگە قايتىپ كېلىپ
ئۆزىنىڭ قارايدىغان بولدى، ئۆزىنىڭ ھېلىقى تەجرىبىنى قىلىپ
قويغىنى ئۈچۈن پۇشايمان قىلدى، لېكىن ھەقىقىي ئەھۋالنى

ئېتىراپ قىلىشقا جۈرئەت قىلالمىدى.

تەجرىبە مۇنداق بولغانىدى: تونپىچكا ئىككى قىز دوستى بىلەن يۇقىرى سىنىپتىكى بىر ئوغۇل ساۋاقداشنىڭ ئۆيىگە باردى. ئۇ يەردە لەرزىلەر مۇزىكىلار قويۇلدى، ئۆي يوپۇرۇق يورۇتۇلغانىدى، ئۇلار ئۈزۈم ھارسى ئىچىشتى، تام مەشكە يۆلىنىپ ئولتۇرۇپ، قىزىق-قىزىق گەپلەرنى قىلىشپ، ئاخىرىدا ئۇخلاپ قېلىشتى. ھېلىمۇ ياخشى، تونپىچكا كىيىملىرى بىلەنلا ياتقاندى (ئۇ پۇرلىشىپ كەتمىسۇن دەپ ئۇزۇن كۆڭلىكىنىلا سېلىۋەتكەنىدى)، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۇ شۇ ياتقىنىچە تاڭ ئاتىقۇزۇۋەتتى، ئۇنى ئۆزىگە تارتىپ ياتقان ھېلىقى ئوغۇل ساۋاقداشى زېرىكىشتىن قاتتىق ئازابلاندى. بۇ ئۇنىڭ تۇنجى قېتىم ئوغۇللار بىلەن يېتىشى ئىدى، لېكىن ئۇ ھېلىقى ساۋاقداشقا ھېچبىرنى تۇتقۇزمىدى، ئۇ ئۆزىنى ئاجايىپ شېرىنلىك ئىچىدە سەزدى، قاتتىق قورقتى، ھەتتا دۇنيادىكى ھەممە نەرسىنى پۈتۈنلەي ئۇنتۇدى. ئۇ "ھېلىقى ساۋاقداشى" بىلەن ھېچ نەرسە قىلىشىمىغان ئەمەسمۇ، زادى ھېچ نەرسە قىلىشىمىدۇ، بۇنىڭغا جاۋاب بېرىشنىڭ تەسلىكىنى تەسەۋۋۇر قىلغىلى بولمايدۇ. تونپىچكا شۇنىڭ ئۈچۈن ئازابلانغانىكى، ئۇ پۇشايمان قىلىدىغان ھېچقانداق نەرسە يوق ئىدى.

— ھېچقىسى يوق، — ئانتونىنا فېدوروۋنا زورىغا كۈلۈمسىرەپ قويدى، — ئەمدى بېسىپ ئولتۇرۇپ ئىشلەيدىغان بولدۇم، قارا، مەن بۇ كىتابنى راستىنلا يېزىپ بولىدىغان ئوخشايەن.

بۇ ئۇنىڭ ئەڭ ئاخىرقى كۈچىنى يىغىپ كۈلۈمسىرىشى ئىدى. ئىككى پۇتنىڭ ھەرىكەتلەنمەيدىغان بولۇپ قېلىشى ئۇنىڭغا قاتتىق زەربە بولغانىدى، چۈنكى، ھەممىدىن ئاۋۋال، بۇ ھال ئۇنى ئۆزىنىڭ

تۇرمۇشنى ئۆزى بىر تەرەپ قىلالمايدىغان قىلىپ قويدى. بۇ ئۇنىڭ ئۆمرىگە كېلىپ تۇنجى قېتىم باشقىلارغا يۆلىنىشى، يۆلەنگەندە دىمۇ يات كىشىلەرگە يۆلىنىشى ئىدى. ئۇلارنىڭ پەزىلىتى قانچە ياخشى بولسۇن، ئۇنىڭغا قانچە كۆيۈنسۇن، لېكىن ئۇلار بەربىر يات-دە! ھېلىقى تاڭ ئاتاماس ئۇزۇن كېچىلەر (توۋا خۇدايىم، ئۇ ئۇيقۇسىز كېچىلەرنى كۈندۈزىدىنمۇ ئۇزۇن بولىدۇ دەپ ئويلاپ باقمىغانىكەن) دە، ئانتونىنا فېدوروۋنا تونچىكانىڭ يېنىكىگە خورەك ئاۋازىنى ئاڭلاپ ياتاتتى، ئۇدا بىرنەچچە سائەت بېشىنى ياستۇقنىڭ ئىچىگە تىقىۋېلىپ پەس ئاۋازدا يىغلايتتى، ئۇ بىرنەچچە قېتىم ئېسىنى يوقاتقۇچە يىغلىغان، پۈتۈن بەدىنى تېلىپ ئاغرىغۇچە يىغلىغانىدى. ھازىر ئۇ ئىشكانىڭ يېنىغا ئۆمىلەپ بېرىپ، ئۈستۈنكى قەۋەتتىكى تارتىمنى تارتىپ، ھېلىقى بىر دۆۋە كونا خەت-چەك، گېزىت ۋە ھۈججەتلەرنىڭ ئاستىدىن ساپىساق، پاك-پاكىز سۈرتۈل-گەن تاپانچىنى ئېلىپ، ھەش-پەش دېگۈچە ئىشنى تاماملاش ئىمكانىيىتىدىن مەڭگۈ مەھرۇم قالغانىدى. ئۇ قاتتىق قايغۇرغان، ئۆز-ئۆزىگە خاپا بولغان ھالدا نېمىشقا بۇرۇنراق، ئانچە-مۇنچە ھەرىكەت قىلالايدىغان ۋاقىتتا شۇنداق قىلمىغاندىمەن دەپ ئويلايتتى. "يەنە ئۈمىد كۈتمەسەن؟ يەنە نېمىنى كۈتسەن؟ كېسىلم ساقىيىدۇ دەپ ئۈمىد قىلامسەن؟ ماڭا قايتىدىن پۇت چىقىدۇ دەپ ئۈمىد قىلامسەن؟ مېنى يەنە بىرى ئالىدۇ دەپ ئۈمىد قىلامسەن؟... ياق، بۇ پەقەت سېنىڭ قورقۇنچاقلىقىڭ، تونىكا. سەن ئۆزەڭنىڭ يۈرەكسىز ئىكەن-لىكىڭنى ئېتىراپ قىل، سەن ئۆز تەقدىرىڭنى كۈتۈۋاتىسەن، كۈتۈپمۇ بولدۇڭ، سەن ھەقىقەتەن ئاجايىپ مۆجىزىلەرنى ياراتتىڭ. قارا، ئەنە شۇ مۆجىزىلەر سېنىڭ ئاخىرقى چېكىڭ. سەن ئۆزەڭ

ياراتقان مۆجىزىلەرنى كۆردۈڭ. بۇنىڭدىن كېيىنچۇ؟ بۇنىڭدىن كېيىن قانداق بولىدۇ؟ تۆمۈر ئەترەتنىڭ ئەزالىرى ① قولتۇقلىرىغا ئۇزۇن بولكىلارنى قىسىشىپ كېلىدۇ دەپ كۈتمەسەن؟...

ئىۋانىشنى ئاستا-ئاستا ئۆزىنىڭ يېڭى ئەھۋالىغا ئادەتلىنىپ، كېچىلىرى ئۇخلىيالمايدىغان، قاتتىق ئازابلىنىدىغان، ئۈن-تىنىسىز ياش تۆكىدىغان بولۇپ قالغان ۋاقىتلاردا، ئولېگمۇ يېنىدا ئولتۇرۇپ ئۇنى كۈتتى. بۇ ئۇنىڭ ئۆزىنىڭ تاپقان چارىسى ئەمەس، ئۇ نېرۋا بۆلۈمىنىڭ دوختۇرى — بىر پېشقەدەم ھەربىيىنىڭ پىكرى بويىچە قىلدى. بىرەر ئىش چىقىپ قالسا، ئولېگ بېرىپ ئۇنىڭدىن ياردەم سورايتتى.

— چاقلىق ئورۇندۇق دېگەن مەسىلە ئەمەس. گەپ ئۇنى سەن ئۆيدە بولمىغان ۋاقىتلاردا چاقلىق ئورۇندۇققا ئولتۇرۇپ دېرىزىنىڭ يېنىغا بېرىۋالسىۇن دېگەندىنلا ئىبارەت. سىلەر نەچچىنچى قەۋەتتە ئولتۇرىسىلەر؟ ئىككىنچى قەۋەتتە؟ ئۇنىڭغا مۇشۇمۇ يېتىدۇ.

— ئەمەس قانداق قىلىمەن؟

— كۈتكىن. ئىشنىڭ راۋاجىنى سۈنئىي يول بىلەن تېزلىتىۋەت-مەسىلىك لازىم، چۈنكى ئادەم ھەرقانداق ئىشقا ئاستا-ئاستا ئادەتلىنىدۇ.

ئۇلار بۇ پىسخولوگىيە مەسىلىلىرىنى مۇھاكىمە قىلىۋاتقاندا، ئانتونىنا فېدوروۋنامۇ ئۆزىنىڭ مەسىلىسىنى ھەل قىلىشنى ئويلاۋاتاتتە.

① تۆمۈر ئەترەت — سوۋېت ئىتتىپاقىنىڭ ئۇلۇغ ۋەتەن ئۇرۇشى دەۋرىدىكى بالىلارنىڭ ھەربىيلەر ئائىلە تەۋەلىرىگە، قۇربانلار ئائىلە تەۋەلىرىگە ياردەم بېرىش تەشكىلاتى.

ئى. ئۇ يەنە ئۆزىنىڭ بەختسىزلىكى ئۈستىدە دەرد-ئەلەم بىلەن پىكىر يۈرگۈزۈۋاتاتتى. لېكىن، نېمىشقىكىن، كىچىك تونېچكا بارغان-سېرى ئۇنىڭ يادىغا يېتىدىغان بولۇپ قالدى. ئۇنىڭ كىچىك تونېچكىدىن كۆڭلى قالغان يېرى يوق ئىدى، لېكىن، ئۇ تروشنا ۋە قەسنى بىر تەرەپ قىلغانغا ئوخشاش، ئىشنىڭ سەۋەبىنى ئېنىقلىماق-چى، نەس باسقان ھېلىقى كېچىدىكى قىزلارنىڭ ھەرىكىتىنىڭ لوگە-كىسىنى ئۆزىگە يىپ ئۇچى قىلماقچى بولدى. گەپ مۇنداق ئىدى: ئۇ ئۆزى قانداق ئەھۋالغا چۈشۈپ قالسا مەيلىكى، ئاڭلىق ياكى ئاڭسىز ھالدا تونېچكانىڭ بەختىگە ئولتۇرغان ھېلىقى ئادەمنى ئاقلىشى كېرەك. ياشلارنى چۈشىنىش، تۈرلۈك ئاماللار بىلەن ئۇلارنىڭ ھەرىكىتىنىڭ سەۋەب ۋە نەتىجىسىنى، ئۇلارنىڭ كۆڭلىدىكى تۈرلۈك قىممەتلىك نەرسىلەرنىڭ قىممەت جەھەتتىكى پەرقىنى، يۈرۈش-تۇرۇش جەھەتتىكى ئەخلاقىنى چۈشىنىش — بۇ، ئۇنىڭ ئۆزىگە توغرىدىن-توغرا بەلگىلىۋالغان ۋەزىپىسى، چۈنكى ئۇ ھازىرقى ئەھۋالدىمۇ ئۆزىنى يەنىلا كوماندىر ۋە مەكتەپ مۇدىرى، باشقىلار ئۆتكۈزگەن خاتالىق ئالدىدا مەڭگۈ جاۋابكار دەپ ھېس قىلاتتى.

تەبىئىيىكى، ئۇ ناتاشكا ① دېگەن بىر قىزنىڭ مەۋجۇت ئىكەندىلىكىگە ئىشەنمەيتتى، چۈنكى ئۇ مەكتەپ خىزمىتىگە پىششىق بولۇپلا قالماي، ھەممىدىن ئاۋۋال ئۇ بىر ئايال ئىدى. ياش تونېچكانىڭ تۇرمۇش تەجرىبىسىگە قانچىلىك موھتاج ئىكەنلىكى ئۇنىڭغا ئايان ئىدى. ئانىسى بولسۇن ياكى پۈتۈن ئائىلىدىكىلەر بولسۇن، بۇ خىل تەجرىبىنى ئۇنىڭغا ئۆگىتىپ قويسا بولمايتتى، چۈنكى بۇ خىل

① ناتاشكا يەنى ناتاشانى دېمەكچى.

تەجرىبە باشقىلارنىڭ ئاغزىدىن ئەمەس، ئۆزىنىڭ ھەرىكىتىدىن، ئۆزىنىڭ غەلبە قازىنىش ۋە مەغلۇب بولۇش، مۇۋەپپەقىيەت قازىنىش ۋە ئوڭۇشسىزلىققا ئۇچراش جەريانىدىن كەلگەن. بۇ ئومۇمەن تەڭ قۇراملىق كىشىلەر ئارىسىدا بولىدىغان جەريان، ئەمما تونە ئۈچۈن ئېيتقاندا، بۇ يولنى بېسىپ ئۆتۈش ھاجەتسىز ئىدى، چۈنكى تونەنىڭ ئانىسى ۋالە لىكوۋا ئوقۇتقۇچى بولۇپلا قالماي، يەنە تونە ئوقۇۋاتقان سىنىپنىڭ سىنىپ مۇدىرى ئىدى، تونە مۇشۇ سىنىپتا ئۆسۈپ يېتىلگەن، تەبىئەتنىڭ قانۇنىيىتى بويىچە بىر كىچىك قىزچاقىتىن چوڭلا بىر قىز بولۇپ قالغانىدى.

مۇشۇ قانۇنىيەتلەر بويىچە، تونىچكا ئوتتۇرا مەكتەپتە ئوقۇۋاتقان ۋاقىتلىرىدىلا ئاشىق بولۇشنى، ھەسەت قىلىشنى، ئازابلىنىشنى بىلىشى كېرەك ئىدى، چۈنكى ئادەم بەختلىك بولغانلىقى ئۈچۈن ئازابلىنىدۇ، نەپرەتلىنىدىغانلىقى ئۈچۈن ئارام تاپالمايدۇ. دەل شۇ يەردە كۈچلۈكلۈك بىلەن ئاجىزلىق، قەتئىيلىك بىلەن جانلىقلىق سىنىلىدۇ. ياشلىق دەۋر دېگەندە ئوتتۇرا مەكتەپتىكى ۋاقىتتىلا بىرىنچى قېتىملىق "تەربىيە"گە بەرداشلىق بېرىش كېرەك، بۇ تەبىئىي، ھەم قانۇنىيەتكە ئۇيغۇن، لېكىن تونىچكا ئانىسىنىڭ كۆزىدە چوڭ بولغاچ، بۇ تەربىيىگە ئىگە ئەمەس ئىدى. قانۇنىيەتلىك بولغان بىلىش جەريانى دەخلىگە ئۇچرىغانلىقتىن، 15 ياشقا كىرىپ تولۇق يېتىلگەن تونىچكا ئۆزىنىڭ تەبىئىي خۇسۇسىيىتىنى كۆڭلىگە پۈكۈپ، ھېسسىياتىنى يوشۇرۇشنى ئۆگىنىۋالدى، شۇ خۇسۇسىيەت ئۇنىڭ قەلبىدە ئۆركەشلەۋاتاتتى. تونىچكانىڭ دېگىنى بىلەن قىلغىنى بارغانسېرى ماسلاشمايۋاتاتتى، ئۇنىڭ ئارزۇ قىلىدىغىنى ئۇ ئانىسىغا ئىزھار قىلغان ئىشلار ئەمەس ئىدى، ئۇنىڭ دېگەنلىرىمۇ ئۆزى ئىنتىلىدىغان

ئىشلار ئەمەس ئىدى، بۇ ئۇنىڭ يالغانچى بولۇپ قالغانلىقى ئۈچۈن ئەمەس، بەلكى ئۆزىنىڭ تەبىئىتى بويىچە ياشىماي، كىشىلەر ئوتتۇرىغا قويغان قانۇنىيەت بويىچە ياشىغانلىقتىن بولغان. ”بېرىپ تەكشۈرتۈپ باقسۇن“ دېدى ئانتونىنا فېدوروۋنا ئىچىدە كۈلۈپ، ”ئۇنداق بولسا نېمە بوپتۇ، 18-19 ياشلارغا كىرگەن قىز ئەمەسمۇ، تەبىئىي نەرسىلەرنىڭ ھەممىسى گۈزەل...“

ئىۋانىشنى تونىچىكانىڭ ئىشى توغرىسىدا باش قاتۇرۇشقا باشلىغان. دىن كېيىن، ئۇنىڭ پىكىر-خىيالى ئۆزىمۇ سەزمىگەن ھالدا ياش قىزلارنىڭ ئۈستىگە ئاغدى. ئۇنىڭ بەزى خىزمەتداشلىرى ھازىرقى زاماننىڭ ياشلىرى بوشاڭ، تەرتىپكە رىئايە قىلمايدۇ دەپ قارايتتى، ئىۋانىشنى بولسا بۇ كۆز قاراشقا قوشۇلمايتتى. ئۇ ياشلارنى باشقا بىر نۇقتىدىن كۆزىتىۋاتقاندا، ئۇنىڭ كۆزىگە ھەممىدىن ئاۋۋال ئۇلارنىڭ سەۋىيىسى، غۇرۇرى ۋە ئۇچۇر دائىرىسى چېلىققان. دەك قىلاتتى. ”بۇ كۈننىڭ ياشلىرى تېخىمۇ بىلىملىك بولۇشى كېرەك“ — ئۇ كۆڭلىدە ئۇرۇش دەۋرىدىكى ياشلار بىلەن بۈگۈنكى ياشلار ئوتتۇرىسىدىكى پەرققە ئەنە شۇنداق قارايتتى. ئۇ ئۈستۈمۈت يەنە ئويلىنىپ قالدى، نېمە ئۈچۈنكى، ئۇ بۇرۇن زىيالىيلارنى سۆككەن ئىدى، شۇ ۋاقىتتا ۋالېنتىن ۋىليامىنوۋ شاڭخۇي ئىۋانىشنادىن خاپا بولغان ئىدى. ئۇ يەنە ھېلىقى زەي يەر ئاستى ئۆيىنى، ئاقىلانماي پىشۇرۇلغان ياڭيۇنى، ئۇنىڭغا قويۇپ قويغان كىچىككىنە بىر پارچە مايىنى ئېسىگە ئالدى. ئۇ بۇ ياڭيۇنى، مايىنى يېگەن، لېكىن بۇنى كىم قويۇپ قويغانلىقىنى بىلمىگەن ئىدى... ياق، ئۇ بىلىدۇ. ئۇنىڭ كۆزىدىن ھېچقانداق نەرسە قېچىپ قۇتۇلالمايدۇ، چۈنكى ئۇ ھەممىدىن ئۈستۈن، كارامەت ئادەم ئىدى. ئېھتىمال مۇنەۋۋەر دەپ

ئاتىلىدىغانلار باشقىلارنىڭ ئالاھىدىلىكلىرىنى بايقىيالايدىغان كىشىلەر بولسا كېرەك. ئادەتتىكى كىشىلەر ئۆزىنىڭ ھەمراھى، قوشنىسى ياكى خىزمەتدەشنىڭ ياخشىلىقلىرىنى كۆرەلمەيدۇ-يوق؟ ھەي، ناتايىن. ۋاي-ۋۇي، بۇ بىر گەپ دەڭلار! دەل شۇنداق بولغانلىقى ئۈچۈن، گاھىدا بەزىلەرنىڭ ھازىرقى زاماننىڭ ياشلىرىنى تىلغا ئالغان ۋاقىتتا ئۇلارنى ئۇنداقەي، مۇنداقەي، چېچىنى گەدىنىگىچە قويۇۋالدىۋىيەي، كۆڭلەك كىيمەي ئىستان كىيۋالدىۋىيەي دېگەنگە ئوخشاش يوقلاڭ گەپلىرىنى ئاڭلاپ قالسىەن. ئەمەلىيەتتە ئۇلار، ھازىرقى ياشلار بىزدىن، تۈنۈگۈنكى ياشلاردىن بىر ئاز ئوچۇق شۇ. ئۇلار تېخىمۇ ئوچۇق، تېخىمۇ ئازاد، تېخىمۇ تەبىئىي. بۇ، بىز ئۇلارغا بەرگەن ئەركىنلىك. بۇ بىز ئۇلۇغ ۋەتەن ئۇرۇشى مەيدانىدا قىيىنچىل قانلىرىمىزنى ئاققۇزۇپ قولغا كەلتۈرگەن ئەركىنلىك. تروشنانى مەكتەپتىن قوغلاش توغرىلىق ئېچىلغان ئوقۇتقۇچىلار يىغىنىدا بۇ قىز نېمىلەرنى دېدى دېمەمسىلەر؟ "بىز باشقا دەۋرنىڭ، يېڭى دەۋرنىڭ ياشلىرى، بىلەمسىلەر؟ سىلەر كونا، بىز يېڭى، يېڭىچە ياشلارمىز!..." شۇنداق دېدىغۇ دەيمەن؟ شۇنداق، شۇنداق، دەل شۇنداق دېگەندى: "بىز يېڭىچە ياشلارمىز". ئۇنىڭ دېگىنى مۇتلەق توغرا، ئۇلار ھەقىقەتەن يېڭىچە ياشلار. بۇ بىزنىڭ قۇربان بېرىشىمىز بەدىلىگە كەلگەن سۈپەتتىكى سەكرەشتۈر، بۇ پۈتۈن خەلق قان ئاققۇزۇش، كېسەل ئازابى تارتىش، ئاچارچىلىقتا قېلىش، سوغۇقنىڭ دەردىنى تارتىش بەدىلىگە كەلگەن. ئېلىمىزدىكى يېڭى كۆچەتلەرنىڭ، يېڭى كىشىلەرنىڭ ئۆسۈپ يېتىلىشى بۇ كىتابتا كۆڭۈل قويۇپ ئىزدىنىدىغان مەسىلە. لېكىن سەن ئۆزەڭنىڭ قەھرىدە مانلىقلىرىڭ ئۈستىدە زېرىكمەستىن كۈتۈلداۋاتىسەن. بولدى قويا

بۇنى، ھەممىنى قايتىدىن ياز!

كەچتە ئۇ قەغەز - قەلەم ئەكەلدۈرۈپ، ئوڭدىسىچە يېشىپ تۇرۇپ يازدى، بۇنداق ياتقاندا، ماي قەلەم بىلەن يازغىلى بولمايتتى. ئۇ يازاتتى، يازاتتى، توختىماي يازاتتى، قورسىقىنىمۇ، ئۇخلاشمۇ ئۇنتۇپ قالغانىدى.

— ئۇ كىتاب يېزىۋاتىدۇ! — دېدى ئولېگ ھاياجانلانغان ھالدا دوختۇرغا.

— مەن ئېيتقانغۇ؟ ئۇ ھازىر چاقىلىق ئورۇندۇقتا ئولتۇرسىمۇ بولىدۇ دەپ.

بىر مەزگىل ئۆتكەندىن كېيىن، ئىككى پۇتى پالەچ ئانتونىنا فېدوروۋنا چاقىلىق ئورۇندۇققا ئېرىشتى، بۇنىڭ بىلەن ئۇ ئانچە - مۇنچە مىدىرلاش، ئۆزىنىڭ ئانچە - مۇنچە ئىشلىرىنى قىلىۋېلىش ئىمكانىيىتىگە ئىگە بولۇپلا قالماي، يېزىپ چارچاپ ئارام ئالغانلىرىدا ئۇلارنىڭ ئۆزلۈكىدىن تەشكىللەنگەن كوللېكتىپىغا ياردەملىشىپ كۈچى يەتكۈدەك ئىشلارنى قىلىپ بېرىش ئىمكانىيىتىگە ئىگە بولدى. ئۇ بۇ ئىقتىدارغا ئىگە بولغان ۋاقىتتا، دەل ئۇنىڭ كاللىسىدا قايتا - قايتا ئىدىيىۋى كۈرەش بولۇۋاتاتتى، قايتا - قايتا پىكىر يۈرگۈزۈلۈۋاتاتتى، ئىشكاپتىكى تاپانچا توغرىسىدىكى ئىش بىر تەرەپتە قالغانىدى. ئانتونىنا فېدوروۋنا ئىۋانىشنى بىر مەزگىل پىششىق ئويلانغاندىن كېيىن، يەنە قايتىدىن كۈچ - قۇۋۋەت تاپتى، ياشاشنىڭ مەنىسىنى تاپتى.

— مانا بۇ سىزنىڭ مەخسۇس ماشىنىڭىز، تونە ھەدە.

شۇ ۋاقىتتا ئانتونىنا فېدوروۋنا ئولېگىدىن قاتتىق تەسەرلىنىپ كۆزىنى نەملىگەن (ئۇ پات - پاتلا يىغلايدىغان بولۇپ قالغانىدى،

بۇنىڭغا نېمە ئامال بار دەيسىلەر؟ بولسىمۇ، لېكىن ئىختىيارىمىز
 ھالدا ئولېگىنىڭ بۇ گېپىنى ئېسىگە سېلىۋالدى. ئۇ ئۈچ كۈن ۋاقىت
 سەرپ قىلىپ چاقلىق ئورۇندۇقنى ئىشلىتىشنى ئۆگەندى، ئۇ چاقلىق
 ئورۇندۇققا ئاستا-ئاستا كۆنۈپ، ماسلىشىپ قالدى، شۇنىڭ بىلەن ئۇ
 قايتىدىن ھەرىكەت قىلىش ئەركىنلىكىگە ئېرىشتى. بۇ گەپ ئۇنىڭ
 كۆڭلىگە پۈكۈكلۈك ئىدى، ئەمدى ئۇشتۇمتۇت لەيلەپ كۆتۈرۈلگەن-
 دەك بولۇپ قالدى. كېيىن ئۇنىڭ كالىسىدا ئەكس ئەتتى، مەيلى
 ئۇ نېمە ئىش قىلسۇن، چاقلىق ئورۇندۇققا ئولتۇرۇپ قەيەرگە
 بارسۇن — كىچىك ۋالىركىنى كۆرگىلى بارسۇن ياكى ئاشخانغا
 بارسۇن، ئىككى ئاقىلە ئورتاق ئىشلىتىدىغان مۇنچىغا بارسۇن،
 ياكى ئۆزىنىڭ ئۆيىگە قايتىپ كەلسۇن، بۇ گەپ ئۇنى ئەگىپلا
 يۈرەتتى. ئۇ بۇ گەپ ئۈستىدە قايتا-قايتا پىكىر يۈرگۈزۈپ، ئولېگ-
 نىڭ بۇ گەپنى دېگەن ۋاقىتتىكى سۆز ئۇرانىنى، كۆز ئىشارىتىنى
 ئەسكە ئېلىپ، ئاخىرى گەپنىڭ تېگى-تەكتىگە يەتكەندەك بولدى.
 شۇنىڭ بىلەن، ئۆيدە ھېچكىم قالمىغان ۋاقىتتا، شەھەرلىك پارتكوم-
 دىكى ئىلگىرى ھەربىي كومىسسار بولغان چوڭ كادىرغا تېلېفون
 بەردى.

— سىزگە مەجرۇھلار ئىشلىتىدىغان "موسكۈنچ" تىن بىرنى
 بەرسەك قانداق؟ — ئۇ باشقا ئىشنى سوراپ يۈرمەيلا شۇنداق
 دېدى، — ئۇنى قول بىلەن باشقۇرغىلى بولىدۇ. ماقۇل، ئەمىسە
 شۇنداق قىلايلى، گۇۋاھنامىڭىزنى ھازىرلاپ قويۇڭ، خەۋەرچىنى
 ئەۋەتىپ ئەكەلدۈرىمەن،

— خەۋەرچىڭىز ئاۋۋال ماڭا تېلېفون بەرسۇن. قوشنىلارغا
 ھازىرچە بۇنى ئۇقتۇرغۇم يوق.

بىر پەسىل ئۆتتى. ئانتونىنا فېدوروۋنا رايونلۇق ئىجتىمائىي كاپالەت بۆلۈمى ئارقىلىق مەجرۇھلار ئىشلىتىدىغان، قول بىلەن باشقۇرىدىغان «موسكوۋىچ» تىن بىرنى ئالدى. ئۇ بۇ ئىشتىن كۈندۈزى خەۋەر تاپقانىدى، ئۇنىڭ تەلىپىگە ئاساسەن، گۇۋاھچى ئەۋەتىلدى، كەچتە، ئۇ خۇشاللىقىدىن مەست بولغان ھالدا ماشىنا ئالدىدىن ھۇججەت ۋە ھاۋالە نامىنى ئۆلگىنىڭ ئالدىغا قويدى.

— بىزنى ماشىنىغا سېلىپ سەيلىگە ئاپىرارىزىز ئەمدى.
ئۇ ئۇزاققىچە گەپ قىلالماي تۇرۇپ قالدى. ئۇ ئىسپات قەغىزىگە سىنچىلاپ قارىدى، ئۇ پۇشۇلداۋاتاتتى، ئۇنىڭ بېشى ئادەتتىكىدىنمۇ بەك ساڭگىلاپ كەتتى. ئۇ بېشىنى كۆتۈرگەندە، چىرايىغا كۈلكە يۈگۈرۈپ قالغانىدى، ئانتونىنا فېدوروۋنا ئۇنىڭ كۆزىگە ياش ئالغانىدى.
لىقىنى كۆردى.

— ئېھتىمال، سىز ھەقىقەتەن مېنىڭ ئانام بولسىڭىز كېرەك،
تۈنە ھەدە؟

شۇنداق ئەمەسمۇ، ئەگەر بۇ مەجرۇھلار ئىشلىتىدىغان چاقىلىق ئورۇندۇق بولمىغان بولسا، ئۇلار ھەقىقەتەن شېئىرلاردا تەسۋىر-لەنگەن ھازىرقى زامان يېزا-قىشلاقلاردىكى تۇرمۇشقا ئوخشاش تۇرمۇش كەچۈرمەيتى؟ ھېلىمۇ بەش جان ئادەم بىر-بىرىنى ھۈر-مەتلەپ، بىر-بىرىگە كۆيۈنۈپ، ئىنتايىن ئىناق ئۆتۈۋاتاتتى. بەش جان ئادەم توخۇ كاتىكىدەك كىچىككىنە ئىككى ئېغىز ئۆيدە تۇرۇۋات-قان بولسىمۇ، بىر-بىرىگە ياردەملىشىپ، بىر-بىرىنى ھۈرمەتلەپ ئۆتۈپ كېلىۋاتاتتى. ھازىر ئاممىۋى ئۆي-جايىلاردا قوشنىلار بىلەن قوشنىلارنىڭ ئىناق ئۆتۈشى ئومۇميۈزلۈك كونا ئىش بولۇپ قالدى، ئەمما ئۆلكە شەھىرىنىڭ مەركىزىدىكى غەلىبە قىلغان يىلى قۇرۇلۇش

قىسىملىرى ئەپلەپ-سەپلەپ ئوڭلاپ قويغان بۇ ياغاچ ئۆيلەرنىڭ ئىككىنچى قەۋىتىدە بۇ ئىش يەنىلا داۋاملاشماقتا ئىدى. لېكىن، بۇ كوللېكتىپ ئىسناقلىقنى مەيلى قانچە گۈزەل دەيلى، كىشىلەرنىڭ تۇرار جايى يەنىلا ناھايىتى قىس ئىدى، شۇڭا بەش جان ئادەم ئاران ئىككى ئېغىز ئۆيىدە تۇرۇۋاتاتتى. ھالبۇكى ئادەمنىڭ يالغۇز تۇرغان ۋاقىتتىكى ئېھتىياجى باشقىلار بىلەن بىللە تۇرغان ۋاقىتتىكى ئېھتىياجىدىن كۆپ ئۈستۈن بولىدۇ، بىللە تۇرغان كىشى بىر ئائىلىنىڭ كىشىلىرىدەك بولۇپ كەتكەن تەقدىردىمۇ شۇنداق بولىدۇ. ئۆلگەننىڭ دائىم ئۆي كۆچۈش توغرىسىدا ئېغىز ئاچىدىغان بولۇپ قېلىشىنىڭ سەۋەبى ئەنە شۇ ئىدى، بۇ گەپتىن ئانتونىنا فېدوروۋنا ئۆزىنى قاچۇرۇپلا قالماي، ئىنتايىن قورقاتتى. شۇڭا، ئۆلگەن كۆپىنچە ئىمكان بار كۈلكە-چاقچاق بىلەن ئەپلەپ-سەپلەپ ئۆتكۈزۈۋېتەتتى، ئۇ يۇمۇرلۇق گەپلىرىنى دەپ بولغاندا، ئانتونىنا فېدوروۋنا چاقىلىق ئورۇندۇقىدا ئولتۇرغىنىچە ئۆزىنىڭ ئۆيىگە كىرىپ كېتەتتى. ئاندىن، ئىشكىنى تاقىۋېلىپ قاتتىق يىغلايتتى، لېكىن ئۇنى چىقارمايتتى. ئارلا دائىم ئۆلگەنغا كايىيتتى:

— تولا ئۇنىڭ چىشىغا تەگمە، ئاڭلىدىڭمۇ؟

— ئەمەسە ئۆيىنى قانداق قىلىمىز؟ — دېدى ئۇ بوش ئاۋازدا، —

قانداق قىلىمىز؟ سەن دېگەنە.

— مۇشۇنداق ئولتۇرۇپ تۇرمايمىزمۇ؟ — دېدى ئارلا ئېھتىيات

بىلەن ئۇھ تارتىپ قويۇپ، — خەقنىڭ كۆڭلىنى ئاغرىتىپ قويمايلى

بىكار. بىلگىنىكى، ئۇ بىزدىن ئايرىلسا تۈگىشىدۇ، ئۆلۈپكە! ①.

① ئۆلۈپكە يەنى ئۆلگەننى دېمەكچى.

— شۇڭا ئامال بار ئۇنىڭ بىلەن تەڭ كۆچمىز دەۋاتىمىزغۇ.
بەزى قانۇنچىلار بىلەن كۆرۈشتۈم، شەھەرلىك ئىجرائىيە كومىتېتىغا
بېرىپمۇ ئۇقۇشتۇم. ئۇلار قانچە ئۇزاق كۈتىدىغىنىڭلارنى خۇدا
بىلىدۇ، يا يېڭى قۇرۇلغان كىچىك شەھەر رايونىغا كۆچۈڭلار، ئۇ
يەرگە تىرامۋاي ئىككى سائەتتە بارىدۇ دەيدۇ. سېنىڭچە تىرامۋاي
بولامدۇ؟ ۋالىرىنى يەسلىگە ئاپارساق قانداق قىلىمىز؟ ئىشقا
چىقساقچۇ؟ خىزمىتىمىزنىمۇ شۇ يەرگە ئالماشتۇرمايۇق؟ ئۇنداقتا
تېلېفوننى قانداق قىلىمىز؟ تۇرمۇش دېگەندە دوختۇر دەمىسەن،
دىئاگنوز بۆلۈمى دەمىسەن، قاچان چاقىرساڭ، شۇ چاغدا كېلىدىغان
قوتۇلدۇرۇش ماشىنىسى دەمىسەن، دورىخانا دەمىسەن، مۇشۇنىڭغا
ئوخشاش ئۇششاق-چۈششەك ئىشلار چىقىپ تۇرىدۇ. بۇ يەردە تونە
ھەدەمنىڭ كېسىلى ئۆزگىرىپ قالسا، ئۇنىڭغا كاپالەتلىك قىلغىلى
بولىدۇ، پەقەت ئون مىنۇتتىلا جىددىي قۇتۇلدۇرۇش گۇرۇپپىسى
يېتىپ كېلىدۇ، چۈنكى بۇ يەردە ئۇنى ھەممە ئادەم بىلىدۇ. يېڭى
قۇرۇلغان كىچىك شەھەر رايونىدا كىم ئۇنداق تېز كېلەلەيدۇ؟ رايون
دوختۇرلىرى يولدىكى ئاپتوموبىلغا ئولتۇرۇپ كېلەمتى؟

— قانداقلا بولمىسۇن، ئويلىنىپ بىر ئىش قىلايلى، ئولېركا.
— ئويلىنىنىۋاتىمىزغۇ مانا، — ئولېسگ سەل شۈك تۇرۇپ
قالدى، — گۇاردىيە كوچىسىنىڭ دوقمۇشىدا ناھايىتى چوڭ بىر بىنا
سېلىنىۋاتىدۇ. كۆرگەنسەن؟ ئالدىنقى قاتاردا تۇرىدىغان ئۆيلەر،
مەخسۇس لايىھىلەنگەن، مەن ئۇنى ئۇقۇشۇپ باقتىم. لېكىن بىزنىڭ
ئۇ ئۆيلەرگە كىرىش ئىمكانىيىتىمىز يوق. چۈنكى ئۇنى سىمىمىز
رادىئو زاۋۇتى ئۆزىنىڭ ئىشچى-خىزمەتچىلىرى ئۈچۈن سېلىۋېتىپتۇ.
ئەگەر يەر تەۋرەپ، ئۆيلىرىمىز ئۆرۈلۈپ چۈشكەن بولسىغۇ باشقا

گەپ ئىدى، ئۇ چاغدا ئاپەتكە ئۇچرىغان دېگەن سەۋەب بىلەن بىزمۇ كىرىۋالاستۇق. تۆت ئېغىزلىق بىر يۈرۈش ئۆي، ئەلۋەتتە، بىزگە تەگمەيدۇ. لېكىن ئۇ يەردە يەنە بىزنىڭ ئۆيلەردىن ئىككى ھەسسە چوڭ كېلىدىغان ئۈچ ئېغىزلىق بىر يۈرۈش ئۆيلەرمۇ بار. ئايۋانچىسى، تەكچىسى بار، ئاشخانىسى 12 كۋادرات مېتر كېلىدۇ. ۋېلىسپت مىنىسمۇ بولىدىغان ئازادە ئىككى كارىدورى بار.

يېقىندىن بۇيان بېلىياكوۋنىڭ يېڭى ئۆيگە كۆچۈش توغرىسىدىكى ئېھتىياتچانلىق بىلەن ئېيتقان گەپلىرى تېخىمۇ قەتئىيلىشىپ كېتىۋاتاتتى. بۇنى ئانتونىنا فېدوروۋنا ئۆتكۈرلۈك بىلەن سەزگەن. ئولېگ گويا ئۇنى قايسدۇر بىر ئىشقا ئىدىيىۋى تەييارلىق قىلىپ قويۇشقا مەجبۇرلاۋاتقاندا كۆرۈنەتتى. ئانتونىنا فېدوروۋنا ئولېگ مېنى ئايرىلىشقا روھىي جەھەتتىن تەييارلىق قىلىشقا مەجبۇرلاۋاتىدۇ دەپ ھېسابلايتتى، شۇنىڭ بىلەن ئۇ كېچىچە قاينۇرۇپ يىغلايتتى. ئۇ بۇ ئايرىلىشنى بىر خىل يوقىتىش، ئۆزىگە نىسبەتەن ئېيتقاندا، ئۆلۈم بىلەن باراۋەر دەپ قارايتتى. شۇنىڭ بىلەن بىچارە ئىۋانىشنى بۇ ئىشنى ياھەل قىلالماي، يا بۇنىڭغا چىداشلىق بېرەلمەي قاتتىق ئازابلىناتتى. بۇنىڭغا ھەقىقەتەن چىداشلىق بېرەلمەي قالغان ئىۋان-شنى بىر كۈنى كېچىدە كۆڭۈل قويۇپ مايلانغان چاقلىق ئورۇندۇققا ئولتۇرۇپ، ئىشكاپنىڭ ئالدىغا كېلىپ، ئۈستۈنكى قەۋەتتىكى تارتىمنى ئېچىپ، گېزىت، خەت-چەكلەرنىڭ ئاستىدىن تاپانچىنى تېپىپ، ئۇنى ئاۋايلاپ قولىغا ئالدى.

مانا بۇ تاپانچا، ئۇ جاپا-مۇشەققەت چەككەنلەرنى قۇتۇلدۇر-غۇچى، سەپداش، خۇددى ئۇ ئولېگ ئۆزىگە ئېلىپ بەرگەن چاقلىق ئورۇندۇقنى چىڭ ساقلىغانغا ئوخشاش، بۇ تاپانچىنىمۇ كۆڭۈل

قويۇپ ساقلىغان. ئۇ ئۇن-تىنىسز ھالدا تاپانچىغا بىر تال ئوقنى باستى. ئەمدى تاپانچىنى مەيدىسىگە تىرەپ، ھېچ ئىش بولمىغاندەك تەتىرىمەي، خاتىرجەم ھالدا ئۇنىڭ تەپكىسىنى بېسىۋەتسىلا ئىش تامام...

دەل شۇ چاغدا تاتلىق ئۇخلاۋاتقان كىچىك تونېچكا تۇيۇقسىز ۋارقىرىۋەتتى، ئارقىدىن ھاسىرىغىلى تۇردى، ھەتتا كىچىك بالىغا ئوخشاش چىرقىراپ يىغلاشقا باشلىدى. ئېھتىمال ئۇ چۈشىدە بىر نەرسىدىن قورققان بولسا كېرەك، ياكى ئانىسىنى ئەسلەپ قالغاندۇ، ئەيتاۋۇر، ھېلىقى كېچىسى ئوغۇل ساۋاقدىشىغا قولىنىڭ ئۇچىنىمۇ تۇتقۇرمىغانلىقىغا پۇشايىمان قىلىۋاتقاندا، بۇ قىزچاقلارنى كىم چۈشەندۈ؟ ئانتونىنا فېدوروۋنا تاپانچىنى ئەسلى ئورنىغا قويۇپ، تارتىمنى ئاستا ئېتىپ قويدى، ئاندىن كارىۋاتنىڭ يېنىغا كېلىپ، باشقىلارنىڭ ياردىمىسىزلا ئۆزىنى كارىۋاتقا ئالدى.

گۋاردىيە كوچىسىدىكى ھېلىقى بىنانىڭ قۇرۇلۇشى ناھايىتى ئاستا كېتىۋاتقان بولسىمۇ، كۈندىن-كۈنگە چوقچىيىپ چىقىۋاتاتتى. ئۈلگى بۇ بىنانىڭ ھە دەپ ئېگىزلەۋاتقانلىقىغا ئىنتايىن كۆڭۈل بۆلۈۋاتاتتى. ئۇ ئىشقا چىقىشتا ئىش رايونىدىن ئۆتەتتى، ئۇ كۈندە ئىككى قېتىم كۆرۈپ ئۆتكەچكە، بىر كۈندە قانچە خىش قويۇرۇلغانلىقىنى ئېنىق بىلەتتى. ئۇنىڭ روھىي كۆرۈنەرلىك ھالدا چۈشۈپ كېتىۋاتاتتى. ئاسماندىكى غاز ئەمدى كىمنىڭ قولىغا چۈشەرەك...

كېيىن ئۇ يەنە بۇرۇنقىغا ئوخشاشلا ئوچۇق چىراي، خۇشال-خۇرام، دائىم كۈلۈمسىرەپ يۈرىدىغان بولۇپ قالدى.

— بىر ئامال بار، بۇ ئانچە ئەتراپلىق ئەمەس، لېكىن، بىلەم-سەن، تامامەن ئاقىدىغان ئامال، — دېدى ئۇ كەچتە ئارلاغا ئايرىم.

— ئۆيىنىڭ ئىشىنى دەۋاتامسەن؟

— تونە ھەدەمدىن ئايرىلمايلى دېسەك شۇنداق قىلايلىمىكەن دەيمەن. بۇنىڭ لايىھىسى مۇنداق: بىز ئاۋۋال بۇ ئۆيلەرنى خەتەرلىك ئۆيلەر، جىددىي رېمونت قىلىساق بولمايدۇ دەپ، گۋاردىيە كۈچىسىدىكى بىناغا ۋاقىتلىق كۆچۈپ تۇرۇشنى تەلەپ قىلىمىز.

— ناۋادا ئۇ يەرگە كۆچكىلى قويىمىسچۇ؟

— بەربىر ئورۇنلاشتۇرىدۇ. بىلەمسەن، گەپ ئۇ بىناغا رەسمىي ئادەم كىرىشتىن بۇرۇن ھەممىمىز بىراقلا كىرىۋېلىشتا. بۇ ئاقىدىغان چارە، ئەگەر بىزنى خەتەرلىك ئۆيلەردە ئولتۇرۇۋېرىدىغان ئائىلە ھېسابلىسا، ئۇ ئانىسىنىڭچۇ، ئۇ دېگەن ئۇرۇش قەھرىمانى، مېيىپ، ئۇنىڭ ئەھۋالىنى شەھەرلىك پارتكوم بىلىدۇ. قىسقىسى، مەسىلىنى ھەل قىلماي ئامالى يوق، مەن بەزى ئىشلارنى قىلىشقا تۇتۇندۇم.

— نېمىلەرنى قىلىدىك؟

— ئۆي باشقۇرۇش ئىدارىسىگە بىزنىڭ ئۆيلەرنىڭ ئېلېكتىر سىمىدا چاتاق بار، ئەھۋال خەتەرلىك دەپ دوكلات يازدىم. دوكلاتتىن يەنە بىرنى كۆچۈرۈپ ئوت ئۆچۈرۈش ئەترىتىگە ئەۋەتتىم: چۈنكى ھازىر ئۇلار بىر-بىرى بىلەن بەك تىرىشىدۇ. شۇڭا، تەكشۈرۈش كومىتېتىدىن ئادەم كېلىپ قالسا، مەن ئۆيىدە بولماي قالسام، ئۇلارغا بىزنىڭ بۇ يەردىكى توك سىمىدىن دائىم ئوت چىقىدىغان، توك سىمى قىزىپ كېتىدىغان بولۇپ قالدى، توك يوللىرى ئۈزۈلۈپ كېتەيلا دەپ قالدى دېگەن.

تەكشۈرۈش كومىتېتىدىن ئادەم كەلگەندە، ئۆيىدە پەقەت ئىۋان-شىنالا قالغانىدى. بۇنداق ئەھۋال ناھايىتى ئاز ئۇچرايتتى، چۈنكى بېلىياكوۋ ئەر-خوتۇن ئىككىسى كېسەل بىلەن بالىسىنى ئىمكان بار

ئۆيدە يالغۇز قويمايتتى. ئانتونىنا فېدوروۋنا چاقلىق ئورۇندۇقنى باشقۇرۇشقا پېشىپ كەتكەن بولسىمۇ، چاقلىق ئورۇندۇقنىڭ ئۈستىدىن ئۆرە تۇرالمايتتى، كارىۋاتقا پەقەت دومىلاپلا چىقۇالاتتى، ئۇنى ھېچكىم تارتىپ قويمايتتى، ئۆزىمۇ ئورنىدىن تۇرالمايتتى (ھەر كۈنى ئەتىگەندە ئارلا ئۇنى چاقلىق ئورۇندۇققا چىقىرىپ قوياتتى). ئۈلگى ئۇنىڭ چاقلىق ئورۇندۇقىغا سېرىلگۈچ بېكىتىپ بەردى، بۇنىڭ بىلەن چاقلىق ئورۇندۇق ئۈستىدىن سېرىلىپ ئۆتەلەيتتى، لېكىن چاقلىق ئورۇندۇققا سېرىلگۈچ بېكىتكەندە، ئۈستىنى ئەتكىلى بولمايتتى، شۇڭا ئانتونىنا فېدوروۋنا كىتاب يازغان ياكى ئارام ئالغاندا سېرىلگۈچنى ئۈستىگە ئېلىپ ئارلا ماگىزىنغا بېرىپ كېلەي دەپ ئالدىراپ چىقىپ كەتتى، ئۇ مېڭىشتىن بۇرۇن بىردەمدە قايتىپ كېلىمەن دەپ ئېيتىپ قويغاچقا، ئۈستىگە ئېلىپ كەلدى. ئۇ چىقىپ كېتىشىگە تەكشۈرۈش كومىتېتىنىڭ ئادەملىرى كېلىپ قالدى.

ئەمەلىيەتتە، بۇ كەلگەنلەرنى تەكشۈرۈش كومىتېتى دېگىلى بولمايتتى، بۇ پەقەت ئۆي باشقۇرۇش خادىمى بىلەن ئوت ئۆچۈرۈش ئەترىتىنىڭ ۋەكىلىدىن تەركىب تاپقان بىرلەشمە تەكشۈرۈش گۇرۇپپىسى ئىدى. ئۆي باشقۇرۇش خادىمى ياشىنىپ قالغان، چىرايمىدىن بىر خىل مەيۈسلۈك چىقىپ تۇرىدىغان تۇل خوتۇن ئىدى. ئانتونىنا فېدوروۋنا ئۇنى بۇرۇنلا تونۇيتتى، ئوت ئۆچۈرۈش ئەترىتىنىڭ خادىمى بولسا تەمكىن، پۇختا ئادەم ئىدى.

— بۇ ئۆيلەر بەك كونا، كېتىپتۇ، — دېدى ئۇ ئۆيگە بىر قۇر سەپسالغاندىن كېيىن، — توك سىملىرىمۇ قايسى زاماندا تارتىلغان سىملار ئىكەن. دېمەك، دوكلات ئەمەلىي ئەھۋالغا ئۇيغۇن ئىكەن.

قانداقلا بولمىسۇن، بۇ ئۆيلەرنى چوڭ رېمونت قىلىسا بولمىغۇدەك.

— 12 يۈرۈش ئۆي دېگەندە ئاز بولغاندا 20 ئائىلىلىك ئادەم

بولىدۇ، — ئۆي باشقۇرۇش خادىمى خورسىنىپ قويدى، — بىز بۇ ئەھۋال توغرىلىق دوكلات يازايلى دېسەك، ئۇلارنى نەگە ئورۇنلاشتۇرمىز؟ بۇ يەر نېمە دېسە شۇ بولىدىغان جەننەت بولمىسا يا، شەھەرلىك ئىجرائىيە كومىتېتىدىكىلەرنىڭ بېشى قېتىپ كېتىۋاتىدۇ. بۇ ئائىلىلەرنى كۆچۈرمىسە تېخى بولمىغان.

ئۇلار يەنە نېمە توغرىسىدا تالاشتىكىن، بۇنىڭغا ئىۋاننىڭ زەڭ قويمىدى. ئۇ بىردىنلا بىئارام بولۇشقا، ئۈمىدسىزلىنىشكە باشلىدى، بۇ خىل كەيپىيات ئۇنى گاڭگىرىتىپ قويدى. چوڭ رېمونت قىلىمىز دېگەندىكىن جىددىي كۆچىدىغان گەپ. نەگە بارسا شۇ يەر ھېساب، نېمىگە يولۇقسا شۇ ھېساب بولىدۇ، ۋاقىتلىق ئۆيلەرگە كۆچسە، ھەركىم ھەر تەرەپكە كېتىدۇ. بۇ يەنە بىر يېڭى پاجىئە، شۇڭا بۇ ئەھۋالنى ئىگەللەشكە، ئېنىق پەرق ئېتىشكە، چۈشىنىشكە، ئۇنىڭغا كۆنۈشكە توغرا كېلىدۇ. بۇلارنىڭ ھەممىسىگە ۋاقىت كېرەك. ئەيتاۋۇر، ئۇ بۇ ئايرىلىشنى كەينىگە سۈرەي دەپ ئويلىغان بولسا كېرەك. شۇنىڭ بىلەن ئانتونىنا فېدوروۋنا مۇنداق دېدى:

— مۇمكىن بولسا، بىز ئەڭ ئاخىرىدا كۆچسەك. مېنىمۇ ئويلاپ قويساڭلار.

— مەن يۇقىرىغا مەلۇم قىلاي، — دېدى ئوت ئۆچۈرۈش ئەترىدىننىڭ ۋەكىلى قوشۇلۇپ، — مەن بېرىپ ئۆيىنىڭ ئاۋۇ تەرىپىدىن باشلاپ كۆچۈرۈش توغرىسىدا تەكلىپ بېرىي، ئاۋۇ تەرەپنىڭ توك سىملىرىمۇ بەك چاتاق ئىكەن. ئەمەسە شۇنداق كېلىشتۇق، يولداش ئىۋاننىڭ، ھازىرچە خاتىرجەم ئولتۇرۇپ تۇرۇڭ!

5- ئاي - گۇگۇم ۋاقتى ئۇزاق، گۈللەر گۈپۈلدەپ پۇراپ تۇرغان، بۇلبۇللار سايراپ تۇرغان، ھېچ چۈشىنىپ بولمايدىغان بىر خىل ئەنسىزچىلىككە تولغان 5- ئاي كىرمىگەن بولسا، ئىشلار بەلكىم شۇپېتى ئۆتۈپ كەتكەن بولاتتى، ئۇلارمۇ خاتىرجەم ياشىغان بولاتتى. گەپ كىچىك تونىچكانىڭ ئىمتىھانى باشلانغاندىن كېيىن بولغان ئەمەس، بەلكى ئۇ 19 ياشقا كىرىپ، بەدىنىدىكى ھەممە نەرسە يېتىلىپ، ئۇنى تۇنجى قېتىمقى ھېلىقى تەجرىبىنى ئەسلەشكە مەجبۇر قىلغاندىن كېيىن بولغان. لېكىن بۇ قېتىم ئۇ ئۆتكەن قېتىمقى تەجرىبىنىڭ يېتەرسىزلىكىنى قەتئىي تۈزىتىشى كېرەك: دېمەك، بۇ قېتىمقى تەجرىبىنىڭ نەتىجىسى بىرىنچى قېتىمدىكىسىگە ئوخشاش بولماسلىقى كېرەك. بولمىسا، ئۇنىڭ شېرىن خىياللىرى كۆپۈككە ئايلىنىدۇ. ئۇنىڭ بەدىنىدىكى ھەممە نەرسە بىر گۈزەل ناخشا ئۈچۈن يېتىلگەن، لېكىن بۇلارنىڭ ھەممىسى مەڭگۈلۈك پارچىلىنىشى، يوقىلىشى مۇمكىن. ئۇ شۇنداق ھېس قىلغان، ئەمەلىيەتتەمۇ شۇنداق بولدى.

لېكىن، ھازىر ھەممە نەرسىنىڭ پارچىلىنىشى، يوقىلىشىغا يەنە بىر مەزگىل بار. ئانتونىنا فېدوروۋنا ئۆلپىگ بىلەن ئارلاغا تەكشۈرۈش كومىتېتىدىن ئادەم كەلگەنلىكىنى، ئۆزىنىڭ ئۇلارغا قىلغان ئىلتىماسىنى ئېيتتى. ئۆلپىگ ئۆزىنىڭ قاتتىق ئۈمىدسىزلەنگەنلىكىنى قىلچە چاندۇرمىدى - ئۇ ئانىسىنىڭ بۇ ئىلتىماسى ئۇنىڭ يىراقىنى كۆزلەپ، چوڭقۇر ئويلاپ تۈزگەن پىلانىنى سۇغا چىلاشتۇرۇپ قويغانىدى. ئۇ تېخىمۇ غەيرەت بىلەن ھەرىكەت قىلىشقا، ئەمدى ئۆزىنىڭ غەرىزىنى ئايال كىشى دېگەنگە زادى ئېيتماسلىققا نىيەت قىلدى. ھازىر ئۇ ھەر شەنبە، يەكشەنبە كۈنى ئۇ ئانىسىغا بىلەن

ۋالېركىنى ھارۋىغا سېلىپ كوچا ئايلاندۇرىدىغان، شەھەر سىرتىغا
ئەپچىقىدىغان، ھەر قېتىمدا ئانتونىنا فېدوروۋنانى كۆتۈرۈپ ھارۋىغا
سالىدىغان، قايتىپ كەلگەندە يەنە كۆتۈرۈپ ئىككىنچى قەۋەتكە
ئەپچىقىدىغان بولدى. ھەر قېتىم كۆتۈرگەندە، ئۇ ئىزا تارتىپ
غودۇڭشىپ قوياتتى:

— نېمە قىلىۋاتىسەن، ھەي، نېمە؟ قولۇڭ بىلەن كۆتۈرسەڭ،
خۇددى...

— خۇددى ئۆز ئانىمىنى كۆتۈرگەندەك بولمەن، — دەيتتى
ئولېگ كۈلۈمسىرەپ.

ئېغىر كېسەلگە گىرىپتار بولغان بۇ پالەچ ئايال ھەر قېتىم ئولېگ-
نىڭ بويىغا گىرە سېلىپ ھارۋىغا چىققاندا ياكى ھارۋىدىن چۈش-
كەندە ئەزەلدىن ھېس قىلىپ باقمىغان بەختتىن ۋە يىللىقلىقتىن
پۈتۈن بەدىنى شۇرقىراپ كېتەتتى، بەزىدە ئۇ قاتتىق تەسرلىنىپ،
بۇنى ئەتەي ھاۋانىڭ ئىسسىقلىقىدىن كۆرەتتى:

— سەن كۈچەپ كەتسەڭ، مەن تىنالمايدىكەنمەن. نېمىدېگەن
ئىسسىق بۇ. بۈگۈن نېمانچە دىمىق بولىدىغاندۇ؟

— ئېھتىمال سىز راستىنلا مېنىڭ ئانام بولسىڭىز كېرەك، تونە
ھەدە! بۇنى ئېتىراپ قىلىڭ، شۇنداق بولغاندا سىزمۇ راھەتلىنىپ
قالسىز، مەنمۇ ئارام تاپمەن.

دېمىسىمۇ قىزىق: دەل مۇشۇ چاغدا، ئانتونىنا فېدوروۋنا ئۆزىنىڭ
ياشلىق باھارى توغرىسىدا كۆپرەك ئويلىنىدىغان بولۇپ قالغانىدى.
ئۇ ئۆزىنىڭ ياشلىق چېغىدىكى قەھرىمانلىقلىرىنى ئەسلەۋاتقنى يوق
ھەم ئۇ ۋاقىتتىكى ئازاب ۋە پىداكارلىقى توغرىسىدا ئويلاۋاتقىنىمۇ
يوق، بەلكى گۈزەل ياشلىق چاغلىرىدىكى بەختنى ئەسلەپ خىيالغا

چۆمۈلۈۋاتقانىدى، قەھرىمانلىقلىرىمۇ ئۇنىڭ ئورنىنى ئالمايتتى، كۆرسەتكەن پىداكارلىقىمۇ ئۇنىڭ رەڭگىنى ئۆچۈرەلمەيتتى. بالىلىقتا قورچاق ئويناش ۋە ئەجەبلىنىشنىڭ بولماسلىقى مۇمكىن بولمىغىنىدەك، ياشلىقتىمۇ مۇھەببەت ۋە ئارزۇنىڭ بولماسلىقى مۇمكىن ئەمەس. ھەتتا ئاكوپتىن يىراق جايدا ياشاش تەبىئىي بولغىنىدەك، ئۇ يەردە — ئالدىنقى سەپتە ئەمەس، ئاكوپتا ئۆلۈپ كېتىشىمۇ تەبىئىي. ئۇ يەردىكى كىشىلەرمۇ قانۇنغا خىلاپلىق قىلغان، يارىدار بولۇپ ساقلىنىپ قالغان جانلارنىمۇ ساراڭلارچە ياخشى كۆرۈپ كېتەتتى ھەمدە يارىدار بولۇپ قالسامكەن دەپ تەلۋىلەرچە ئارزۇ قىلىپ كېتەتتى. ئالدىنقى سەپتىكى ئۈمىدۋارلىقنىڭ ئاساسى ئەنە شۇ. ئەگەر ئالدىنقى سەپتە ئۈمىدۋارلىق بولمايدىغان بولسا، دۆلەت ئەمەس، پەيچاڭمۇ نامسىز دەريادىكى ئۈچ تال ياغاچنى تالىشىش ئۇرۇشىنىڭ غەلبىسىنى قولغا كەلتۈرەلمىگەن بولاتتى.

ئىۋانىشنى ئۈچ تال ياغاچنى تالىشىش ئۇرۇشىغا قاتناشقان. ئۇرۇش 3-ئايدا بولغانىدى، 3-ئايدا مۇزلار كۈندۈزى ئېرىپ، كېچىسى يەنە قېلىن توڭلاپ قالدۇ، قار ئېرىگەن چاغلاردا، ئادەم-نىڭ پۇتى يەرگە پېتىپ قالدۇ.

— بىزگە قارشى تەرەپكە ئۆتۈڭلار دەپ بۇيرۇق قىلدى تونىكا، — دەريانىڭ نامى نېمە بولسا بولسۇن، ئۇ بىر توسالغۇ. سەن ھۇجۇم قىلىدىغان تەرەپ، ئاۋۇ يالغۇز چاتقال، كۆردۈڭمۇ؟ تاڭ ئېتىشتىن بۇرۇن پۈشتەك چېلىنىشى بىلەن ھەرىكەتلەن...

— سول تەرەپكە 50 مېتر يانتۇلۇقتا ھۇجۇم قىلسام بولامدۇ، يولداش شاڭخۇي؟ ئۇ تەرەپتە ئۈچ تال ياغاچتىن ياسالغان كىچىك كۆۋرۈك بار، ئۇ تېخى ئۈزۈلۈپ كەتكىنى يوق. ئۈستىنى بىر

قەۋەت قار قاپلىغان. ھۇجۇمغا ئۆتۈشتىن يېرىم سائەت بۇرۇن دەريادىن ئۆتكەندە ھىمايە قىلىدىغانغا ئۈچ ئادەمنى ئەۋەتىمەن، ئۇلار يېنىك پىلموتنى ئېلىپ بارىدۇ. شۇنىڭ بىلەن جەڭچىلەر كۆۋرۈكتىن ئۆتۈۋالىدۇ.

— مەمەدانلىق قىلىۋاتىسەن، ئانتونىنا، بۇنىڭ ھېچقانداق پايدىسى يوق.
— قار بەك نېپىز ئىكەن، ليەنجاڭ، قېلىنلىقى بەلدىن ئاشمايدىكەن.

— جەڭچىلەرنى زۇكام بولۇپ قالىدۇ دەپ قورقۇۋاتامسىز؟
— پېتىپ قېلىپ چىقالماسكىن دەپ قورقۇۋاتىمەن. قار دېگەن دەسسىسە ئېرىپ يوق بولۇپ كېتىدۇ، قاردا ماڭغىلىمۇ بولمايدۇ. شۇڭا ئەزىمەتلەر پېتىپ قالارمىكىن دەيمەن. بىز ئازگالدا تېمىسقىلاپ يۈرگەندە ئالۋاستىلار توپقا تۇتۇپ قالسا قانداق قىلىمىز؟
يېنىك پىلموتچى ياشىنىپ قالغان بىر جەڭچى ئىدى، ئۇنىڭ ئىسمى نېمىدى؟ توۋا، ئۇنتۇپ قالغىنىمنى قارىمامىدىغان، پەقەت ئۇنىڭ نېمىشقىكىن ئۈچ تال ياغاچنىڭ يېنىدا قۇربان بولغانلىقىنىلا بىلىدىكەنمەن. ئۇنىڭ بىلەن بىللە بارغان ياردەمچى پىلموتچى ياروسلاۋ ياش ئىدى، ئۇنىڭدىن باشقا يەنە بىر ئاپتوماتىچى بار ئىدى، ئۇ قەددى-قامىتى كېلىشكەن يىگىت بولۇپ، يېقىندىلا دوخ-تۇرخاندىن چىقىپ بۇ پەيگە كەلگەنىدى، ئۇ ھىمايە قىلىشقا قاتناش-مىسام بولمايدۇ دەپ ئىلتىماس قىلىپ تۇرۇۋالدى:

— يولداش جۇڭۇبى، مېنىڭ يەنە ئىككىنچى مېدالىنى ئېلىپ كېلىشىمگە رۇخسەت قىلامسىز؟

ئۇنىڭ ئىلتىماسى كەسكىن ھەم قىزغىن ئىدى. ئۇ ئاننىڭ ئۇنىڭغا

كۆزنىڭ قۇيرۇقىدا قاراپ قويدى. ئۇنىڭ كۆزلىرى خۇددى بىر كىم
ئەتەي بويلاپ قويغاندەك كۆپكۆك ئىدى.

— فامىلىڭ نېمە، يىغرىيتىيور؟

— يىغرىيتىيور شېلىدا، — ئۇ تۇيۇقسىز كۈلۈپ قويدى، ئاندىن
خۇددى تانسا سورۇنىدىكىدەك ئىسمىنى قوشۇپ قويدى، — ۋاسلى.
ئۇ ۋاقىتتا ئۇ ئۇنىڭ تۇنجى مۇھەببەتنىڭ ئۆزىگە قاراپ كۈلۈم-
سىرەۋاتقانلىقىنى بىلمەيتى؟ ياق، ئۇ ۋاقىتتا ئۇ ئۇنىڭ تاڭ ئېتىشتىن
بۇرۇن پۇشتەك چېلىنىشى بىلەن ھۇجۇمغا ئۆتۈشتىن باشقا ئىشنى
بىلمەيتىتى. لېكىن ئۇ بۇنى سەزگەن بولسا كېرەك، چۈنكى ئۇ
ئىلگىرى ھۇجۇمغا ئۆتكەن ۋاقىتتا، بۇنداق تېز يۈگۈرۈپ باققان
ئەمەس، ئۇنىڭدا مۇنداق قەتئىي ئىشەنچ بولغان ئەمەس.
ئۇ بۈگۈن ئۆزىنىڭ تىنچ-ئامان قالدىغانلىقىغا ھەقىقىي ئىشەنەتتى.
بۈگۈن ئۇنىڭغا يولۇقمايدۇ، يولۇقۇشمۇ پېتىنالمىدۇ، چۈنكى يىگىت-
نىڭ كۆزلىرى ھەقىقەتەنمۇ قىزلارنى مەھلىيا قىلغۇدەك كۆپكۆك
ئىدى.

ئۇ ئۇنىڭ شۇ ۋاقىتتا نېمىشقا ئويپىراتسىيە قىلدۇرىمەن دەپ
تۇرۇۋاپتىكىن؟ ئۇنداق بولمىغان بولسا، ھازىر كۆك كۆزلۈك
ۋاسلىيېۋىچ ياكى ۋاسلىيېۋنا^① چوڭ بولۇپ قالماستىدى. سەن،
تونىكا، راستلا ئانا بولدۇڭ، چوڭ ئانا بولدۇڭ، دۇنيادا سەندىنمۇ
بەختلىك ئادەم بارمىدۇ؟ لېكىن ياش ۋاقىتىڭدا ئۆزەڭنىڭ مۇشۇنداق
قېرىيدىغانلىقىنى ئويلاپ باققانىدىڭ؟

ئۇنداق بولمىغان بولسا، ۋاسلىنىڭ ئوغلى ياكى قىزى ھازىر

① ۋاسلىدىن بولدىغان ئوغلى ياكى قىزىنى كۆرسىتىدۇ.

چوڭ بولۇپ قالار ئىدى.

پۈتۈنلەي باشقا بىر خىل ئەسلىمە بىردىنلا ئۇۋاشىغا باستۇرۇپ كەلگەن چاغدا، كىتاب يېزىلىپ بولاي دەپ قالغانىدى. كېيىنكى بۇ ئەسلىمە ئۇنى دەككە-دۈككىگە سېلىپ، ئۇخلىيالماس قىلىپ قويدى، ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇرۇنقى ئۆتمۈش-ياشلىق دەۋر-ئەكسىچە ئېيتقاندا، يېقىنقى ئۆتمۈش ئۇنىڭ كۆڭلىدە بارغانسېرى كۆپرەك توقۇنۇش پەيدا قىلغىلى تۇردى. بەزىدە ئانتونىنا فېدوروۋنا ئۆز مەكتىپىدە ئۆتكۈزۈلگەن تەنتەنىلىك تەبرىك يىغىنلىرى، يەنى يىللىق خاتىرە تەبرىك يىغىنى ۋە ئادەتتىكى خاتىرە يىغىنلىرى: پىئونىرلارنىڭ يىغىنلىرى، دۈڭگۈر-دۈڭگۈر قىلغان دۇمباق ئاۋازى، خىزمەت كۆرسەتكەنلەر ۋە قەھرىمانلارنىڭ ئۇزۇندىن-ئۇزۇن ئىسىملىكى، شۇنىڭدەك بالىلارنىڭ نۇرسىز خىرە كۆزلىرى، ئۇلارنىڭ كۆزىدە تەبرىكلەش يىغىنىنىڭ ماھىيىتى ئەمەس، بەلكى شەكلى نامايان بولىدىغانلىقىنى ئېنىق كۆرەتتى. بىر قېتىم ئۇ مەكتەپنىڭ ئىجرائىيە مۇدىرى بولغانلىقى تۈپەيلىدىن، پېشقەدەم جەڭچىلەر يىغىنىغا قاتنىشىشقا كېچىكىپ قالدى، شۇڭا ئۇ ئادەتتىكىدەك سەھنىگە چىقماي، زالنىڭ ئارقا رېتىگە كېلىپ، بىرنەچچە ئوغۇل بالىنىڭ ئارقىسىدا ئولتۇردى. ئەمدىلا ئولتۇرۇشىغا تۆۋەندىكى گەپلەرنى ئاڭلاپ قالدى:

—پاھ، بۇ بوۋام قالتىس ئىكەن، —دېدى چىرايلىق، پاكىز، ئوبدان تەربىيەلەنگەن بىر ئوغۇل بالا بوش ئاۋازدا مەسخىرە قىلىپ، —بىر قول بومبىسى بىلەن نېمىسلارنىڭ ھەممىسىنى جايلىۋې-تىپتۇ.

—خۇددى كىنودا كۆرسىتىلگەندىكىدەك، —دېدى ياندىكى

دوغلاق بىر ئوغۇل بالا ياخشىچاقلىق تەلەپپۇزىدا، بوش ئاۋاز بىلەن كۈلۈپ تۇرۇپ.

شۇ چاغدا ئىۋاننىڭ ئۆز ئادىتى بويىچە ئۇلارنىڭ گەپ قىلىشىنى توسۇپ قويدى، بۇ ئىككى بالا دەرھال جىم بولۇشتى، ئەمما ئەمەلىيەتتە ئۇ بالىلارنىڭ ئىتائەتچانلىقىغا قاراپ ئوڭايىسىزلىنىپ قالدى. گەپ شۇ قېتىمقى پېشقەدەم جەڭچىلەرنىڭ ھەددىدىن ئارتۇق ماختانغانلىقىدا ئەمەس، بەلكى بالىلارنىڭ خىزمەت كۆرسەتكەنلىرىگە ئومۇمەن كۆڭلىدە ئىشەنمەيدىغانلىقىدا ئىدى. "نېمە ئۈچۈن؟" دەپ سوئال قويدى ئۇ ئۆزىگە، ئاندىن دەرھال جاۋاب بەردى: "بۇنىڭ سەۋەبى شۇكى، ئۇلارغا بەك كۆپ سىڭدۇرۇۋېتىلگەن. قەھرىمانلارنىڭ نەتىجىلىرى توغرىسىدىكى خەۋەرلەرنىڭ سانى مەلۇم چەكتىن ئېشىپ بىردىنلا سۈپەت ئۆزگىرىشى ھاسىل بولغان، بۇ سۈپەت بىز ئۈمىد قىلغان سۈپەت ئەمەس. خىزمەت كۆرسەتكەنلەرنىڭ سەمىمىيلىكى، ھاياجانلىنىشى، قايغۇسى ۋە تارتقان نۇرغۇن چىقىملىرىنىڭ ھەممىسى كۆزدىن غايىب بولغان، پەقەت قۇپقۇرۇق سانلا قالغان. پەقەت بىر ۋاراق تىزىملىك، ئۇزۇن، زېرىكىشلىك، كىشىنى بىزار قىلىدىغان ستاتىستىكىلىق تىزىم: كىمىنىڭ قەيەردە، قاچان نېمە ئىش قىلغانلىقى توغرىسىدىكى مەلۇماتلا قالغان. بىز ئۆزىمىزنىڭ قەھرىمانلىق تارىخىمىزنىڭ قىممىتىنى بەك چۈشۈرۈۋەتتۇق: گېراسىم بىر ئىتنى تۇنجۇقتۇرۇپ ئۆلتۈردى^①، بىر يېرىم ئەسىردىن بۇيان،

① بۇ يەردە تۈرگېنېۋنىڭ «مۇمۇ» دېگەن ئەسىرىدىكى گاس - گاچا يانچى گېراسىمنىڭ ئۆزى ئامراق ئىتنى ئائىلاج تۇنجۇقتۇرۇپ ئۆلتۈرگەنلىكى كۆزدە تۇتۇلدى.

تەسراتچان بالىلار شۇ جانىۋاردىن ھەسرەتلىنىپ يىغلاشماقتا، بىز بولساق 20 مىليون ئادەمنىڭ قۇربان بولغانلىقىنى تىنماي تەرىپىپ قىلماقتىمىز، كىشىلەر بولسا نۇرسىز كۆزلىرى بىلەن نەزەر سالماقتا. ئۇلار ھەسرەت چېكىشى، قايغۇرۇشى كېرەك، ئۇنداق بولمىسا، بۇ قولغا قەلەم ئېلىپ يېزىشقا ئەرزىمەيدۇ...

بۇنىڭ ئارقىسىدىنلا پۈتەي دەپ قالغان بۇ كىتابقا تۈزىتىش كىرگۈزمەكچى بولدى، بۇ ئىش ئىنتايىن تېز ۋە كەسكىن ئىشلەندى: ئانتونىنا فېدوروۋنا ھۈججەتلەرگە كىرگۈزۈلدىغان، كىشىنى تولىمۇ بىزار قىلىدىغان قەھرىمانلارنىڭ ئىش ئىزلىرىنى قەتئىي چىقىرىپ تاشلىدى. ئۇ ئۆزىنىڭ كىتابخانلىرىنى ئۆزىگە تونۇشلۇق بولغان، ئاللىقاچان تولا كۆرۈپ يۈرۈپ پىششىق بىلىدىغان بولۇپ كەتكەن ياشلار دەپ پەرەز قىلىپ، باشقا ئابستراكت كىتابخانلار ئۈچۈن ئەمەس، بەلكى ئۇلار ئۈچۈن يېزىشقا تىرىشتى، ئۇلارنىڭ ھەۋىسىنى قوزغايدىغان، ئۇلارنى كۆرسىتىلگەن خىزمەتنىڭ ئۆزىگە ئەمەس، بەلكى ئۇنىڭ ئەھمىيىتىگە، ئاكوپتىكى كۈندىلىك تۇرمۇشتىكى ھەربىر سائەتتە سەرپ قىلىنغان كۈچ - قۇۋۋەتكە ئىشەندۈرىدىغان قىلىپ يېزىشقا كۈچىنىڭ بېرىچە تىرىشتى.

“...شۇ قېتىمقى ئېتىشىشتا ليەنجاڭ ئېغىر يارىلاندى. ئىككىنچى كۈنى سەھەردە، جەڭ مەيدانى ۋاقتىنچە تىنچلاندى، يىڭجاڭ مېنى تۇەنجاڭ زوتوۋ ئىلىيا خارتوۋ جۇڭشياۋ بىلەن كۆرۈشتۈردى. — شەخسىي ئىپادىسىدىن قارىغاندا، ئۇ ئانىسىنى ياراملىق پەيچاڭ - لاردىن بىرى، يولداش جۇڭشياۋ. مېنىڭچە، ئۇ قەھرىمان ليەنجاڭ بولۇپ قالالايدۇ.

شۇ چاغدىكى قارىشىمچە، ئىلىيا خارتوۋنىڭ يېشى خېلى بىر يەرگە

بېرىپ قالغانىدى، مەن ئۇنىڭدىن بەكمۇ تەپ تارتاتتىم. شۇ چاغدا مەن قەددىمنى تىك رۇسلاپ تۇراتتىم، ھاياجانلىنىپ يۈزۈم قىزىپ كەتتى. ئەمما ئۇ مەڭزىمنى سىيلاپ قويۇپ، ئۇنتۇلماس سۆزلەرنى قىلدى:

— جۇڭۇيې، كوماندىرنىڭ قەھرىمانلىقى دېگەننىڭ نېمە ئىكەن-
لىكىنى بىلەمسەن؟ ھەممىدىن ئاۋۋال سېنىڭ جەڭچىلىرىڭ بىر
سوتكىدا كەم دېگەندە بىر قېتىم ئىسسىق شورپا ئىچىشى كېرەك —
ئىككى كىشىگە كىچىك بىر كورمىدىن توغرا كەلسىمۇ مەيلى. ئىككىن-
چىدىن، سېنىڭ جەڭچىلىرىڭ بىر سوتكىدا كەم دېگەندە تۆت سائەت
ئۇخلىشى كېرەك — ھەربىي پەلتوسىنى كىيىپ، مىلتىقىنى قۇچاقلاپ
ئۇخلىسىمۇ مەيلى. ئۈچىنچىدىن، ئۇلار، جەڭچىلىرىڭ ئۆزى
ئۆلگەندىن كېيىن ھەممە ئىشلىرىنىڭ نورمال بولىدىغانلىقىغا؛
ئانىسىنىڭ تېنى ساغلام بولىدىغانلىقىغا، بالىلىرىنىڭ ئاچ قالمايدىغان-
لىقىغا، خوتۇننىڭ باشقىلار بىلەن بىللە ياتمايدىغانلىقىغا ھەممە ۋاقىت
شەكسىز ئىشىنىدىغان بولسۇن. يۇقىرىدىكى ئۈچ ئىشنى ئورۇنلاش
ئۈچۈن، ھەربىر جەڭچىنىڭ بارلىق ئەھۋالىنى — كىمىنىڭ قانداق
ئادەم ئىكەنلىكى، نەدىن كەلگەنلىكى، ئۇنىڭ نېمىنى ئۈمىد قىل-
دىغانلىقى، نېمىلەرنى ئويلايدىغانلىقىنى بىلىپ تۇرۇش كېرەك. بۇ
ئىشلار ئورۇنلانسا، مەن كۆپچىلىكنىڭ ئالدىدا سېنى قەھرىمان دەپ
ئاتايەن...

ئىۋانىشنىا مۇشۇ ئەھۋاللارنى كىتابقا كىرگۈزگەن، ئۆزىنىڭ
ئىشلىرىغا دائىر بىرمۇنچە مەزمۇنلارنى چىقىرىۋەتكەن: ئۇ تۈەندىكى
بىرنەچچە رازۋىتچىكنى پەقەت ئۆزىلا بىلىدىغان جىلغىدىن ئۆتكۈزۈپ
قويغان، نېمىس ئالۋاستىلىرىنىڭ ئاكوپىغا بەش قەدەمچە كېلىدىغان

جايدا قار دۆۋىسىدە بىر كېچە— تاكى ئۇلار قايتىپ كەلگۈچە ياتقاي تاڭ ئەمدىلا يورىغان چاغدا، جىلغا قاراڭغۇ ئىدى، سەھەردە جىلغا تاڭ نۇرىغا چۆمۈلگەن بولۇپ، سوغۇق شامال سوقۇپ تۇراتتى. پۈتۈن تۈەندە پەقەت ئۇ، پەيچاڭنىڭ ئۆزىلا ئالۋاستىلارنىڭ زادى قانچە مەنۇقىچە بۇ جىلغىنى كۆرۈۋالالايدىغانلىقىنى بىلەتتى، چۈنكى ئۇ سائىتىگە قاراپ تۇرۇپ، قاراڭغۇلۇقنىڭ كۆچۈش قانۇنىيىتىنى ئېنىق تەتقىق قىلغانىدى. مۇشۇنداق بىخەتەر لىنىيە بولغاندا، ئۇنىڭ ئالۋاستىلارنىڭ كۆز ئالدىدىلا ئۆز ئادەملىرىنى كۆتۈپ ياتقانلىقى، شۇنىڭدەك چېكىنىدىغان چاغدا دۈشمەننى ئالاقزادە قىلىۋېتىدىغان قىسقا بىر جەڭ بولغانلىقى ئۈچۈن، ئۇ "قەھرىمانلىق مېدالى" ئالغان. مېدال ئالغانلىقىنى ئېيتماي ئۆتۈپ كېتىش ئۈچۈن، ئىۋاننىڭ بۇ مەزمۇنلارنى چىقىرىۋېتىپ، ئۇنىڭ ئورنىغا تۈەنجاڭنىڭ سۆزلىرىنى كىرگۈزگەن. "قەھرىمانلىق ئالاھىدە ھەرىكەت" ۋە "قەھرىمانلىق كۈندىلىك تۇرمۇش" دېگەن بۇ ئىككى پىرىنسىپلىق پەرقى بولغان نۇقتىئىسىز زەردىن ئانتونىنا فېدوروۋنا ئەمدى قىلچە ئىككىلەندە. مەيلا كېيىنكىسىنى تاللىۋالغان.

مۇشۇ پىرىنسىپ بويىچە يېزىلىپ بولغان ئورمىگىنال ئۆلپەك ئارقىلىق نەشرىياتقا ئەۋەتىپ بېرىلدى. بۇ چاغدا سېرىق چاچ ئايال مۇھەررىر بۇ يەردىن يۆتكىلىپ كەتكەنىكەن. ئارىسىدىن ئۇزاق ئۆتمەيلا ياشىنىپ قالغان، مۇتەئەسسىپ تالىپلارچە بىر ئايال كەلدى. بۇ ئايال ئورمىگىنالنى جۈزىغا پاقىسىدە تاشلاپ، ئاندىن كېيىن ئورمىگىنال خالىتىنى ئاۋايلاپ ئېلىپ، ئۈستىگە "ئىۋاننىڭ ئا. ف: «ئالدىنقى سەپتىكى كۈنلەر ۋە تۈنلەر» ئالدىنئالا پۈتۈشكەن ئورمىگىنال" دېگەن سۆزلەر رەتلىك يېزىلغان قەغەزنى چاپلاپ قويدى.

— بۇ نېمە قىلغىنىڭىز، ئانتونىنا فېدوروۋنا؟
بۇ سۆز سىلىق ئاڭلانغىنى بىلەن، بۇ سۆزنىڭ ئۇرانىدىن سىرلىق
غەزەپ بىلىنىپ تۇراتتى. ئۇ ئانىسىغا ئۇ ئايالنىڭ ئېنىق ئىزھار
قىلىشىنى جىمجىت كۈتۈپ تۇراتتى. ئالاقىلاشقىلى كەلگەن ئايال
مېھمان—يا مۇھەررىر، يا باش مۇھەررىر— قەغەز خالىتىنى ئېچىپ بىر
ۋاراق قەغەزنى ئالدى.

— بىز سىزنىڭ «ئالدىنقى سەپتىكى كۈنلەر ۋە تۈنلەر» دېگەن
ئۇرۇش توغرىسىدىكى ئەسلىمىڭىز توغرىلۇق توختام تۈزۈشتۈق.
سىز ئىلتىماسنامىڭىزدا ئۆزىڭىزنىڭ قىممەتلىك تەجرىبىڭىزنى ياش
ئەۋلادلىرىمىزغا ئۆگىتىپ قويۇشنى يېزىپسىز، ئەمما بىز قول يازمىدىن
نېمىگە ئېرىشتۈق؟ سىزنىڭ ئالدىنقى سەپتىكى تۇرمۇشىڭىز ۋە ئەم-
گىكىڭىزنىڭ ئىخچام كۆرۈنۈشى بولسا... — بۇ ئايال كۆزەينىڭ
تاقاپ، قېرىنداشتا غەزەپ بىلەن سىزىلغان ئورمىگىنالىنى ناھايىتى
ئەپچىللىك بىلەن شاراقلىتىپ ۋاراقلاپ دېدى، — قاراڭلار: سۇنئىي
يول بىلەن بالىنىڭ چۈشۈرۈۋېتىلگەنلىكىنى. سۆيۈملۈك ۋاسەنىڭ
ئۆلۈشىنى، سىزنىڭ ئايال باش قەھرىمانىڭىز، كەچۈرۈك، يەنى
سىز ئاتاكىغا ئۆتكەندە، قورقۇپ يوپىكىڭىزغا سىيىۋېتىپسىز. يەنە
كېلىپ ئۇرۇشنىڭ بىرەر كۆرۈنۈشىدىمۇ كوماندىر — پەيىجاڭدەك
قىلىدۇ... — ھەقىقىي قەھرىمان قىلىپ يېزىلماپتۇ. دېمەك، سىزنىڭ
ياش ئەۋلادلارغا قالدۇرىدىغان قىممەتلىك تەجرىبىلىرىمىز نېمە
بولماقچى؟
— چىنلىق.

— نېمە چىنلىق، قانداق چىنلىق؟ قورقۇپ رەسۋايىمىز چىققان
چىنلىقمۇ؟ بۇ كىمگە كېرەك ئىكەن؟ ياق، سىز بىزگە بىرەر بول-

سىمۇ... ئىمكانىيەت بېرىدىغان... ئىمكانىيەت بېرىدىغان ئىجابىي كۆرۈنۈش كۆرسىتىپ بېرىڭ.

ئانتونىنا فېدوروۋنا بىردىنلا ھېچنېمىنى ئاڭلىيالمىدى، ياق، ئۇ گاس ئەمەس: ئۇنىڭ قۇلقىنىڭ گۈرۈلدىشى بىردىنلا باشقا ھەممە تاۋۇشلارنى بېسىپ چۈشكەنىدى. ئۇ دەم ئالالماي قالدى. بۇ ئادەتتىكىدەك دۈمبىسىنىڭ قاتتىق ئاغرىشى ئەمەس ئىدى، بۇ دېمى سىقىلىپ، يۈرىكى بىر پەس ئاغرىغانلىقى، نەپىسى سىقىلىپ، نەپەس ئۆپكەگە ماڭمىغانلىقىدىن ئىدى. "سىلەرنىڭ ئۆپكەڭلەر يېنىك، — دەيدىغان پېشقەدەم ھەربىي كومىسسار، — مېنىڭ بولسا خۇددى بىر پارچە قوغۇشۇنغا ئوخشايدۇ." ھازىر ئۇ ئۆپكە "بىر پارچە قوغۇشۇنغا ئوخشايدۇ" دېگەن سۆزنىڭ مەنىسىنى چۈشەندى. ئۇ بېشىنى ئارقىغا ئېگىپ، ئاغزىنى چوڭ ئېچىپ، نەپىسىنى قورۇلۇپ قالغان ئۆپكەسىگە ماڭدۇرماقچى بولدى. "سىزگە ئىجابىي قەھرىمانلىق كېرەكمۇ؟ — دەپ ئويلىدى ئۇ ئارىلاپ-ئارىلاپ، — بىر قىز بالا بىرنەچچە مىڭ ئەسكەر بىلەن بىللە تۇرسا، بۇ قانداقمۇ قەھرىمانلىق بولمىسۇن؟ پاسكىنا، تەرگە چۆمۈلگەن، چارچىغان، سېسىق پۇراق چىقىپ تۇرغان، ئاكوپ تۇرمۇشى تۈپەيلىدىن پىت بېسىپ كەتكەن 20 ئەر بىلەن بىر ئۆڭكۈردە تۆت كىشى ئۈچ كىشىلىك ئورۇندا يېتىشىمۇ قەھرىمانلىق بولمامدۇ؟ كەڭ كەتكەن تۈزلەڭلىكتە ئەڭ يېقىن ھاجەتخانىمۇ 50 چاقىرىم كېلىدۇ، چوڭ-كىچىك تەرەت ئۈچۈن شۇ يەرگە بېرىشقا توغرا كېلىدۇ ئەمەسمۇ؟... ھەي، سىلەر — باشقىلارغا تەنبە بېرىشنىلا بىلىدىغان، پاكىز كىيىنپ ئەتىر سېپىۋالغان كىشىلەر مۇشۇ يەردە تۆت سائەت تۇرۇپ باق-ساڭلار، ئەنە شۇ رېئاللىقتىكى پاسكىنا، سېسىق، پىيادە ئەسكەرلەر

تۇردىغان ئاكوپقا بارساڭلار ئىدى، ئۇ يەردە چاشقانلار بالىلاپ كەتكەن، پىت بېسىپ كەتكەن، ئۈچ قەدەم نېرىراقتىلا ئۆلۈكلەر يېتىپ كەتكەن، بىر چەتتە پوق-سۇيدۈك تولۇپ كەتكەن ھاجەتخانا بار، سۇ لازىم بولسا بىر قازان قار بار ئىدى، يېرىم ئايدا بىر قېتىم نۆۋەتچىلىك ئالماشتۇرۇلاتتى، بۇنداق قىلىشتا بىر تولۇقلانغان لېن بولۇش كېرەك ئىدى، مۇنچا يوق، بولۇشمۇ مۇمكىن ئەمەس، ئۇدا بىرنەچچە ھەپتە قاردا يۈز يۇيۇشقا توغرا كېلەتتى. بۇمۇ قەھرىمان-لىق ئەمەسمۇ؟ يائىلا، سىلەر ئاقىرىپ، سەمىرىپ كېتىپسىلەر، سىلەر جاپا تارتىپ باقمىغان...“ ئەمما ئۇ يۇقىرىقى گەپلەرنى دېيەل-مەي، ئاغزىنى ئېچىپ تۇراتتى، ھېلىقى قەھرىمانلىق كۆز قارىشىغا ئىگە باتۇر ئۇنىڭ چىرايىنىڭ تاتىرىپ كەتكەنلىكىنى، قولىدىكى ئورگىنالىنى ئاستا يىرتىۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ توۋلىۋەتتى:

— بۇ نېمە قىلغىنىڭىز؟ سىز نېمىشقا... ئادەم بارمۇ، تېز كېلىڭ-

لار!

ھېلىمۇ ياخشى، ئارلا ئۆيدە بار ئىكەن، ئۇ ئۆلېگ تەييارلاپ قويغان ئازوتلۇق كىسلاتا مېيىنى ئانتونىنا فېدوروۋناغا ئىچكۈزۈپ بولۇپلا، قەھرىمانلىقنى تەتقىق قىلىدىغان ھېلىقى مۇتەخەسسسىنى قوغ-لاپ چىقىرىپ، ئورگىنالىنى يىغۋالدى. ئۇ ئانتونىنا تېزلا ھوشىغا كېلىپ، يېتىپ ئارام ئالدى. ئۆلېگ يىرتىۋېتىلگەن ئورگىنالىنى چاپلاپ، ھەممە ئورگىنالىنى نەشرىياتنىڭ باشلىقىغا ئاپىرىپ، ھەممە ئەھۋالنى چۈشەندۈرۈپ، ئۇنىڭدىن ئۆز قولى بىلەن تەكشۈرۈشنى ئۆتۈندى. كېيىن نەشرىيات باشلىقى بەزىبىر كونكرت پىكىرلىرىنى بەردى، ئانتونىنا فېدوروۋنا تۈزىتىپ، ئاندىن مەتبەئەگە بەردى، بۇ چاغدا 5-ئايغا ئاز قالغانىدى، كۆپچىلىك غالىبىيەت بايرىمىغىچە دوكلات

قىلىشقا تەقەززا ئىدى، شۇنداق قىلىپ ئۇ ئانىسىنىڭ كىتابىنى ئايدىلا نەشردىن چىقتى.

— قاراڭ، تونە ھەدە، مانا نەشردىن چىقتى، سىز تېخى باشتا ئەندىشە قىلغانىدىڭىز.

— ئادەم قېرىغانىيىرى يۈرەكسىزلىشىپ كېتىدىكەن، — دەپ جاۋاب بەردى خۇشاللىققا چۆمگەن ئانتونىنا فېدوروۋنا چاقچاق تەرمىدە.

بىنانىڭ يېرىمى — ئۇ ئانىسىنىڭ كۆچۈپ كىرىش ھوقۇقىنى ئاھالىگە ئۆتۈنۈپ بېرىشى تۈپەيلىدىن، — تۇيۇقسىزلا بوشاپ قالغانىدى. بۇ ئاھالىلەر ئۆلگەن ئىشقا كەتكەن ۋاقىتتىلا كۆچۈپ كەتتى. بىر كۈنى ئۇ ئىشتىن قايتىپ كەلگەن چاغدا خېلى كەچ بولۇپ قالغانىدى، ئۇ قوشنىلارنىڭ دېرىزىلىرى قاپقاراڭغۇ تۇرغانلىقىنى كۆرۈپ، ھەم ھەيران بولدى، ھەم كۆڭلى يېرىم بولدى. شۇنىڭ بىلەن ئۇ: ئانتونىنا فېدوروۋنا ئۆزىنىڭ پىلانىنى قانداق قىلىپ نابۇت قىلغاندۇ، دەپ ئويلاپ، بەكمۇ ئىچى پۇشتى، نېمە ئۈچۈندۇر، ھەتتا ئەلەم تارتقانداك بولدى ("سەن پالاقشىپ يۈرۈپ ئورۇنلاشتۇرۇپ قويغىنىڭ بىلەن، بۇ ئاياللارنىڭ بىشەملىكى ھەممىنى نابۇت قىلد- ۋەتتى..."). ئۇ گۇاردىيە كوچىسىدىكى پۈتۈپ قالغان بىناغا كۆچۈپ كىرىش پىلانىنى قانداق قىلىپ نابۇت قىلىۋەتكەندۇ، بۇنىڭغا ئوبدان تەييارلىق كۆرۈلگەن ۋە شەھەرلىك پارتكومدا پۈتۈشۈپ قويۇل- غانىدىغۇ. خەتەرلىك ئۆيلەردىن كۆچۈپ چىققان ئاھالىلەر ئايرىم- ئايرىم ھالدا يېڭى قۇرۇلغان كىچىك-كىچىك شەھەر رايونلىرىغا ئورۇنلاشتۇرۇلدى، لېكىن ئۆي يېتىشمىگەنلىكتىن، ئاھالىنىڭ يېرىمى تېخى كۆچۈپ بولالمىدى. شۇنداق قىلىپ، ئۆلگەننىڭ مۇشۇ

باسقۇچتىكى ھەرىكەت پىلانى پۈتۈنلەي يوققا چىقتى. باشقا چارە تېپىش، باشقا مەدەتكە ئېرىشىشتىن بۆلەك ئامال قالمايدى. لېكىن بۇلارنىڭ ھەممىسىگە ۋاقىت كېرەك ئىدى، ئۇ ئولتۇرسىمۇ-قوپسىمۇ ئېسىدىن چىقمايدىغان ئۆيلەر قانۇنىي ئىگىلىرىنىڭ قولغا كىرىپ كەتتى، ئۆلۈپ بەكمۇ روھسىزلىنىپ كەتتى، ئەڭ ئاخىرقى پۇرسەتنىڭ قولدىن كەتكەنلىكىنى ھېس قىلدى.

ئىككىنچى كۈنى ئۇ ئادەتتىكى ۋاقىت بويىچە ئىشتىن قايتتى، تېخى كەچ بولمىغانىدى، ئۇ ئىختىيارسىزلا ھېلىقى بىكار بولۇپ قالغان يېرىم كورىيۇس بىناغا كىردى، ئاھالىلەر ئالدىراشلا كۆچۈپ كەتكەنلىكتىن، ئۇنىڭ كۆزىگە غەربانە كۆرۈنۈش چېلىقتى: ئۆيلەردە ئەخلەت، ئەسلى-تۈسكى كىيىم-كېچەك، بۇزۇلغان-سۇنغان نەرسىلەر، كېرەكتىن چىققان ئۆي جاھازىلىرى دۆۋە-دۆۋە بولۇپ ياتاتتى؛ لامپۇچكىلار ئېلىپ كېتىلگەن، بەزى جايلاردىكى لامپۇچكا پاترونىلىرىمۇ كېسىۋېلىنغان؛ ئۆزچاتلارنىڭ بەزىلىرى چىقىرىۋېلىنغان، بەزىلىرى بۇزۇۋېتىلگەن؛ توك سىملىرىنىڭ فارفور قىسقۇچلىرى چۈشۈپ كەتكەن، توك سىملىرىنىڭ بەزى جايلارى ئېچىلىپ قېلىپ، تامدىن ساڭگىلاپ چۈشكەنىدى. ئۆلۈپ بىر ئۆيدىن يەنە بىر ئۆيگە كىرىپ يۈردى. ئۇ گېزىت، تامغا چاپلىغان قەغەز، كىتاب ۋە ژۇرناللارنىڭ پارچىلىرىنى شاراقلىتىپ دەسسەپ كېتىۋېتىپ، كۆچۈپ كەتكەن كىشىلەرنىڭ ھەيران قارلىق دەرىجىدىكى بېپەرۋالىقى ۋە مەسئۇلىيەتسىزلىكىنى ئويلىدى؛ ئۇلار كەتكەندىن كېيىن ئوت كېتىپ قالدىغانلىقىغىمۇ پەرۋا قىلمىغان. ئەمەلىيەتتەمۇ شۇنداق بولغان، ئۆلۈپ ۋە قەدىن بۇرۇنلا ئۆي-جاي باشقۇرۇش ئورنى بىلەن ئوت ئۆچۈرۈش ئەترىتىگە توك ئېقىمىنىڭ بىۋاسىتە تۇتىشىدىغان يولىدىكى

خەتەرنىڭ ئاھالىلەر كۆچۈپ كەتكەندىن كېيىن تېخىمۇ كۆپەيگەن. لېكىن، ھەرقانداق كۈتۈلمىگەن ۋەقەنىڭ توك سىمىنىڭ يالىڭاچلىقىنى قاپلىشىنى ئېھتىمالغا تېخىمۇ يېقىن جايدا يۈز بېرىپ، ئوت كېتىپ قېلىش ئېھتىمالغا تېخىمۇ يېقىن ئىكەنلىكى، دېمەك، پارتلاتقۇچ دورىدەك قۇرۇپ كەتكەن تاشلاندىق نەرسىلەر، ئەخلەت-چاۋارلار كۆيۈپ، ئوت تۇتۇشۇپ كېتىشى مۇمكىن ئىكەنلىكىنى كۆرسىتىپ ئۆتكەندى... "ئۇ چاغدا ھەممىمىزگە ئۆي تەقسىم قىلىندۇ-دە، — ئۇ ئويلاپ كېتىۋېتىپ سوغۇق كۈلۈپ قويدى، — ئوت ئاپىتىگە دۇچار بولغانلارغا ئېتىبار بېرىدىغانلىقى جەزمەن، كىشىلەر شۇلارغا ئىچ ئاغرىتىدۇ-دە..."

ئەلۋەتتە، قائىدە بويىچە توك سىمىنىڭ يالىڭاچلىقىنى قالغانلىقىنى ئۆي-جاي باشقۇرۇش ئورنىغا دەرھال خەۋەر قىلىش كېرەك ئىدى، ئەمما ئۆلپەك بۇ ھەقتە ھېچنېمە قىلمىدى. بۇ ئۇنى ئوت كېتىشىنى ئۈمىد قىلىدۇ، دېگەنلىك ئەمەس، ئۇ پەقەت بۇنداق ئېھتىمالدىن ۋاز كېچىشىنى خالىمىغانىدى، خالاس. ئۇ بۇنىڭغا بىپەرۋالىق قىلغان ئەمەس، ئۇنىڭدا جاۋابكارلىق يوق، لېكىن ئۇ ئۆزىگە يېقىن ئادەملەرنىڭ تەقدىرىنى بىراقلا ھەل قىلىشى مۇمكىن، خۇددى ئەپسانىلاردىكى تەقدىرنىڭ ئوت مۆجىزىسى ئارقىلىق ھەل بول-غىنىدەك. "دەرھال بىرەر داچا ئىجارىگە ئېلىش كېرەك، — دەپ ئويلىدى ئۇ، — ئادەملەرنىڭ ھەممىسىنى يولغا سېلىۋېتىپ، ئاندىن تەقدىرگە تەن بېرىش لازىم. ھەقىقەتەن پېشانىگە پۈتۈلگەن بولسا، ئۇ ھالدا بىزگە ئۆي تەقسىم قىلىشقا تولۇق ئىشەنچ بار؛ ۋەتەن ئۇرۇشىدىكى ئايال قەھرىماننى ھېچكىم كۈچىدا قالدۇرمايدۇ، مەن ھەممە ئىشخانىلارغا كىرىپ، ھال ئېيتىشىم مۇمكىن. يەنە كېلىپ

سىلەر ياخشى كۆرىدىغان بىر كىتاب نەشر قىلىندى...“، ئولېگ ئوت ئاپىتى يۈز بېرىش خەۋىپىنى بايقىغاندىن كېيىن بەك خۇشال بولۇپ، ئۆيىگە قايتتى. كېچىسى چۈشە ئوت ئاپىتىنى كۆرۈپتۇ، ئاركانېك ئېيتىشچە، ئۇ تازا كۈلۈپتۇمش.

ئۇنىڭ چۈشى ئەمەلىيەتتە كۆرۈلدى: دەل شۇ كۈنى ئىۋاننىڭغا گوركى كىنو ستودىيىسىدىن تېلېفون كەلدى، تېلېفوندا ئۇنىڭدىن كىنوني ئۆزگەرتىپ تۈزۈش ھوقۇقىنى ئۆتۈنۈپ بېرىشى مۇراجىئەت قىلىنغانىدى. ئارىدىن ئۇزاق ئۆتمەيلا بىر مەشھۇر رېژىسسوردىن ئۇزۇن بىر پارچە خەت كەلدى، خەتتە قەھرىمانلىق توغرىسىدىكى ماھىيەتلىك كۆز قاراش بايان قىلىنغان، شۇنىڭدەك يەنە كىنو سنارد-يىسىنى ئۆزى يازماقچى بولغانلىقى، لېكىن ئاۋۋال ئاپتور بىلەن مەسلىھەتلىشىپ ئاندىن قەلەم تەۋرەتمەكچى بولغانلىقى ئېيتىلغان. ئانتونىنا فېدوروۋنا نېمە ئۈچۈندۇ تەشۋىشلىنىپ قالدى، ئەمما ئىختىيارسىز ھالدا ئۆزىچىلا خۇشال بولدى، بۇ ئىككى خىل ھېسسىياتنىڭ ئۆزئارا تەسىر كۆرسىتىشى تۈپەيلىدىن، ئۇ كەچتە كۆپچىلىككە ئۆزىنىڭ ھېچنېمە قىلماقچى ئەمەسلىكىنى جاكالسىدى. ئارلا بىلەن تونېچكا ئۇنىڭغا نەسىھەت بېرىۋىدى، ئولېگ چىرايىنى تۈرۈپ ئۇنچىقماي ئولتۇردى. ئىۋاننىڭ بۇ قارارى ئۇنىڭغا قارىتىپ جاكالانغانىدى، شۇڭا ئۇ ئېرەنسزلىك بىلەن چاقچاق قىلدى:

— مەن داچا ئىجارىگە ئالدىم، — ئولېگنىڭ بۇ سۆزى كۈتۈل-مىگەن يەردىن چىقتى، — سىز تونە ھەدە، شەھەر سىرتىغا چىقىشىڭىز كېرەك. بۇ رېژىسسور قاچان كەلمەكچى؟
— بىلىمەن، — ئۇ ھەقىقەتەن بىر ئاز ئوڭايىسىزلىنىپ، نېمە

قىلىشنى بىلەلمەي قالدى، چۈنكى داچىغا بېرىش ئۇنىڭ خىيالىدا يوق ئىدى، — ئۇ مېنىڭ جاۋابىمنى كۈتمەكچى.

— ئۇ 5- ئايدىن بۇرۇن كەلسۇن. كىنوغا ئېلىشقۇ زۆرۈر، بىراق مەن سىزنى شەھەردە يالغۇز قالدۇرمايمەن.

— سېنىڭچە، مەن ماقۇل بولۇشۇم كېرەكمۇ؟

— بۇنىسى جەزمەن، — دېدى ئۇ كەسكىن تۈردە، — سىزنىڭ

قەھرىمانلىقلىرىڭىز پۈتۈن سوۋېت ئىتتىپاقىغا...

— دېمەيلا قوي، — ئانتونىنا فېدوروۋنا ئۇنىڭ گېپىنى كەسكىن

ئۈزۈۋەتتى، — بىز بۇ ھەقتە ئېغىز ئاچمىغان بولايلى، بولدى ئەمدى، ئىش پۈتتى.

ئۇ كۆزىدىكى مۆلدۈرلەپ چىققان ياشنى تېزرەك سۈرتۈۋېتىش

ئۈچۈن ئۆيىگە كىرىپ كەتتى. ئولېگنىڭ گېپى مىسلىسىز دەرىجىدە

سوغۇق سېزىلدى، بۇ ئۇنىڭ خاتا چۈشەنچىسىمۇ ياكى پاكىت

شۇنداقمۇ؟ ئېھتىمال، بۇ ئۇنىڭ ھېسسىياتىلا بولۇشى مۇمكىن،

ئېھتىمال، بۇ زادىلا سوغۇق مۇئامىلە قىلغانلىق ئەمەس، بەلكى

كۆڭلىدە بىرەر غۇم بولۇشى مۇمكىن. ئۇ بىر ئەر-دە، ئۇنىڭمۇ ئۆزىگە

چۈشلۈك ئىشى بار. ئۇ ھەقىقەتەن ئانتونىنادىن ۋە ئۇنىڭ كېسىلى،

دوختۇر، چاقلىق ئورۇندۇق ۋە باشقا كېسەل ئازابىدىن بىزار بول-

سىچۇ؟... ئانتونىنا زادىلا چۈشەنەلمىدى، ئۇ ئولېگنىڭ سۆزىدىن

نېمىنى چۈشەنەتتى؟ شۇڭا كېچىچە كۆڭلى يېرىم بولۇپ چىقتى،

ئىككىنچى كۈنى سەھەردە ئۇ رېژىسسورغا بىر پارچە خەت يېزىپ،

كۆپ دېگەندە 5- ئاينىڭ ئاخىرىغىچە كۈتۈشنى ئېيتتى.

خۇددى ئالدىنقى سەپتە ئۇرۇش قىلغان ھەرقانداق ئادەمگە

ئوخشاش، ئانتونىنا فېدوروۋنا ئۈچۈن ئېيتقاندا، 5- ئاي ئىنتايىن

ئالاھىدە بىر ئاي ئىدى. بۇ ئايدا قۇياش ئەڭ يورۇق بولىدۇ، قۇشلارنىڭ سايرىشى ئەڭ يېقىملىق بولىدۇ. گۈل-چىچەكلەر ئەڭ چىرايلىق ئېچىلىدۇ. ئۇ ئاللىقاچان بىرەر يىغىنغا قاتناشمايدىغان بولۇپ قالغان بولسىمۇ، ھامان بۇ ئايىنى ۋە ئۆزىنىڭ بايرىمىنى تەقەززالىق بىلەن كۈتەتتى. دۇرۇس، ئۇنى ئۇنتۇپ قالمىغانلار يالغۇز تۆمۈرنىڭ ئەترىتىنىڭ ئەزالىرىلا ئەمەس: پېشقەدەم ھەربىي كومىسسار باشچىلىقىدا بۇرۇن بىللە ئىشلىگەن كونا يولداشلىرى (شۇ شەھەردە بىر تۈەندە بىللە ئىشلىگەن سەپداشلىرى يوق ئىدى) بىلەن ھامان بىرەر سائەت بىللە ئولتۇراتتى. ئۇلار كەلمىگەن، خېلى بۇرۇن ئۆتۈپ كەتكەن چاغلاردىكى قىزغىن كەيپىياتنى ئېلىپ كەلمىگەن تەقدىردىمۇ، ئۇ يەنىلا بۇ پەيتىنى بىر يىلنىڭ ئەڭ گۈزەل ئېيى دەپ ھېسابلايتتى. ئۆزىگىلا ئەمەس، پۈتكۈل ئۆيدىكى كىشىلەر ئۈچۈنمۇ (ئۇ ھامان "پۈتۈن ئائىلىدىكىلەر ئۈچۈن" — دەيتتى) شۇنداق سېزىلەتتى: ئۇلار غالىبىيەت بايرىمى — "9-ماي" دا ئۇلۇغ خەلق بايرىمىنى تونە ھەدە ئۈچۈن ۋە ئۆزلىرى ئۈچۈن، خۇشال-خۇرام ۋە تەنتەنە بىلەن تەبرىكلەش ئۈچۈن، گۆش نان پىشۇراتتى، سەي تەييارلايتتى، ساقلاپ قويغان مەزىلىك يېمەكلىكلەرنى ئېلىپ چىقاتتى.

بىراق بۇ يىلقى بەختلىك ماي ئېيى ئۆتكەن يىللارغا ئوخشاش بولماي قالدى، ئۈلگى پۈتكۈل 4-ئايىنى چىرايى تۇتۇلغان ھالدا غەمكىن ئۆتكۈزدى (بولۇپمۇ ھېلىقى يېرىم كورپۇس ئۆيدىكىلەر كۆچۈپ كەتكەندىن كېيىن)، ھەمىشە تاغدىن گەپ سورىسا، باغدىن جاۋاب بېرىدىغان، ئارلاغا قوپال گەپ قىلىدىغان، بىرەر مەسىلىنى ھەل قىلىشقا باش قاتۇرۇۋاتقاندا، ھەمىشە قانداقتۇر بىرەر جايغا

بارىدىغان، كىمگىدۇر بىركىمىلەرگە تېلېفون بېرىدىغان، بىركىمىلەر بىلەن پىچىرلىشىدىغان بولۇپ قالدى. ياق، 9-ماي كۈنى، ئۇ تەبىئىيلا ئۆزىنى تۇتۇۋالدى، ھەممە ئىش ئۆز قېلىپىغا چۈشتى، لېكىن ئانتونىنا فېدوروۋنا ئۇنىڭ ئەھۋالىنى تولۇق بىلىپ بولغان، ئۇنىڭ ئىدىيىۋى ھېسسىياتىنى سەزگۈرلۈك بىلەن بايقىغان، ئۇنى چۈشەنگەنىدى، ئۇنى قىزغىن سۆيەتتى — ئۇنىڭ كۆڭلىدە بۇنى ئېتىراپ قىلغۇسى كەلمىسىمۇ. شۇڭا ئۇ ئۇنىڭ قىلمىش — ئەتمىش — لىرىنىڭ ئۇنىڭ چىن كۆڭلىدىن بولۇۋاتقانلىقى ياكى مەجبۇرىيەت ئۆتەش ئۈچۈنلا بولۇۋاتقانلىقىغا توغرا ھۆكۈم قىلالايتتى. ھەتتا ئۇ ئاقەتسىزلىك بىلەن سورىدى:

— ساڭا نېمە بولدى؟

— مەن؟ — دېدى ئۇ ئەجەبلەنگەن بولۇپ، — قارىڭا دەۋاتقان گېپىڭىزنى تونە ھەدە، مەن، خۇددى ماقال — تەمسىللەردە ئېيتىلغىنىدەك، ھەممە تەرەپتىن ياخشى... كېلىڭ، ئىككىمىز بىللە ناخشا ئېيتايلى: ”بۇ غەلبە كۈنىدىن مىللىتىق دورىسىنىڭ ھىدى چىقىپ تۇرىدۇ...“

بايرامدا پىشۇرۇلغان گۆش نان تېخى تۈگىمىگەنىدى، ئولېگ ئالدىراپ — تېنەپ داچىغا كەتتى. ئۇ ئارلاغا بۇرۇنراق رۇخسەت سوراپ، ۋالىرىكىنى يەسلىدىن ئېلىپ كېلىشنى تاپىلاپ قويۇپ، ھېچنېمىنى چۈشەنمەي قالغان ئىۋانىشنىغا دېدى:

— ۋەزىيەت جىددىي، شۇنداق بولماي قالمايدۇ، تونە ھەدە، مەن سىزگە كېيىن ھەممىنى چۈشەندۈرىمەن، رېژىسسورنىڭىزنى كۈتەيلى، ھازىرچە تونېچكا ھالىڭىزدىن خەۋەر ئېلىپ تۇرسۇن، مەن ئۇنىڭغا ئېيتىم. ئۇ ھازىر ئىمتىھان بېرىۋاتىدۇ، ئۆيدە كىتاب

ئوقۇيدۇ.

— بولمىسا، ئۇزاققا كەتسۇن، بۇ كىنو...

— ھازىر بۇ كىنو بىز ئۈچۈن بەك زۆرۈر، — ئۇ سوغۇق كۈلۈپ قويدى، ئۇنىڭ قىياپىتى بۇرۇنقى ھالىغا كەلدى، ئارقىدىنلا چۈشەندۈردى، — يېڭى ئۆيىنى ئۇزاق كۈتۈشنىڭ ھاجىتى قالمايدى، مۇشۇ بىرنەچچە كۈن ئىچىدىلا ھەل بولىدۇ. بىز بىر ئائىلىنىڭ كىشىلىرى. بىر ئائىلىنىڭ، تونە ھەدە، مەڭگۈ بىر ئائىلىنىڭ كىشىلىرى.

ئۇنىڭ گېپى شۇ قەدەر سەمىمىي ئىدىكى، ئانتونىنا فېدوروۋنا بىردىنلا ئاسمانغا چىقىپ كەتكەندەك بولدى. ھېچقاچان بەھرىمەن بولۇپ باقمىغان بەخت، مىننەتدارلىق ۋە مېھرىبانلىقنىڭ تەسىرى ئارقىسىدا، گېلى سىقىلىپ قالدى. ئۇ دەرھال كۆز يېشىنى سۈرتۈپ، ئاستا بېرىپ ئۇنىڭ قولىنى تۇتتى. ئۇ ئەمدى پۈتۈنلەي خاتىرجەم بولدى، ئۇلار ئوتتۇرىسىدىكى دوستلۇق ئەمدى ئولپىگىنىڭ سىر ساقلىشى، ئىچ گېپىنى قىلماسلىقى ۋە بارغانسېرى سەمىمىيەتسىزلىك قىلىشى قاتارلىق غەيرىي نورمال ئىپادىسى تۈپەيلىدىن بۇزۇلۇپ كەتمەيدىغان بولدى. ئۇلارنىڭ ئۆزىنىڭ ھەرىكەت ئىقتىدارىدىن مەھرۇم بولغۇچىغا خاس بولغان ئۆتكۈر كۆزىتىش ئىقتىدارى ۋە قەلبى مۇھەببەت بىلەن تولغان بىر ئايالغا خاس بولغان بىۋاستە كۆزىتىش ئىقتىدارى بىلەن ھەممىنى بايقىدى، بىراق بۇ "ھەممە" دېگەن سۆز ئۆلپىگە، ئۇنىڭ غەمكىنلىكىگە، ئۇنىڭ كاجلىقىغا، ئۇنىڭ يوپۇن قىلىقىغا، سەمىمىيەتسىزلىكىگە، قايىمۇقۇپ يۈرگەنلىكىگە قارىتىپ ئېيتىلغانىدى. بىراق ئۇ ھېچنېمىنى سۈرۈشتۈرۈپ كۆرمىدى، چۈنكى، "بىز بىر ئائىلىنىڭ كىشىلىرى، مەڭگۈ بىر ئائىلىنىڭ

كشىلىرى“ دېگەن مەقسەتلىك ھالدا قەسەم قىلغاندەك ئېيتىلغان بۇ سۆز ئۇنىڭ قەلبىدە توختىماي ياڭرىماقتا ئىدى. تونە پەقەت ئۇنىڭ ھالىدىن خەۋەر ئالاتتى، ئۇنىلا كۆرەتتى، جىمغۇر، گەپ ئاڭلايدىغان، ئىمتىھاندىن ئىلگىرى ئىجتىھات بىلەن خاتىرىسىنى يادلايدىغان تونىچىكا بىلەن كارى بولمايتتى. ئەمەلىيەتتە ئۇنى باشقۇرۇشقا كۆڭۈل بۆلۈشى كېرەك ئىدى، 19 ياشلىق قىزچاققا نىسبەتەن ئېيتقاندا، 5-ئاي غالبىيەت تەنتەنىلىرىدىن دېرەك بەرمەي، بەلكى كىشىنى ھاياجانلاندۇرىدىغان يېقىملىق سۆزدىن دېرەك بېرىدۇ، خۇددى پۈتۈن دۇنيادا ھەرقانداق ۋاقىتتىكى 19 ياشلىق قىزلارنىڭ ھېس قىلغىنىدەك.

خاتىرىلەشكە ئەرزىيدىغان داچىدا ئۆتكەن كېچىدىن كېيىن، قورقۇپ كەتكەن تونىچىكا خۇددى چاشقاندا ك جىمپ قالدى. ئۇ ۋاقىتتا چىقىپ، ۋاقىتتا قايتىپ كېلەتتى، كۈتۈپخانا، تىياتىرخانا ۋە مۇزېيغا باراتتى، يەنە كېلىپ قىزلار بىلەن بىللە باراتتى، ئۇ شۆيۈەندىكى ئىشلارنى خۇشاللىق بىلەن سۆزلەپ بېرەتتى، كېچىسى بولسا كۆڭلى بۇزۇلۇپ يىغلايتتى. ئۇنىڭ ئەتراپىدا بىرمۇنچە ئاز-دۇرغۇچىلار بار ئىدى، ئەمما ئۇ ھە دەپ ئۇلارنى قوغلايتتى، يەنە كېلىپ مۇۋەپپەقىيەت قازىناتتى، ئۇ ئۆزىنىڭ ھاياتلىق يولىدا “ئۇ” نىڭغا يولۇققىچە ئەنە شۇنداق قىلدى. “ئۇ” — ھەرقانداق بىرقىز ھامان يولۇقماي قالمايدىغان ئادەم، يولۇققان چاغدا بولسا پىششىق يادلىۋالغان تەرتىپ-قائىدىلەر، ئانىسى سىڭدۇرۇۋەتكەن قاندىلەر ۋە پەس ئاۋازدا قىلىنغان تەۋسىيىلەرنىڭ قىزلارغا سالىدىغان تەھ-دىتىلىرى تۈگەل كۆتۈرۈلۈپ كېتەتتى.

“ئۇ” — ھازىر ئۇنىڭ ئىسمىنى ئاتاشنىڭ ھاجىتى قالمايدى — ئۇ

بۇ شەھەرلىك ئەمەس، پوچتا-تېلېگرافى شۆيۈەندە ئوقۇيتتى، كۈللەپ ياتاققا ياتاتتى، ئۇششاق-چۈششەك رېمونتچىلىق بىلەن تۇرمۇشنى قامدايتتى، بۇ يەردە ئۇنىڭ بىرەر ماكاننى مۇستەقىل باشقۇرىدىغان تونۇشمۇ يوق ئىدى. ئۇلار باغچىلاردا، كىنوخانىلاردا، كىشىلەرنىڭ ئەگمە ئىشىكى ئالدىدا كۆرۈشەتتى. دەسلەپكى بىرنەچچە قېتىمدا بەدەنلىرىنىڭ بىر-بىرىگە تېگىشى بىلەن نېرۋىسى غەدىقلىنىپ ئاغزىغا گەپمۇ كەلمەي قالغانىدى، چۈنكى ئۇلار خالى جايدا ئۇچراشقاندا، بىرخىل قۇدرەتلىك كۈچ ھەر ئىككىسىنى بۆلۈپ تاشلايتتى، بۇ كۈچ تېخىمۇ قۇدرەتلىك بولغان ئورتاق كۈچنى ھاسىل قىلىشقا دەرھال مەجبۇرلايتتى. مۇھەببەت تونىچىكىنىڭ تەقدىرىگە تۇنجى قېتىم بېسىپ كىرىپ، ئۇنىڭ قەلبىنى خىلمۇخىل گۈزەل رەڭ بىلەن بېزىدى، ئۇنىڭغا بەخت ۋە ئۈمىد، تاتلىق كۆز يېشى ۋە دۇدۇقلاش، ھەتتا ئالدامچىلىق ئۇرۇقىنى چاچتى. — سەن ئۆيىگە بۇرۇنقىدىن كېچىكىپ قايتىدىغان بولۇپ قالدىڭ، قىزچاق.

— مەن؟ بىز دەرس تەكرارلىدۇق. تانە، ئوكسانالار بىلەن بىللە. كۈتۈپخانىدا. ئەتىمۇ بارىمىز، چۈنكى ئىمتىھانغا ئاز قالدى. يائىلا، ئەگەر ئىۋانىشنى ئۈلگىغا پۈتۈن ۋۇجۇدى بىلەن شۇقەدەر بېرىلىپ كەتمىگەن بولسا! ئەگەر ئۇ ئۈلگىنى بەش مىنۇت بولسىمۇ يادىدىن چىقىرىۋېتىپ، يۈزلىرى قىزىرىپ كەتكەن تونىچىكىنىڭ كۆزلىرىنىڭ نېمە دەپ شىۋىرلاۋاتقانلىقىنى قۇلاق سېلىپ ئاڭلىغان، ئۇنىڭ يۈزىنى قانداق كۈچەپ باشقا ياققا بۇرۇۋالغانلىقىغا، بىردىنلا ھاڭ-تاڭ قالغانلىقىغا، ئىنچىكىلەپ تەكرارلايدىغان خاتىرە دەپ-تىرىنى ۋارقىلاشنى ئۇنتۇپ قالغانلىقىغا زەڭ قويۇپ نەزەر سالغان،

ئۇنىڭ كۆپ قېتىم ھەسرەت چېكىپ "يائۇللا" دېگەن ئاللىسىدىن قاينۇ-ھەسرەت ھاسىل بولغانلىقىنى بىلگەن بولسا ئىدى، ياخشى بولار ئىدى...

— بۇ ئاچقۇچ، كۆردۈڭمۇ؟ ياق، ئاچقۇچ كۆردۈڭمۇ؟

— قانداق ئاچقۇچ؟ نېمە قىلىدىغان ئاچقۇچ؟

— تونېچكا، ئامرىقىم، مەن سېنىڭدىن ئۆتۈنەي. ئۆي ئىگىسى دەم ئېلىشقا كەتتى، مەن ئۇلارنىڭ ئۆيىدە پول قىرىمەن. بۇنىڭ نەقەدەر بەختلىك ئىكەنلىكىنى تەسەۋۋۇر قىلالامسەن؟ مۇستەقىل بىر يۈرۈش ئىككى ئېغىزلىق ئۆي!

— بۇ مۇمكىن ئەمەس. بولمايدۇ! مەن ئۆيىدىكىلەرگە نېمە

دەيمەن؟

— تونېچكا، بۇ بىز ئۈچۈن تۇنجى قېتىم. بىرىنچى قېتىم

بىللە بولۇشىمىز، بىزگە ھېچكىم كاشلا قىلمايدۇ. كېچىچە بىللە

بولسۇز، چۈشەندىڭمۇ؟

— قانداق قىلىشنى بىلىدىم، بىلەلمەي قالدىم. بىراق مەن

ئامال تاپمەن، ئاڭلىدىڭمۇ؟ مەن جەزمەن ئامال تاپمەن.

تونېچكا ھېچقانداق ئامال تاپالمايدى، ئۇ پەقەت بىرلا ئېغىز گەپ

قىلدى ("مەن بۈگۈن ئوكسانىڭلارنىڭكىدە كېچىچە دەرس تەكرار-

لايمەن...")، شۇنىڭدەك يەنە ئۇ ئانىسىنىڭ ئېھتىياتسىزلىق قىلىپ

ئېيتىپ قويغان سۆزىنىڭ مەجبۇر قىلىشى بىلەن قىلغان ئىشى:

— بىراق سەن تېلېفون بېرىشنىڭ كېرەك. ئاڭلىدىڭمۇ، قىزچاق؟

بولمىسا ئوكسانىڭغا ئۆزۈم تېلېفون بېرەي.

تونېچكا تېڭىرقاپ تۇرۇپ قالدى. نېمىشقا، نېمىشقا ئوكسانا-

كىلارنىڭكىگە بېرىش كېرەك ئىكەن؟ ئاتاشكىلارنىڭكىگە بارايلى،

ئۇ يەردە تېلېفون يوق... ئۇنىڭ كاللىسىدا شۇنداق بىر خىيال پەيدا بولدى، ماڭىدىغان چاغدا، ئۇ كارىدوردىكى تېلېفوننىڭ چاتقۇچىنى ئوغرىلىقچە يۇلۇۋەتتى.

رېژىسسور مەلۇم سەۋەبلەر بىلەن ۋاقىتدا كېلەلمىدى، كېلىشىپ قويۇلغان ۋاقىت ھەپتىلەپ-ھەپتىلەپ كېچىكتۈرۈلدى. بۇ گېپىدە تۇرمايدىغان ۋالاقىتەككۈر ئاخىر بېرىپ ئىۋانىشنى ئۈزۈل-كېسىل بىزار قىلدى، ئۇ رېژىسسورغا تېلېفون بېرىپ، بۇرۇنقىدەك ئىستىلى بىلەن مەسلىنى كەسكىن قويدى: يا ئۇنداق، يا مۇنداق.

— 6-چېسلا، ئەڭ كېچىككەندىمۇ 8-چېسلا جەزمەن بارد-مەن، — دېدى ئۇ گويا قەسەم قىلغان تەرىزدە ۋەدە بېرىپ. — ئەمدى ”بىراق“ دېگەن گەپ بولمايدۇ، ئانتونىنا فېدوروۋنا.

بۇ قېتىمقى تېلېفوننى ئۇ 2-ئىيۇندا بەرگەندى، ئەمما ئۇ ئۆلپىگىنى تۇيۇقسىز خۇشال قىلىمەن دەپ بۇ ئىشنى مەخپىي ساقلىغانىدى. ئۆلپىگەم-ئەندىشە بىلەن ئاللىقانداق بىر جايدا بىرەر ئىش بىلەن ئالدىراپ يۈرسە كېرەك، ئۇنىڭدىن تەپسىلىي سورىمىدى، 4-چېسلا كۈنى ئۇشتۇمتۇتلا ئۇنىڭغا دەرھال داچىغا بېرىشنى ئۇقتۇرۇپ، سېنىڭ بۇ يەردە يالغۇز قېلىشكىڭىڭ ھاجىتى يوق، تونپىچكىدىن ھېچقانداق چاتاق چىقمايدۇ، ئۇ يەردە ئارلاغا ۋالېركىنى باشقۇرۇش ھەرەج كېلىدۇ، يەنە كېلىپ ھاۋا بەك ياخشى، دېدى. — تونپىچكا نەرسە-كېرەكلىرىڭنى يىغىشتۇرۇپ قويسۇن، مەن ئەتە سېنى بىللە ئېلىپ كېتىمەن...

— 7-چېسلا ماڭىمىز، — ئانتونىنا فېدوروۋنا ئىختىيارسىز كۈلدى، — 7-چېسلادىن بۇرۇن قانداقلا بولمىسۇن ماڭالمايمەن، ئۆلپىركا، زادىلا مۇمكىن ئەمەس.

ئولېگ بىردىنلا ئالدىراپ - تېنەپ سۆزلەپ، ئۇنىڭغا يالۋۇردى،
ھەتتا ئۆزىنى باسالماي ۋارقىراپ سالدى، ئەمما بۇ ئانتونىناغا
گويا مۇزىكىدەك سېزىلدى. ئۇ تەبەسسۇم بىلەن كۈلدى.

— مەن سىزنى بۇ يەردە يالغۇز تاشلىيالمايمەن، تونە ھەدە،
سىز بۇنى چۈشەنسەڭىزچۇ. بولدى ئەمدى، تېرىكمەڭ!

ئۇ ھەرقانچە يالۋۇرۇپ، قاتتىق ۋارقىرىسىمۇ، چېچىلىسىمۇ ۋە
تېرىكىسىمۇ، ئانتونىنا فېدوروۋنا كاجىلىق قىلىپ تۇرۇۋالدى. ئۇ
ئولېگنى راسا تېرىكتۈرەي، ئوغىسىنى قاينىتايكى، مەن بىلەن
سوقۇشسۇن، مېنى جاھىل دەپ تىللاپ ئاندىن كېتسەرسۇن، خۇددى
ئوغۇل بالىدەك ئىشكىنى جاققىدە يېپىپ چىقىپ كەتسۇن، كېيىنچۇ...
كېيىن، ئارىسىدىن ئىككى - ئۈچ كۈن ئۆتۈپ، ئۇ ئىچى پۇشۇق،
خاپا ھالدا مېنى ئالغىلى كېلىپ، مېنى قۇچاقلىغان چاغدا، ئولېگقا
بوش ئاۋاز بىلەن: "ھەممىنى تەق قىلىپ قويدۇم، ئولېگكا، ئەمدى
كۆچۈپ كېتەيلى، مەن نۇرغۇن پۇل تاپتىم..." دەي دېگەن ئويدا
بولدى. ئەنە شۇ بىردەملىك خۇشاللىق ئۈچۈن - ئۇ چاغدا ئۇنىڭ
گۈلەقەلىرى ئېچىلىپ كېتىدۇ، ئانتونىنا فېدوروۋنا شۇ ئاخشىمى
ئەنە شۇ سەۋەبتىن نەسىھەتكە كىرمىگەنىدى.

— زادى نېمە ئۈچۈن، سەن نېمىشقا بۇنچىۋالا قىلىسەن؟ نېمە
دەپ تونىچىكىدىن غەم قىلىسەن؟ ئۇ دېگەن بىر مەزمۇت چىشى
موزاي...

— مەن دەل ئەنە شۇ موزايىدىن غەم قىلىمەن. سىز، مەن ۋە
ئۇلار - بىز ئىناق بىر ئائىلە كىشىلىرىغۇ؟

ئولېگ راستىنلا ئىشكىنى قاتتىق ياپتى، ئۇنىڭ سەۋر - تاقىتى
تۈگىگەنىدى، ئۇنىڭغا نەسىھەت قىلىپ قىلمىغان گېپى قالمىغانىدى،

شۇنىڭ بىلەن ئىۋانىشنى ئىچ-ئىچىدىن خۇشال بولۇپ كۈلۈپ كەتتى. راست، ئۇنىڭ تۈزۈكلا ئائىلىسى بار-دە: ئائىلىدىكىلەر ھەم يېلىنىدۇ، ھەم سوقۇشىدۇ، ھەم تەبەسسۇم قىلىدۇ، ھەم ئىشكىنى قاتتىق ياپىدۇ، ھەم بىر-بىرىگە كۆيۈنىدۇ، ھەم بىر-بىرىگە ئاچ-چىقلايدۇ. مانا بۇ دەل جايدا بولغىنى، بۇ كىشىلەر ئوتتۇرىسىدىكى مۇناسىۋەتنىڭ سوغۇق تەكەللۇپ بىلەن ئەمەس، بەلكى قىزغىن مېھرىبانلىق بىلەن قامدىلىدىغانلىقىدىن دېرەك بېرىدۇ.

ھەي، مەسىلە پۈتۈنلەي چاشقانلاردىن چىقتى. ئاشۇ بىر توپ چاشقاننىڭ كاساپىتىدىن بولدى، ئۇلار يا باشقا جايدىن بۇ يېرىم كورپۇس بوش ئۆيگە كۆچۈپ كىرگەن، يا شۇ يەردە بالىلاپ كۆپەيگەن. چاشقانلار ئەسكى-تۈسكى نەرسىلەر دۆۋىسىدە شاپۇر-شۇپۇر قىلىشىدۇ، ئۆيلەردە ئۇ ياقىتىن بۇ ياققا چېپىشىدۇ، ھەممە نەرسىنى غاجاپ قويدۇ، ئۆلپەت توك سىمى تەكشۈرگىلى كىرىپ ھەيران قالدى. ئەمەلىيەتتە ئوت قويغۇچىلار دەل شۇلار ئىكەن-دە، كۈلرەڭ جانۋارلارنىڭ ھەرقاندىقى توك سىملىرىنىڭ تاشقى پوستىنى غاجاپ توك يولىنى تۇتاشتۇرۇپ قويدۇ-دە، بۇنىڭ بىلەن... ئۇ يەنە ھېچكىمگە دېمىدى: چاشقان دېگەن چاشقان، تەقدىرگە تەن بېرىپ، مەيلىگە قويۇپ بېرىش كېرەك. لېكىن چاشقانلار، ساڭگىلاپ تۇرغان توك سىملىرى، ئەخلەت ۋە قۇرۇق نەرسىلەر، كونا ياغاچ ئۆي، ئادەم ئولتۇرمىغان ھېلىقى يېرىم كورپۇس ئۆي ئۇنىڭ كۆز ئالدىدىن زادىلا كەتمەيتتى. ئۇ مۇشۇ ئەھۋاللارنى كۆرۈپ، قەلبىدىكى ۋەھىمنى زورىغا بېسىپ، ئىۋانىشنىڭ ھېلىقى ئۆزى ئالدىراپ-تېنەپ ئىجارىگە ئالغان داچىغا كۆچۈپ بېرىشقا ئەسەبىيلەرچە يالۋۇردى. ئۇ 6-چېسىلا ئىشتىن چۈشۈپلا توغرىدىن-توغرا بېرىپ، ئۇنىڭغا

ئارلانىڭ بالىلارنى يالغۇز باشقۇرۇپ بولالمايدىغانلىقىنى كېتىپ، ئۇنىڭ دەرھال شەھەرنىڭ سىرتىغا چىقىشىنى ئۆتۈندى، ئانتونىنا فېدوروۋنا چەكسىز بەختكە يەنە بىر قېتىم مەھلىيا بولۇپ كەتتى. كەندى. ئولېگ ئۇنى ھە دېگەندىلا گەپكە كىرگۈزگىلى بولمايدىغانلىقىنى بىلىپ: "خوپ، ئەتە بىر گەپ بولار" دېدى. دە، ئۇنىڭ مەڭزىگە بىرنى سۆيۈپ قويۇپ كېتىپ قالدى. ئۇ ھېچقاچان بولۇپ باقمىغان بۇ بەختتىن ھۇزۇرلىنىۋاتقان بىر چاغدا، ئولېگ ئاشخانىدا چۆچۈپ كەتكەن تونېچىكاغا پەس ئاۋازدا يوليورۇق بېرىۋاتاتتى:

— بىر قەدەممۇ نېرى كەتمە! ھېچيەرگە بارما! قانداقلا بولمىسۇن ئۆيدىن چىقما! بىر مىنۇتمۇ ئايرىلما! ئۇقتۇڭمۇ؟ مەن ئەتە سەھەر ئۇنى ئالغىلى كېلىمەن. كەتمىسىمۇ كېتىدۇ.

— شۇنداق، ئەلۋەتتە شۇنداق، ھەئە، جەزمەن. شۇنداق ئەمەسمۇ، چاتاق يوق، — دېدى تونېچىكا رازىلىق بىلدۈرۈپ، ئۇ كۆڭلىدە بۇ غەمگۈزار قوشنىمىز "ئۇ" توغرۇلۇق بىرەر خەۋەر ئاڭلىغانىدۇ؟ ھېلىقى ئىككى ئېغىزلىق بوش ئۆي ۋە ئىككىسىنىڭ شېرىن كېچىلىكى ھەققىدە بىرەر ئەھۋال ئۇققانىمىدۇ؟ دەپ ئويلاپ بەك قورقتى.

بېلىياكوۋ كەينىگە بۇرۇلۇپلا كېتىپ قالدى، تونېچىكا ئۆيىگە يۈگۈرۈپ كىرىپ، مەن بۈگۈن ئوكسانىكىلارنىڭكىگە بېرىپ قونىمەن، دەپ ئۆزىچە غودۇرىغان پېتى ئانتونىنا فېدوروۋناغا ئورۇن راسلاپ قويۇپ، تېلېفوننى كارىۋاتنىڭ چېتىگە قويۇپ قويدى. تونە ھەدە ئوكسانىكىلارنىڭكىگە تېلېفون بېرەلمىسۇن دەپ، چىقىپ كېتىدىغان چاغدا تېلېفون سىمىنىڭ چاتقۇچىنى چىقىرىۋەتتى. بۇ كەچ سائەت سەككىز بولغان ۋاقىت ئىدى. ئولېگ داچىغا كەتتى، تونېچىكا

قېچىپ كەتتى، كېچىچە قايتىپ كەلمىدى، ئانتونىنا فېدوروۋنا ئۆيدە يالغۇز قالدى.

تونىچىكىدىن تاڭ ئاتقۇچە تېلېفون كەلمىدى، بىراق ئانتونىنا فېدوروۋنا ئانچە ئەندىشە قىلمىدى، چۈنكى ئۇ قىز بالىلارنىڭ نەزىرىدە تېلېفوننى قاچانلا بەرسە كېچىككەن ھېسابلانمايدىغانلىقىنى بىلەتتى. ئۆزىنىڭ ئويى ۋە تۇرمۇش تۈزۈمى بويىچە، ئۇخلايدىغان ۋاقىت بولۇپ قالدى، تېلېفون بولسا يېنىدىلا تۇرۇپتۇ، ئۇخلاپ قالغان تەقدىرىدە تېلېفوننىڭ قوڭغۇرىقى ئاڭلىنىۋېرىدۇ. شۇنىڭ بىلەن ئۇ چاقىلىق ئورۇندۇقتا ئولتۇرۇپ ئورۇندۇقنى غىلىدىرلىتىپ كارىۋاتنىڭ يېنىغا كېلىپ، تېخى ماغدۇرىدىن كەتمىگەن ئىككى قولىغا تايىنىپ تۇرۇپ، ئاغرىقچان گەۋدىسىنى قوزغاپ، ئۆزىنى ئورۇندۇقتىن ھەل بېرىلگەن سىم كارىۋاتقا ئالدى، كارىۋات پورژىنىسىنىڭ دىرىك قىلغان ئاۋازى ئاڭلاندى، بۇ كارىۋاتنىڭ ئۇنىڭغا بېرىلگەنلىك ھۈججىتى خېلى بۇرۇنلا ئۇنىڭغا تاپشۇرۇلغانىدى. ئېتىمال 1948-يىلى بولسا كېرەك...

ئۇ كارىۋاتنىڭ «باش قوماندان» دېگەن ئەسىرىنى ئوقۇۋاتاتتى — ئۇ ئۇرۇش توغرىسىدىكى كىتابلارنى، بولۇپمۇ ھەربىي تېمىدىكى ھەقىقىي ئەھۋال يېزىلغان نەرسىي ئەدەبىي ئەسەرلەرنى ياخشى كۆرەتتى، بىراق ئۇ پات-پاتلا توختىتىپ قويايتتى، چۈنكى ئۇنىڭ بۈگۈن پىكىر-خىيالى چېچىلىپ كەتكەنىدى. ئۇ مۇنۇلارنى ئويلىدى: دۇنيا نە قەدەر غەلىتە يوسۇندا ئەر ۋە ئايال دېگەن ئىككى ئامىلغا بۆلۈنگەن. ھە؟ مۇشۇ ئىككى ئامىل بىرلەشكەندىلا بەختكە ئېرىشىشنىڭ ئىمكانىيىتى تۇغۇلىدۇ، يەنە كېلىپ مەسىلە بالا تېپىشتا ئەمەس — بۇ نەتىجە، ئاقىۋەت، يەكۈن بولۇپ، ئاخىرقى مەقسەت ئەمەس.

ياق، ئۇنداق ئەمەس، مەقسەت باشقا. مەقسەت — ئۆز ئارا ئەسەر كۆرسىتىش، ئەپلىك ئۇسۇل ئارقىلىق ئەر بىلەن ئايالنىڭ كۈچىنى ئون ھەسسە ئاشۇرۇش، ئەلۋەتتە، ئۇلار بىر-بىرىنى سۆيىش. ئەمەلىيەتتە، ئېھتىمال، بۇمۇ ئاساسلىق تەرەپ ئەمەستۇ. ئۇنىڭغا 100 ئەسكەرگە باشچىلىق قىلىش ئەرلەرگە قارىغاندا تەس ئەمەس، ئۇ دەل ئايال بولغانلىقى ئۈچۈن، ئەرلەر ئۇنىڭ يېنىدا تېخىمۇ گۈزەل بولۇپ قالغان، بۇ ئۇنىڭ ياخشى كۆرۈشىگە ئېرىشىش ئۈچۈن ئەمەس (گەرچە بۇنىڭدا مۇشۇنداق ئامىل بولسىمۇ. مەسىلەن، يىغىرىتتور ۋاسە شېلىپدا ئۇنىڭ لىيەندۇيىنىڭ ئەڭ مۇنەۋۋەر جەڭ-چىسى بولۇپ قالغان، ئۇ ئارىلىقتىكى رايوندا ئۆز ئادەملىرىنىڭ ئوقى تېگىپ ئۆلگەن، قۇربان بولغان چاغدا جۇڭشى ئىدى)، بەلكى ئەڭ مۇھىمى ئۇنىڭ ئۆزىنىڭ ھەرىكىتى، ئاۋازى، سايىسى، قەدىمى بىلەن، يەنى ئۆزىنىڭ قىسقىغىنە ئالدىنقى سەپ تۇرمۇشىدا ئۇلار بىلەن بىللە بولغانلىقى، ئۇلارنىڭ ئېسىل پەزىلىتىنى جارى قىلدۇرغانلىقى ئۈچۈن ئىدى. ئۇمۇ ئۇلارنىڭ تەسىرىنى سەزگەن، ئۆزىنىڭ پۈتۈن كۈچىنى ئىشقا سېلىپ، تېخىمۇ ياخشى بولۇپ كەتكەنىدى...

ئالدىرىماي تۇر، ئانتونىنا، سەن كۈچۈڭنى ئىشقا سالىدىڭ، ھەقىقەتەن شۇنداق، ئەمما "تېخىمۇ ياخشى بولۇپ كەتتى" دېگەن سۆزنىڭ مەنىسى نېمە؟ سەن بۇرۇنقىدىنمۇ قوپال، قاتتىق، چىڭ، ئۆز بېشىمچى، كاج بولۇپ كەتتىڭ. بۇلار ئاياللارنىڭ ئارتۇق-چىلىقىمىكەن؟ ناتايىن. ئاياللار مۇلايىم، نازۇك، لىرىك كېلىدۇ. لېكىن بۇ خىسلەتلەر ھەر كۈنى، ھەر سائەتتە قەلبىڭدە ساقلىنىدىغان پەزىلەتلەر. ئۇرۇش ئەرلەرنىڭ ئىشى. ئۇرۇش سېنىڭدىكى ئەزەللىك ئالامەتلىرىنى قېزىپ چىقىرىدۇ، سېنىڭ ئاياللىق ئالامەتلىرىڭنى

مەھكەم يوشۇرۇپ قويدۇ. ياق، ئەلۋەتتە، ھەممىلا ئادەم شۇنداق بولۇۋەرمەيدۇ. بۇنىڭ تىببىي خادىملار بىلەن مۇناسىۋىتى يوق، ئۇ يەردە دەل باشقا نەرسىلەر ئېتىبارلىنىدۇ، ئاياللارغا خاس بولغان ياخشى كۆڭۈللۈك، مېھرىبان بولۇش پەزىلىتى تەكىتلىنىدۇ. ئەمما سەن ئۆزەڭ ئادەم ئۆلتۈرۈشكە مەجبۇر بولمىساڭ، ھېسداشلىقتىن ئېغىز ئېچىش مۇمكىن ئەمەس. بۇ يەردە ئەركىن قانۇنى ئىنسانلار مەۋجۇت بولغاندىن تارتىپ پەيدا بولغان قەدىمكى قانۇن: ئادەم ئۆلتۈرۈش ياكى باشقىلار تەرىپىدىن ئۆلتۈرۈلۈش قانۇنى رول ئوينايدۇ. ھەممە ھەقىقەت مانا شۇ، ئەتراپتىكى ھەممە ئىش مۇشۇ قانۇننى ئىشقا ئاشۇرۇشنى مەقسەت قىلىدۇ. ھەممە ئىش قەتئىيەت-لىك بىلەن بولىدۇ. قوپاللىق، قاتتىقلىق، ئىرادە، كەسكىنلىك، گۇمبۇرلىگەن، ۋارقىرىغان ئاۋاز، مىلتىق-زەمبىرەك ئاۋازى، ئىس-تۈتۈن ھۆكۈم سۈرگەن بولىدۇ.

ئىس-تۈتۈن؟ بەلكىم، خاتا تۇيغۇدۇ؟ بەلكىم، بۇ ئەسلىش ئارقىسىدا كېلىپ چىققان خىيالىي تۇيغۇ بولۇشى مۇمكىن، ئەمەلىيەتتە ھېچقانداق ئىس يوق.

ئەمما ئىس ھەقىقەتەن بار ئىدى. ئادەمنىڭ گېلى، بۇرنى قىچىشاتتى، كۆزىمۇ بىر ئاز ئېچىشاتتى. ئانتونىنا فېدوروۋنا ئورنىدىن تۇرۇپ، ھوشيارلىق بىلەن زەڭ قويۇپ كۆزەتتى. ئۆيىنىڭ تورۇسى-دىكى چىراغ ئۆچۈپ، پەقەت كاردىۋاتنىڭ بېشىدىكى چىراغلا يېنىق تۇراتتى، ئۇ قاپقاراڭغۇ بۇلۇڭدا نېمە ئىش بولغانلىقىغا قاراپ باقماقچى بولغانىدى، ھېچنېمىنى كۆرەلمىدى. ئۇ ئىككى كۆزىنى چەكچەيتىپ قاراپ تۇرۇپ قالدى، شۇ چاغدا ئۇ ئۆيگە ئىس كىرگەنلىكىنى سەزدى، شۇنىڭ بىلەن ئۇ ھېچنېمىنى كۆرمىگەن

بولسىمۇ، لېكىن كۆڭلىدە چۈشەندى، ئىس ھېلىقى ئادەم ئۆلتۈرمىگەن يېرىم كورپۇس ئۆيىدىن كىرىپتۇ. "ئوت كېتىپتۇ، — دېدى ئۇ ئۆز ئۆزىگە، — ھولۇقما، ئوت ئۆچۈرۈش ئەترىتى ھازىر كېلىدۇ. ئۇلار كەلگۈچە ئوكساناغا تېلېفون بېرىي، تونىچىكىمۇ بار تېخى..." تېلېفونىدىن ئاۋاز چىقمىدى. ئانتونىنا فېدوروۋنا بىر ئۇرۇپ قويۇپ، تېلېفون تۇرۇپكىسىنىڭ قۇلاققا تۇتىدىغان يېرىنى چىڭ باستى، ئۇنى لىڭشىتىپمۇ كۆردى، لېكىن تېلېفونىدىن ئازراقمۇ ئاۋاز چىقمىدى، ۋىڭىلىدىغان ئاۋازمۇ، تىت-تىت قىلغان ئاۋازمۇ ئاڭلانمىدى. شۇ ئەسنادا، ئۇ ئۈمىدسىزلەندى، لېكىن ئۈمىدسىزلىك ھېسسىياتىنى زورىغا باستى: "مۇھىمى ھودۇقماسلىق، ھودۇقماس-لىق..." ئۇ مىڭ تەسلىكتە ئېڭىشىپ، ئويۇشۇپ قالغان پۇتلىرىنى كارىۋاتتىن يۆتكەپ، ئاندىن چاقلىق ئورۇندۇقنى تۇتۇپ تۇرۇپ دېرىزە تۈۋىگە بېرىپ، ئەينەكنى چېقىۋېتىپ، ياردەمگە ئادەم چاقىرماقچى بولدى. ئۇ چىشىنى چىشلەپ، سىم كارىۋاتتا ھەر-قانچە قوزغىلىپ باققان بولسىمۇ، ئىككى پۇتى قىلچىمۇ قىمىرلىمىدى، شۇنداق قىلىپ، كارىۋاتنىڭ چېتىگە بارالمىدى، ئاندىن...

ياق، بۇنىڭ بىلەن ھېچنېمە قىلغىلى بولمايدۇ. ئۇنىڭ دۈمبىسى گويا ئۆزىنىڭ ئەمەستەك، بىرلا تەرەپكە قىڭغىياتتى. چاقلىق ئورۇندۇققا قولى يەتكەن بولسا ئىدى، ئۇنى تۇتۇپ تۇرۇپ گەۋدىسىنى قوزغاپ، ئاندىن نەس باسقان ئىككى پۇتىنى قوزغاپ... ئۇ گەۋدە-سىنى قوزغىغانىدى، قولى چاقلىق ئورۇندۇققا تەگكەندەك بولدى، ئۇ ئويۇشۇپ قالغان بېلىنى كۈچەپ قوزغىغانىدى، ئالدىغا بىر-ئاز قوزغالغاندەك بولدى، بىراق چىڭ تۇرالماي قالدى. بىر قولى ئورۇندۇققا تېگىۋىدى، قىلچىمۇ ئاۋازى يوق، ئوبدان تەڭشەلگەن،

كۆڭۈل قويۇپ مايلانغان چاقىلىق ئورۇندۇق يېنىكىگىنە قوزغىلىپ،
كارىۋاتتىن يېرىم مېتر نېرىغا — ئۇنىڭ قولى يەتمەيدىغان جايغا
كېتىپ قالدى.

— ۋاي ئادەم بارمۇ! تېز كېلىڭلار! ئوت كەتتى!...

ئۇ كۈچنىڭ بېرىچە ۋارقىرىغان بولسىمۇ، ئىككىلا ئېغىز سۆزنى
دېيەلدى — دە، يەنە ئۆزىنىڭ كونا ئادىتى بويىچە دەرھال ئۆزىنى
تۇتۇۋالدى. ھويلا تەرەپكە قارايدىغان دېرىزە ئېتىكىلىك بولۇپ،
ئۇ قىز دوستىنىڭكىگە بېرىشقا ئالدىراۋاتقان تونچىكىغا ئەتكۈزۈپ
قويغانىدى، ئېھتىمال پاشا كىرىۋېلىشتىن ئەنسىرىگەندۇ ياكى باشقا
سەۋەبتىندۇ، ياكى بولمىسا، شامال كىرىشتىن ئەنسىرىگەندۇ!
ئەمدىلىكتە ئىس ئۇنىڭ گېلىنى ۋە كۆزىنى ئېچىشتۇرغىلى تۇردى،
ئوت تۇتىشىپ كىرەي دەپ قالدى، پاشا، شامال دېگەن نېمە
قىلىسۇن؟ بۇ ئىشلار نە قەدەر تېتىقسىزلىق — ھە؟ تەمكىن بول،
ئانتونىنا، ئۆزەڭنى تۇتۇۋېلىپ ئوبدانراق ئويلا، ھازىر يەنە ۋاقىت بار.
بارلىق ئالامەتلەردىن يان تەرەپتىكى ھېلىقى بوش ئۆيگە ئوت
كەتكەنلىكى بىلىنەتتى. بۇ بىرمۇنچە ئىسنىڭ تامىدىن ئۆتۈپ
كىرگىنىگە قارىغاندا، ئوت ئانچە كۈچلۈك ئەمەس ئىدى. ئەگەر
تامنىڭ ئۆزىگە ئوت تۇتاشقان بولسىچۇ؟ ئۇ ھالدا تېزلا تامىدىن
ئوت يورۇقى كۆرۈنگەن بولاتتى، دېرىزە پەردىسى، كىتاب جازىسى،
بەش تارتىملىق كونا ئىشكاپقا تېزلا ئوت كەتكەن بولاتتى... بۇ
ئۇنىڭ بىرىنچى ئۆي جاھازى، ھەربىي كومىتېت ئۇنىڭغا يېزىپ
بەرگەن ھۆججەت بىلەن ئالغان ئىشكاپ ئىدى. بۇ ئىشكاپ نەدىن
كەلگەن، بۇرۇن كىمنىڭ ئىدى، بۇ قەدىمكى ئىشكاپقا كىم كىيىم
سالغان، كىمنىڭ ئائىلە ئالبومى ۋە ئىشقى — مۇھەببەت خېتى

سېلىنغان؟ بۇلارنى ئويلىمايلا قوي، زېھنىڭنى چاچما، مۇناسىۋەتسىز ئىشلارغا باش قاتۇرما، بىر مىنۇت ۋاقىتتىكىنىمۇ بىكاردىن بىكار ئۇسراپ قىلما. خوپ، كارپوۋ، ئالدىنقى سەپتىكى ھەمىشەرىلىرىڭنى قۇتۇلدۇرغىن...

ئۇ «باش قوماندان» نىڭ ئىككىنچى قىسمى بېسىلغان «يېڭى دۇنيا» ژۇرنىلىنى يېنىچە يېتىپ تۇرۇپ، قولىنى سوزۇپ، خۇددى قول بومبىسى ئاتقانداك دېرىزىگە قارىتىپ ئاتتى. ئۇ يېڭى تۈزۈلگەن قوشۇندىكى يۈرىكى قېپىدىن چىقىپ كەتكۈدەك قورقۇپ كەتكەن ياش يىگىتلەرگە «يېتىپ تۇرۇپ» قول بومبىسى ئېتىشىنى ئۆگەتە كەندى. «يېڭى دۇنيا» ژۇرنىلى نورمال ئۇچۇپ بېرىپ، ئەينەككە تەگمەي، دېرىزىنىڭ رامىغا تېگىپ ئاندىن يەرگە چۈشتى.

ئۇ توۋلاپ (قورقۇپ ئەمەس، ئاچچىقلاپ) تىللىدى، خۇددى بۇرۇنقى بىر قېتىملىق ئىس-تۈتەك ۋە توپ-زەمبىرەك ئاۋازى قاپلاپ كەتكەن چاغدىكىدەك تىللىدى. ئايالنىڭ تىللىشى ئۇيات ئىشمۇ؟ شۇنداق، تولىمۇ ئۇيات ئىش، سىلەر ئۇ يەردە مۈشكۈل ئەھۋالغا چۈشۈپ قېلىپ، غەزەپلەنگەن چاغدا تىللىماسلىقىڭلار مۇمكىنمۇ؟ مۇمكىن ئەمەس، ئەلۋەتتە، تىللىمايدىغانلارمۇ بار، ئاڭلىشىمىزچە، روكوسسوۋسكى^① ھېچقاچان ئادەم تىللاشقا رۇخسەت قىلمىغانىكەن. ئەمما ئۇ، 20 ياشلىق جۇڭخۇيى تونىكا ئىۋانىشنى تېز

① روكوسسوۋسكى (1896—1968) پولشنىڭ مارشالى، پولشا خەلق جۇمھۇرىيىتى مىنىستىرلار سوۋېتىنىڭ مۇئاۋىن رەئىسى قوشۇمچە دۆلەت مۇداپىئە مىنىستىرى بولغان. 41—45-يىلدىكى ۋەتەن ئۇرۇشى مەزگىلىدە سوۋېت ئىتتىپاقىدا جۈنئۈەنگە ۋە ھەرقايسى سەپلەردىكى قوشۇنلارغا قوماندانلىق قىلغان.

پۈتتۈرىدىغان ھەربىي مەكتەپنى پۈتتۈرگەندىن كېيىن پەيىچاڭ بولغان، بىرىنچى قېتىم ھۇجۇمغا ئۆتكەندە تىلىدىغانىدى. چۈنكى ۋەھىمىگە، ئامالسىز ئەھۋالغا چۈشۈپ قالغانىدى. شۇنىڭ ئۈستىگە، ھەممىنى سەمىمىيەتلىك بىلەن ئېيتقاندا ئىشتىنىغا سىيۋە تەكەن، سۈيىدۈك ئۆتۈكىنىڭ قونچىغا ئېقىپ چۈشۈپ، ماڭسا شىلىقلىغان ئاۋاز چىققانىدى. كىنودا ئاياللار يامغۇردەك يېغىۋاتقان ئوق ئىچىدە يۈگۈرسە، بەك چىرايلىق كۆرۈنىدۇ، ئەمما ئۇ يەردە كېلىۋاتقان ئوق راست ئوق، سەن 19 كىشىلىك — ئەستە قېلىشىچە، ھەممىسى يىگىتلەر ئىدى — بىر پەينىڭ ئالدىدا قاچىدىغان بولساڭ، ئۇ ھالدا يىغلىشىڭ، جېنىڭنىڭ بېرىچە ۋارقىرىشىڭ، ھايات قالمايدىغان بولدۇم ئانا دەپ ۋارقىرىشىڭ كېرەك. بۇ ئەھۋالنىڭ ھەممىسى بولدۇ، كۆرسىتىلگەن جەندىغا بارغۇچە يىقىلىپ چۈشمەسەڭلا بولدى. يەنە، جەڭچىلىرىڭ سېنى يەرگە قارىتىپ قويىمىسلا، يىقىلىپ قالىمىسلا بولدى. ”ھۇررا، ۋەتەن ئۈچۈن، ستالىن ئۈچۈن! ھۇررا، ئاناڭنى...”

ئۇ يىقىلمىغانىدى.

ئانتونىنا فېدوروۋنا يۆتىلىپ بىئارام بولغىلى تۇردى، تۇرۇلۇپ — تۇرۇلۇپ كىرگەن ئىسىنىڭ دەستىدىن نەپەس ئالالماي قالدى، كۆزلىرىدىن ياش ئاققىلى تۇردى. قانداق كۆز يېشى بۇ، تونىكا، نەدىن كەلگەن ياش؟ ئىسىنىڭ كۆزۈڭنى ئېچىشتۇرۇشى ئۆتمۈشنى ئەسلىگە ئىلىكتىن بولغانىدۇ؟... راست، راست، بىرىنچى قېتىملىق جەڭنى ئەسلىگە ئىلىكتىن بولغان. ئۇ ليەنجاڭ بەلگىلىگەن جايغا يېتىپ بارغان، جەڭچىلىرىنىمۇ بىللە ئېلىپ بارغان. ئۇلارنىڭ توققۇزى قالغان. 300 مېتر يەرگە يۈگۈرۈپ بارغۇچە ئون كىشى قۇربان

بولغان. ئۇ بىرىنچى قېتىم ھۇجۇمغا ئۆتكەندە سۇيۇلۇكنىڭ يۇقىقىدىن ئېقىپ ئۆتۈكنىڭ قونچىغا چۈشكەنلىكىنى باشقىلار بىلىپ قالغىنىدىن دەپ، قەستەن كۆلچەككە يېقىلىپ چۈشكەن...

ئەجەبا، ئادەمنى تۇنجۇقتۇرۇپ ئۆلتۈرىدىغان بولدى-دە! ياق، ئۇنداق ئىش يوق! ھودۇقما، تونە، يەنە دېرىزىنىڭ ئەينىكىگە ئاتالماي قالمىغان...

ئانتونىنا فېدوروۋنا توك سىمىنى توك چاتقۇچىسىدىن چىقىرىپ، ئۈستەل چىرىقىغا يۆگەپ قويۇپ، ئاندىن قولىنى سوزۇپ سۆڭىكىچىدىن ئارتىلدۇرۇپ ئاتتى. ئەينەك جاراڭلاپ سۇنۇپ، ئەينەك پارچىلىرى يەرگە چۈشتى، شۇنىڭ بىلەن ئىس دېرىزىنىڭ چېقىلغان يېرىدىن چىقىپ كەتتى، ئاندىن كېيىن 6-ئايىنىڭ خىسرە كېچىسىدە ئىسمى تارقاپ تۈگىگەندەك بولدى. نەپەس دەرھال سىقىلمايدىغان، بايىقىدەك قاتتىق يۆتەل قىستىمايدىغان بولدى... بۇ چاغدا ئىس چىقىپ كەتتى، ئىۋانىشنى كارىۋاتنىڭ يېنىدىكى چاقلىق ئورۇندۇقنى، بەش تارتىملىق ئىشكاپنى، كىتاب جازىسىنى كۆرەلدى. ئوتنىمۇ كۆردى. بىرمۇنچە جايلاردىن ئوت كېلىپ، كىتاب جازىسىغا، ئىشكاپقا ۋە كىتابلارغا تەھدىت سېلىۋاتاتتى. بەزى نەرسىلەر چاراسلاپ يېرىلدى، بەزىلىرىگە ئوت تۇتاشتى، بەزى نەرسىلەر خىرە كۆيۈشكە باشلىدى، لېكىن ئوتنىڭ ئۇنىڭغا يېقىنلىشىشىغا يەنە بىرنەچچە قەدەم قالغاندا، تۆت قەدەم، ئۇ بۇنىڭدىن ئاتلاپ ئۆتەلمەيتتى، ئوت ئۇنىڭ ئورنىدا ھالقىپ ئۆتۈپ كېتەتتى.

ژېندې ① ئوتتا كۆيۈپ ئۆلگەن. فرانسىيە ئۈچۈن ۋە پادىشاھ

① ژېندې (تەخمىنەن 1412 — 1431) 100 يىللىق ئۇرۇش مەزگىلىدە

فرانسىيە خەلقىنىڭ ئەنگىلىيە تاجاۋۇزچىلىرىغا قارشى كۆرىشكە رەھ-

ئۈچۈن ئۆلگەن. ئەمما ئۇنىڭ مەقسىتى نېمە؟ ئۇ ژېنىڭى ئېمەس، ئۇ — رۇس ئايال، ئۇ 20 ياشقا كىرگىچە ئەركىشى بىلەن يېقىنلىشىپ باقمىغان تۇرۇقلۇق بىر پەي ئەسكەرنى باشلاپ ھۇجۇمغا ئۆتكەن. كۆزدۈڭمۇ، پەيچاڭ، ئېگىزلىكنىڭ ئاستىدىكى چاتقالنى؟ شۇ يەرگە يېتىپ بارمىغۇچە ياتىمىغان، ئەسكەرلەرنىمۇ ياتقۇزمىغان، چۈشەن-دىڭمۇ؟ ئۇ يەر خىلۋەت بۇلۇڭ، ئالۋاستىلار ئاتالمايدۇ، شۇ يەرگە بارغاندا بىر ئاز ئارام تېپىپ قالسەن، ھەتتا كىرىست بەلگىسىدىن بىشارەت بېرىپ، ھايات قالغانلىقىنى تەبرىكلىشىڭمۇ مۇمكىن.

ليەنجاڭ ئەنە شۇنداق تاپىلىغان، ئۇمۇ دېگەن يەرگە يېتىپ بارغانىدى. دۇرۇس، ئىشتىنغا سىيۋەتكەن، بۇمۇ توغرا بولغىنى. ئۇ يەردە بىر ئاز ئارام ئېلىۋالدى، يىڭىجاڭ بىر ئاز ئادەم تولۇقلاپ بەردى، ئاندىن “ھۇررا!” دەپ كارنىيى بوغۇلغۇچە توۋلىغان پېتى ئېگىزلىككە يېتىپ چىققان، ئۇ يەردە، ئېگىزلىكتە بىرىنچى دۈشمەننى ئۆلتۈرگەن، بىر ئالۋاستى بىردىنلا ئاكوپتىن سەكرەپ چىقىپ ئۇدۇل بېرىپ ئۇنىڭغا ئېتىلغاندا، ئۇ قىلچە ئىككىلەنمەستىن، ئارقىمۇ ئارقا بەش پاي ئوق ئاتقان، شۇ چاغدىكى ئەھۋال ئېنىق ئېسىدە: ھېلىقى نەس باسقان نېمىس ئالۋاستىنىڭ توپىدەك تاتىرىپ كەتكەن يۈزىدىن قان ئېقىپ يەرگە يىقىلغان، جان تالاشقان ۋە دۈمچەيگەن پېتى بوغۇق ئاۋازدا ۋارقىرىغانىدى. ئۇ بولسا كۆزىنى چەكچەيتىپ تىكىلىپ قاراپ تۇرغان، شۇ پەيتتە ليەن-جاڭ: “سەن تېخى ھاياتمۇ، تونىكا!” دەپ ئۇنى چىڭ قۇچاقلاپ

بەرلىك قىلغان فرانسىيە خەلقىنىڭ ئايال قەھرىمانى، ئەسىرگە چۈشكەندىن كېيىن 1431 - يىل 5 - ئاينىڭ 30 - كۈنى جازا تۈۋرۈكىگە باغلاپ كۆيدۈرۈلگەن.

سۆيگەنسىدى، دۇنيادىكى ئادەملەر ھەرقانداق بىر مەشۇقسىنى سۆيىمۇ، بۇنداق قىزغىن سۆيىمگەن بولاتتى. ليەنجاڭنىڭ يۈزى كۆزى ساپلا ياش ئىدى. شۇ چاغدا ئانتونىنا فېدوروۋنادىن سېلىق پۇراق، لاي ۋە مىلتىق دورىسىنىڭ ھىدى چىقىپ تۇراتتى، يەنە كېلىپ ئۇنىڭدىن قورقۇش ئالامىتى بىلىنىپ تۇراتتى... ئەمما ليەنجاڭ ھەممىنى بىلگەن ۋە ھەممىنى چۈشەنگەنىدى. ليەنجاڭ زېرەك، جەسۇر، ھەممىنى بىلىدىغان ئادەم ئىدى، ئۇ ئانتونىنانى قۇچاقلاپ تۇرۇپ: "ئەسكەرلەر ساڭا دىققەت قىلماسلىقى ئۈچۈن، ئەتە ئەتىگەن مەن ساڭا بىر شىم بېرەي..." دېگەنىدى. ئارىدىن ئىككى ئاي ئۆتكەندە، ئانتونىنانىڭ ئاشۇ تۇنجى ليەنجىكى يارىلاندى، يارىسى ئېغىر ئىدى، يەنى ساقايىماس يارا ئىدى، جۇڭشياۋ زوتوۋ ئۇنىڭغا ليەندۇيگە باشچىلىق قىلىشقا بۇيرۇق بەردى. ئۇ ئەدەب-قائىدە بىلەن قوبۇل قىلدى، كېيىن بىر كېچە ھۆڭرەپ يىغلىدى. يىڭجاڭ بىلەن ۋە يەنە مۇشۇ ليەن بىلەن بىللە ئۇنىڭ رەھبەرلىكىگە ئۆتكۈزۈپ بېرىلگەن جۇڭخۇي بىلەن ھاراق ئىچتى، ئاندىن قاتتىق يىغلىدى. ھېلىقى يىڭجاڭ يېشى چوڭراق بولۇپ، زاپاس دۇيدىن كەلگەن، 30 ياشتىن ئاشقان ئادەم ئىدى، ئۇ ئانتونىنانىڭ بېشىنى سىيلىغان پېتى: "سەن بۇرۇنراق يېنىك يارىدار بولغىنىڭ تۈزۈك ئىدى" دېدى. يائىلا، كىتابلار بەكمۇ قالتىس كۆيۈۋاتىدىغۇ! گويا ئوت بۇ كىتابلارنى كۆيدۈرۈپ بولۇشتىن ئىلگىرى بىرقۇرۋاراقلاپ قاراپ چىقىدىغاندەك بىر ئىش قىلىۋاتىدۇ، كىتابلارنىڭ ئۆزىمۇ ۋاراقلىنىۋاتىدۇ. كۆتۈرۈلۈپ، تىكلەنىپ، ئېگىلىپ كېتىۋاتىدۇ، گويا تىرىكتەك. ئانتونىنامۇ كۆيۈپ شۇنداق ھالغا چۈشۈپ قالىدۇ. بىراق ئۇ چىداشلىق بېرەلمەي تۈۋلىشى مۇمكىن، كىتابلار بولسا جىمجىتلا

تۈگىشىدۇ.

ئەجەبا، ئېھتىمال، دېرىزىنى چېقىۋېتىشنىڭ ھېچقانداق پايدىسى بولمىسا كېرەك! ئۇنداق بولمىسا، بوغۇلۇپ ئۆلۈش مۇمكىن. شۇنداقلا ئانچە قىينالماي ئۆلۈش مۇمكىن، ئەمدىلىكتە ئىس چېقىپ كەتتى، ئىستاتۇلەمەسلىك مۇمكىن. ئەمما تۈۋلىغىلى ئادەم قالمايدۇ، ئىشكنى چېقىپ كىرىشكىمۇ ئادەم چىقمايدۇ. تونپىچكا كەلمەيدۇ، ئوت ئۆچۈرۈش ئەترىتى كەلمەيدۇ، قوشنىلاردىنمۇ دېرەك يوق. ئۇلارنىڭ ئىككى ئائىلىلىك قوشنىسى تېخى كۆچمىگەن ئىدىغۇ؟ بىراق ئۇلار پەلەم-پەينىڭ ئارقا تەرىپىدە، بىنانىڭ باش تەرىپىدە ئىدى. دېمەك، كۆيۈشتىن باشقا چارە يوقمۇ؟... ھەي، نېمىشقا، نېمىشقا ئۇ ئۆلپ بىلەن بىللە داچىغا كەتمىدى؟! ئۆلپ ئۇنىڭغا دەۋەت قىلغان، يالۋۇرغان، ھەتتا ئاچچىقلانغانىدى. ھەتتا ئۇ ئۇنى قۇچاقلۇۋالغان، ئانتونىنامۇ ئۇنىڭ بويىنى قۇچاقلانغانىدى...

ئۇنىڭ پۈتكۈل ياشلىق دەۋرى ئوتتىن نېرى كېتەلمىدى، تاشقى كۆرۈنۈشتىن قارىغاندا ئۆي، تانكا، ئايروپىلان، ئاپتوموبىللار كۆيىدى. ئادەمچۇ، ئەلۋەتتە، ئادەممۇ كۆيىدى، كۆيۈپ ئۆلدى، بۇلارنىڭ ھەممىسى سېنىڭ قەلبىڭدە ئەكس ئەتتى، قېنىڭنى قايناتتى. شۇڭا سەن ئاياللاردەك بولماي قالدىڭ، شۇنداق قىلىپ يېنىكلىك بىلەن قورساقتىكى بالاڭنى ئالدۇرۇۋەتتىڭ، بالاڭنى ھالاك قىلدىڭ، سېنىڭ قەلبىڭ كۆيۈپ كەتكەن، كۆيۈپ كۈل بولۇپ كەتكەن، مانا بۇ ئۇرۇشنىڭ جىنايىتى. ئەمدى بولسا تېنىڭمۇ كۆيۈپ تۈگەيدىغان بولدى. ياق، بىز قاچالمايمىز، ھېچيەرگە قېچىپ كېتەلمەيمىز، ھېچيەرگە مۆكۈۋالالمايمىز.

يا ئاللا، نېمىدېگەن دەھشەتلىك ئوت بۇ! يۈزى قىزىپ چىداشلىق

بېرەلمەي قالدى، گويا چېچىغىمۇ ئوت تۇتىشىدىغانىدەك ئۇرۇندۇ، چىرىس-چىرىس قىلىۋاتىدۇ. ھەي، نېمىشقا، نېمىشقا، سەن ئەخمەق خوتۇن نېمىشقا ئولېگ بىلەن بىللە كەتمىدىڭ؟! بۇ تونچىكا نەكىسىمۇ كەتكەندۇ، نەگە؟! ئوت ئۇنىڭغا تۇتاشتى، "تېز كېلىڭلار، ئوت تۇتىشىپ كەتتى، ئوت ماڭا تۇتاشتى!"

توۋلىما، ئىۋاننىنا، ۋارقىردىما، لىيەنجاڭ. ئۆز ئىززىتىڭ بىلەن ياشىغىن — بۇ پەقەت ئىشنىڭ يېرىملا ھېسابلىنىدۇ، چۈنكى بۇ تەبىئىي ئەھۋال، ئەمما ئۆلسەڭمۇ ئىززىتىڭ بىلەن ئۇل — دېمەك، ئىش تېخىمۇ مۇرەككەپلەشتى، بۇ ئىشنىڭ بىر يېرىم ھەسسىسى، 150 پىرسەنتى. بىراۋنىڭ ھەمراھلىقىدا ئۆلۈش قورقۇشقا ئەرزىمەي-دىغان ئىش ئەمەس، بەلكى ئۆلۈمگە قارشى مۇستەقىل تاقابىل تۇرۇش قورقۇشقا ئەرزىمەيدىغان ئىش. ئىككى موماي: سەن ۋە سېنىڭ ئۆلۈمىڭ يەككىمۇ يەككى روبرو كەلگەن. ئۇ بەك قىزىت-ۋەتتى، ئانتونىنا، بۇنداق قىزىق ئوتقا چىداشلىق بېرىش مۇمكىن ئەمەس. خوپ، سالامەت بول، موماي، سەن نېمە دېمەكچى بولسىەن؟ مېنى قۇچاقلىمىغىن، قوللىرىڭ بەك قىزىق ئىكەن. سېنىڭ پۈتكۈل ئۆمرۈڭ سوغۇق ئۆتكەن، تونىكا، لېكىن ئۆلۈم ئوتتەك قىزىق بولىدۇ. بىرگە بىر، ئوتتۇرىچە ھېسابلىغاندا، دەل ئىككى تەرەپكە تەڭمۇ تەڭ بولىدۇ. ئۇ چاغدا مۇھەببەتسىز، پەقەت ئۆچمەنلىكتىلا ياشايسەن... مۇھەببەتسىز؟

ئاغزىڭنى يۇم، يالغان ئېيتىۋاتىسەن: ھېلىقى جۇڭۋېي ۋالىنتىن ۋىليامىنوۋچۇ؟ سەن ئۇنىڭغا بولغان مۇھەببىتىڭنى دەپ شۆيۈەندىكى ئۆگىنىش قىيىنچىلىقىڭنى يېڭىپ ھازىرقى ھالەتكە چۈشۈپ قالدىڭ، سېنىڭ ئەمدى كۆيۈشۈڭمۇ سېنىڭ ئۇرۇشتىن كېيىنكى مۇھەببىتىڭ.

نىڭ كاساپىتى. لېكىن يەنە بىر قېتىمى، ئەڭ دەسلەپكى بىر قېتىمى بار. سەن ھېچقاچان ھېچكىمگە ئېيتىمىغانىدىڭ، ئەمدى ئۆلىدىغان چاغدا يالغان ئېيتىمىسىڭ كېرەك: ۋاسە، ۋاسكا شېلىدا، پولاتۋالىق كۆك كۆز يىگىت سېنىڭ ھەم مۇھاپىزەتچىڭ، ھەم ئالاقىچىڭ، ھەم ئورۇنباسارلىڭ، ھەم مۇلازىمەتچىڭ، ھەم رازۋېتچىكىڭ ئىدى، ھەممە ئىشىڭنى شۇ قىلاتتى، جۇڭشى شېلىدا، يائىلا، ئۇ نېمىدېگەن كارامەت يىگىت! نېمىس ئالۋاستىلار ئارىلىقتىكى رايوندا ئۇنى يارىلان-دۇرغان چاغدا، سەن ساراڭ بولۇپ قالاي دېگەن ئىدىڭ. ئۇ كېچىدە تېمىسقىلاپ قايتىپ كېلىپ 100 مېتر قالغاندا ئۆمىلىيەلمەي يېتىپ قالغان. يائىلا، سەن ھوشسىز ھالەتتە قاتتىق ۋارقىرىدىڭ: پۈتۈن لىيەننى باشلاپ بېرىپ ئۇنى قۇتۇلدۇرۇپ كەلمەسلىك ھەققى-تەن غەلتە بىر ئىش. يىڭجاڭ ۋاقتىدا يېتىپ كەلدى. "ئۇ بولالماي قېلىۋاتىدۇ، ئېسىڭنى تاپقىن، لىيەنجاڭ! سەن ئۆلۈپ كېتىۋاتقان ئادەم ئۈچۈن ئون تىرىك ئادەم تۆلىشىڭ كېرەك!" "ئۇ ئىگرىماقتا، مەن تاقەت قىلالىمىدىم، يىڭجاڭ، تاقەت قىلالىمىدىم، ئۇ تېخىچە ئىگرىماقتا..." "سېنىڭ ئۇ جۇڭشىڭ جان ئۈزگىلىۋاتىدۇ، ئىۋانىشنا، ئۇ شۇڭا ئىگرايدۇ. ئۇ ھوشىدىن كەتتى، ئۆزەڭنى بېسىۋال،" "مەن تاقەت قىلالىمىدىم!... يىڭجاڭ، سۆيۈملۈك يىڭجاڭ، ماڭا رۇخسەت قىلىڭ، ئۆزەم باراي، مەن ئۇنى ئۆزەم بېرىپ ئېلىپ كېلەي. مېنىڭ بېرىشىمغا رۇخسەت قىلىشىڭىز، يىڭجاڭ، خۇدا ھەققى سىزدىن ئۆتۈنەي..." "بىر باراي؟ ئاي دۈگىلەك، ئەخمەق قىز، بىر ھەپتە ئايدىڭ بولىدۇ، خۇددى تانىسخانىدەك يورۇق بولىدۇ. جۇڭ-ۋېي، ئۇنى ئېلىپ كەت. يەر ئاستىغا كىرگۈزۈۋەت، ئاڭلىدىڭمۇ؟..." جۇڭۋېي ئۇنى سۆرەپ ئېلىپ چىقىپ كەتتى. ئۇ ۋارقىرىماقتا،

تېپچە كلىمەكتە، ھەتتا ئادەم چىشلەيدىغاندەك تۇرىدۇ، جۇڭگۇي ئۆيى بىر ئىتتىرىپلا يەر ئاستىغا كىرگۈزۈۋەتتى، ئۇنى تاختاينىڭ ئۈستىگە چىقىرىپ، قىسقا جۇۋىنى ئۇنىڭ بېشىغا پۈركەپ قويدى، كېيىن يىڭجاڭ كىرىپ ئۇنى بوشتىشقا بۇيرۇدى، ئۇ قىسقا جۇۋىنى بېشىدىن ئېلىۋېتىپ، جۇڭگۇيىنىڭ يۈزىگە بىر مۇشت قويدى - دە، سىرتقا قاراپ ماڭدى. "بارما، - دېدى يىڭجاڭ، - ھاراق ئېلىپ كەل جۇڭگۇي، بۇ جۇڭگۇنى جەننەتكە ئۇزىتىپ قويايلى، ئۇ ئەمدى ئازابلانمىسۇن..." بۇ مۇشۇ ئىشلار ئۈچۈن، شۇنداقمۇ؟ كىشىلەر ئۆزىنىڭ كۆكرىكى بىلەن ھېلىقى ئاپتوموبىلنى توستى، يالڭاچ كۆكرىكى بىلەن تانكىنى توسۇپ قالدى. بىراۋ "ھۇررا!" دەپ توۋلىدى، بىراۋ "ۋاي ئانا" دەپ توۋلىدى، بەزىلەر يىغلىدى، بەزىلەر تىللىدى، بىراق ھەممىسى قۇربان بولدى، فاشىستلارنىڭ تانكىسى ئالدىدا، تاكى نېمىس ئالۋاستىلىرى بىزنىڭ قان دېڭىزىمىزدا غەرق بولغانغا قەدەر تۇرگۇم - لەپ ئۆلدى.

سەنچۇ، ئانتونىنا، قان تۆكمەي ئۆلۈش سېنىڭ پېشانىڭگە پۈتۈلگەن. سەن نۇرغۇن قانلارنى كۆرگەن، نۇرغۇن قان تۆككەن، ئۆلىدىغان چاغدا بولسا جەستىڭ پۈتۈن قالدى: قېنىڭ بۇرۇنلا ئاستا - ئاستا ئۇيۇپ قالغان. ھېلىقى كۆيۈپ ئۆلگەن تانكىچى ئېسىڭدە بارمۇ؟ سەن ئۇلارنى يەتكۈچە كۆرگەن - ھەممىسى قۇرۇق، گويا چالا كۆيگەن چۇچۇلىغا ئوخشايدۇ، كۆزى يوق، كالپۇكىمۇ يوق. سەنمۇ شۇنداق... ئۇزۇنغا چىقسۇن، نېمە بولسا بولسۇن، مۇھىمى بىرلا ئىش: ۋارقىرىمىسۇن. ئۇنىڭغا ئىچ ئاغرىتماسلىق كېرەك، ئەھمىيەتسىز ۋارقىراۋەرمەسلىك كېرەك.

يائىلا، نېمىدېگەن ئىسسىق! ئەڭ ياخشىسى ئۆلمەسلىك ئۈچۈن،

كۆزنىڭ قارىچۇقى ئاۋۋال كۆيۈپ پارتلاپ كەتمەسلىك ئۈچۈن، يۈزنى يوتقان بىلەن چۈمكۈڭۈش كېرەك. ئاغرىققا چىداپ تۇرغىلى بولمايدۇ، ئىككى پۇت بولسا ھېچنېمىنى سەزمەس بولۇپ قالدى. بۇ ياخشى بولغىنى، بۇ تەڭرى ئاتا قىلغان بەخت: يېرىمى كۆيۈپ كەتسىمۇ مەيلى، ئۇنىڭ ئۈستىگە گويا باشقا ئادەمنىڭكىدەك، گويا بۇرۇنلا ئۆلگەندەك، ئازاب پۈتۈنلەي تۈگىدى. يائىلا، نېمە قىلماقچىسەن، ئەخمەق؟ تەكشۈرۈش گۇرۇپپىسىنىڭ ئىككىنچى تۈركۈمدىكىلەرنىڭ كۆچۈشكە ماقۇل بولۇشىنى تەلەپ قىلىشنىڭ نېمە زۆرۈرىيتى بار؟ بولمىسا سەن ھازىر خېلى سەگىدەپ قالاتتىڭ... ھەي، ئەگەر بىزنىڭ "ھەئە" ۋە "ياق" دەپ ئىپادە بىلەن دۈرگەنلىكىمىزنى بىلىگەن بولساڭ، ئاقىۋىتى ياخشى بولاتتى. دېئالىكتىكا — ئادەم ئۆلىدىغان چاغدىمۇ دېئالىكتىكا بولىدۇ، ئانتونىنا، ئاقسىل ماددىسىدىن ھاسىل بولغان بەدەن ئۆزىنىڭ ھاياتلىق ھوقۇقىغا ئېرىشىش ئۈچۈنلا سېنىڭ كۆڭلۈڭدە چۆچۈش سېزىمى پەيدا قىلىدۇ.

ئەمچەك بەك قىزىپ كەتتى، بەك ئىسسىپ كەتتى. شۇنىڭدەك بەك ئېچىنارلىق ئىش بولدى: ئەمچەكنىڭ ئىچ ئاغرىقى تۈپەيلىدىن كۆزدىن ياش تۆكۈلمەكتە، شۇنداق ئەمەسمۇ ئاخىر! ھەر بىر ئايالنىڭ تەڭرى ئاتا قىلغان ھاياتىنىڭ بىر ئۆلۈشتىن سوۋغىسى بار: بەزىلەر چاقچاق، بەزىلەر ئىككى پۇتقا، بەزىلەر گالغا ئېرىشكەن. ساڭا بولسا تونە، كىشىنى مەھلىيا قىلغۇدەك بىر جۈپ ئەمچەك ئاتا قىلىنغان. بۇ ساڭا بەك ياراشقان، سېنى گۈزەللەشتۈرگەن، مۇشۇنداق تولىغان، تومپىيىپ چىققان ئەمچەككە ئەرلەر كۆزىنى ئۈزمەي قارايدۇ، ھەيران قالىدۇ، كۆزىنى ئۈزمەيمەيدۇ. يېڭى

تۈزۈلگەن قوشۇندا، ياكى قوشۇنغا كۆپلەپ ئادەم ئولۇقلاپ بېرىل-
گەن چاغدا، بۇ تەڭرى ئانا قىلغان سوۋغىنى يوشۇرۇش، ھەربىي
كېيىمنىڭ تېگىدىن خۇددى كىچىك تاغ چوققىسىدەك تومپىيىپ چىقىپ
قىلىشىدىن ساقلىنىش، گۈزەللىكتىن قىلچە دېرەك قالدۇرماسلىق
ئۈچۈن، سەن ئۇنى لۇڭگە بىلەن چىڭ تېڭىۋالاتتىڭ، تاكى ئەرلەر
كۆنۈپ، ئۆزىنى بېسىۋېلىپ، خاتىرجەم بولغۇچە شۇنداق قىلاتتىڭ.
ئەنە شۇ چاغدىلا، مەرھەمەت دەپ لۇڭگىنى پىرقىرتىپ تاشلىۋېتەت-
تىڭ. يىگىتلەر، كۆزۈڭلەرنى تىكىپ قاراڭلار. دەرۋەقە، ئۇلار
كۆزلىرىنى چەكچەيتىپ قارايتتى، قاراڭلار، ئۇلار كۆزىنى چەك-
چەيتىپ تونەگە قارماقتا!... ھەر قېتىمقى جەڭدە، ھەر قېتىمقى
ئېتىشىش، تۇيۇقسىز زەربە بېرىش ۋاقتىدا، ئۇ ئوق ياكى ئوق
پارچىلىرىنىڭ كۆكرىكىگە تېگىپ كېتىشىدىن بەك قورقاتتى. ئۇ ھامان
خۇددى لۇڭگە بىلەن ئەرلەرنىڭ كۆزىنى توسقاندىك، قولى بىلەن
ئوقنى توساتتى. ئوق ئۇنىڭ كۆكرىكىنىڭ يېنىدىن سۈركىلىپ ئۆتۈپ
كېتەتتى، ئۇنىڭغا ئوق تەگمەيتتى، ئۇنىڭ ئەمچىكى ساق قالاتتى،
چۈنكى ئۇ ئەمچىكىنى ھەمىشە ئاسرايتتى...

مىلىتى ئاۋازى ئاڭلاندى!

بۇ نېمە، ساراڭ بولۇپ قالدىڭمۇ، نەدىن كەلگەن مىلىتى ئاۋاز-
كەن ئۇ، نەدىن كەلگەن؟ بۇ ھېلىقىدەك ئوت ئەمەس، بۇ جەڭ
ئوتى ئەمەس، تىنچلىق دەۋرىدىكى ئوت، مىلىتى ئاۋازىنىڭ
بولۇشى مۇمكىن ئەمەس...

مىلىتى ئېتىلدى، يەنە مىلىتى ئېتىلدى. ئوق ۋىزىلىداپ ئۇچۇپ
ئۆتمەكتە، بۇ ئۇنىڭغا تونۇشلۇق ئاۋاز. مىلىتى ئاۋازىنىڭ ئوتنى
بېرىپ ئوتكەندىكى پاراسلىغان، گۈلدۈرلىگەن ئاۋازى، بۇ ئاۋاز داد-

پەرياد ساداسىنى يېرىپ ئۆتۈپ كەلگەن. قۇلاققا ئاڭلانغانىكەن، دېمەك، ئوق ئانتونىنانىڭ يېنىدىن ئۇچۇپ ئۆتكەن. بۇ زادى نېمە، نەدىن كەلگەن؟ ئېھتىمال، شۇ يەردىن، 1943-يىلىدىن كەلگەن؟

ئارقىمۇ ئارقا ئۈزۈلمەي ئۇچۇپ كېلىۋاتقان ئوق ئۆرتەپ كۆيۈۋاتقان ئوت تېمىدىن ئۆتۈپ ئانتونىناغا قاراپ كەلمەكتە، ھازىر كىمنىڭ، قەيەردىن ئۇنىڭغا قارىتىپ ئوق چىقىرىۋاتقانلىقىنى ئۇ ئەمدى چۈشەندى. قەددىنى رۇسلاپ، كۆكرىكىنى كېرىپ، ئەتراپتىن ۋىزىلداپ كېلىۋاتقان ئوققا ئۆزىنى تۇتۇپ بېرىۋاتقانلىقىنى چۈشەندى.

ۋالىتر ناگىننىڭ ئوقى ھېلىقى ئوت كەتكەن بەش تارتمىلىق ئىشكاپ (ئۇ ھەربىي كومىسسارىيات تەرىپىدىن بېرىلگەن ھۈججەت بىلەن ئالغان ئىشكاپ) نىڭ ئىچىدىن چىقىپ ئانتونىناغا ئېتىلىپ كەلمەكتە، بۇ ئەسلىدە ئانتونىنا ئۆلتۈرگەن ھېلىقى نېمىس جۇڭگۇيىنىڭ تاپانچىسى ئىدى...

ئۇ ئاغرىقنى سەزمەس بولۇپ قالغانىدى، شۇڭا كۆكرىكىگە تېگە-ۋاتقان قورقۇنچلۇق زەربىنىمۇ سەزمەيتتى. ئۇ ئۇشتۇمىتۇتلا تامغا تاشلاندى، كۆزنى قاماشتۇرىدىغان ئوتنىڭ ئىچىدە ئۇ تەبەسسۇم بىلەن كۈلۈپ تۇرغان ۋاسە شېلىدىنى، ئۇنىڭ مۇرىسىدىكى بىردەممۇ ئايرىلا-مايدىغان ئاپتوماتىك مىلتىقىنى، شۇنىڭدەك ئۆزىنىڭ تۇنجى لىەن-جېڭىنى كۆردى، تۇنجى قېتىملىق ھۇجۇمدىن كېيىن، لىەنجاڭ ئۇنى سۆيگەنىدى، ئۇ چاغدا ئۇ سۈيۈكتە ھۆل بولۇپ كەتكەن ئىشتاننى كىيىپ تۇرغانىدى. ئۇ ھېلىقى ئېغىر يارىلىنىپ، مەڭگۈ ساقايماست بولۇپ قالغان لىەنجاڭ ئىدى، بىراق ئۇ ئەمدى ساق-

سالامەت تۇرماقتا، يەنە كۈلۈمسرەپ تۇرماقتا. "ماڭغىن، — دەيدى
ئۇ، — يەنە بېرىپ ئېگىزلىكنى ئالايلى..." ئاندىن ئۇ قولىنى
ئانتونىناغا ئۇزاتتى. "ۋاي ئىست، مېنىڭ ئىككى پۈتۈم پالەچ-تە!"
ئانتونىنانىڭ كاللىسىدا شۇنداق بىر ئوي پەيدا بولدى، لېكىن ئۇ
ليەنجاڭ تەرەپكە قىڭغىيىپ ئاستا ئورنىدىن تۇرۇپ، ئوتنىڭ ئىچىدىن
ئۆتۈپ ئالدىغا ماڭدى، كېسەلنىمۇ، ئاغرىق ئازابىنىمۇ سەزمىدى،
ئېسىدىنىمۇ چىقىرىپ قويدى.

(«روسىيە - سوۋېت ئەدەبىياتى» ژۇر-
نىلىنىڭ 1986 - يىللىق 2 - سانىدىن)

تەرجىمە قىلغۇچىلار: ئالمىجان ئانا يەت
رەقىسپ ۋاھاپ
تەرجىمىنىڭ مۇھەررىرى: سەمەت دۇگايلى

سوۋېت پروردچىلىقىنىڭ 50-يىللاردىن بۇيانقى قىسقىچە ئەھۋالى*

70-يىللار سوۋېت جەمئىيىتىنىڭ ئىقتىسادىي، سىياسىي ۋە مەدەنىي تەرەققىيات جەريانىدىكى مۇھىم بىر باسقۇچ بولدى. دەۋرنىڭ ئالغا بېسىشى، ئىجتىمائىي تۇرمۇشنىڭ ئۆزگىرىشى بۇ باسقۇچتىكى ئەدەبىي ئىجادىيەتكە مۇنداق يېڭى ئالاھىدىلىكلەرنى بەخش ئەتتى: ئەدەبىيات جەھەتتىكى مەردانە سۆزلەر ۋە بەس-مۇنازىرىلەر، ئىدىيىۋى جەھەتتىكى تىنچسىز ھالەت ۋە ئازابلار ئۆتمۈشكە ئايلىنىپ، چەكتىن ئاشۇرۇۋېتىش ھادىسىلىرى تۈگىتىلدى، ئەدەبىي تۇرمۇشتا چىنىلىققا بىرقەدەر يېقىن ۋە ئىجابىي بولغان كەيپىيات بارلىققا كېلىپ، ئەدەبىيات مول مەزمۇنلۇق ۋە خىلمۇخىل بولۇشقا قاراپ راۋاجلاندى؛ مەيلى يېڭى تېما ئېچىش جەھەتتە بولسۇن ياكى بەدىئىي جەھەتتىن يېڭىچە ئومۇملاشتۇرۇش ۋاسىتىسى ئۈستىدە ئىزدىنىش جەھەتتە بولسۇن، ئوخشاش بولمىغان دەرىجىدە مۇۋەپپەقىيەتلەر قولغا كەلتۈرۈلدى.

70-يىللاردىكى سوۋېت ئەدەبىياتىنىڭ تەرەققىيات جەريانى ئىجتىمائىي رېئال شارائىتتىن ۋە سوۋېت ئىتتىپاقى رەھبەرلىكى تۈزگەن ئەدەبىيات-سەنئەتكە دائىر بىر قاتار فاڭجېن ۋە سىياسەت-

* بېشى ئۆتكەن ساندا.

لەردىن ئايرىلمايدۇ.

60- يىللارنىڭ كېيىنكى يېرىمىدىن باشلاپ، سوۋېت كومپارتىيىسى رەھبەرلىكى ئارقا-ئارقىدىن "ئىككىدە چەكتىن ئاشۇرۇۋېتىش" قارشى تۇرۇش (يەنى قارىلاشقۇ قارشى تۇرۇش، پەردازلاشقۇ قارشى تۇرۇش) نى، رېئال تۇرمۇشنىڭ گۈزەللىكىنى ئىپادىلەش، بۇرژۇئا ئىدىئولوگىيىسىگە قارشى كۈرەشتە ھۇجۇمنى كۈچەيتىش، ئىدىئولوگىيىنىڭ كۆپ مەنبەلىك بولۇشىغا قارشى تۇرۇش، شۇنىڭدەك يازغۇچىلارغا سەمىمىي غەمخورلۇق قىلىش بىلەن تەڭ قاتتىق تەلەپ قويۇش دېگەنگە ئوخشاش بىر قاتار سىياسەتلەرنى ئوتتۇرىغا قويدى. بۇ سىياسەتلەر سوۋېت ئىتتىپاقى كوممۇنىستىك پارتىيىسىنىڭ 24- قۇرۇلتىيىدا (1971- يىلى) مۇئەييەنلەشتۈرۈلۈپ، 70- يىللار- دىكى ئەدەبىيات- سەنئەت سىياسىتىنىڭ تۈپ پروگراممىسى بولۇپ قالدى.

بۇ مەزگىلدە سوۋېت ئىتتىپاقى كومپارتىيىسى مەركىزىي كومىتېتى ئەدەبىيات ۋە سەنئەت مەسلىسى توغرىسىدا چىقارغان ئون نەچچە قاراردىن مۇھىمراقلىرى «ئەدەبىي تەنقىد توغرىسىدا» قارار (1972- يىلى)، «سوۋېت ئىتتىپاقىنىڭ كىنو ئىشلىرىنى يەنىمۇ راۋاجلاندۇرۇش تەدبىرى توغرىسىدا» قارار (1972- يىلى) ۋە «ئىجادىيەتچى ياشلارنى تەربىيەلەش خىزمىتى توغرىسىدا» قارار (1976- يىلى) قاتارلىقلاردۇر. بۇلارنىڭ ئىچىدىكى «ئەدەبىي تەنقىد توغرىسىدا» دېگەن قاراردا ئوبزورچىلىق ساھەسىدىكى بەزى ئوبزورلارنىڭ بىر تەرەپلىملىكتىن خالى بولماسلىق، پەلسەپىۋى ۋە ئېستېتىك سەۋىيىسى يۇقىرى بولماسلىق ئەھۋاللىرى ھەمدە ئوبزورچىلىق ساھەسىدىكى بىر قىسىم "ئىدىيىۋى ۋە بەدىئىي جەھەتتىن يارامسىز

چىققان ئەسەر“لەرگە مۇرەسسەچىلىك، سۇبېكتىپلىق پوزىتسىيەسىنى تۇتۇش ۋە ئاغىنىدارچىلىق، گۇرۇھۋازلىق قىلىپ يان بېسىش ئەھۋاللىرى جەددىي تەنقىد قىلىنغان، شۇنىڭ بىلەن بىر ۋاقىتتا ئەدەبىي تەنقىد ساھەسىدىكىلەرنىڭ ۋەزىپىسى ئوتتۇرىغا قويۇلۇپ، ھازىرقى زامان سەنئىتىدىكى ھادىسىلەرنى، خاھىشلارنى ۋە قانۇ-نىيەتلەرنى چوڭقۇر تەھلىل قىلىپ، لېنىنچە پارتىيىۋىلىك ۋە خەلق-چىلىق پرىنسىپىنى كۈچەيتىپ، سوۋېت ئىتتىپاقى سەنئىتىنىڭ ئىدىيىۋىلىكى ۋە ئېستېتىك سەۋىيەسىنى ئۆستۈرۈش ئۈچۈن تىرىشىپ، بۇرژۇئا ئىدىئولوگىيىسىگە بوشاشماي قارشى تۇرۇش تەلەپ قىلىنغان. يۇقىرىدىكى ئىككى جەھەتكە ئاساسەن، بۇ قارار ”سوۋېت ئەدەبىياتى ۋە سەنئىتىنى يەنىمۇ راۋاجلاندۇرۇشنىڭ يېڭى پروگراممىسى“ ۋە ”ھەرىكەت قېلىننامىسى“ دەپ قارىلىپ، 70-يىللاردىكى سوۋېت ئىتتىپاقى ئەدەبىيات ئېقىمىنىڭ ۋە نەزەرىيىۋى ئىزدىنىشنىڭ تۈپ ئىدىيىسى ھەم يېتەكلەش نىشانى بولۇپ قالغانىدى.

يۇقىرىدا ئېيتىلغان ئەدەبىيات-سەنئەتكە دائىر بىر قاتار فاخىجىن ۋە سىياسەتلەرنىڭ يېتەكچىلىكىدە، 70-يىللاردىكى سوۋېت ئىتتىپاقى ئەدەبىيات ئېقىمىدا كىشىنىڭ دىققىتىنى تارتىدىغان بەزى ئۆزگىرىش-لەر بارلىققا كەلدى، ئەدەبىيات-سەنئەت ساھەسىدىكى بەزى تۈپ خاراكتېرلىك مەسىلىلەردە، ئالدىنقى ئون يىلدىكىدىن روشەن پەرقلىنىدىغان ئەھۋاللار كۆرۈلدى، مەسىلەن:

(1) ئەدەبىياتتىكى باش قەھرىمان مەسىلىسىدە، ”قەھرىمانسىزلاش-تۇرۇش“قا ۋە ”غايىۋى پېرسوناژ“غا قارشى تۇرۇپ، ئىجابىي پېر-سونازلارنى ۋە قەھرىمان شەخسلەرنى يېزىش تەشەببۇس قىلىندى. 60-يىللارنىڭ ئوتتۇرىلىرىدىن باشلاپ، بولۇپمۇ 1972-يىلى

«ئەدەبىي تەنقىد توغرىسىدا» دېگەن قارار ئېلان قىلىنغاندىن كېيىن، بۇنداق ئەھۋال ناھايىتى روشەن بولدى. 50-ۋە 60-يىللاردا سوۋېت ئىتتىپاقىنىڭ ئەدەبىيات ساھەسىدە ئەۋج ئالغان قەھرىمانسىزلاشتۇرۇش "ئىدىيىۋى ئېقىمى بىرخىل "خەۋپلىك خاھىش" دەپ قارىلىپ، ئەدەبىيات-سەنئەت ساھەسىدىكى كۆپلىگەن كىشىلەر بۇ خاھىشنى تەنقىد قىلدى. "قەھرىمانسىزلاشتۇرۇش"نىڭ تەنقىد قىلىنىشىغا ئەگىشىپ، ئەدەبىيات-سەنئەت ساھەسىدە يەنە بەزىلەر "ئىجابىي پېرسوناژ"نى مۇئەييەنلەشتۈرۈشنى تەشەببۇس قىلىشقا باشلىدى ھەمدە بۇ ئۇقۇمغا "ئىجابىي پېرسوناژ" پەۋقۇلئاددە ھادىسە ئەمەس، بەلكى كۆپ ئۇچرايدىغان ھادىسە، "ئىجابىي پېرسوناژ"نىڭ ئىش-ھەرىكىتى، ئىرادىسى ۋە ئارزۇسىنىڭ گۈزەل-لىكى جەھەتتىن ئېيتقاندىمۇ، ئۇ رېئال شەخس، يەنى ئادەم" دېگەندەك بەزى يېڭى مەزمۇنلارنى قوشتى. لېكىن 70-يىللاردا ئەدەبىياتتىكى باش قەھرىمان مەسىلىسىدە كۆپرەك سۆزلەنگىنى يەنىلا "ھازىرقى زامان كىشىلىرىنىڭ ئوبرازى" ۋە "خەلق خاراك-تېرى" دېگەندەك ئۇقۇملار بولدى. 70-يىللارنىڭ كېيىنكى يېرىمىدىن بۇيان، ئەدەبىياتتا تېخىمۇ دىققەت قىلىشقا ئەرزىيدىغان بىرخىل ئەھۋال بارلىققا كەلدى، ئۇ بولسىمۇ: كۆپلىگەن ئەسەرلەردىكى باش قەھرىمانلاردا يازغۇچىنىڭ سۈبېيىكتىپ خۇسۇسىيىتىنى ئىمكان قەدەر ئاجىزلاشتۇرۇپ، ئوتتۇرىدا تۇرۇش پوزىتسىيىسىنى نامايان قىلىشقا تىرىشىشتىن ئىبارەت. بۇنداق خاھىش ئەدەبىياتتا "مۇكەم-مەل، قەيسەر" پېرسوناژلار ئوبرازى توغرىسىدىكى كونا مۇقامنىڭ تاشلىنىدىغانلىقىدىن دېرەك بېرىپلا قالماي، پېرسوناژلارنى "ئىجابىي پېرسوناژ" ياكى "سەلبىي پېرسوناژ" دەپ ئايرىيدىغان ئەنئەنىۋى

شەكىلىنىڭمۇ تاشلىنىدىغانلىقىدىن دېرەك بېرىدۇ. ئوبزورچىلىق ساھەسىدىكىلەر دائىم “ھېكايىنىڭ باش قەھرىمانى”، “ئەسەرنىڭ باش قەھرىمانى” دېگەن كەسپىي ئاتالغۇنى يۇقىرىدىكى ئىككى ئۇقۇمنىڭ ئورنىغا قويدى.

(2) چىنلىقنى يېزىش مەسىلىسىدە، چىنلىقنى يېزىش ئەدەبىيات-سەنئەتتىكى ئەڭ مۇھىم ۋە ئەڭ تۈپ پرىنسىپنىڭ بىرى دېگەن پىكىردە داۋاملىق چىڭ تۇرۇلغان بولسىمۇ، 50-يىللاردىن بېرى چىنلىقنى يېزىش مەسىلىسىدە كېلىپ چىققان ناچار خاھىشلار، مەسىلەن، سەلبىي ۋە قەلىككە ھەددىدىن زىيادە ئەھمىيەت بېرىش، تۇرمۇشنىڭ تۇتۇق تەرەپلىرىنى يېزىشقا قىزىقىپ كېتىش، ھازىرقى زامان تۇرمۇشىنىڭ تاشقى خۇسۇسىيەتلىرىنىلا تەسۋىرلەپ قويۇش ئەھۋاللىرى تەنقىد قىلىندى؛ “كۈندىلىك تۇرمۇش ئەمەلىيىتى” بىلەن “دەۋر چىنلىقى”نى قارىمۇ قارشى قىلىپ قويىدىغان، “ئاكۇپ چىنلىقى” بىلەن “قوماندانلىق شىتابى چىنلىقى”نى قارىمۇ قارشى قىلىپ قويىدىغان خاھىشلارغا قارشى تۇرۇلدى. 70-يىللاردىن كېيىن، “بىز ياشاۋاتقان دۇنيانىڭ گۈزەللىكىنى ئىپادىلەش” ۋە “رەڭگارەڭ رېئاللىقنى ئىپادىلەش” تەشەببۇس قىلىنغانلىقتىن، چىنلىقنى يېزىشنىڭ مۇھىم نۇقتىسى پاش قىلىش ۋە تەنقىد قىلىش بىلەنلا چەكلىنىپ قالمايدى، قىيىنچىلىقنى يېزىش، ناچار ھادىسىلەرنى ۋە خاتالىقلارنى ئېچىپ تاشلاش تەشەببۇس قىلىنغان بولسىمۇ، “قارىلاش”قا يول قويۇلمايتتى.

(3) ئىنسانپەرۋەرلىك توغرىسىدىكى مەسىلىلەردە، 70-يىللاردىكى سوۋېت ئەدەبىيات-سەنئەت ساھەسىدىكىلەر ئىنسانپەرۋەرلىكنى پارتىيىۋىلىك، خەلقپىللىق بىلەن بىر قاتارغا قويۇپ، ئۇنى سوۋېت

ئەدەبىي ئىجادىيەتنىڭ ئاساسىي پرىنسىپى قىلغان بولسىمۇ، لېكىن ئالدىنقى ئون يىلدىكىگە قارىغاندا، مۇھاكىمىنىڭ ئاساسىي نۇقتىسىدا روشەن ئوخشاشماسلىق بولدى، مەسىلەن، "ئابستىراكت ئىنسان-پەرۋەرلىك"، "ساپ ئىنسان تەبىئىتى"، "ساپ مېھرىبانلىق" تەنقىد قىلىندى، "ئومۇمىي كىشىلەر"، "ئومۇمىي روھىي ھادىسە" توغرىسىدا مۇھاكىمە يۈرگۈزۈشكە قىزىقىپ كېتىش "قاتارلىق نۇقتىئىنەزەر ۋە خاھىشلارغا قارشى تۇرۇلدى ھەمدە سوۋېت ئىتتىپاقىدىكى ئىنسانپەرۋەرلىك "سوتسىيالىستىك ئىنسانپەرۋەرلىك" ئىكەنلىكى ئوتتۇرىغا قويۇلدى، بۇ ئۇقۇم سىنىپىيلىك ئۇقۇمى ۋە پارتىيىۋىلىك ئۇقۇمى بىلەن باغلىنىشلىق ئىدى. شۇنداق بولۇش بىلەنلا قالماي، سوۋېت ئەدەبىيات-سەنئەت ساھەسىدىكىلەر "ئىدىئولوگىيە ساھەسىدە تىنچ بىللە تۇرۇشقا بولمايدۇ" ۋە "بۇرژۇئا ئىدىئولوگىيىسىگە قارشى كۈرەشتە ھۇجۇمنى كۈچەيتىش" دېگەن شوئار ئاستىدا، غەرب بۇرژۇئا ئىنسانپەرۋەرلىك ئىدىيىسىگە ۋە ئاتالمىش شىۋىجېڭچۇيىلىق ئىنسانپەرۋەرلىك ئىدىيىسىگە قارشى تەنقىد ئېلىپ باردى.

(4) 70-يىللار ئەدەبىياتىدىكى ئەخلاق ئۈستىدە ئىزدىنىش چوڭقۇرلىشىپلا قالماي، بەلكى كېڭەيدى، ئۇ ئەدەبىي ژانىرلارنىڭ ھەممىسىدە كۆرۈلدى ھەمدە ھەرخىل توقۇنۇش ۋە زىددىيەتلەرگىچە سىڭدى: ئادەم ۋە جەمئىيەت، ئادەم ۋە تەبىئەت دۇنياسى، ئادەم ۋە ئۇ تاللىغان ئىش، شەخسىي تۇرمۇشتىكى ئادەم قاتارلىقلارنىڭ ھەممىسى يازغۇچىلار ئەخلاق توغرىسىدا ئىزدىنىدىغان پەلسەپە ۋە جەمئىيەتشۇناسلىق جەھەتتىكى مەسىلىلەر بولۇپ قالدى. بۇنداق ئەھۋالنىڭ بارلىققا كېلىشى ئىجتىمائىي ئىدىئولوگىيە ھېسابلىنىدىغان ئەدەبىياتتا ئاڭلىقلىقنىڭ ئاشقانلىقىنى، ئىدىيىنىڭ يېتىلگەنلىكىنى ۋە

كەلگۈسىگە كۆڭۈل بۆلۈنۈۋاتقانلىقىنى ئىسپاتلىدى.

(5) ئەدەبىياتتىكى رېئاللىزم پرىنسىپى يازغۇچىلارنىڭ پۈت - قولنى چۈشەپ تۇرىدىغان ئاسارەت بولۇشتىن قالدى. 50 - يىللار - نىڭ دەسلەپكى يېرىمىدىن باشلاپ، سوۋېت ئەدەبىيات ساھەسىدە - كىلەر سوتسىيالىستىك رېئاللىزمغا دائىر مەسىلىلەرنى مۇھاكىمە قىلىشقا باشلىغانىدى. 60 - يىللارنىڭ ئوتتۇرىلىرىدىن 70 - يىللارغىچە سوتسىيالىستىك رېئاللىزم سوۋېت ئەدەبىياتى نەزەرىيىسى تەتقىق قىلىدىغان مەركىزىي مەسىلە بولۇپ قالدى. نەزەرىيە ساھەسىدىكى - لەرنىڭ ھەممىسى دېگۈدەك سوتسىيالىستىك رېئاللىزم توغرىسىدىكى ئىلگىرىكى چۈشەنچىلەر يېتەرلىك بولمىدى، ئۇنى يەنىمۇ راۋاجلاند - دۇرۇشقا توغرا كېلىدۇ، دەپ قارىدى ھەمدە بەدىئىي شەكىل، ئۇسلۇب، ئېقىم، تېپلارنىڭ خىلمۇخىل بولۇشىنى تەشەببۇس قىلدى؛ بۇ مەزگىلدىكى ئەدەبىي ئىجادىيەتتە ھەقىقەتەن بىرقەدەر مۇرەككەپلىك ۋە خىلمۇخىللىق بولدى، كۆپلىگەن ئەسەرلەرنىڭ بەدىئىي ئۇسلۇبى ۋە ئۇسۇلى ئەنئەنىۋى رېئاللىزم دائىرىسىدىن ھالقىپ كەتتى. مەسىلەن، قىسسىسىمان تەسۋىرلەشنىڭ ئورنىنى تەدرىجىي ھالدا لىرىكىلىق تەسۋىرلەش ئالدى (بوندارىۋنىڭ «قىرغاق»، كازاكوۋنىڭ «شىمال خاتىرىلىرى»، ئايتماتوۋنىڭ «ئالائىت ھاڭى»، بېكوۋنىڭ «بۆرىلەر» قاتارلىق ئەسەرلىرى بۇنىڭغا مىسال بولىدۇ)؛ سىمۋولىستىك يوشۇرۇن سۆزلەر بەزى ئەسەرلەردە كۆرۈلدى (ئاستافىيېۋنىڭ «پادىچى ئوغۇل بىلەن پادىچى قىز»، تېندىرياكوۋنىڭ «بىر مەھەللىك گالۋاڭلىق»، زاكرۇتكىنىنىڭ «ئىنسانلار ئانىسى»، راسپۇتىننىڭ «خەير، ماجورا كەنتى» قاتارلىق ئەسەرلىرى بۇنىڭغا مىسال بولىدۇ)؛ مۇبالغىلەشتۈرۈش، توقۇلما

قىلىش قاتارلىق "قىياسىي" ئۇسۇللار بەزى ئەسەرلەردە (مەسىلەن، شۈكشىنىڭ «ئۈچ قېتىم توخۇ چىلىغۇچە» دېگەن ئەسىرىگە ئوخشاش-لاردا) قوللىنىلدى؛ بەزى ئەسەرلەردە (مەسىلەن، ئايتما تۈۋىنىڭ «ئاق پاراخوت» ۋە «ئالا ئىت ھاڭى» دېگەن ئەسىرىگە ئوخشاش-لاردا) چۆچەك، خەلق رىۋايەتلىرى رېئال تۇرمۇشقا ئارىلاشتۇرۇلدى. قىسقىسى، بۈگۈنكى كۈندىكى سوۋېت ئەدەبىي ئەسەرلىرىدە، مەيلى بەدىئىي ۋاقىت دادىل ئۆزگەرتىلگەن بولسۇن، ياكى ۋەقەلىك بىر دەۋردىن يەنە بىر دەۋرگە ھالقتىلغان بولسۇن، ياكى "روھىي ھال تەھلىلى" ئۇسۇلى ۋە ياكى "ئاڭ ئېقىمى" ئۇسۇلى ۋە باشقىلار قوللىنىلغان بولسۇن، بۇلارنىڭ ھەممىسى كىشىلەرگە يات ۋە ھەيران قالارلىق تۇيۇلمايدىغان بولدى.

70-يىللاردىكى سوۋېت پرۇزىچىلىقىنىڭ ئومۇمىي ئەھۋالى ئۈستىدە ئىزدەنگەندە، 70-يىللاردىكى ھېكايە ئىجادىيىتى دولقۇنىنىڭ رومان ئىجادىيىتى دولقۇنىغا قارىغاندا بىر ئاز پەسىيىپ قالغانلىقىنى كۆرمىي بولمايدۇ، بۇ سوۋېت ئوبزورچىلىق ساھەسىدىكى كۆپ سانلىق كىشىلەرنىڭ قارىشى. بەزى ئەھۋاللار بۇنداق پەسىيىپ قېلىشنىڭ ئاساسى بارلىقىنى، يەنى "يېقىندىن بۇيان، كاتتا يازغۇچىلارنىڭ ھەممىسى رومان يازىدىغان بولۇپ كېتىپ، ھېكايىنىڭ بىرخىل "ئابرويسىز"، "مەشقىي" ژانىرغا ئايلىنىپ قالغانلىقى"نى كۆرسەتتى. دىققەت قىلىشقا ئەرزىيدىغان يەنە بىرخىل ئەھۋال شۇكى، ھېكايىنىڭ تەرەققىيات يۈزلىنىشى ئۇزىرىپ، پوۋېستقا يېقىنلىشىپ قالغانلىقتىن، 30—40 مىڭ خەتلىك ھېكايىنى دائىم ئۇچراتقىلى بولىدىغان بولۇپ قالدى، بۇنىڭ بىلەن "پوۋېتسىمان ھېكايە" ياكى "كىچىك پوۋېست" دېيىلىدىغان بىر خىل يېڭىچە ژانىر

شەكىللەندى، قىيىقىسى، ھەر خىل ئەھۋاللار مۇستەقىل ئەدەبىي ژانىر بولغان ھېكايىنىڭ بۈگۈنكى كۈنىدە بىرخىل يېڭى مۇسابىقىگە دۇچ كەلگەنلىكىنى كۆرسەتتى. ھازىرقى زامان سوۋېت ئەدەبىياتىنىڭ تەرەققىياتىدىن قارىغاندا، 70-يىللاردىكى ھېكايىلەردە 50-، 60-يىللاردىكى ھېكايىلەردىكىدەك جۇشقۇنلۇق ۋە يول ئېچىش روھى بولمىدى؛ 70-يىللاردىمۇ بىر تۈركۈم "40 ياشلىق" ھېكايە يازغۇ-چىلار مەيدانغا چىققان، ئۇلارنىڭ بەزىلىرى ئۆز ئالاھىدىلىكىنى نامايان قىلىشقا باشلىغان بولسىمۇ، كۆپ ساندىكى كىشىلەر يېڭىلىق يارىتىش مەزمۇنىغا باي مۇھىم ئەسەرلەرنى تېخى يېزىپ چىقمىغان، ئالدىنقىلارغا ۋارىسلىق قىلىپ، كېيىنكىلەرگە يول ئېچىش رولىنى ئوينىيالىغانىدى.

80-يىللارنىڭ دەسلەپكى ئۈچ يىلىدا، سوۋېت ئوبزورچىلىق ساھەسىدىكىلەر 70-يىللاردىكى پروزا ئىجادىيىتىنىڭ ۋەزىيىتى ۋە ئالاھىدىلىكى ئۈستىدە قىزغىن مۇھاكىمە ئېلىپ بارغان، كۆپلىگەن پىكىرلەر ئۆزئارا قارىمۇ قارشى كېلىپ قالغان، شۇنداقتىمۇ ھەركىم ئۆز پىكىرىنى يوللۇق ھېسابلاپ، ئۆزىنىڭ قارىشىدا چىڭ تۇرغانىدى. مۇنازىرىنىڭ كەسكىن بولغانلىقىنىڭ ئۆزى 70-يىللاردىكى سوۋېت پروزا ئىجادىيىتىدىكى مۇرەككەپلىكنى ئەكس ئەتتۈرىدۇ. پروزا ئىجادىيىتىگە نىسبەتەن ئۈمىدسىزلىك قارىشىدا بولغان بىر گۇرۇھ كىشىلەرنىڭ (ئۇلارنى "ئۈمىدسىزلەر" دەپ ئاتاشقا بولىدۇ) بەزىلىرى 70-يىللاردىكى ئەدەبىياتتا "ئاجىزلىشىپ كېتىش" ھادىسىسى كۆرۈلدى، مەسىلەن، يېزا تېمىسىدىكى پروزا ئەسەرلىرى "ئاجىزلىشىپ كەتتى"، بەزى ژۇرناللار (مەسىلەن، «دەۋرىمىز كىشىلىرى» ژۇرنالى) دا بىرقانچە يىلغىچە يېزا تۇرمۇشىغا بېغىشلاندى.

خان ۋەزىنلىك رومانلار ئېلان قىلىنىمىدى؛ ئۇرۇش تېمىسىدىكى پروزا ئەسەرلىرىمۇ مەلۇم دەرىجىدە "ئاجىزلىشىپ" كەتتى، بەزى ياخشى ئەسەرلەر مەيدانغا كەلگەن بولسىمۇ، ئۇلاردا ھەقىقىي تۈردە يېڭىلىق يارىتىش جەھەتتىن كىشىلەرنى جەلپ قىلالايدىغان يېڭى مەنە كەم بولدى، دەپ ھېسابلىدى. بەزىلەر: 70-يىللاردا ئاساسەن 60-يىللاردا يېزىلىپ بولغان مەزمۇنلار تەكرارلاندى، يېقىنقى ئون يىلدىن بېرى ئەدەبىيات ساھەسىدە بىرمۇ يېڭى كاتتا يازغۇچى مەيدانغا كەلمىدى، 70-يىللار ئۆزىگە خاس ئالاھىدىلىككە ئىگە يىللار ئەمەس، دېگەن قاراشنى ئوتتۇرىغا قويۇشتى. يەنە بەزىلەر 70-يىللارنى 50-ۋە 60-يىللار بىلەن سېلىشتۇرۇپ كۆرگەندىن كېيىن، 70-يىللاردىكى پروزا ئىجادىيىتىنى "تېپتىنچ" دېگەن سۆز بىلەن سۈپەتلەپ، 70-يىللاردا بەزى ياخشى ئەسەرلەر بارلىققا كەلگەن بولسىمۇ، يەنىلا 60-يىللارنىڭ دەسلەپىدە شەكىللىنىپ ئەسلىگە كەلتۈرۈلگەن ئەنئەنە دائىرىسىدىن چىقىپ كېتەلمىدى، كونا ئۆستەڭدىكى يېڭى دولقۇندىنلا ئىبارەت بولدى، دەپ قارىدى.

ئۈمىدسىزلەرنىڭ باھاسىغا قارىتا، ئۈمىدۋار پوزىتسىيىدىكى كىشىلەرمۇ ئۆزلىرىنىڭ قارىشىنى ئوتتۇرىغا قويدى. ئۇلار، 70-يىللاردىكى نەسرىي ئەسەرلەر ئالدىنقى ئون يىلدىكىگە قارىغاندا تېخىمۇ چوڭقۇر، تېخىمۇ خىلمۇخىل بولدى، ئۇنىڭ تەھلىلچانلىقى تېخىمۇ ئاشتى، 70-يىللاردىكى ئەدەبىي ئىجادىيەت ئىلگىرىكى ھەرقانداق ئون يىلدىكى ئەدەبىي ئىجادىيەتتىن قېلىشمايدۇ، دەپ قارىدى. بەزىلەر ھەتتا: 60-يىللارنىڭ ئوتتۇرىلىرىدىن 80-يىللارنىڭ باشلىرىغىچە بولغان مەزگىلدە، يازغۇچىلار سان ۋە سۈپەت جەھەتتە رېكورت بۇزدى ۋە كىشىنى ھەيران قالدۇردى، بۇ يازغۇچىلار كۆپ

مىللەتلىك سوۋېت ئەدەبىياتى تەرەققىياتىنىڭ بۇ ئەڭ يېڭى باسقۇچىدا، ئۆزلىرىنىڭ ئورنىنى تامامەن ئىگەللەپ بولدى، دېگەن قاراشنى ئوتتۇرىغا قويۇشتى. ئۇمىدۋارلار يېزا تېمىسىدىكى پروژىلار ئاجزلىشىپ كەتتى دېگەن قاراشقا قوشۇلمىدى، ئۇلار، يېزا تېمىسىدىكى پروژىلاردا ئادەم ۋە يەر توغرىسىدىكى مەزمۇن بىلەن ئادەم ۋە يەر شارى توغرىسىدىكى مەزمۇن بارغانسېرى بىرلەشتۈرۈلۈش ئەھۋالى بارلىققا كەلدى، ئابراموۋنىڭ «ئائىلە» رومانى بىلەن ئالېكسېيېۋنىڭ «ئۇرۇشقا بالىلار» رومانى مەيدانغا كېلىپ ئۇزاق ئۆتمەيلا ئۇمىدسىزلىنىپ كېتىش بەك ئالدىراپ كەتكەنلىك بولسا كېرەك، دەپ ھېسابلىدى. ئۇرۇش تېمىسىدىكى ئەدەبىياتقا بولغان قاراش جەھەتتە، ئۇمىدۋارلار بېكوۋ، بوگومولوۋ ۋە كاندراتىيېۋ قاتارلىقلارنىڭ ئۇرۇش تېمىسىدىكى يېڭى ئەسەرلىرىنىڭ مەيدانغا كەلگەنلىكىنى مىسال كەلتۈرۈش ئارقىلىق، ئۇمىدسىزلەرگە رەددىيە بېرىپ، 70-يىللاردىكى ئۇرۇش تېمىسىدىكى پروژا ئەسەرلىرى «ماھىيەت جەھەتتىن يېڭى تەرەققىيات باسقۇچى»غا كىردى، دەپ ھېسابلىدى.

ئۇمىدۋارلار «تەكرارلىنىش» ۋە «تېپىتىنچ»لىق توغرىسىدىكى قاراشلارغىمۇ كۈچلۈك رەددىيە بەردى. مۇھاكىمىنىڭ ئاخىرقى ئەھۋالىدىن قارىغاندا، ئۇمىدسىزلەرنىڭ كۆز قارىشىغا قوشۇلدىغانلار ناھايىتى ئاز بولۇپ، ئۇمىدۋارلارنىڭ كۆز قارىشى روشەن ھالدا ئۈستۈنلۈكنى ئىگەللىگەن.

سوۋېت ئوبزورچىلىرى 70-يىللاردىكى پروژا ئىجادىيىتى ۋەزىيەتتىگە باھا بېرىش بىلەن بىر ۋاقىتتا، 70-يىللاردىكى پروژا ئىجادىيىتىنىڭ ئالاھىدىلىكلىرى ئۈستىدىمۇ مۇھاكىمە ئېلىپ باردى. مۇھا-

كىمە ئىششرا كچىلىرىنىڭ كۆپچىلىكى مۇنداق دەپ قارىدى:

(1) 70-يىللاردىكى پروزا ئىجادىيىتىنىڭ ئەڭ روشەن ئالاھىدىلىكلىرىنىڭ بىرى شۇكى، ئەخلاق مەسىلىسى، ھازىرقى زامان كىشىلىرىنىڭ روھىي قىياپىتى مەسىلىسى، شۇنىڭدەك ئائىلە، مۇھەببەت، بەت، كۈندىلىك تۇرمۇش مەسىلىسىگە بولغان ھەۋەس ناھايىتى تېز ئاشتى. 60-يىللارنىڭ دەسلەپىدە، يازغۇچىلار ئادەمنىڭ روھىي ئەخلاقى جەھەتتىكى مەسىلىلەر ئۈستىدە ئىزدىنىشكە دىققەت قىلىشقا باشلىغانىدى، لېكىن ئىجتىمائىي تۇرمۇشنىڭ ئالغا ئىلگىرىلىشىگە ئەگىشىپ، تۈنۈگۈنكى چوڭقۇرلۇق بۈگۈن كۇپايە قىلمايدىغان بولۇپ قالدى، 70-يىللاردا "بىر خىل داۋاملاشقان كۈندىلىك تۇرمۇشنىڭ مۇقىملىقىنىڭ ئۆزى" يازغۇچىلاردىن ئادەمنىڭ ئىچكى دۇنياسى ئۈستىدە تېخىمۇ كەڭ ئىزدىنىپ، كۈندىلىك تۇرمۇشتىكى ئەخلاق مەسىلىلىرىگە ئوبرازلىق ۋە چوڭقۇر جاۋاب بېرىشنى تەلەپ قىلىۋات-قاندەك بولدى. مۇشۇنداق ئالدىنقى شەرت ئاستىدا، "ئەخلاق - كۈندىلىك تۇرمۇش پروزالىرى" 70-يىللار ئەدەبىياتىدىكى ئاساسلىق ھادىسىلەرنىڭ بىرى بولۇپ قالدى. بەزى يازغۇچىلار ئىجادىيەتتە ئەنئەنىۋى روھىي ئەخلاق بايلىقىنى بەدىئىي جەھەتتىن قازدى. مەسىلەن، راسپۇتىن، شۇكىشىنلارنىڭ قەلىمى ئاستىدىكى بىرقانچە دانىشمەن بوۋاي-مومايلارنىڭ ئوبرازى، شۇنىڭدەك تېندىرىاكوۋ، پروسكۇرىن، نوسوۋ، ئاستافىيېۋ، بوندارېۋ قاتارلىق يازغۇچىلار ياراتقان نۇرغۇن باش قەھرىمانلار خەلقنىڭ تارىخىي تەجرىبىلىرىنى ۋە خەلق توپلىغان ئەخلاق بايلىقلىرىنى ھازىرقى زامان تۇرمۇشىغا ئېلىپ كىردى. 70-يىللاردا يەنە كۆپلىگەن ئەسەرلەردە، پەن-تېخنىكا دەۋرىدە ئىلگىرىكى روھىي ئەخلاق بايلىقىغا يېڭىباشتىن

باھا بېرىش، بۇ ھەقتە يېڭىباشتىن پىكىر يۈرگۈزۈشكە ئىنتايىن دىققەت قىلىندى، "يىلتىز"نى ئاساسىي مەزمۇن قىلىش جەھەتتە، 70-يىللاردىكى پروزا 60-يىللاردىكىگە قارىغاندا "تېخىمۇ كەسكىن، تەھلىلگە تېخىمۇ ماھىر بولدى". بەزى يازغۇچىلار ھايات ۋە ئۆلۈم، ياخشىلىق ۋە يامانلىق، كىشىلىك تۇرمۇشنىڭ مەنىسى قاتارلىق "مەڭگۈلۈك" كاتېگورىيىگە تەۋە مەسىلىلەرنى ئاساس قىلىپ، بۇ مەسىلىلەرنىڭ پەلسەپىۋى سىرى ۋە ئەخلاىي قىممىتىنىڭ مەنبەسى ئۈستىدە ئىزدەندى. بەزى ئوبزورچىلار مۇنداق ھېسابلىدى: بۈگۈنكى سوۋېت سەنئىتىدە، پۈتكۈل ئىنسانىيەتنىڭ خەۋپكە دۇچ كېلىۋاتقانلىقى ھەققىدىكى ئاساسىي مەزمۇن بارغانسېرى روشەنلەش-مەكتە؛ لېكىن شۇنىڭ بىلەن بىللە، ئىنسان ۋە ئىنسانىيەت تۇرمۇ-شىنىڭ مەنىسى ۋە مەقسىتى توغرىسىدىكى مۇلاھىزىلەر ناھايىتى جىددىي ئېلىپ بېرىلدى ھەمدە پەلسەپىۋى چوڭقۇرلۇققا بېرىپ يەتتى. مەسىلەن، گونچار، بوندارېۋ، ئايتماتوۋ، دۇمبادزې قاتار-لىق يازغۇچىلارنىڭ ئەسەرلىرى (مەسىلەن، «شەپەق نۇرغۇن»، «تاللاش»، «ئەسىردىن ئۇزاق بىر كۈن»، «مەڭگۈلۈك قانۇنىيەت») دە ئىنساننىڭ ياشىشى بىلەن روھىي جەھەتتىكى "مەڭگۈلۈك" مەسى-لىسى ئوتتۇرىسىدىكى ئەخلاىي باغلىنىش ئىسپاتلانغان. ئەخلاق جەھەتتىكى ئىزدىنىشتە تەنقىد تەركىبلىرىنىڭ كۈچىيىشى ھازىرقى زامان پروزىسىنىڭ ساغلام تەرەققىي قىلىۋاتقانلىقىنىڭ مۇھىم بىر بەلگىسى. 70-يىللاردىكى كۆپلىگەن پروزا ئەسەرلىرىدە كۈچلۈك تەنقىدىي ھېسسىيات بولۇپ، تەنقىد، كۆپىنچە، كۈندىلىك تۇرمۇشتا سوتسىيالىزم ئىدىيىلىرىگە زىت بولغان نەرسىلەرگە، جۈملىدىن ئىستې-مالچىلىق روھىي ھالىتى، شەخسىيەتچىلىك، ئىجتىمائىي ئىنكارچە-

لىق، سۆزى بىلەن ھەرىكىتى بىردەك بولماسلىق، سوتسىيالىستىك دېموكراتىيە پرىنسىپىغا سەل قاراش، خەلقنىڭ تارىخىغا ھۆرمەت قىلماسلىق، مەدەنىيەت ئەنئەنىسىگە مەسئۇلىيەتسىزلىك پوزىتسىيىسى تۇتۇش، شۇنىڭدەك پەن-تېخنىكا ئىنقىلابىدىكى پاسسىپ ھادىسىلەر قاتارلىقلارغا قارىتىلدى، ئۇنىڭ ئۈستىگە، تەنقىدىي خاھىش كۈچى-يىپىپ بېرىش بىلەن بىر ۋاقىتتا، روھىي ئەخلاق جەھەتتىكى سەلبىي ھادىسىلەر ھەققىدىكى تەتقىقاتمۇ ئۇنىڭغا ئەگىشىپ چوڭقۇرلىشىپ باردى.

(2) مۇرەككەپ رېئال تۇرمۇشنى تىرىشىپ ھەر تەرەپلىمە ئەكس ئەتتۈرۈش ھەمدە كەڭ تۈردە بەدىئىي جەھەتتىن ئومۇملاشتۇرۇش 70-يىللاردىكى سوۋېت پروزا ئىجادىيىتىنىڭ يەنە بىر مۇھىم ئالاھىدىلىكى. بۇ ئەھۋالنىڭ بارلىققا كېلىشى بىلەن ئەدەبىي ئەسەرلەردىكى تارىخچىلىق كۆزگە ئالاھىدە چېلىقىدىغان بولدى، شۇ سەۋەبتىن كۆپلىگەن ئەسەرلەر بايان خاراكتېرلىك ۋە داستان خاراكتېرلىك ھەجىمگە ئىگە بولدى، بۇ ئالاھىدىلىك رومان ئىجادىيىتىدە گەۋدىلىك ئىپادىلەندى، مەسىلەن: بوندارىۋىنىڭ «قىرغاق» دېگەن ئەسىرى، ئىۋانوفنىڭ «مەڭگۈلۈك چاقىرىق» دېگەن ئەسىرى، ماركوفنىڭ «سېبىرىيە» دېگەن ئەسىرى، ستادنىوكنىڭ «ئۇرۇش» دېگەن ئەسىرى، چاكوۋسكىنىڭ «مۇھاسىرە» دېگەن ئەسىرى، پروسكۇرىننىڭ «تەقدىر» ۋە «سېنىڭ ئىسمىڭ» دېگەن ئەسەرلىرى، دانگولوفنىڭ «كۈزنىڭ كۆۋرۈكى» دېگەن ئەسىرى، ئابراموفنىڭ «پىلياسلىق ئائىلىسى» دېگەن ئەسىرى، ئالېكسېيېۋنىڭ «ئېگىلىمەس سۆگەت كۆچتى» دېگەن ئەسىرى قاتارلىقلاردا شۇنداق. يۇقىرىدا ئېيتىپ ئۆتۈلگەن سەنئەتتىكى تارىخچىلىق سەنئەتكار-

لارنىڭ دۇنيانىڭ تۈپتىن ئۆزگىرىش مەنزىرىسىدىن ئۆتۈپ، سوتسىيالىستىك مۇناسىۋەت ۋە يېڭى كىشىلەرنىڭ ئۆسۈپ يېتىلىش مەزىرىسىدىن ئۆتۈپ دۇنيانى بىلىشى بولۇپ ھېسابلىنىدۇ. ئۇلار ھەربىر كونكرېت ئەمەلىيەت، ۋەقەلىك ۋە ئادەمنىڭ تەقدىرىنى يازغاندا، تارىخىي تەرەققىيات نۇقتىسىنى زىرىدىن پىكىر يۈرگۈزگەن. ئۇلار ھەربىر تارىخىي يۈكسەكلىك (ئۆكتەبىر ئىنقىلابى، سوتسىيالىستىك قۇرۇلۇش، ۋەتەن ئۇرۇشىنىڭ غەلىبىسى، ئۇرۇشتىن كېيىنكى يېڭى دەۋر) تە تۇرۇپ، يۇقىرىدىن تۆۋەنگە قاراپ دۇنيانى بىلگەن، تارىختىكى ھەرخىل زور ئۆزگىرىشلەرگە ۋە زىددىيەتلەرنىڭ پارتلاپ چىقىشىغا، شۇنىڭدەك شەخسنىڭ ۋە خەلقنىڭ تەقدىرىگە باھا بەرگەن، ئۇلارنى دەۋرنىڭ بوران-چاپقۇنى، خەلقنىڭ ئۇلۇغ ئىشلىرى، خەلقنىڭ ئەقىل-پاراسىتى ۋە شانلىق، قەھرىمانانە ئىشلىرى جەلپ قىلغان. يازغۇچىلار رېئال تۇرمۇشنى تارىخىي يۈكسەكلىكتە تۇرۇپ كەڭ تۈردە ئومۇملاشتۇرغانلىقى ۋە يىغىنچاقلىغانلىقى ئۈچۈن، ئۇلارنىڭ پروژىلىرى تۆۋەندىكىدەك يېڭى ئالاھىدىلىكلەرگە ئىگە بولغان:

(1) تېما دائىرىسى كەڭ بولۇپ، سانائەت، يېزا ئىگىلىكى، ئۇرۇش، دىپلوماتىك كۈرەش، خەلقئارا مەسىلە، تارىختىن ئەسلىمە، ئەخلاق-ئېتىكا قاتارلىق نۇرغۇن جەھەتلەرگە چېتىلدى. 70-يىللاردىكى پروزا ئىجادىيىتىدە، بىر ئەسەردە بىرنەچچە خىل ۋەقەلىك بولۇپ، ئۆزئارا بىرىكىپ كېتىدىغان ئەھۋال ئۇچراپ تۇردى، مەسىلەن، بوندارېۋنىڭ «قىرغاق» دېگەن ئەسىرى، ئانانىيېۋنىڭ «ئۇرۇشسىز يىللار» دېگەن ئەسىرى قاتارلىقلاردا شۇنداق.

(2) تارىخىي دەۋرنىڭ ئۇلانما ئارىلىقى چوڭ، چېتىلىدىغان تارىخىي ۋەقەلەر كۆپ بولدى. 70-يىللاردا كۆپلىگەن پروراز يازغۇچىلىرى خەلق تارىخىنى، ئۆكتەبىر ئىنقىلابىدىن بۇيانقى ھەرقايسى تارىخىي باسقۇچلارنى كەڭ تۈردە تەتقىق قىلدى، شۇنىڭ ئۈچۈن، ئۇلارنىڭ قەلىمى ئاستىدىكى تارىخىي زامان چىڭ يۇغۇرۇپىتىلگەندەك، ۋەقەلىك خەلقنىڭ تۇرمۇشىدىكى دەۋر ئەھمىيىتىگە ئىگە ئىشلارنى يېقىندىن چۆرىدىگەن ھالدا قانات يايدۇرۇلغان. ۋەقەلىك توقۇنۇشى ئىنقىلاب بوران-چاپقۇنىنىڭ گۈلدۈر-قاراس چاقماقلىرى بىلەن تولۇپ تاشقان، تۇرمۇشتىكى قۇرغۇچىلار ۋە ئۆزگەرتكۈچىلەرنىڭ تەقدىرى خەلقنىڭ تەقدىرى بىلەن مەھكەم بىرلىشىپ كەتكەن؛ كىتابخانلار ماركوۋنىڭ «سىبىرىيە» ناملىق رومانى، نۇربېشىۋىنىڭ ئۈچ توملۇق رومانى «قان ۋە تەر»، ئىۋانوۋنىڭ «مەڭگۈلۈك چاقىرىق» ناملىق رومانى قاتارلىق ئەسەرلەردىن خەلقنىڭ تەقدىرى بىلەن بولغان ئېلىشىشلىرىنى ۋە ئىجتىمائىي ئۆزگىرىش جەريانىدا نامايان قىلغان تىللاردا داستان بولغۇدەك ئۇلۇغۋار غەيرىتىنى ھېس قىلالايدۇ.

يۇقىرىدا ئېيتىپ ئۆتۈلگەن ئومۇملاشتۇرۇش ۋە يىغىنچاقلاشتىن ئىبارەت ئالاھىدىلىك 70-يىللاردىكى بەزى پوۋېست ۋە ھېكايىلەر-دىمۇ ئۆز ئىپادىسىنى تاپقان، مەسىلەن، بېكوۋنىڭ «چاسا ئۇچلۇق مۇنار»، «بۆرىلەر» ناملىق پوۋېستى، ۋاسىلىيېۋنىڭ «بۇ يەرنىڭ سەھرى جىمجىت...»، «روپىخەتكە ئېلىنماسلىق» ناملىق پوۋېست-لىرى، راسپۇتىننىڭ «ياشا ھەم ئېسىڭدە ساقلا» ناملىق پوۋېستى، تىرنوفوۋنىڭ «دەرياغا يانداش كوچىدىكى ساراي» ناملىق پوۋېستى قاتارلىق پوۋېستلار، شۇنىڭدەك ھازىرقى زامان سوۋېت ئەدەبىياتى-

دىكى چاتما ھېكايىلەر ۋە تەقدىرىي ھېكايىلەر، مەسىلەن، ئاستافىيە-يېۋىنىڭ «ئاخىرقى سالام» ۋە «بېلىق پادىشاھى»، نىلىنىڭ «تۇنجى قېتىم ياتلىق بولۇش»، بېلوۋنىڭ «مېنىڭ ھاياتىم» قاتارلىق ئەسەر-لىرى بۇ نۇقتىنى ئىسپاتلايدۇ.

3) ئومۇمىي كارتىنىلىق، كۆپ لىنىيىلىك، كۆپ قاتلاملىق قىلىپ تەسۋىرلەش 70-يىللاردىكى پروزا ئەسەرلىرىنىڭ بەدىئىي ۋاستە جەھەتتىكى بىر چوڭ ئالاھىدىلىكى. بۇ ئالاھىدىلىك يۇقىرىدا سۆزلەنگەن ئومۇملاشتۇرۇش ۋە يىغىنچاقلاشقا تىرىشىش ئەھۋالى بىلەن زىچ باغلىنىشلىق، چۈنكى كۆپلىگەن تارىخىي ۋە ئىجتىمائىي تۇرمۇش مەزمۇنىنى ئومۇملاشتۇرۇپ ھەم يىغىنچاقلاپ، كاتتا تارىخىي كۆرۈنۈشلەرنى ئەكس ئەتتۈرۈش ئۈچۈن (بولۇپمۇ بەزى يازغۇچىلار ئوخشاش بولمىغان تۈرلۈك تېمىلارنى بىرلەشتۈرمەكچى بولغاندا)، ئەنئەنىۋى بىرلا لىنىيە بىلەن قۇراشتۇرۇش ۋاستىسىگىلا تايىنىش كۇپايە قىلمايدۇ. بۇنداق ئومۇمىي كارتىنىلىق تەسۋىرلەش ۋاستىسى كەڭ كۆلەمدىكى دەبدەبىلىك تارىخىي كۆرۈنۈشلەرنى ئىپادىلەشكە، ئوخشاش بولمىغان تېمىلارنى، كۆپ پېرسوناژلارنى ۋە ئۇلارنىڭ پائالىيەتلىرىنى سىغدۇرۇشقا قادىر بولۇپلا قالماي، كۆپ لىنىيىلىك تەسۋىرلەش ۋاستىسى ئارقىلىق، بىرقانچە ۋەقەلىكنى گىرەلەشتۈرۈپ تەڭ قەدەمدە راۋاجلاندۇرغىلى بولىدۇ، بۇنىڭ بىلەن ئەسەردىكى ھېكايە كۆرۈنۈشلىرى مەلۇم ستېرېئولۇق تۇيغۇ بېرىدىغان بولىدۇ. سىمونوۋنىڭ «تىرىكلەر ۋە ئۆلگەنلەر» ناملىق ئۈچ توملۇق رومانى، چاكوۋىسكىنىڭ «مۇھاسىرە» ناملىق رومانى، پروسكۇرىنىڭ «تەقدىر» ناملىق رومانى، ستادنىوكنىڭ «ئۇرۇش» ناملىق رومانى، شۇنىڭدەك كورېسنىكوفنىڭ «ئارتۇننى تېرلوگىيىسى» رومانى

قاتارلىق رومانلاردىكى ئومۇمىي كارتىنلىق تەسۋىرلەرنى ھازىرقى زامان سوۋېت پروزىسىدىكى تىپىك ۋەكىللەردۇر.

(4) چوڭقۇر، ئىنچىكە پىسخىك تەسۋىر مۇ 70-يىللاردىكى سوۋېت پروزىسىنىڭ مۇھىم ئالاھىدىلىكى. پىسخىك تەسۋىرگە ئەھمىيەت بېرىپ، ئەسەردىكى پېرسوناژلارنىڭ ئىچكى دۇنياسىنى ئىنچىكە تەھلىل قىلىپ، ئۇلارنىڭ كەسكىن، دراماتىك روھىي پائالىيەتلىرىنى سۈرەتلەش رۇس ئەدەبىياتىنىڭ پىرىلىرى ھېسابلىنىدىغان تۇرگېنېۋ، دوستوۋېۋىنىڭ، تولستوي، چېخوۋلارنىڭ دائىم قوللىنىدىغان بەدىئىي ۋاسىتىسى ئىدى. بۇ ئەنئەنىگە سوۋېت يازغۇچىلىرى ۋارىسلىق قىلدى ۋە ئۇنى راۋاجلاندۇردى. ھازىرقى زامان سوۋېت يازغۇچىلىرىدىن ئايتىماتوۋ، گونچار، راسپۇتىن، بوندارېۋ، ترېفونوۋ، ئاستافىيېۋ، تروپېۋىۋىلىكى، بېكوۋ، پروسكۇرىن قاتارلىقلارنىڭ ئەسەرلىرىدىن كارامەت ياخشى يېزىلغان پىسخىك تەسۋىرلەرنى كۆرگىلى بولىدۇ. بۇنداق بەدىئىي ۋاسىتىنى قوللانغاندا، باش قەھرىماننىڭ خاراكتېرلىك خۇسۇسىيىتى ئالاھىدە گەۋدىلىنىپلا قالماي، ئەسەرنىڭ ئۆزىنىڭ پەلسەپىۋى خۇسۇسىيىتى ۋە بەدىئىي تەسىرلەندۈرۈش كۈچىمۇ ئاشىدۇ.

(5) تېما جەھەتتىكى قاتتىق چەكلىمىنىڭ پەيدىنپەي يوقىلىشقا قاراپ يۈزلىنىشى، ئەدەبىي ئىجادىيەتنىڭ كۈنسېرى ئورتاق ئىجتىمائىي مەسىلىلەرگە ۋە توقۇنۇشلارغا يۈزلىنىشى، ئومۇمىي پەلسەپىۋى مەنىنىڭ كۈچىيىشى 70-يىللاردىكى (بولۇپمۇ ئاخىرقى مەزگىللىرىدىكى) پروزا ئىجادىيىتىنىڭ ئاساسىي يۈزلىنىشىنى ئەكس ئەتتۈردى. 50- ۋە 60-يىللاردا، پروزا كۆپىنچە تېمىسىغا ئاساسەن "يېزا تېمىسىدىكى پروزا"، "ئىشلەپچىقىرىش تېمىسىدىكى پروزا"،

"ئۇرۇش تېمىسىدىكى پروزا"، "تارىخىي پروزا" دېگەندەك تۈرلەرگە بۆلۈنەتتى، بۇنداق بۆلۈشنىڭ ئەينى چاغدىكى تېما پەرقى جەھەتتە ھەقىقەتەن ئاساسى بار ئىدى، چۈنكى تۈرلۈك پروزا ئەسەرلىرى تېما جەھەتتە پەرقلەنىپلا قالماي، ئىدىيىۋىلىك ۋە بەدىئىيلىك جەھەتتە ئۆزىگە خاس خۇسۇسىيەتكە ئىگە ئىدى. لېكىن 70-يىل-لارغا كەلگەندە، يۇقىرىدا ئېيتىلغان تېمىلارنىڭ پەرقى بارا-بارا يوقىلىشقا باشلاپ، پەرق ئىككىنچى ئورۇنغا چۈشۈپ قالدى، ئومۇمىي ۋە ئورتاق ئىجتىمائىي مەسىلىلەر (بولۇپمۇ ئەخلاق جەھەتتىكى مەسىلىلەر) پروزا ئىجادىيىتى ئۈستىدىكى ئىزدىنىشنى بۇ مەسىلىلەرگە تېخىمۇ يېقىنلاشتۇرۇپ، رېئاللىقنى ئورتاق ھالدا پەلسەپە چوڭقۇر-لۇقى ۋە كەڭلىكى نۇقتىسىدىن ئەكس ئەتتۈرۈپ، تۇرمۇشتىكى ھادىسىلەرنىڭ ئەخلاىي مەنىسىنى كۆرسىتىپ بەردى. مەسىلەن، بۈگۈنكى كۈندە راسپۇتىننىڭ يېزا تېمىسىدىكى «خەير، ماجورا كەنتى» دېگەن ئەسىرىنى گرانىننىڭ شەھەر تېمىسىدىكى «بىر رەسىم» دېگەن ئەسىرىگە سېلىشتۇرۇپ كۆرگەندە، بۇ ئىككى ئەسەردە بۈگۈنكى كۈندىكى ئىجتىمائىي تۇرمۇشتىكى بىر قاتار زور ۋە مۇرەككەپ پەلسەپىۋى روھىي ھالەت ۋە ئەنئەنىۋى ئەخلاق مەسىلى-لىرىنىڭ تۈرلۈك نۇقتىلاردىن يېزىلغانلىقىدەك تېخىمۇ كۆپ ئورتاق-لىقنى كۆرگىلى بولىدۇ.

6) ئۇسلۇب ۋە ژانىرنىڭ خىلمۇخىل بولۇشى 70-يىللاردىكى پروزا ئىجادىيىتىنىڭ رەڭدارلىقىنى ئاشۇردى. 70-يىللار پىروزىسە-دىكى تۇرمۇش پۇرىقى ۋە چىنلىق تۇيغۇسى بۇنداق خىلمۇخىللىق-نىڭ ئىپادىسىنىڭ بىرى. دىققەت قىلىشقا ئەرزىيدىغىنى ئاداموۋىچ، بېرېل ۋە كورىسنىكلار بىرلىشىپ يازغان «مەن ئوتلار لاۋۇلداپ

تۇرغان يېزىدىن كەلدىم» دىگەن ئەسەر، سىمونۇنىڭ «ئوخشاش بولمىغان ئۇرۇش كۈنلىرى» ناملىق خاتىرىسى، گرانىنىڭ «ئاجايىپ ھايات» ۋە «كلافتىيا ۋىلول» ناملىق ئەسىرى قاتارلىق بىر تۈركۈم خاتىرە پروژىلىرىنىڭ مەيدانغا كېلىشىدۇر. بۇ ئەسەرلەر 70-يىللار-دىكى پروزا ئىجادىيىتى ئۇسلۇبىدىكى مۇھىم بىر خاھىشقا ۋەكىللىك قىلىدۇ. بۇ ئەسەرلەردىكى پېرسوناژلار ۋە ۋەقەلىكلەر چىن ھەم ئىشەنچلىك، قايىل قىلارلىق بولغاچقا، بىرقەدەر كۈچلۈك بەدىئىي تەسىرلەندۈرۈش كۈچىگە ئىگە بولغان. بۇ ئەسەرلەر راست ئادەم، تۇرمۇش ئارقىلىق سۆزلىگەن؛ ھېكايە سۆزلىگۈچى كۆپ ھاللاردا ئەسەردىكى باش قەھرىمان ياكى ئاپتور سالاھىيىتىدە ئەمەس، باشقا سالاھىيەتتە ئوتتۇرىغا چىققان مەلۇم «مەن» بولغاچقا، ھېكايىنىڭ ئوبېيېكتىپلىقى ئاشقان. بۇنداق ئۇسلۇب ئادەتتىكى پروژىلاردىمۇ قوللىنىلغان، مەسىلەن، بوگومولۇۋنىڭ «44-يىل ئاۋغۇست...» دېگەن ئەسىرى راست-يالغانلىقىنى ئايرىغىلى بولمايدىغان نۇرغۇن خەت-چەك ماتېرىياللىرى ئارىلاشتۇرۇپ يېزىلغان بولۇپ، ئوقۇسا دېلو پاش قىلىش توغرىسىدىكى ئەدەبىي ئاخباراتقا ئوخشايدۇ. ئابراموۋ-نىڭ «پىلياسلىن ئائىلىسى» ناملىق رومانى ۋە زالىگىنىڭ «تۈزلۈك جىلغا» ناملىق پوۋېستى قاتارلىق ئەسەرلەردە بولسا باش قەھرىماننىڭ بايانى ئارقىلىق، نۇرغۇنلىغان پارچە ۋە باب-پاراگرافلار يۇغۇرۇۋېتىلگەن؛ بەزى ئەسەرلەردە يەنە باش قەھرىماننىڭ ئىچكى دۇنياسى توغرىسىدىكى بىۋاسىتە تەسۋىر كۆڭۈل پائالىيىتىنىڭ ئۆز-ئۆزىدىن ئىپادىلىنىشى بىلەن بىرلەشتۈرۈلگەن، مەسىلەن، بوندا-رېۋنىڭ «يىڭ ھەربىي ياردەم تەلەپ قىلىدۇ»، «ئىسسىق قار» قاتارلىق ئەسەرلىرىدە شۇنداق. يۇقىرىدا ئېيتىلغان ۋاسىتە ئەسەر-

لەرنىڭ تۇرمۇش پۇرقىنى ۋە چىنلىق تۇيغۇسىنى زور دەرىجىدە كۈچەيتتى. ئۇسلۇب ۋە ژانىرنىڭ خىلمۇخىللىقىنىڭ يەنە بىر ئالاھىدىلىكى بايان قىلىش ئۇسۇلىنىڭ ئىخچام ۋە مەزمۇنلۇق بولغانلىقىدۇر. بۇ ئالاھىدىلىك پروزىنىڭ سىغىمىنىڭ ئېشىپ بېرىشىغا ئەگىشىپ، ئومۇمىيلىق ۋە يىغىنچاقلىقنىڭ كۈچىيىش يۈزلىنىشىگە ئەگىشىپ بارلىققا كەلگەن. يېڭى يۈزلىنىش يازغۇچىلارنىڭ مۇمكىن قەدەر كىچىكرەك ھەجىم بىلەن كۆپ مەزمۇننى ئەكس ئەتتۈرۈشىنى تەلەپ قىلدى، بۇنىڭ بىلەن يازغۇچىلارنىڭ تەسۋىرلىرىنىڭ ئىخچام ۋە يىغىنچاق بولۇشى زۆرۈر بولۇپ قالدى. مەسىلەن، ئايتما تۈۋىنىڭ «ئەسىردىن ئۇزاق بىر كۈن» دېگەن رومانىدا، بىر كۈننى تەسۋىرلەش ئارقىلىق، باش قەھرىماننىڭ ئۇزاق ھايات يولى ئەكس ئەتتۈرۈلگەن. 50-، 60-يىللاردىكى سوۋېت ئەدەبىياتىدا بۇنداق ئىخچام بەدىئىي ۋاسىتە جەھەتتە مىسال يوق دېيەرلىك ئىدى. چۆچەك، مەسەل، توقۇش، مۇبالىغە قىلىش قاتارلىق قىياسىي ئامىل-لارنىڭ كۆپىيىشىمۇ ئۇسلۇب ۋە ژانىر جەھەتتىكى ئالاھىدىلىكلەرنىڭ بىرى. مەسىلەن، ئايتما تۈۋىنىڭ چۆچەككە تەقلىد قىلىپ يازغان پوۋېستى «ئاق پاراخوت»، شۇكىشىنىڭ «توخۇ ئۈچ قېتىم چىلىد-خۇچە» ناملىق رومانى قاتارلىقلاردا چۆچەك، مۇبالىغە قىلىش، ھەتتا توقۇش قاتارلىق بەدىئىي ۋاسىتىلەر قوللىنىلغان، نەتىجىدە ئەسەر زور بەدىئىي ئۈنۈمگە ئېرىشكەن. سوۋېت ئوبزورچىلىرى ئۇسلۇب، ژانىر جەھەتتە يېڭىدىن بارلىققا كەلگەن ھادىسىلەر توغرىسىدا ئوخشاش بولمىغان قاراشلاردا، ھەتتا قارىمۇ قارشى قاراشلاردا بولسىمۇ، لېكىن ئۇسلۇب ۋە ژانىرنىڭ 70-يىللاردىكى ئەدەبىيات سېپىگە مۇۋەپپەقىيەتلىك كىرگەنلىكىنى ئىنكار قىلىشقا

بولمايدۇ.

يۇقىرىدا 70- يىللاردىكى سوۋېت ئەدەبىياتىنىڭ ئىجتىمائىي ئارخا كۆرۈنۈشى، ئەدەبىياتتىكى ئىدىيەۋى ئېقىم ۋە پروزا ئىجادىيىتىنىڭ ئومۇمىي ئەھۋالى، ئالاھىدىلىكى توغرىسىدا قىسقىچە توختالدىق. تۆۋەندە ئوخشاش بولمىغان تېمىلار بويىچە تۈرگە ئايرىپ، 70- يىللاردىن بۇيانقى پروزا ئىجادىيىتىنىڭ ئەھۋالىنى تونۇشتۇرمىز.

1. سانائەت ئىشلەپچىقىرىشى ۋە پەن-تېخنىكا ئىنقىلابى تېمىسى.

دىكى پروزالار

سوۋېت ئىتتىپاقى 60- يىللارنىڭ كېيىنكى يېرىمىدىن باشلاپ ئىقتىسادنى راۋاجلاندۇرۇشقا، ماددىي ئاساس قۇرۇلۇشنى كۈچەيتىشكە تېخىمۇ ئەھمىيەت بەردى، "يېڭى ئىقتىسادىي تۈزۈلمە"نى يولغا قويدى، يېڭى تېخنىكىلارنى زور كۈچ بىلەن قوللىنىپ ۋە ئومۇملاشتۇرۇپ، كارخانىلارنى ئىلمىي باشقۇرۇشنى كۈچەيتتى، "پەن-تېخنىكا ئىنقىلابى"نى قانات يايدۇردى، شۇنىڭ بىلەن بىر ۋاقىتتا، خەلقنىڭ ماددىي تۇرمۇش سەۋىيىسىنى ۋە مەدەنىيەت، مائارىپ سەۋىيىسىنى زور كۈچ بىلەن ئۆستۈرۈپ، ئىشچىلار بىلەن دېھقانلار، جىسمانىي ئەمگەك بىلەن ئەقلىي ئەمگەك، شەھەر بىلەن يېزا ئوتتۇرىسىدىكى پەرقنى ئازايتتى. يېقىنقى ئون نەچچە يىلدىن بۇيان، سوۋېت ئىتتىپاقىنىڭ ئىقتىسادىدا ئىنكار قىلىپ بولمايدىغان زور تەرەققىياتلار بولدى، ئالاھىلى، پولات، نېفىت قاتارلىق كۆپلىگەن ئېغىر سانائەت مەھسۇلاتلىرىنىڭ مىقدارى دۇنيادا بىرىنچى ئورۇننى ئىگەللىدى؛ ئالەم قاتنىشى سانائىتى، ئاتوم ئېنېرگىيىسى سانائىتى دۇنيادا ئەڭ يۇقىرى سەۋىيىلىك، خەلقنىڭ تۇرمۇشىمۇ خېلى زور دەرىجىدە ياخشىلاندى؛ مەدەنىيەت-مائارىپ، پەن

تەتقىقاتى ئىشلىرىمۇ تېز راۋاجلاندى.

سوۋېت ئىتتىپاقىنىڭ ئىشلەپچىقىرىش ۋە پەن-تېخنىكىسىنىڭ راۋاجلىنىشى، ئىقتىسادىي تۈزۈلمىسىنىڭ ئىسلاھ قىلىنىشى، ماددىي مەدەنىيەت سەۋىيىسىنىڭ ئۆسۈشى ھازىرقى زامان سوۋېت ئەدەبىي-ياتىدا ئەكس ئەتتۈرۈلمەي قالمايدۇ. ھازىرقى زامان سوۋېت ئەدەبىياتى ئىشلەپچىقىرىش مۇناسىۋەتلىرى ساھەسىدىكى تۈرلۈك ئۆزگەرىشلەرنى تەتقىق قىلغاندا، ئىشلەپچىقىرىشتىكى يېڭىلىق يارىتىش روھى ۋە قىزغىنلىققا ناھايىتى سەزگۈرلۈك بىلەن قاراپ، ئىشلەپچىقىرىش ۋە پەن-تېخنىكا ئىنقىلابىدىكى قىيىنچىلىق ھەم مەسىلەلەرنى خوجايىنلىق پوزىتسىيىسى بىلەن ھەل قىلغان يېڭىلىق ياراتقۇچىلارنىڭ روھىي قىياپىتىنى كۆرسىتىپ بېرىشكە، سوتسىيالىستىك ئەمگەك داۋامىدىكى ئىجادچانلىق ۋە ئىنسانپەرۋەرلىكنىڭ ماھىيىتىنى ئېچىپ بېرىشكە تىرىشتى. 60-يىللارنىڭ ئاخىرى، 70-يىللارنىڭ بېشىدىن تارتىپ، ئىشلەپچىقىرىش ۋە پەن-تېخنىكا ئىنقىلابى جەريانىدىكى ئۆتكۈر زىددىيەتلەرنى ئەكس ئەتتۈرىدىغان ئەدەبىي-بەدىئىي ئەسەرلەر كىتابخانلار ۋە تاماشىبىنلارنى راسا قىزىقتۇردى. 70-يىللاردىكى ئەدەبىيات ئىجادىيىتىدىن قارىغاندا، سانائەت ئىشلەپچىقىرىشى ۋە پەن-تېخنىكا ئىنقىلابى تېمىسى يەنىلا ھازىرقى زامان سوۋېت ئەدەبىياتى تەرەققىياتىدىكى ناھايىتى مۇھىم بىر تەرەپ. بۇرۇنقى يىللاردىكى ئوخشاش تۈردىكى تېمىغا سېلىشتۇرغاندا، دەۋر ۋە جەمئىيەت تەرەققىياتى بۇ تېمىدىكى رېئاللىق پرىنسىپنى ئەسلىگە كەلتۈردى ۋە تۈزەتتى. بۈگۈنكى كۈندە، بۇ تېما ئۈستىدە ئىزدىنىشتە سوۋېت يازغۇچىلىرى نەزىرىنى "ئىشلەپچىقىرىش"، "پەن-تېخنىكا ئىنقىلابى" دائىرىسى بىلەنلا چەكلەپ

قويماستىن، بۇ دائىرىدىكى نۇرغۇن مەسىلىلەر بىلەن ھادىسىلەرنى پەلسەپىۋى قائىدە ۋە ئەخلاق جەھەتتىكى ئىزدىنىش بىلەن زىچ بىرلەشتۈردى، بۇنىڭ بىلەن ئىشلەپچىقىرىش ياكى پەن-تېخنىكا ئىنقىلابى تېمىسىدىكى نۇرغۇن ئەسەرلەردە پەلسەپىۋى پۇراق كۈچلۈك بولدى. بۇنداق ئەھۋالنى مۇنۇ جەھەتلەردىن ئىسپاتلاشقا بولىدۇ.

(1) "ئەمەلىي ئىشلىگۈچىلەر" پېرسوناژلىرى توغرىسىدىكى ئەخلاق مۇنازىرىسى 60-يىللارنىڭ ئاخىرىدىن 70-يىللارنىڭ ئوتتۇرىسىغىچە، سوۋېت پروزىچىلىقىدا ۋە سەنئەت سەھنىلىرىدە "ئەمەلىي ئىشلىگۈچىلەر" ("قابىلار" دەپمۇ تەرجىمە قىلىنىدۇ، بۇ ئېلىمىزنىڭ ئەدەبىي ئەسەرلىرىدىكى "ئىسلاھاتچىلار"غا ئوخشايدۇ)نى يېزىش دولقۇنى بارلىققا كەلدى. بۇلاردىن لىپاتوۋ تەسۋىرلىگەن جىڭلى پرونچاتوۋ («جىڭلى پرونچاتوۋ ھەققىدە ھېكايە» پوۋېستىدا، 1969-يىلى)، دۋورېتسكى تەسۋىرلىگەن ئىنژېنېر چېشكوۋ («سېرتىن كەلگەن كىشى» دراممىسىدا، 1972-يىلى)، گرېبېنۋ تەسۋىرلىگەن ئايال زاۋۇت باشلىقى سىمىروۋا («قابىل ئايال ھەققىدە ھېكايە» دراممىسىدا، 1973-يىلى)، كورېسنىكوۋ تەسۋىرلىگەن ئىشچىلىقتىن يېتىلىپ مۇئاۋىن مىنىستىر بولغان ئارتۇنىن («ئارتۇنىن تىرىلوگ»-يىسى» رومانىدا، 1974-1977-يىللار) قاتارلىقلار ناھايىتى مەشھۇر ئوبرازلار بولۇپ، بۇلار ئىگىلىك ئىسلاھاتى ۋە پەن-تېخنىكا ئىنقىلابى داۋامىدا بارلىققا كەلگەن ئاتالمىش "زامانىمىزنىڭ قەھرىمانلىرى" دۇر. ئۇلار ياش-قاۋۇل، بىلىملىك، كەسپ ئەھلى، چۆر، قابىل، ئىش ئۈنۈمىگە ۋە ئىلمىي باشقۇرۇشقا ئەھمىيەت بېرىدۇ، ئىسلاھات يولىدا ھەرقانداق توسالغۇدىن قورقمايدۇ، ئەمما ئۇلار

ئۆزىگە خاس ئىندىۋىدۇئاللىققا ئىگە، ئۇلارنىڭ پائالىيەتلىرىمۇ ئۆزىگە
 خاس ئالاھىدىلىككە ئىگە، بۇ ئالاھىدىلىكلەرنى ئەنئەنىۋى ئەخلاق
 ۋە ئىنسانىيەت ۋەزىيەتلىك بىلەن سىنىغاندا، ئاشۇ ئوبرازلارنىڭ ئەخلاق-
 پەزىلىتىدىكى پەرق ئەكس ئەتتىدۇ. مەسىلەن، پروتېستانت ئالىي
 مائارىپ تەربىيىسى ئالغان، ھازىرقى زامان كارخانىسىنى تەشكىل-
 لەش ۋە باشقۇرۇش ئىقتىدارىغا ئىگە پېرسوناژ. جىڭلى بولۇپ،
 پەن-تېخنىكا ئىنقىلابى ئېلىپ بېرىش ئۈچۈن، ئۇ تۈرلۈك ۋاسىتى-
 لەرنى قوللىنىدۇ؛ ئىشلەپچىقىرىشنى راۋاجلاندۇرۇش ئۈچۈن ئىستى-
 زامنى چىڭىتىدۇ، كادىرلار قوشۇنىنى تەرتىپكە سالىدۇ؛ ئىشچى-
 لارنىڭ ئاكتىپلىقىنى قوزغاش ئۈچۈن، ئۆزى باشلاپ جاپالىق ئىشلەي-
 دۇ، مۇكاپاتلاشقا تېگىشلىكلەرنى قەتئىي مۇكاپاتلايدۇ، جازالاشقا
 تېگىشلىكلەرنى قەتئىي جازالايدۇ. چىشكوۋ ئەسلىدىكى زاۋۇتتىن يەنە
 بىر زاۋۇتقا ئىسلاھات ئىشلىرىنى باشقۇرۇشنى ئىختىيار قىلىپ
 كېلىدۇ. ئۇ كېلىپلا رەھبەرلىككە ئېيىغا 280 رۇبلى ھەق بېرىش،
 ئۈچ ئېغىزلىق ئۆي بېرىش، خوتۇنىنى ئىشقا ئورۇنلاشتۇرۇش
 تەلپىنى قويدۇ؛ ئۆزى مەسئۇل بولغان سېختا ئىلمىي باشقۇرۇش
 ئۇسۇلىنى تەكىتلەيدۇ، ئەمگەك ئىنتىزامىنى تەرتىپكە سالىدۇ، ئىقتى-
 سادىي ھېساباتنى قاتتىق يولغا قويدۇ، مۇكاپات سوممىسىنى تۇتۇپ
 قېلىش قاتارلىق چارىلەر بىلەن ئىشچىلارنىڭ ئاكتىپلىقىنى قوزغاش
 تەكلىپىنى بېرىدۇ؛ بۇيرۇققا قارشى چىققان، ئىشلەپچىقىرىش نورمى-
 سىنى ئورۇنلىيالمىغان، ساختىپەزلىك قىلغان، قالاقلارغا يان باسقان
 كىشىلەرنى قاتتىق جازالايدۇ ھەتتا زاۋۇتتىن چىقىرىۋېتىدۇ؛ ئىسلا-
 ھاتنى قەتئىي ئېلىپ بېرىش ئۈچۈن، ئەسلىدىكى ئورنى بەرگەن
 ئىنتىزام جازاسىغا رازى بولىدۇ، خوتۇنى ئاغرىپ يېتىپ قالغان

چاغدا قاراشقا چولسى تەگمەيدۇ، خوتۇنى ئۆلۈپ كەتكەندە ئۆيدىنلا شۇالالايدۇ.

چېشكوۋ غەيرەتلىك ۋە باشقۇرۇشتا تەجرىبىلىك، قابىل پېرسوناژ، ئەمما ئۇنىڭدا دېموكراتىيە ئىستىلى كەم، ئۇ پارتىيە تەشكىلاتىغا تايىنىشقا ۋە باشقىلار بىلەن ئىتتىپاقلىشىشقا ماھىر ئەمەس، خىزمەت-داشلىرىغا قىزغىن ئەمەس.

چېشكوۋدەك "ئەمەلىي ئىشلىگۈچىلەر" دىكى ئەخلاق ۋە خاراكتېر ئاجىزلىقى روشەن ئىدى، شۇنىڭ بىلەن 70-يىللاردىكى ئەدەبىي ئىجادىيەتتە "چېشكوۋغا قارشى" ئوبرازلار بارلىققا كەلدى. بۇ پېرسوناژلاردا چېشكوۋنىڭكىدەك بىلىم، قابىلىيەت ۋە كارخانا باشقۇرۇش ماھارىتى بار، چېشكوۋدا كەم بولغان ئادىمىگەرچىلىك ۋە دېموكراتىيە ئىستىلىمۇ بار. بۇنداق ئەسەرلەرگە گرېبېنۋىڭ «قابىل ئايال ھەققىدە ھېكايە»، پوپوۋنىڭ «كۆرەشتە قولغا كەل-تۈرۈش»، كۇۋايېۋنىڭ «كان رايونى» ئەسەرلىرىنى ۋە باشقا بەزى ئەسەرلەرنى مىسال كەلتۈرۈش مۇمكىن.

2) سانائەت ۋە پەن-تېخنىكا ئىنقىلابى تەسۋىرلەنگەن ئەدەبىي ئەسەرلەردىكى يېڭى كىشىلەر ئوبرازى ئىقتىسادىي ئىسلاھات ۋە پەن-تېخنىكا ئىنقىلابىنىڭ يېڭى دولقۇنىنى كۈتۈۋېلىش ئۈچۈن، 70-يىللاردىن باشلاپ سوۋېت ئەدەبىياتىدا "ئەمەلىي ئىشلىگۈچىلەر" ئوبرازلىرى يارىتىلىش بىلەنلا قالماستىن، دادىلىق بىلەن يېڭىلىق ياراتقۇچى، ئىجاد قىلغۇچى، ناچار ھادىسىلەرگە ۋە كۈنلىق تەرەپ-دارلىرىغا قارشى كۈرەش قىلىشقا جۈرئەت قىلغۇچى "يېڭى كىشىلەر" ئوبرازلىرى كۆپلەپ تەسۋىرلەندى، ئەدەبىيات بۇ ئوب-رازلار ئارقىلىق ئىقتىسادىي ساھە ۋە پەن-تېخنىكا ئىنقىلابى

ساھەسىدىكى ئۆتكۈر ۋە جىددىي ئەخلاق مەسىلىلىرىنى ئەكس ئەتتۈرمەكچى بولدى. بۇنداق "يېڭى كىشىلەر"دىن ئىنتىزامنىڭ بوشاپ كېتىشىگە ۋە ھاراكەتلىك قىلىپ ئىشنى ئاقىستىشقا قارشى دادىل كۈرەش قىلغان ئىشچى لاگۇزېن (بۇكالبۇ: «پولات تاۋلاش ئىشچىسى»، 1973-يىلى)، مىشچانلارغا قارشى كۈرەش قىلغان كوممۇنىستىك ياشلار ئىتتىپاقى شۇجىسى ستولېتوۋ (لىپاتوۋ: «بۇ ئىشلار ئۇنىڭغا ئالاقىدار»، 1974-يىلى)، ئالتۇننى كەمىتىپ، ئۇششاق شەھەر ئاھالىسىگە خاس ئىستېمال پىسخىكىسىغا قارشى تۇرغان چىنكوۋ ۋە سېرگې باكلاتوۋ (كۇۋايېۋ: «كان رايونى»، 1974 — 1975-يىللار) ۋە ھاكازالار بار. بۇنداق پېرسوناژلار يارىتىلغان ئەسەرلەردىن 1976-يىلى سۆۋېت ئىتتىپاقى دۆلەت مۇكاپاتىغا ئېرىشكەن «مۇكاپات پۇلى» (1975-يىلى)، «بىخەتەرلىك ھۆنىرى» (1977-يىلى)، «تىك قىرغاقتا» (1972-يىلى) قاتارلىقلارمۇ بار.

ئىشلەپچىقىرىش ساھەسى ۋە پەن-تېخنىكا ئىنقىلابى ساھەسىدىكى ئەخلاق ئەھمىيىتىگە ئىگە توقۇنۇش ۋە ئەخلاق-پەزىلىتى ھەرخىل باش قەھرىمانلار يېزىلغان يۇقىرىقىدەك ئەسەرلەردىن باشقا، ھازىرقى زامان سانائەت قۇرۇلۇشى ۋە مەدەنىي ئىشلەپچىقىرىش ئەخلاققا ئۇيغۇنمۇ دېگەن مەسىلە ئوتتۇرىغا قويۇلغان ئەسەرلەرمۇ بارلىققا كەلدى. بۇنداق ئەسەرلەرنىڭ ئۆتكۈرلۈكى ئومۇمەن زاماننى سانائەت ئىشلەپچىقىرىشى، تەبىئەتنى ئۆزگەرتىش جەريانىدا كېلىپ چىققان بەزى پاسسىپ ئاقىۋەتلەر (مۇھىتنىڭ بۇلغىنىشى، ئېكولوگىيە تەڭپۇڭلۇقىنىڭ بۇزۇلۇشى قاتارلىقلار)نى ئەكس ئەتتۈرۈشتە كۆرۈلىدۇ. مەسىلەن، پروخانوۋنىڭ «ھەرىكەت ئورنى» رومانىدا (1979-يىلى) ئىپتىدائىي ئورماندا چوڭ نېفىت-خىمىيە

سانائىتى كارخانىسى قۇرۇلغاندىن كېيىن، ئورمان ئەتراپىدا ئېكولوگىك موھىت بۇزۇلۇپ، ئاھالىلەرنىڭ قاتتىق نارازى بولغانلىقى ئىپادىلەنگەن. 70-يىللارنىڭ دەسلەپىدە گراسموۋنىڭ «كۈل بويىدا» (1970-يىلى) ناملىق كىنو سىنارىيىسىدە بايقال كۆلىنىڭ بۇلغىنىشىنى يېزىش ئارقىلىق، «ئىنسان تەبىئەت ئۈچۈنمۇ، تەبىئەت ئىنسان ئۈچۈنمۇ» دېگەن مەسىلە ئوتتۇرىغا قويۇلغان. ئاپتور تەبىئەت-ئەتنى قوغداش، ئېستېتىك ھۇزۇرنى قوغداشنى ئەخلاق پرىنسىپىنى قوغداش يۈكسەكلىكىگە كۆتۈرگەن.

3) پەن-تېخنىكا ساھەسىدىكى زىيالىيلار ئوبرازى 70-يىللار-دىكى سوۋېت ئەدەبىياتىدا نام-مەنپەئەتنى دېمەيدىغان، راھەت قوغلاشمايدىغان، پۈتۈن ۋۇجۇدىنى پەننى راۋاجلاندۇرۇشقا بېغىشلانغان زىيالىيلار ئوبرازى يارىتىلدى. بۇلارنىڭ ئىچىدە ئاتوم بومبىسى ياسىغان مۇتەخەسسسلەر، ئىلىم ئىگەللەشتە تەلەپچان بولۇپ، ۋاقىتنى قەدىرلىگەن ئالىملار، ئۇزاق زامان دالادا ئىشلىگەن گېئولوگىلار، ئۆزى بېرىلگەن ئىش ئۈچۈن ھاياتىنى بېغىشلىغان ئاكادېمىكلار بار. بۇ زىيالىيلار ئوبرازى ئۇلارنىڭ شىجائىتى ۋە دادىللىقىنى ئەكس ئەتتۈرۈپلا قالماستىن، ئۇلارنىڭ ئالىيىجاناب ئەخلاق-پەزىلىتىنىمۇ كۆرسىتىپ بەردى. گرانىنىڭ «ئاجايىپ ھايات» پوۋېستى (1974-يىلى)، گرانى بىلەن تالانكىن بىرلىشىپ يازغان «نیشان تاللاش» ناملىق كىنو سىنارىيىسى (1975-يىلى) ۋە باشقىلار بۇنداق ئوبرازلار يارىتىلغان ئەسەرلەرنىڭ ۋەكىللىرىدۇر.

4. دەۋرنىڭ سىنىقىدىن ئۆتكەن «ئىشچىلار ئائىلىسى» ۋە ئىشچى يېڭى ئەۋلاد ئوبرازى 50-يىللاردىن باشلاپ، سوۋېت ئەدەبىياتىدا سوۋېت دۆلىتىدىكى رەھبىرىي سىنىپ بولغان ئىشچىلار سىنىپى

ئوبرازىنى ئوبدان تەسۋىرلەپ بەرگەن ئەسەرلەر يېزىلدى، بۇ ئەسەرلەرنىڭ بىر قىسمىدا ئەۋلادمۇ ئەۋلاد ئىشچى بولۇپ ئۆتكەن ئىشچى ئائىلىسى ۋە بۇ ئائىلىدىكىلەرنىڭ تۈرلۈك تارىخىي دەۋرلەردە جەمئىيەت ۋە دەۋرنىڭ سىنىقىدىن ئۆتكەنلىكى، شۇنداقلا سوتسىيالىستىك ئىنقىلاب، سوتسىيالىستىك قۇرۇلۇش ۋە ئىچكى-تاشقى دۈشمەنلەرگە قارشى كۈرەشتە كۆرسەتكەن خىزمەتلىرى ئىپادىلەنگەن. دەۋرنىڭ ئىلگىرىلىشىگە ئەگىشىپ، ئىشچىلار سىنىپى ئەزالىرىدا ۋە ئۇلارنىڭ ئائىلىسىدە قىياپەت، ئورۇن جەھەتلەردىن ئۆزگىرىش بولدى، يېڭى شارائىتتا، ئىشچىلار سىنىپى ئۆزىنىڭ تارىخىي بۇرچى ۋە ئەنئەنىسىگە قانداق قارشى كېرەك، ئىشچىلار سىنىپىنىڭ ئەزالىرى قانداق يېتىلىشى لازىم دېگەن مەسىلىلەر ۋە ئىشچىلار سىنىپى ئەزالىرىنىڭ ئەخلاق قىياپىتى جەھەتتىكى ئۆزگىرىش ئەدەبىي ئەسەردىكى مۇھىم ئاساسىي تېما بولۇپ كەلدى. كوچىتوۋنىڭ «ژۇربىن ئائىلىسى» رومانى (1952-يىلى) بىلەن «ئاكا-ئۇكا ئېرشوۋلار» رومانى (1957-يىلى) قاتارلىقلار بۇ جەھەتتە ھەممىدىن بەك ۋەكىللىك خاراكتېرلىك ئەسەرلەردۇر. 70-يىللارغا كەلگەندە كورېيىنىڭ «ئارتۇن تىرلوگىيىسى»، پوپوۋنىڭ «ئىش كۈنى دېگەن شۇ»، كونوۋالوۋنىڭ «بۇلاق» (1970-يىلى)، لىپاتوۋنىڭ «بۇ ئىشلار ئۇنىڭغا ئالاقىدار»، گلىماننىڭ «مۇكاپات پۇلى» (1957-يىلى) دېگەن ئەسەرلىرى ۋە باشقا ئەسەرلەر بارلىققا كەلدى.

2. يېزا تېمىسىدىكى پروژىلار

60-يىللارنىڭ ئوتتۇرىلىرىدىن باشلاپ، سوۋېت يېزىلىرىدا يېڭى ئەھۋاللار كۆرۈلدى: بىر تەرەپتىن، يېزا ئىگىلىكىگە كۆپلەپ مەبلەغ

سېلىنغاچقا، يېزا ئىقتىسادى مەلۇم دەرىجىدە راۋاجلاندى؛ يەنە بىر تەرەپتىن، دېھقانلاردا دۆلەتكە بېقىنىش، ياردەم كۈتۈپ تۇرۇش قاتارلىق ناچار كەيپىيات ئۆسۈپ قالغاچقا، دېھقانلارنىڭ ئالغا ئىلگىرىلەش روھى يوقالدى، ئەمگەك ئاكتىپلىقى تۆۋەنلەپ كەتتى، ئۇنىڭ ئۈستىگە شەھەر-يېزا پەرقى يەنىلا مەۋجۇت بولغاچقا، يېزىلارنىڭ مەدەنىيەت سەۋىيىسى ۋە تۇرمۇش سەۋىيىسى شەھەرلەر-نىڭكىدەك يۇقىرى بولمىغاچقا، نۇرغۇن يېزا ئاھالىسى (كۆپىنچىسى ياشلار ۋە قىرانلار) شەھەرلەرگە كىرىۋالدى، بۇنىڭ بىلەن يېزىلاردا ئەمگەك كۈچى كەملىپ كېتىش، يەرلەر تېرىلماي قېلىش ھەتتا چۆللەشكە كېتىش ئەھۋالى كېلىپ چىقتى. ئەۋلادمۇ ئەۋلاد كېلىۋاتقان دېھقان ئۆيلىرى ۋە كەنتلەرگە داۋاملىق مەۋجۇت بولۇپ تۇرۇش-تۇرالماسلىق خەۋپى كەلدى. كەنتلەرنى قوشۇۋېتىش، دېھقانلارنى يېڭى ئاھالىلەر تۇرالغۇلىرىغا ۋە چوڭ شەھەر-بازار بىرلەشمىلىرىگە كۆچۈشكە سەپەرۋەر قىلىشقا ئەنئەنىۋى تۇرمۇش ئۇسۇلىغا كۆنۈپ كەتكەن دېھقانلار (ئاساسلىقى قېرىسلار) قارشى چىقتى. بۇنداق ئەھۋالدا، نۇرغۇن يازغۇچى ۋە ئوبزورچىلارنى ئۆز ئىچىگە ئالغان سوۋېت زىيالىيلىرى يېزىلاردىكى كونا ئۆرپ-ئادەتنى ساقلاپ قېلىشنى تەشەببۇس قىلدى؛ بۇلار مۇشۇ دەۋردىكى يېزا ئەدەبىياتىدا ئەكس ئەتتى. 50-يىللاردىن 60-يىللارنىڭ ئوتتۇرىسىغىچە بولغان ئارىلىقتا سوۋېت ئىتتىپاقىنىڭ يېزا تېمىسىدىكى پروژىلىرىدا ئاساسەن يېزىلاردىكى بىۋىروكراتلىق قاتارلىق ئىللەتلەر پاش قىلىنغان بولسا، 60-يىللارنىڭ كېيىنكى يېرىمىدا، بولۇپمۇ 70-يىللاردىن ئېتىبارەن يېزا تېمىسىدىكى پروژىلاردا يېزىلاردىكى تۈرلۈك زىددىيەتلەر تېخىمۇ چوڭقۇر، تېخىمۇ كەڭ ئەكس ئەتتۈرۈ-

لۇپ، ئەڭ كەڭ ئىجتىمائىيلىققا ئىگە نۇرغۇن ئىدىيە، ئەخلاق ۋە ئېستېتىكا مەسىلىلىرى ئوتتۇرىغا قويۇلدى.

70- يىللاردىن بۇيانقى يېزا تېمىسىدىكى پروژىلاردىن قارىغاندا، ئۇلار ئاساسەن مۇنۇ ئۈچ جەھەتكە چېتىلغان:

(1) ئىنقىلابتىن كېيىنكى سوۋېت يېزىلىرىدىكى ئۆزگىرىشلەرنى تارىخىي نۇقتىدىن ئەكس ئەتتۈرۈپ، دېھقانلارنىڭ، كولخوزچىلارنىڭ قىياپىتى ۋە ئۇرۇش داۋامىدا ھەم ئۇرۇشتىن كېيىنكى ئىقتىسادىي قىيىنچىلىق مەزگىلىدە سىناقلاردىن ئۆتكەنلىكى، يەنى ئۇلارنىڭ ھەرقانداق ئەھۋالدا تىز پۈكمەي، ئەمگەكچىلەرگە، يەرنىڭ خوجا- يىنلىرىغا ۋە ئۆزگەرتكۈچىلەرگە خاس مەنئىي قۇدرىتىنى ۋە گۈزەل پەزىلىتىنى ساقلاپ قالغانلىقى كۆرسىتىپ بېرىلگەن. بۇنداق ئەسەر- لەردە يازغۇچىلار ئۆتكەن تارىخنى يېزىشتا كۆرۈلۈپ كەلگەن بىر تەرەپلىملىك (ۋەقەنى ئاددىيلاشتۇرۇۋېتىش ۋە پەردازلاپ تەسۋىر- لەش خاھىشى، ياكى كەمچىلىك، ئېغىش ۋە قىيىنچىلىقنى تەسۋىر- لەشكەلا دىققەت قىلىش)نى تۈگىتىپ، تۇرمۇش مۇرەككەپلىكىنى، سوۋېت جەمئىيىتى جۈملىدىن كوللېكتىپلاشقان يېزىلارغا خاس ئۈزلۈكسىز تەرەققىي قىلىش جەريانى ۋە قانۇنىيىتىنى تېخىمۇ چوڭقۇر، بەدىئىي جەھەتتە تېخىمۇ چىن كۆرسىتىپ بەردى. ئابرا- موۋنىڭ ئۇرۇش مەزگىلى ۋە ئۇرۇشتىن كېيىنكى دەۋردىكى يېزا تۇرمۇشى ئەكس ئەتتۈرۈلگەن رومانى «پىلياسلىن ئائىلىسى» نىڭ ئالدىنقى ئۈچ قىسمى (1958 — 1973- يىللار)، ئالېكسىيېۋنىڭ رومانى «ئېگىلمەس سۆگەت كۆچتى» (1971 — 1975- يىللار)، راسپۇتىننىڭ مەشھۇر پوۋېستى «خەير، ماجورا كەنتى» (1976- يىلى)، ئانانىيېۋ- نىڭ رومانى «ئۇرۇشسىز يىللار» (1975 — 1981- يىللار)، ئابراموۋ-

نىڭ رومانى «ئۆي» (1978-يىلى، يەنى «پىلياسلىن ئائىلىسى» نىڭ تۆتىنچى قىسمى) قاتارلىقلار ۋەكىللىك خاراكتېرىگە ئىگە ئەسەرلەر. دۇر. ئالېكسىيېۋ «ئېگىلمەس سۆڭەك كۆچتى» رومانىدا 30 — 50-يىللاردىكى سوۋېت ئىتتىپاقىنىڭ تارىخىي ئۆزگىرىشلىرى ئۈستىدە چوڭقۇر ئىزدەنگەن. ئابراموۋنىڭ «ئۆي» رومانىدا 70-يىللاردىن كېيىنكى سوۋېت يېزىلىرىنىڭ رېئال كارتىنىسى سىزىپ بېرىلگەن.

(2) سوۋېت يېزىلىرىدا يېڭى ۋەزىيەتتە مەيدانغا كەلگەن جىددىي مەسىلىلەر ئۈستىدە ئەخلاق نۇقتىسىدىن ئىزدىنىش بولغان. 60-يىللارنىڭ كېيىنكى يېرىمىدىن باشلاپ سوۋېت يېزىلىرىدا چوڭقۇر ئۆزگىرىش بولدى: نۇرغۇن دېھقانلار شەھەرلەرگە كىرگەنلىكى ۋە پەن-تېخنىكا يېزىلاردا قوللىنىلغانلىقى ئۈچۈن، بۇرۇنقى "دېھقان رۇس" يېزىلىرى يوقىلىشقا باشلىدى، ئەسەرلەردىن بۇيان داۋاملىق شىپ كەلگەن رۇس يېزىلىرىدىكى مەدەنىيەت، ئۆرپ-ئادەت ۋە ئەخلاق ئەنئەنىسىنىڭ يوقىلىشقا يۈزلەنگەنلىكى بۇنىڭ كۆنكرېت ئىپادىسى. سوۋېت زىيالىيلىرى بۇ ئەھۋالغا ئىنتايىن دىققەت قىلدى. بىرمۇنچە يازغۇچىلارنىڭ (مەسىلەن، بېلوۋ، راسپۇتىن، ئابراموۋ، ئاستافىيېۋ، سولوۋخىن، شۇكىشىن، نوسوۋ قاتارلىقلارنىڭ) ئەسەرلىرىدىن بۇرۇنقى يېزىلاردىن "خوشلىشىش" مۇقامى ياڭرىدى. يازغۇچىلار ئەسەرلەردىن بۇيان داۋاملىشىپ كېلىۋاتقان ئۆرپ-ئادەتلەرنى مەدھىيەلەش ۋە ئەسلەش ئۈچۈن، پېشقەدەملەر ئوبرازلىرىنى يارىتىپ، ئۆزلىرىنىڭ مۇھەببىتى ۋە ئېتىقادىنى، شۇنىڭدەك خەلقنىڭ ئاليجاناب، پاك قەلبىنى ۋە ئەخلاق ئەنئەنىسىنى چۈشىنىپ دىغانلىقىنى نامايان قىلدى؛ ئەينى ۋاقىتتا، يازغۇچىلار بۇ ئوبرازلارنىڭ يەرگە، ئەنئەنىۋى ئەخلاققا ۋە ئادەتكە چوڭقۇر مۇھەببەت

باغلىغانلىقىنى ياشلارنىڭ يەرگە، ئەل-يۇرتقا مېھرىسىزلىكى ۋە
 سوغۇقلۇقى بىلەن سېلىشتۇرما قىلدى. راسپۇتىننىڭ «خەير، ماجورا
 كەنتى» پوۋېستى بۇنداق ئەسەرلەرنىڭ گەۋدىلىك ۋەكىلىدۇر. بۇ
 تۈردىكى ئەسەرلەردە يېزا تۇرمۇشى ئەكس ئەتتۈرۈلگەن بولسىمۇ،
 ئۇلارنىڭ باش ئىدىيىسى يېزا دائىرىسىدىن خېلى كۆپ ھالقىپ
 چىقىپ، ئىنسانلارنىڭ "ئەبەدىي مەسىلىسى" گە يەنى ياشاشنىڭ
 ئەھمىيىتى، ھاياتلىق ۋە ماماتلىقنىڭ ئايلىنىشى، خەلقنىڭ خاراك-
 تېرى، ئەنئەنە ۋە ئەخلاق ئۆلچىمى قاتارلىق مەسىلىلەرگە چېتىلغان.
 مانا بۇ 70-يىللاردىكى يېزا ئەدەبىياتىنىڭ مۇھىم ئالاھىدىلىكى.
 ئەمما 70-يىللارنىڭ بېشىدىن باشلاپ جامائەتچىلىك بۇنداق
 ئەسەرلەرنى "ئۆتمۈشكە يۈزلەنگەن"، "ماھىيەتلىك ۋە ئاساسىي
 نەرسىگە سەل قارىغان"، "يېڭى شەيئىلەردىن ئۆزىنى قاچۇرغان"،
 ئۇرۇقداشلىق تۈزۈمىدىكى بۇرۇنقى روسىيە يېزىلىرىنىڭ تۇرمۇشىنى
 بېزىگەن، يېزىلاردىكى قېرىلاردىكى روھىي گۈزەللىكنى مەدھىيىلەپ،
 بۇ قېرىلار دۇنيادىن ئۆتسە، ئىز باسارى يوق بولۇپ قالىدىغان
 بولدى دەپ ۋاپىسىغان، مەيۈسلۈكنى راسا ئىپادىلىگەن دېگەندەك
 گەپلەر بىلەن ئەيىبلەندى. ئەمما 70-يىللارنىڭ ئاخىرىدا، سوۋېت
 ئىتتىپاقى دائىرلىرى يېزا تېمىسىدىكى پروزالارنىڭ ئالاھىدىلىكىنى
 مۇئەييەنلەشتۈردى. بۇنىڭدىن يېزا تۇرمۇشى تەسۋىرلەنگەن ھازىرقى
 زامان سوۋېت پروزالىرىنىڭ ئەخلاق-ئېستېتىكا قىممىتىنىڭ
 بارغانسېرى كەڭ دائىرىلىك ۋە چوڭقۇر بولۇۋاتقانلىقىنى كۆرگىلى
 بولىدۇ.

(3) "ئادەم ۋە يەر" باش تېمىسى ئىقتىسادىي تۈزۈلمە ھەم
 باشقۇرۇش ئۇسۇلىنى ئىسلاھ قىلىش، كادىرلارنىڭ سۈپىتىنى ئۆس-

تۈرۈش، دېھقانلارغا تەربىيە بېرىش نۇقتىسىدىن ئەكسى ئەتتۈرۈلگەن. 60- يىللارنىڭ ئوتتۇرىلىرىدىن باشلاپ، يېزىلاردىكى ئىقتىسادىي تۈزۈلمە ۋە باشقۇرۇش تۈزۈلمىسىنى ئىسلاھ قىلىشقا ئەگىشپ، ئەدەبىي ئىجادىيەتتە يېزا ئىسلاھاتىغا زىچ ماسلاشقان ئەسەرلەر بارلىققا كەلدى. ئەمما بۇنداق ئەسەرلەر كۆپ ئەمەس ئىدى، ئاساسلىقى ئەدەبىي خاتىرە ئىدى، بىرنەچچە دراما ۋە كىنومۇ بار ئىدى؛ ئەسەرلەرنىڭ "ئاساسىي كۈچى" بولغان پروژىلارنىڭ كۆپىنچىسى بىز يۇقىرىدا ئېيتقان ئىككى تېمىدىكى (بولۇپمۇ ئىككىنچى تېمىدىكى) ئەسەرلەر، يېزىلارنىڭ تەقدىرى ۋە تەرەققىياتى ئۈستىدە تارىخىي ۋە ئەخلاق جەھەتتىن ئىزدەنگەن ئەسەرلەر ئىدى.

ئۈچىنچى تۈردىكى ئەسەرلەردە دېھقانلارنىڭ "يەرگە بولغان مۇھەببىتىنى" قانداق يېتىشتۈرۈش مەسىلىسى ئۈستىدە ئورتاق ئىزدىنىش بولدى، ئەمما بۇ ئەسەرلەردە مەسىلىنىڭ قويۇلۇشى ۋە زىددىيەتنىڭ ھەل قىلىنىشى تۈرلۈك نۇقتىلاردىن بولدى. بىر قىسىم ئەسەرلەردە، ئاساسەن، يېزا ئىگىلىكىدە يولغا قويۇلغان "يېڭى تۈزۈلمە" ئەكسى ئەتتۈرۈلگەن بولۇپ، بۇ ئەسەرلەردە يېزا ئىگىلىكى ئىسلاھاتىدىكى "ھازىرقى زامان قەھرىمانلىرى"نى يارىتىش ۋە ئۇلارنىڭ باشقۇرۇش تۈزۈلمىسى ئىسلاھاتىدىكى پائالىيەتلىرىنى تەسۋىرلەش ئارقىلىق، دېھقانلار "ئىقتىسادىي جەھەتتىن رىغبەتلەندۈرۈلگەن"، بۇ ئارقىلىق دېھقانلارنىڭ يەرگە بولغان مۇھەببىتى ئۇرغۇتۇلغان. نوسوۋنىڭ «سۈبھى ۋاقتى» (1974-يىلى)، كوزېۋنىڭ كوۋنىڭ «ئىۋان ئېفېموۋىچ» (1979-يىلى)، بىرۋىننىڭ «قارا بوران» (1973-يىلى)، لىرىخنىڭ «ۋانكا پروسكۋرىن» (1973-يىلى) دېگەن ئەسەرلىرى ۋە باشقىلار بۇ خىلدىكى

ئەسەرلەرنىڭ ۋەكىللىرىدۇر، يەنە بىر قىسىم ئەسەرلەردە كادىر-
لارنىڭ پارتىيىۋىلىكى ۋە مەسئۇلىيەتچانلىقىنى ئاشۇرۇش، دېھقانلارغا
ئەخلاق تەربىيىسى ئېلىپ بېرىش مەسىلىسى ئىدىيە، ئەخلاق تەر-
بىيىسى نۇقتىسىدىن ئوتتۇرىغا قويۇلغان ۋە بۇ ئارقىلىق دېھقانلارنىڭ
يەرگە بولغان مۇھەببىتىنى ئەسلىگە كەلتۈرۈش نىشان قىلىنغان.
بابايېۋىسكىنىڭ «كىشىلەر ئارىسىدا» (1969-يىلى) ۋە «ھازىرقى
زامان كىشىلىرى» (1971-يىلى) رومانلىرى، شامپاكنىڭ
«قارلىق قىش» (1970-يىلى) رومانى، ماركوۋنىڭ «شامالدىكى
قۇمۇش» (1977-يىلى) پوۋېستى ۋە باشقىلار بۇنداق ئەسەرلەرنىڭ
ۋەكىللىرىدۇر.

3. ئەخلاق تېمىسىدىكى پروزالار

ئەخلاقىي ئىزدىنىش تېمىسىكى ئەسەرلەر 70-يىللاردىن كېيىنكى
سوۋېت ئەدەبىياتى ئىجادىيىتىدە بارغانسېرى مۇھىم ئورۇن تۇتۇشقا
باشلىدى. بۇ ھال بۇنداق ئەسەرلەرنىڭ سانىنىڭ جىقلىقىدىلا ئىپادى-
لەننىپ قالماستىن، ئەخلاقىي ئىزدىنىش خاھىشىنىڭ باشقا تېمىدىكى
ئەسەرلەردىمۇ كۆرۈنەرلىك كۈچەيگەنلىكى ۋە ئەخلاق تېمىسى
بىلەن باشقا تېمىنىڭ ئۆزئارا سىڭىشىپ كەتكەنلىكى قاتارلىق نۇرغۇن
جەھەتلەردىمۇ ئىپادىلەندى. شۇنداقلا سەنئەتچىلەر، سوۋېت
ئوبزورچىلىرى «ئەخلاق — كۈندىلىك تۇرمۇش ھېكايىلىرى» دەپ
ئاتىغان ئەسەرلەر 70-يىللار سەنئىتىدىكى مەركىزىي ھادىسىلەرنىڭ
بىرى ۋە دەۋر ھاياتىنى سۈرەتلەيدىغان ئۈلگىلىك ئەسەرلەردىن
بولۇپ قېلىش سۈپىتى بىلەن، سوۋېت ئىتتىپاقىدا ۋە باشقا ئەللەردە
كەڭ كىتابخانلارنىڭ دىققىتىنى پائال تارتتى.

سوۋېت ئىتتىپاقى رەھبەرلىكى بۇنداق يېڭى يۈزلىنىشكە ئىنتايىن

دېققەت قىلدى ۋە ئۇنىڭغا خېلى يۇقىرى باھا بەردى.
ھازىرقى زامان سوۋېت ئەدەبىياتىدا ئەخلاق خاھىشلىرىنىڭ
ئىنتايىن گەۋدىلىك بولۇشى دەۋر ۋە ماددىي مەدەنىيەت تەرەققىياتىنىڭ
ئىنكاسى بىلەنمۇ، ھازىرقى زامان ئەدەبىياتىنىڭ ئۆز-
لۈكىسىز چوڭقۇرلىشىۋاتقانلىقى بىلەنمۇ مۇناسىۋەتلىك.

مەشھۇر ئەدەبىي ئوبزورچى كۈزنىتسوۋ مۇنداق دەپ ھېساب-
لىغان: ئەدەبىياتتا ئەخلاق ئامىلىنىڭ كۆپىيىشى "دەۋرنىڭ جەددىي
تەلىپى"، چۈنكى ھازىرقى زاماندىكى ئىجتىمائىي شارائىتتا، تۇرمۇش
ۋاسىتىلىرى مەسىلىسىنىڭ ھەل قىلىنىشى قانچە چوڭقۇر ۋە مۇۋەپپەقىيەتلىك
بولسا، خەلق ۋە جەمئىيەت ئالدىدا ئوتتۇرىغا قويۇلغان
مەنىۋى ئوزۇققا دائىر بىر قاتار مۇرەككەپ مەسىلىلەرمۇ شۇنچە
كەسكىن، مۇھىم، چىڭ بولىدۇ؛ ئەخلاق مەسىلىسى كىشىلەرنىڭ
تۇرمۇشىدا كۆپلەپ بارلىققا كەلدى، شۇڭا ئەدەبىياتنىڭ بۇ مەسىلە-
نىڭ كىشىلەرنىڭ مەنىۋى تۇرمۇشىغا كەلتۈرگەن تەھدىتىدىن
ئەنسىرىمەسلىكى مۇمكىن ئەمەس.

سوۋېت جەمئىيىتى پەن-تېخنىكا شەددەت بىلەن راۋاجلىنىۋاتقان
دەۋردە تۇرماقتا، كىشىلەرنىڭ پەن-تېخنىكا ئىنقىلابى ئېلىپ
كەلگەن نۇرغۇن ئاكتىپ نەتىجىلەردىن بەھرىمەن بولۇشى تۇرغان
گەپ، ئەمما، بۇنىڭ بىلەن تەڭ، پەن-تېخنىكا ئىنقىلابى ئېلىپ
كەلگەن ئىجتىمائىي ئىللەتلەر، پاسسىپ ئامىللارمۇ كىشىلەرنى زەھەر-
لىمەكتە، ئۇلارنىڭ تۇرمۇش ئۇسۇلىغا يامان تەسىر كۆرسەتمەكتە؛
ئەخلاق ئۆز قىممىتىنى يوقىتىش خەۋپى ئاستىدا تۇردۇ؛ ئىنسان تەبىئىتى
غەيرىي نورمال، بىرخىللا بولۇپ قالدى. مانا مۇشۇنداق ئەھۋالدا،
سوۋېت ئىتتىپاقىدىكى ئەدەبىيات ساھەسىدىكىلەر ئەدەبىيات ئىنسان

تەبىئىيەتنىڭ مۇكەممەللىكىنى، ئىنساننىڭ ئىچكى دۇنياسىنى قوغدىشى لازىم، دېگەن مەسىلىنى ئوتتۇرىغا قويدى.

ئەدەبىياتنىڭ تەرەققىياتىدىن قارىغاندا، ھازىرقى زامان سوۋېت ئەدەبىياتىدا ئەخلاقىي ئىزدىنىش خاھىشنىڭ ئېشىشى ئەدەبىيات ئەنئەنىسىگە ۋارىسلىق قىلغانلىقىنىڭ مۇقەررەر نەتىجىسى بولۇپمۇ ھېسابلىنىدۇ. رۇس كلاسسىك ئەدەبىياتىدىمۇ، ئۆكتەبىر ئىنقىلابىدىن كېيىنكى سوۋېت ئەدەبىياتىدىمۇ ئەخلاقىي ئىزدىنىش ئەنئەنىسى بار ئىدى، نۇرغۇن مەشھۇر يازغۇچىلار ئۆزى ياشاۋاتقان دەۋردىكى ئەخلاق مەسىلىسى توغرىسىدا ئۇتۇقلۇق تۈردە ئىزدەنگەن، ئۇلارنىڭ بەدىئىي ئۇسلۇبىنى ھازىرقى زاماندىكى نۇرغۇن يازغۇچىلار ۋە سەنئەتكارلار ئەينەك قىلدى ۋە ئۇنىڭغا ۋارىسلىق قىلدى. ئەمما، ھازىرقى زامان سوۋېت يازغۇچىلىرى دۇچ كەلگەن ئىجتىمائىي مەسىلىلەر ۋە ئەخلاق مەسىلىلىرى كەڭلىك ۋە چوڭقۇرلۇق جەھەتتە - لەردە بۇرۇنقى زاماندىكىلەردىن كۆپ ئېشىپ كەتتى؛ ھازىرقى زاماندىكى سوۋېت يازغۇچىلىرى ئەجدادلىرىنىڭ ئېسىل ئەدەبىيات ئەنئەنىسىگە ۋارىسلىق قىلىش ئاساسىدا، نوقۇل ئەخلاق كاتېگورىيەسىدىكى ئەدەبىي ئىجادىيەت جەھەتتە نەتىجە يارىتىپلا قالماستىن، ئەخلاقىي ئىزدىنىش ئۇسۇلىنى باشقا تېمىدىكى ئەسەرلەرگىمۇ تەتبىقلاپ، بۇ ئەسەرلەرنىڭ باش ئىدىيىسىنى تۈرلۈك دەرىجىدە ئەخلاق ئەھمىيىتىگە ۋە پەلسەپىۋى تۈسكە ئىگە قىلدى، بۇنىڭ بىلەن بۇ ئەسەرلەرنىڭ ئېستېتىك قىممىتى ھەم ئىجتىمائىي ئەھمىيىتى تېخىمۇ ئاشتى.

ھازىرقى زامان سوۋېت ئەدەبىياتىدا، ئەخلاق ۋە ئەخلاقىي ئىزدىنىش تېمىسى خېلى كەڭ دائىرىگە چېتىلغان. يۇقىرىدا

ئېيتىلغان تېمىلاردىكى ئەخلاق تېمىسىدىن باشقا، ئەخلاق كاتېگورىيىسىدىكى پروژىلاردىن دائىم ئۇچراپ تۇرىدىغانلىرىدىن تۆۋەندىكىلەرمۇ بار:

(1) كۈندىلىك تۇرمۇش پروژىلىرى. سوۋېت ئوبزورچىلىرى بۇنى "ئەخلاق - كۈندىلىك تۇرمۇش پروژىلىرى" دەپ ئاتايدۇ. ئىسمىدىن مەلۇمكى، بۇ كۈندىلىك تۇرمۇش (خىزمەت ۋە ئەمگەكتىن باشقا) نى تېما قىلغان پروژىلار بولۇپ، ئائىلە، مۇھەببەت، دەم ئېلىش، شەخسىي ئالاقە، كۆڭۈل ئېچىش، ئىشتىن سىرتقى ھەۋەس ۋە تۈرلۈك پائالىيەتلەر ئۇلارنىڭ مەزمۇنىدۇر. بۇنداق ئەسەرلەردە "ئاددىي كىشىلەر، ئۇششاق ئىشلار" يېزىلغان بولسىمۇ، كۈندىلىك تۇرمۇش ھەممىگە ئورتاق تۇرمۇشتۇر، كىشىلەر ئۈچۈن سىناق تۇر. يېڭى ئەخلاق مىزانى كەڭ دائىرىدىكى كۈندىلىك تۇرمۇشتا سىنىملىدۇ؛ شۇڭا، يازغۇچىنىڭ قەلىمى ئاستىدا ئادەتتىكى كۈندىلىك تۇرمۇش (يەنى ھەرخىل ئالاقە، نۇقتىئىيەنەزەر، دوستلۇق، تونۇ-شۇش، بىزارلىق، پىسخىكا، ئاڭ قاتارلىقلار بىر-بىرىگە گىچىرماش بولۇپ گىرەلىشىپ كەتكەن تۇرمۇش). كۆپىنچە مەلۇم ئەخلاق ئەھمىيىتىگە ئىگە ئىكەنلىكىنى كۆرسىتىدۇ. مەزمۇنى كەڭ، مەنىسى چوڭقۇر بولغان بۇنداق پروژىلار 70-يىللاردىكى سوۋېت ئەدەبىياتىدا ناھايىتى مۇھىم سەنئەت ھادىسىسى بولۇپ قالدى.

مىسال ئۈچۈن نىكاھ، ئائىلە ۋە مۇھەببەت ئەكس ئەتتۈرۈلگەن پروژىلارنى ئالاھىلى. بۇنداق ئەسەرلەر بۈگۈنكى سوۋېت جەمئىيىتىدە تۇرمۇشتا ئومۇمىي خاراكتېر ئالغان مەسىلىگە تاقىلىدۇ، بۇ مەسىلە مۇھەببەت، نىكاھ قارىشىدا ئۆزگىرىش بولغانلىقتىن، نىكاھتىن ئاجرىشىش ئەھۋالىنىڭ كۆپەيگەنلىكى، ئائىلە مۇناسىۋىتىنىڭ

بۇزۇلغانلىقى، نەتىجىدە بىرمۇنچە بویتاقلارنىڭ، تۇل ئانىلارنىڭ پەيدا بولغانلىقى ۋە مۇھەببەت، نىكاھ تراگېدىيىلىرىنىڭ بولغانلىقىدىن ئىبارەت. مەسىلەن، بېلوۋنىڭ 1974 — 1977-يىللىرى ئېلان قىلىنغان ئۇلانما ھېكايىلىرى «دوختۇر سىكوبنىڭ تەربىيە ئۇسۇلى»، «يەكشەنبە ئەتىگىنىدىكى ئۇچرىشىش»، «شەھەر سىرتىدىكى سەيلە» قاتارلىقلاردا ئائىلە مۇناسىۋىتىنىڭ بۇزۇلۇشى ۋە نىكاھىدىن ئايرىلىش نىسبىتىنىڭ يۇقىرى بولۇشى «ھازىرقى زامان ماددىي مەدەنىيىتى» كەلتۈرۈپ چىقارغان يامان ئاقىۋەت، دەپ ئاگاھلاندۇرۇلغان. نىلىنىڭ «تۇنجى قېتىم ياتلىق بولۇش» (1978-يىلى) ھېكايىسىدە بۈگۈنكى سوۋېت جەمئىيىتىدىكى تۇل ئانىلارنىڭ پاجىئەلىك تەقدىرى چوڭقۇر ئەكس ئەتتۈرۈلگەن. ۋېلېموۋسكايانىڭ «شېرىن ئايال» پوۋېستىدا (1973-يىلى) ئايال باش قەھرىمان. ئانىنىڭ بىرنەچچە قېتىم ئەزلەر تەرىپىدىن تاشلىنىپ، ۋېتىلگەنلىكى تەسۋىرلىنىپ، بۈگۈنكى سوۋېت جەمئىيىتىدىكى ئاياللارنى كەمسىتىش، ئاياللارنى «ئىستېمال بۇيۇمى» (غەلىتە قەغەزگە ئورالغان «كەمپۇت») ۋە «ئويۇنچۇق» دەپ قاراش تەك رەزىللىكلەر پاش قىلىنغان. ئائىلە، نىكاھ تۇرمۇشىغا بېغىشلانغان ئەسەرلەردىن مەرھۇم يازغۇچى لىپاتوۋنىڭ «ئېتى، ۋەقەلىكى، تۈگەنچىسى يوق ھېكايە» پوۋېستى (1978-يىلى)، غەيرىي نورمال ئائىلە مۇناسىۋىتىنىڭ بالىلار تەربىيىسىگە ئېغىر يامان ئاقىۋەتلەرنى كەلتۈرگەنلىكى يېزىلغان «كىشىلىك غۇرۇر»، «جازا»، «كوچا چىرىغى»، «ۋىكتور» ياننىڭ ئېرى ۋە باشقىلار بار.

كىشىلەرنىڭ مۇناسىۋىتىدە ئەكس ئەتكەن ئەخلاق مەسىلىسىمۇ كۈندىلىك تۇرمۇش پروبلېمىسىنىڭ باش تېمىسىدىكى مۇھىم تەرەپ.

راسپۇتېننىڭ «ئاخىرقى سۈرۈك» پوۋېستى (1970-يىلى) بۇنداق ئەسەرلەرنىڭ ۋەكىلىدۇر.

«ھازىرقى زامان مىشچانلىرى»غا قارشى تۇرۇش، «ئىستېمالچىلىق روھىي ھالىتى»نى پاش قىلىش، چاكىنلىق پەلسەپىسىنى تەنقىد قىلىش باش تېمىسى 70-يىللاردىكى كۈندىلىك تۇرمۇش پروزىلىرىدا كىشىلەرنىڭ دىققىتىنى بەك تارتتى. بۇنداق پروزىلارغا تىرىفونوۋ-نىڭ موسكۋا شەھەر ئاھالىسىنىڭ تۇرمۇشى تەسۋىرلەنگەن پروزىلىرى ۋەكىل بولالايدۇ. بۇنداق پروزىلاردا شەھەرلىكلەر ۋە شەھەرلىكلەر-نىڭ تۇرمۇشى تەسۋىرلەنگەنلىكتىن، ئۇلار «شەھەر پروزىسى» دەپمۇ ئاتالغان.

مىشچانلىق ھوقۇق بىلەن بىرلىشىپ ئەخلاقنىڭ چۈشكۈنلىشىشىگە شارائىت يارىتىش بىلەنلا قالماستىن، جىنايەتنى قانۇنىي يول بىلەن قوغداش ئىمكانىيىتىنىمۇ ياراتتى، بۇنداق ئادەمنى چۆچۈتەرلىك ئەھۋال ئەزەربەيجان يازغۇچىسى ھۈسەيىنوۋنىڭ «ماخمۇت مامۇت مامىش» پوۋېستىدا (1975-يىلى) چوڭقۇر ئەكس ئەتتۈرۈلگەن.

2) ۋىجدانىي ئەخلاقنى باش تېما قىلغان پروزىلار. بۇنداق پروزىلاردا شەخسنىڭ دۆلەت ۋە جەمئىيەت ئالدىدىكى مەسئۇلىيىتى، ئەخلاق قىممىتىگە ئىگە رېڧلىكسىيە، ئىچكى دۇنيا جەھەتتىن ئىز-دىنىش ۋە ئىنسان تەبىئىتىنىڭ ئويغىنىشى، ۋىجدان ئەيىبى ۋە ئەخلاقىي سود قاتارلىق ئەخلاق ئەھمىيىتى بولغان مەسىلىلەر ئۈستىدىكى ئىز-دىنىش تولۇق ئىنسان ۋىجدانى كاتېگورىيىسىدە بولغان. راسپۇتېن-نىڭ «ياشا ھەم ئېسىڭدە ساقلا» پوۋېستى (1974-يىلى) بۇنداق پروزىلارنىڭ ئەڭ مۇھىم ۋەكىللىرىدىن بىرى. بوندارېۋنىڭ «تاللاش» (1980-يىلى) دېگەن ئەسىرىدىمۇ ۋەتەنگە ۋە خەلقكە ئاسىيلىق

قىلىش ئەيىبلەنگەن. بۇ ئەسەر كىشىلەرگە: ئىنسان ھاياتىدا مۇھىم پەيتتىكى تاللاش ئىنتايىن مۇھىم، تاللاشتا يېڭىلىشساڭ، مەڭگۈ پۇشايمان قىلىپلا قالماستىن، ھەتتا پۈتۈنلەي ھالاك بولۇشۇڭ مۇمكىن، دەپ ئاگاھلاندۇرۇش بېرىدۇ.

ئەسلەش، ئويلاش ۋە توۋا قىلىش ئارقىلىق ئەخلاق تېمىسىنى ئېچىپ بېرىش 70-يىللاردىكى ئەدەبىي ئىجادىيەتتىكى بەدىئىي ۋاستە بولدى. بۇنداق ئەسەرلەرنىڭ باش قەھرىمانلىرىنىڭ تولىسى بېشىدىن جىق ئىسسىق-سوغۇق ئۆتكەن ياشانغانلار بولۇپ، ئۇلار ئەسلەش ۋە ئويلاش ئارقىلىق، ئۆزى بېسىپ ئۆتكەن ھايات مۇساپىسىدە بىلىپ يېتەلمىگەن ئىنسان ھاياتىنىڭ ئەھمىيىتىنى بىلىۋالدى، بۇنىڭ بىلەن ئەخلاقىي تەربىيە ئالدى. دۇمبازىنىڭ «مەڭگۈلۈك قانۇنىيەت» رومانى (1978-يىلى)، تېنىدىر ياكوۋنىڭ «60 تال شام» پوۋېستى (1980-يىلى) بۇلارنىڭ ۋەكىلدۇر.

ئەخلاق جەھەتتىكى ۋىجدان ئەيىبى (ياكى سودى) ئەخلاق تېمىسىدىكى يەنە بىر مۇھىم تەرەپ. بىرمۇنچە سوۋېت يازغۇچىلىرى 70-يىللاردا بۇ جەھەتتە ئۈنۈملۈك ئىشلىدى. ئاستافىيېۋنىڭ «بېلىق پادىشاھى» (1976-يىلى)، مارچېنكونىڭ «كۈن ۋە سائەت» (1976-يىلى)، راسپۇتىننىڭ «ياشا ھەم ئېسىڭدە ساقلا»، ئا. ئىۋا-نوۋنىڭ «گۇناھلىق زېمىندا» (1970-يىلى)، بوندارېۋنىڭ «تاللاش»، ئۆزبېك يازغۇچىسى ياقۇبوۋنىڭ «ۋىجدان» (1980-يىلى) قاتارلىق ئەسەرلىرى بۇلارنىڭ ۋەكىللىرىدۇر.

(3) ئىنسان بىلەن ئەنئەنە ۋە ئىنسان بىلەن تەبىئەتنىڭ مۇناسىۋىتىمۇ ئەخلاقىي ئىزدىنىش جەھەتتىكى ئىنتايىن مۇھىم ساھە. بەزى ھازىرقى زامان يازغۇچىلىرى خەلقنىڭ ئۇزاق زامانلاردىن

بۇيان توپلىغان تارىخى ۋە ئەنئەنىسىدە چوڭقۇر ئەخلاقىي قىممەتكە ئىگە بىرمۇنچە نەرسىلەرنىڭ بارلىقىنى، بۇ نەرسىلەرنىڭ قىممەتلىك مەنىۋى بايلىق بولۇپ، ئۇلارنى خالىغانچە ئىنكار قىلىشقا ۋە ئاشىملىق تېشىكە بولمايدىغانلىقىنى بايقىدى. بۇ جەھەتتىكى ئىزدىنىش يۇقىرىدا تونۇشتۇرۇلغان يېزا تېمىسىدىكى پروژىلاردا كۆپلەپ ئەكس ئەتتى. شەھەر تېمىسىدىكى بەزى پروژىلاردىمۇ مۇشۇنداق باش تېما ئىپادىلەندى، مەسىلەن، گرانىنىڭ «بىر رەسىم» رومانىدا (1980-يىلى).

تەبىئەت دۇنياسىنى قوغداش، تەبىئەت دۇنياسىدىكى بايلىقنى ئاشۇرۇش ئۈچۈن كۈرەش قىلىش ھازىرقى زامان سوۋېت ئەدەبىياتى ئىجادىيىتىدىكى «تازا چوڭ» باش تېما، ئىنسانلارنىڭ بەدەن ۋە مەنىۋى ساغلاملىقىنى قوغداشتىكى باش تېما بولۇپ، بىرمۇنچە سوۋېت يازغۇچىلىرىنىڭ 70-يىللاردا بۇ جەھەتتىكى ئىزدىنىشى چوڭقۇر ۋە پەلسەپىۋى ئەھمىيەتلىك بولدى، ئۇلارنىڭ ئىجادىيەت مۇۋەپپەقىيىتى پىلشۋىن ۋە لېئونوۋ ئەسەرلىرىدە باشلانغان ئىنسانلارنىڭ دوستى بولغان تەبىئەتنى قوغداش ئەنئەنىسىنى بېيىتتى. چ. ئايتىماتوۋنىڭ «ئاق پاراخوت» پوۋېستى (1970-يىلى)، زالىگىنىڭ «كومىتېت» پوۋېستى (1975-يىلى)، ۋاسىلىيېۋنىڭ «ئاق قۇنى ئاتماڭلار» رومانى (1973-يىلى) ۋە ئاستافىيېۋ بىلەن مار-چېنكونىڭ يۇقىرىدا ئىسمى ئاتالغان ئەسەرلىرى بۇنداق ئەسەرلەر. نىڭ ۋەكىلدۇر. بۇلاردىن 1978-يىلى دۆلەت مۇكاپاتىغا ئېرىشكەن «بېلىق پادىشاھى» ئالاھىدە دىققەتكە سازاۋەر. بۇ ئەسەردىن ئىدىيىۋى مەزمۇن ۋە بەدىئىي شەكىل جەھەتلەردە يازغۇچىنىڭ ئۆزگىچە ئۇسلۇبى چىقىپ تۇرىدۇ، ئەسەر كىشىلەرگە تەبىئەتنىڭ

ماسلىقىنى بۇزغانلار چوقۇم تەبىئەتنىڭ جازاسىغا قالدۇ؛ تەبىئەتنى بۇزۇش ۋە ئاياغ ئاستى قىلىش چوقۇم ئەخلاق جەھەتتىن چۈشكۈن-لىشىشنى، ئىنسان تەبىئىتىنىڭ يوقىلىشىنى كەلتۈرۈپ چىقىرىدۇ، بۇنداق يوقىتىشنى ئورنىغا كەلتۈرگىلى بولمايدۇ، دېگەن ئىدىيىنى ئۇقتۇرىدۇ.

4) ئىجابىي پېرسوناژلارنى يارىتىپ، ئەخلاق ئۆلچىمىنى كۆر-سىتىپ بېرىش. 70-يىللاردا ئادەمنىڭ ئېسىل پەزىلىتى بولغان پرىنسىپاللىق، راستچىللىق، ھېسسىياتچانلىق قاتارلىقلارنى ئەكس ئەتتۈرگەن ئەدەبىي ئەسەرلەر ئانچە كۆپ بولمىسىمۇ، ئەمما بىر-نەچچە ئەسەرنىڭ باش قەھرىمانى دىققەت قىلىشقا تېگىشلىك ئوبرازدۇر، مەسىلەن، بوندارېۋنىڭ «قىرغاق» رومانىدىكى پېرسو-ناژلارنىڭ بىرى كىنياژكو، دۇمبازېنىڭ «مەڭگۈلۈك قانۇنىيەت» رومانىدىكى باچانا رامىشۋىلى، كۇئۇسپېرگ ياراتقان كوممۇنىست ئوبرازى ئاندرې ئاسپارلاك قاتارلىقلار.

5) ئىنسانپەرۋەرلىك ئىدىيىسىنى ئاساس قىلىپ، ئومۇمىي ياخشىلىق ۋە يامانلىقنىڭ توقۇنۇشىنى ئىپادىلىگەن ئەخلاق تېمىسى-دىكى ئەسەرلەر. ئەخلاق مەسىلىسى ھەققىدە كەڭ ئىزدىنىش بولغان 70-يىللار ئەدەبىيات ئېقىمىدا، بەزى يازغۇچىلار ئىندىۋىدۇئاللىق بىلەن روھنىڭ ئەخلاىي قىممىتىنى نوقۇل ئەخلاق مەسىلىسى بولغان ياخشىلىق بىلەن يامانلىق نۇقتىسىدىن ئىپادىلىدى. ئاق كۆڭۈل، بىغۇبار ۋە ئىنسان تەبىئىتى كۆپ ئاجىزلار (ئادەممۇ ھايۋاناتلارمۇ باش قەھرىمان قىلىنغان) بىلەن قارا نىيەت، ۋەھشى، ئىنسان قېلىپىدىن چىققان كۈچلۈكلەر ئارىسىدىكى زىددىيەت توقۇنۇشى كۆپىنچە بۇنداق ئەسەرلەردە ۋەقەلىك راۋاجىنىڭ ئاساسى قىلىنغان،

ئاپتورنىڭ ئاجىزلا رغا خەيرى خاھلىق قىلىشى، "ياخشىلىق" نى مەدھىيىلىشى، "يامانلىق" نى پاش قىلىشى ۋە سۆكۈشى ئارقىسىدا ئەسەر ئىدىيە جەھەتتە كۈچلۈك ئىنسانپەرۋەرلىك پۇرىقىنى ئالغان. "ياخشىلىق" بىلەن "يامانلىق" نىڭ قارشىلىقىنى گەۋدىلەندۈرۈش ئۈچۈن، بەزى ئەسەرلەردە ئاپتور بۇنداق قارىمۇقارشى ئىجتىھاتىي ئارقا كۆرۈنۈشكە چېتىلىمغان، ياكى بەك ئاز چېتىلغان، بۇ ئەسەرلەردە كۆپىنچە چۆچەك بىلەن رېئاللىقنى بىرلەشتۈرۈش، ئارقا كۆرۈنۈشنى بېرىشتە يالغىنى بىلەن راستىنى ئۆزئارا جور قىلىش قاتارلىق بەدىئىي ۋاستە ئارقىلىق، ۋەقەلىككە چۆچەك، مەسەل تۈسىنى بەرگەن. بۇ تىپتىكى ئەخلاق پروژىلىرى ئۆزىنىڭ ئۆزگىچە بەدىئىي ئۇسلۇبى ۋە پەلسەپىۋى ئەھمىيەتلىك باش ئىدىيىسى بىلەن سوۋېت ئەدەبىيات ساھەسىدە دىققەتنى راسا تارتتى. چ. ئايتماتوۋنىڭ «ئاق پاراخوت» پوۋېستى (1970-يىلى)، ئاستافىيېۋنىڭ «بېلىق پادىشاھى» (1971-يىلى) قاتارلىقلار بۇنداق ئەسەرلەرنىڭ ۋەكىللىرى بولۇپ ھېسابلىنىدۇ.

4. ئۇرۇش تېمىسىدىكى پروژىلار

60-يىللارنىڭ ئاخىرىدا سوۋېت ئىتتىپاقىنىڭ ئۇرۇش ئەدەبىياتىدا بىرمۇنچە يېڭى ئالاھىدىلىكلەر كۆرۈلدى، بۇ ھال ئۇرۇش ئەدەبىياتىنىڭ يېڭى باسقۇچقا قەدەم قويغانلىقىدىن دېرەك بېرىدۇ. بۇ مەزگىلدە ئۇرۇش تېمىسىدىكى پروژىلارنى يازىدىغان پېشقەدەم يازغۇچىلارنىڭ سانى ئازايدى (سىمونوۋ، شولوخوۋ، چاكوۋسكى قاتارلىقلارلا قالدى)، ئەمما 20-يىللاردا تۇغۇلغان، ئۇرۇش مەزگىلىدە ئالدىنقى سەپتە بولغان "ئالدىنقى سەپ ئەۋلادلىرى" دەپ نام ئالغان بوندارېۋ، بېكوۋ، باكلاۋوۋ قاتارلىق يازغۇچىلار دىققەتنى قوزغىدى،

بۇ يازغۇچىلار ئون نەچچە يىللىق ئىجادىيەت ئەمەلىيىتى داۋامىدا چېنىقىپ، بەدىئىي جەھەتتە كامالەتكە يەتتى، ئۆزىگە خاس بەدىئىي ئۇسلۇب ياراتتى، شۇنىڭ بىلەن ھازىرقى زامان ئۇرۇش ئەدەبىياتى ئىجادىيىتىدە تايانچلاردىن بولۇپ قالدى. سوۋېت ئىتتىپاقىدا ھەربىي ۋە تەنھەرىكەتلىك تەربىيىسى ھەققىدىكى تەشۋىقات ۋە تەربىيە كۈچەيگەنلىكى، يەنە كېلىپ 1975-يىلى ۋەتەن ئۇرۇشى غەلىبىسىنىڭ 30 يىللىقى بولغانلىقى سەۋەبىدىن، 70-يىللاردىن باشلاپ ئۇرۇش ئەدەبىياتى ئىجادىيىتى جانلاندى، 70-يىللاردا ئۇرۇش ئەدەبىياتى ئىنتايىن گۈللەندى دېيىشكە بولىدۇ. ئون يىل ئىچىدە، سوۋېت ئىتتىپاقىنىڭ ئۇرۇش ئەدەبىياتى ساھەسىدە ئىدىيىۋىلىكى ۋە بەدىئىيلىكى جەھەتتىن كۆرۈنەرلىك مۇۋەپپەقىيەتلىك چىققان پروژىلار بارلىققا كەلدى، مەسىلەن، سىمونوۋنىڭ «تىرىكلەر ۋە ئۆلگەنلەر» ناملىق تىرىلوگىيەسى، چاكوۋسكىنىڭ بەش توملۇق رومانى «مۇھاسىرە» (1968-1975-يىللار)، ستاننىوكنىڭ «ئۇرۇش»، (1970-1980-يىللار)، پروسكۇرىنىڭ «تەقدىر» (1972-يىلى، بۇ ئەسەرنىڭ ئىككىنچى تومى «سېنىڭ ئىسمىڭ»، ئاۋىژۇسنىڭ «قولدىن كەتكەن يۇرت» (1970-يىلى)، ۋاسىلىيۋنىڭ «روپخەتكە ئېلىنماسلىق» (1974-يىلى)، بوندارېۋنىڭ «قىرغاق» (1975-يىلى)، كايىشوكوۋنىڭ «ئەسكى تاقا» (1973-يىلى) رومانلىرى بۇلارنىڭ ۋەكىللىرى. بۇ رومانلار بىلەن جور بولۇپ، كەڭ مەزمۇنلۇق، تۈرلۈك ئۇسلۇبتىكى پوۋېست ۋە ھېكايەلەرمۇ يېزىلدى. بوندارېۋ، بېكوۋ، باكلاۋو، ۋاسىلىيۋ، ئاستافىيۋ، نوسوۋ، ئالېكسېيېۋ، راسپۇتىن، كاندراتىيېۋ قاتارلىقلار مانا شۇنداق پوۋېست، ھېكايىلەرنى يازغانلاردۇر. 70-يىللاردا خاتىرە ئەدەبىياتى

گۈللەنگەچكە، ئۇرۇش يېزىلغان بىرنەچچە خاتىرە ئەدەبىياتى
ئۇسلۇبىدىكى ئەسەر بارلىققا كەلدى، مەسىلەن، گرانىنىڭ «گرافىيە
ۋىلۇل» (1976-يىلى)، ئاداموۋىچ، بېرېل ۋە كورېسنىڭ بىرلىشىپ
يازغان «مەن ئوتلار لاۋۇلداپ تۇرغان يېزىدىن كەلدىم» (1974-
يىلى)، ئاداموۋىچ بىلەن گرانىن بىرلىشىپ يازغان «مۇھاسىرە خېتى»
(1977-1981-يىللار)، ئاداموۋىچنىڭ «خادىن ھەققىدە قىسسە»
(1972-يىلى) دېگەن ئەسەرلىرى.

يۇقىرىقى ئەسەرلەرنىڭ بەزىلىرىدە فاشىزىمغا قارشى ئۇرۇشنىڭ
ھەيۋەتلىك، كەڭ كارتىنىسى ئومۇمىي كارتىنىلىق تەسۋىر ئۇسۇلى
ئارقىلىق ئىپادىلىنىپ، خەلقنىڭ نېمىس فاشىستلىرىغا قارشى
كۈرەشتىكى قەھرىمانلىقلىرى مەدھىيەلەنگەن بولسا، بەزىلىرىدە
ئاپتور بۇرۇن تەكشۈرۈلمىگەن فرونت ئەھۋالىنى ئىچكىرىلەپ
بىلىشكە ئىنتىلگەن؛ بەزىلىرىدە ئاپتور جەڭچىلەرنىڭ
تەقدىرى توغرىسىدا تېخىمۇ چوڭقۇر ئىزدەنگەن بولسا،
بەزىلىرىدە فرونتتىن يىراقتا ئېلىپ بېرىلغان كۈرەشلەرنى
تەسۋىرلەشكە تىرىشقان؛ بەزى ئاپتورلار ئۆتمۈشنى ئۇرۇشتىن
كېيىنكى "يىراق" جاي ئارقىلىق كۆزەتكەن بولسا، بەزى
ئاپتورلار كەلگۈسىنى ئۆتمۈش ئارقىلىق كۆزەتكەن؛ بەزى ئاپتورلار
ئۇرۇش يىللىرىدىكى ئەھۋالنى ھازىرقى زاماندىكى ئىجتىمائىي
تۇرمۇشقا باغلاپ، تەسەۋۋۇر، خىيال، ئەسلىمە ئارقىلىق ئۇرۇش
يىللىرىدىكى كەچمىش-كەچۈرمىشلەرنى قايتا نامايان قىلغان ۋە بۇ
ئارقىلىق تىنچ كۈنلەرنى، بەختىيار دەۋرىنى قەدىرلەش ئىدىيىسىنى
ئالغا سۈرگەن. ئۇرۇش دەۋرىگە دائىر پروژىلار فاشىزىمغا قارشى
ئۇرۇشنىڭ چوڭ ۋە كىچىك كۆرۈنۈشلەرنى كىتابخانلارغا يورۇتۇپ

بەرگەن.

(1) ئۇرۇشنى تۈرلۈك تۇرغۇدىن ئەكس ئەتتۈرگەن رومانلار. كۆپ قاتلاملىق، كۆپ كارتىنلىق تۈزۈلمىگە ئىگە بولۇش، ئاساسىي ۋەقەلىك بىلەن ئىككىنچى ئورۇندىكى ۋەقەلىك گىرەلىشىپ كېتىش، پېرسوناژلار كۆپ بولۇش، مۇھىت ھەيۋەتلىك بولۇش، داستان پۇرىقى كۈچلۈك بولۇش بۇنداق ئەسەرلەرنىڭ ئالاھىدىلىكى بولۇپ (سىمونوۋنىڭ «تىرىكلەر ۋە ئۆلگەنلەر»، بوندارېۋنىڭ «ئىسسىق قار» رومانلىرى)، بۇ ئالاھىدىلىكلەر 60-يىللارنىڭ ئاخىرىدىلا كۆرۈلۈشكە باشلىغان. چاكوۋسكىنىڭ «مۇھاسىرە» رومانى (1978-يىلى لېنىن مۇكاپاتىغا ئېرىشكەن)نى بۇنداق ئەسەرلەرنىڭ كۆرۈنەرلىك ۋەكىللىرىدىن بىرى دېيىش مۇمكىن.

ئومۇمىي كارتىننى سۈرەتلەش، "چىنلىق بىلەن تەسەۋۋۇر، خاتىرە بىلەن توقۇلما"نى بىرلەشتۈرۈش بۇ رومانلارنىڭ ئالاھىدىلىكىدۇر. يۇقىرىدا تىلغا ئېلىنغان «مۇھاسىرە» دىن باشقا، «ئۇرۇش»، «تەقدىر» (1974-يىلى روسىيە فېدېراتسىيىسى مۇكاپاتىغا ئېرىشكەن)، «قولىدىن كەتكەن يۇرت» (1976-يىلى لېنىن مۇكاپاتىغا ئېرىشكەن) رومانلىرىدىمۇ بۇ ئالاھىدىلىك ئېنىق كۆرۈلىدۇ. بوندارېۋنىڭ «قىرغاق» رومانى (1977-يىلى سوۋېت ئىتتىپاقى دۆلەت مۇكاپاتىغا ئېرىشكەن) ئۇرۇش يىللىرىدىكى ئەھۋالنى ھازىرقى زاماندىكى ئىجتىمائىي تۇرمۇش بىلەن زىچ بىرلەشتۈرگەن رومان بولۇپ، "ھازىرقى زامان پۇرىقى ناھايىتى قويۇق ئەسەر" دەپ ئاتالغان. بۇلاردىن باشقا، «ئېغىر قۇم»، «خوشلىشىش» لارنى تىلغا ئېلىش مۇمكىن.

(2) ئۇسلۇبى ۋە باش تېمىسى ھەرخىل پوۋېست-ھېكايىلەر. 70-يىللاردا يۇقىرىدا ئېيتىلغان رومانلارغا بىرمۇنچە پوۋېست-

ھېكايىلەر جور بولدى. بۇلار ژانىر ئالاھىدىلىكى، بەدىئىي ئۇسلۇبى ھەم باش تېمىسىنىڭ كۆپ خىللىقى بىلەن پروزا ئىجادىيىتىنى گۈلزارىدا خېلى مۇھىم ئورۇن تۇتتى. بۇ پوۋېست ۋە ھېكايىلەردە ئۇرۇشتىكى قىسمەن ۋەقە، ئايرىم پېرسوناژلار تەسۋىرلىنىپ، مەلۇم خاراكتېر ياكى مەنىۋى كۈچ، ئەخلاقنىڭ ئېستېتىك قىممىتى توقۇنۇش-لار ئارقىلىق كۆرسىتىپ بېرىلگەنلىكتىن، ئۇلار چېتىلغان پېرسوناژلار ۋە ئىجتىمائىي تۇرمۇشمۇ خېلى كەڭ دائىرىدە بولدى. ئۇرۇشقا قاتناشقان ھەربىيلەرنىڭ ۋە تەنپەرۋەرلىكى ۋە قەھرىمانلىقىنى تەسۋىرلەپ، ئۇلارنىڭ پىسخىكىسىنىڭ ئەخلاقىي ئەھمىيىتىنى تەھلىل قىلىش، ئۇلارنىڭ قەھرىمانلىقىنىڭ ئەخلاقىي مەنبەسىنى ئىزدەش پوۋېست-ھېكايىلەردىكى خېلى ئومۇملاشقان باش تېما بولدى. 60-يىللارنىڭ ئاخىرىدا ۋاسىلىيېۋنىڭ «بۇ يەرنىڭ سەھرى جىمجىت...» ئەسىرى بۇ خاھىشنى ئىپادىلىگەن بولسا، 70-يىللاردا بېكوۋنىڭ «سەھەرگىچە ياشاش» (1973-يىلى ئېلان قىلىنغان، 1974-يىلى سوۋېت ئىتتىپاقىنىڭ دۆلەت مۇكاپاتىغا ئېرىشكەن)، «ئۇنىڭ يىڭى»، كاندراتىيېۋنىڭ «ساشكا» (1979-يىلى)، باكلا-نوۋنىڭ «مەڭگۈ 19 ياشلىق كىشىلەر» (1979-يىلى ئېلان قىلىنغان، 1982-يىلى سوۋېت ئىتتىپاقىنىڭ دۆلەت مۇكاپاتىغا ئېرىشكەن) دېگەن پوۋېستلىرىدىمۇ بۇ باش تېما ئالغا سۈرۈلگەن.

ئۇرۇش مەزگىلىدە دۈشمەن ئارقا سېپىدىكى خەلقنىڭ قايىناق پارتىزانلىق ئۇرۇشىنى، ئارقا سەپتىكى خەلقنىڭ بېشىغا كەلگەن جاپا ۋە سىناقلارنى، نېمىس فاشىستلىرى سوۋېت خەلقى ئالدىدا بوغۇلغان جىنايەتلەرنى تەسۋىرلەشمۇ بۇ مەزگىلدىكى پوۋېست-ھېكايىلەرنىڭ مۇھىم مەزمۇنى بولدى. بېكوۋنىڭ «سوتنىكوۋ»

(1970-يىلى)، «بۆرلەر» (1974-يىلى)، «كەتسە كەلمەيدۇ» (1978-يىلى)، زاكرۇتكىننىڭ «ئىنسانلار ئانىسى» (1970-يىلى)، شامياكىننىڭ «ئايال ھۆپىگەر بىلەن شائىر» (1976-يىلى) ۋە «توي كېچىسى» (1977-يىلى) پوۋېستلىرى، ۋاسىلىيېۋنىڭ «پېشقەدەم جەڭچى» ھېكايىسى (1976-يىلى) قاتارلىقلار بۇنداق پوۋېست-ھېكايىلەرنىڭ ۋەكىللىرىدۇر. ئۇرۇش ئەدەبىياتىدىكى پەلسەپىۋى ۋە ئەخلاقىي تېمىدىكى پروزىلار كىشىنى ئويغا سالىدۇ. ئاستافىيېۋنىڭ «پادىچى ئوغۇل بىلەن پادىچى قىز» (1971-يىلى) پوۋېستى مەزمۇنى ئىنتايىن چوڭقۇر ئەسەر. ئۇرۇش قاتناشچىلىرىنىڭ ئەخلاق ۋە پىسخىكىسىنى تەھلىل قىلىش جەھەتتە بېكوۋ، ۋاسىلىيېۋ، راسپۇتىن قاتارلىقلارنىڭ پروزىلىرىدا ئېسىل تەسۋىرلەر جىق. راسپۇتىننىڭ «ياشا ھەم ئېسىڭدە ساقلا» پوۋېستى بۇنداق ئەسەرلەرنىڭ مۇھىم ۋەكىللىرىدىن بىرى.

(3) چىن، تەسىرلىك ئۇرۇش خاتىرىسى پروزىلىرى.

بۇنداق پروزىلار خاتىرە ئەدەبىياتىنىڭ بىر تۈرى بولۇپ، 50-يىللاردىلا بارلىققا كەلگەن (مەسىلەن، سىمىرنوۋنىڭ «بىر پېست قورولى»، 1957-يىلى)، 70-يىللاردا بۇ تۈردىكى ئەسەرلەر كۆپلەپ بارلىققا كەلدى. بۇنداق پروزىلاردا چىن ئادەم، چىن ۋەقە ئاساس قىلىنىدۇ، شۇڭا مەلۇم بەدىئىي تەسىرلەندۈرۈش كۈچى بار. ئاداموۋىچنىڭ «خادىن ھەققىدە قىسسە»، گرانىننىڭ «كرافتيا ۋىلول» (بۇ ئىككى ئەسەر مۇكاپاتلانغان)، بوگومولوۋنىڭ «44-يىل ئاۋغۇست» (1975-يىلى) دېگەن ئەسەرلىرى بۇنىڭ ۋەكىللىرى.

5. تارىخىي تېمىدىكى پروزىلار

70-يىللاردىن باشلاپ بىرمۇنچە سوۋېت يازغۇچىلىرى تارىخىي تېمىدا جىق ئەسەرلەرنى يازدى. بۇلارنى مۇنداق بىرنەچچە تۈرگە بۆلۈش مۇمكىن:

(1) ئۆكتەبىر ئىنقىلابىنىڭ ئالدى-كەينىدىكى مەزگىلدىن باشلاپ سوۋېت ئىتتىپاقىدىكى مىللەتلەرنىڭ ئىجتىمائىي تارىخىنىڭ ئۆزگىرىشىنى ئىزدىنىش مەزمۇنى قىلغان تارىخىي پروژىلار. بۇنداق ئەسەرلەر تارىخىي پروژىلارنىڭ ئاساسىي ئېقىمى بولۇپ، خېلى كەڭ دائىرىدىكى تارىخىي ۋە ئىجتىمائىي تۇرمۇشنى ئەكس ئەتتۈرگەن، بۇلاردىن بىرمۇنچىسى ھازىرقى رېئاللىققا ماسلىشىپ، 70-يىللار-دىكى تارىخىي پروژىلارنىڭ بىر ئالاھىدىلىكىنى شەكىللەندۈرگەن. ئا. ئىۋانوۋنىڭ «مەڭگۈلۈك چاقىرىق» (1970 — 1972-يىللىرى يېزىلغان، 1971-يىلى روسىيە فېدېراتسىيىسى مۇكاپاتىغا ئېرىشكەن)، كۈنوۋالوۋنىڭ «بۇلاق» (1956-، 1970-يىلى يېزىلغان، 1970-يىلى روسىيە فېدېراتسىيىسى مۇكاپاتىغا ئېرىشكەن)، پروسكۇرنىڭ «تەقدىر» (1972-يىلى) ۋە «سېنىڭ ئىسمىڭ» (1977-يىلى) رومانلىرى، ئالېكسېيېۋنىڭ «ئېگىلمەس سۆگەت كۆچەتى» (1971 — 1975-يىللار)، ئابراموۋنىڭ «پىلياسلىن ئائىلىسى» (1958 — 1978-يىللار)، ماركوۋنىڭ «سېبرىيە» (1969 — 1973-يىللار، 1976-يىلى لېنىن مۇكاپاتىغا ئېرىشكەن) رومانلىرى، قازاق يازغۇچىسى نۇر بېئە-سوۋنىڭ «قان ۋە تەر» ناملىق تىرلوگىيىسى (1958 — 1973-يىللار، يەنى «گۇگۇم»، «دەرد» ۋە «يىمىرىلىش»، 1974-يىلى سوۋېت ئىتتىپاقىنىڭ دۆلەت مۇكاپاتىغا ئېرىشكەن) ۋە تۈركمەن يازغۇچىسى كارابايېۋنىڭ «بىر تامچە سۇ ئالتۇندىن قىممەت» (1974-يىلى) رومانى ۋە ھاكازالار بۇنداق پروژىلارنىڭ ۋەكىللىرى ھېسابلىنىدۇ.

(2) ئىنقىلابىي ئۇستاز لېنىننىڭ ھاياتى، ئۇنىڭ پارتىيە ئىچى ۋە تېشىدىكى سەبداشلىرى ھەم دوستلىرى بىلەن بولغان مۇناسىۋىتى، ئۇنىڭ ئىدىيىسىنىڭ تارىخىي تەقدىرى ئىپادىلەنگەن "لېنىن تېمىسىدىكى" پروژىلار. بۇنداق پروژىلاردا لېنىنغا مۇناسىۋەتلىك تارىخىي ۋەقەلەر بولغاچقا، روسىيە خەلقىنىڭ ۋە ئىشچىلار سىنىپىنىڭ بولۇپمۇ لېنىننىڭ پارتىيىسىنىڭ رەھبەرلىكىدە ئېلىپ بارغان كۈرەشلىرى، ئىنقىلاب غەلىبىسىنى قولغا كەلتۈرگەنلىكى، سوتسىيالىستىك قۇرۇلۇش ئېلىپ بارغانلىقى ئەكس ئەتتۈرۈلگەچكە، تارىخىي پروژىلارنىڭ مۇھىم بىر قىسمى ھېسابلىنىدۇ. لېنىن 20-يىللاردا ۋاپات بولغاندىن كېيىن، لېنىن تېمىسىدىكى ئەسەرلەر كەينى-كەينىدىن بارلىققا كەلگەندى. 1970-يىلى لېنىن تۇغۇلغانلىقىنىڭ 100 يىللىقى بولغاچقا، لېنىن تېمىسىدىكى ئىجادىيەت جەھەتتە 70-يىللارنىڭ بېشىدا يېڭى دولقۇن كۆتۈرۈلدى.

70-يىللاردىن بۇيان يېزىلغان لېنىن تېمىسىدىكى پروژىلاردىن ۋەكىل بولالايدىغانلىرى مۇنۇلار: لېنىن تېمىسىدا ھەممىدىن بۇرۇن ئەسەر يازغان ئەرمەنىيە ئايال يازغۇچىسى شاگىلىياننىڭ ئوچىركى «لېنىننىڭ تۆت دەرسى» (1970-يىلى)، كونېۋېتسنىڭ «ئولىانوۋ ئائىلىسى» (1970-يىلى)، كوپتېلوۋنىڭ «تايانچ نۇقتا» (1974-يىلى) دېگەن ئەسەرلىرى، ئوسپوۋنىڭ «ئاپرىل» (1970-يىلى) رومانى.

(3) چارروسىيە دەۋرىدىكى مەلۇم تارىخىي ۋەقە ھەم شەخس، باشقا ئاز سانلىق مىللەتلەرنىڭ ئىجتىمائىي تارىخىدىكى ئۆزگىرىش تەسۋىرلەنگەن پروژىلار. بۇنداق تارىخىي پروژىلاردا بۇرۇنقى ئىشلار ۋە شەخسلەر تەسۋىرلەنگەن بولسىمۇ، ئۇلار مەلۇم رېئال

ئەھمىيەتكە ئىگە. 70-يىللاردىن كېيىنكى بۇنداق پروژىلارنىڭ ۋەكىللىرى مۇنۇلار: تريفونوۋنىڭ «تەقەززالىق» (1973-يىلى)، ۋاسىلىيېۋنىڭ «ساختا ۋە چىن ئىشلار» 1977 — 1980-يىللار، ئېسەن بىلگىنىڭ «خاقان كېنى» (1971-يىلى)، «زۇۋانلىق شەمشەر» (1971-يىلى) ۋە «ئۇمىدسىزلىنىش» (1973-يىلى) ناملىق تىرلوگىيەسى، زادورلوۋنىڭ روسىيە-ياپونىيە مۇناسىۋىتى ئەكس ئەتتۈرۈلگەن «دېڭىز شاۋقۇنى» قاتارلىق ئۈچ ئەسىرى، پىكۇلىنىڭ «چەككە يېقىن-لىشىش» (1979-يىلى) رومانى.

70-يىللارنىڭ ئاخىرى ۋە 80-يىللارنىڭ بېشىدىكى

سوۋېت پروژىچىلىقىنىڭ ئومۇمىي ئەھۋالى

70-يىللاردىن باشلاپ رومان ۋە پوۋېست ئىجادىيىتى سوۋېت ئىتتىپاقىدا بىرىنچى ئورۇندا تۇرۇپ كەلدى. سوۋېت ئىتتىپاقى يازغۇچىلىرىنىڭ 7-قۇرۇلتىيىدا 70-يىللاردىكى پروژىچىلىقنىڭ مۇۋەپپەقىيەتلىرى ئۈستىدە توختالغاندا، ماركوۋ 45 رومان، 24 پوۋېست، بىر ھېكايە، بىر ھېكايىلەر توپلىمىنى ۋە 75 يازغۇچىنى تىلغا ئالغان. 70-يىللارنىڭ ئاخىرى ۋە 80-يىللارنىڭ بېشىدىكى پروژىچىلىقنىڭ ئەھۋالىمۇ دىققەتكە سازاۋەر. سوۋېت ئوبزورچىلىرى ئېسىل ئەسەر دەپ ھېسابلىغان رومان ۋە پوۋېستلار مۇشۇ مەزگىلدە يېزىلغان. شۇنىسى دىققەت قىلىشقا ئەرزىيدۇكى، 1980-يىلى پروژىچىلىق ئىجادىيىتىدە دولقۇن كۆتۈرۈلدى، "يول كۆرسىتىش"، "نشان كۆرسىتىش" رولى بار دەپ قارالغان بەش رومان بىر يىلدا ئوتتۇرىغا چىقتى، بۇ بەش رومان چ. ئايتاماتوۋنىڭ «ئەسىردىن ئۇزاق بىر كۈن»، گونچارنىڭ «شەپقەت نۇرىڭىز»، چىۋىلخىنىنىڭ «كېيىنكى ئوي» (ئىككىنچى قىسمى)، بوندارېۋنىڭ «تاللاش» (بۇ

تۆتى دۆلەت مۇكاپاتىغا ئېرىشكەن) ۋە گرانىنىڭ «بىر رەسىم» رومان-لىرىدۇر. بۇ بەش رومان سوۋېت ئىتتىپاقىدا تەسىر قوزغاپلا قالماي، چەت ئەلگىمۇ تارقالدى. بۇ بەش روماندىن باشقا، شۇ يىلى شامياكىنىڭ «دەردىگە داۋا بولاي»، زالىگىنىڭ «بورانىدىن كېيىن»، ۋاسىلىيېۋنىڭ «ساختا ۋە چىن ئىشلار» (ئىككىنچى تومنىڭ كېيىنكى قىسمى) رومانى، ئاداموۋىچنىڭ «جازا يۈرۈشى قىلغۇچى» پوۋېستى، ئورلوۋنىڭ «ئىسكىرىپكىچى دانىلوۋ» رومانى، كېشو-كوۋنىڭ «نەشپۇت چېچكى»، ياقۇبوۋنىڭ «ۋىجدان» رومانى ۋە باش-قىلارمۇ كىتابخانلاردا قىزغىن تەسىر قوزغىدى. ئوبزورچىلار 1980-يىلى «رومان يىلى» دېيىشتى. ئەمما، 1981-يىلىدىن باشلاپ پروژېچىلىقتا ئەھۋال ئادەتتىكىچە بولدى، ۋاي دېگۈدەك ئەسەر يېزىلمىدى، يۇقىرىدا ئاتالغان بەش رومانغا تەڭلەشتۈرگۈدەك ئەسەر بارلىققا كەلمىدى. بەزى ئوبزورچىلار 1981-يىلىدىن 1984-يىلى 10-ئايغىچە پروژېچىلىقتا «چوڭ ئەسەرلەر» بارلىققا كەلمىدى، گ. ماركوۋنىڭ «كەلگۈسىگە يۈزلەنگەن ئەسىر»، ئالبېسېيېۋنىڭ «ئۇرۇشقاق بالىلار» رومانى، كارپوۋنىڭ «قوماندىن» پوۋېستى قاتارلىقلار ئوتتۇرىغا چىققان بولسىمۇ، بۇ ئەسەرلەرنى «ياخشى ئەسەرلەر» دېيىشكەنلا بولسۇنكى، «چوڭ ئەسەرلەر» دېيىشكە بولمايدۇ، دەپ ھېسابلىدى. ئەھۋال مۇشۇنداق بولسىمۇ، 1981-ۋە 1982-يىللىرى ئون نەچچە ئەسەر ئەدەبىيات ساھەسىدە مەلۇم تەسىر قوزغىدى، مەسىلەن، 1981-يىلى نەشىر قىلىنغان كوزىۋنىكوۋنىڭ «دەرەخ يىلتىزى ۋە دەرەخ تاجى» رومانى، شائىر ئېۋتۇشېنكوۋنىڭ «شىرنىلىك مېۋە ماكانى» رومانى، سۋىگۇنىڭ «قاتتىق بوران» رومانى («بىز قايتىپ كېلىمىز» نىڭ داۋامى)، شائىر دورماتوۋسكىنىڭ

«يېشىل دەرۋازا» پوۋېستى، ئو. سىمىرنوۋنىڭ «خالى بولغىنى» بولمايدۇ» رومانى، ئې. ئىۋانوۋنىڭ «روسىيە بىلەن بىللە» رومانى («بوش مىلتىق ئاۋازى» نىڭ داۋامى)، كېشوكوۋنىڭ «ئەسىرنىڭ ئېتى» رومانى (تېرلوگىيىنىڭ ئۈچىنچىسى)، دۇمبازېنىڭ «كۇكالاچا» پوۋېستى، پىروسكۇرنىنىڭ «قارا قۇش» پوۋېستى ۋە ھاكازالار. 1982-يىلى بارلىققا كەلگەن ئەسەرلەردىن گ. سېمىونخىنىڭ «نوۋوچىركاسكى» رومانىنىڭ ئىككىنچى قىسمى، ئانفېنوگېنوۋنىڭ «بىردەملىك ۋە مەڭگۈلۈك» رومانى، بېكوۋنىڭ «تەلەپسىزلىكنىڭ بەلگىسى» پوۋېستى قاتارلىقلار مەلۇم تەسىر قوزغىدى.

سوۋېت ئوبزورچىلىرى 70-يىللارنىڭ ئاخىرى، 80-يىللارنىڭ بېشىدىكى ئەدەبىيات خاھىشقا قارىتا تۈرلۈك قاراشلىرىنى ئوتتۇرىغا قويدى. بۇلارنى يىغىنچاقلىغاندا، تۆۋەندىكىلەردىن ئىبارەت:

1. پەلسەپىۋىلىك، پىسخىكىلىق، پوئېمىلىق خۇسۇسىيىتى داۋاملىق كۈچەيدى؛ ئىنسانىيەتنى باش تېما قىلىش، مەڭگۈلۈك باش تېمىلار تېخىمۇ گەۋدىلەندى. بەزى ئوبزورچىلار، 70-يىل-لاردا، بولۇپمۇ 70-يىللارنىڭ ئاخىرى ۋە 80-يىللارنىڭ بېشىدا ئەخلاقىي تېمىلار پەلسەپىۋى تېمىلار ئېقىنىغا قوشۇلدى، يازغۇچىلار ھازىرقى تۇرمۇشنىڭ تەرەققىيات يولى، تارىخىي مۇساپە ۋە مۇرەككەپ ئىنسان تەقدىرى ئۈستىدە چوڭقۇر پەلسەپىۋى پىكىر يۈرگۈزۈپ تۇردى، بۇنىڭ بىلەن ئەدەبىيات پەلسەپىۋىلىك، پىسخىكىلىق، پوئېمىلىق خۇسۇسىيىتى بولۇش تەرەپكە قاراپ يوغان قەدەم تاشلىدى، دەپ ھېسابلىدى ۋە بۇنىڭغا يۇقىرىدا ئېيتىلغان «يول كۆرسەتكۈچى» خاراكتېرلىك بەش روماننى مىسال قىلىپ كۆرسەتتى. بەزى ئوبزورچىلار، 80-يىللاردىكى پروزالاردا ئىپادىلەنگەن

رېئال تۇرمۇش دائىرىسى كۆپ كېڭەيدى، رېئاللىقنى "پۈتۈن يەر شارى" نۇقتىسىدىن تەسۋىرلەش، پېرسوناژنى پۈتۈن مەملىكەت، پۈتۈن دۇنيا ۋە تارىخ، ئالەم باغلىنىشىدىن تەسۋىرلەش يۈزلىنىشى بارلىققا كەلدى، دەپ ھېسابلىدى. ھازىرقى زامان ئەدەبىيات ئېقىمى يازغۇچىلارنىڭ ئادەمنىڭ مەۋجۇت بولۇپ تۇرۇشى ئەھمىيەتكە ئىگىمۇ؟ ئىگە بولسا، بۇ ئەھمىيەت نېمە؟ ئادەمنىڭ پاراسىتى ۋە ئىرادىسىنىڭ قانچىلىك ئوبيېكتىپ مۇمكىنچىلىكى بار؟ ئادەمنىڭ ئالەم ۋە تەبىئەت دۇنياسىدىكى ئورنى قانداق؟ بۇ ئورۇننى تېپىش ۋە توغرا چۈشىنىش ئۈچۈن قانداق قىلىش كېرەك؟ دېگەنگە ئوخشاش مەڭگۈلۈك ئەھمىيەتكە ئىگە مەسىلىلەرگە تېخىمۇ قىزىقۇاتقانلىقىنى كۆرسەتتى. نۇرغۇن يازغۇچىلار "ئىنسان قانداق ياشايدۇ" دېگەن مەسىلە بىلەن چەكلىنىپ قالماي، "ئىنسان نېمە ئۈچۈن ياشايدۇ" دېگەن مەسىلىنى ئەكس ئەتتۈرۈشكە تىرىشتى. كىشىلىك تۇرمۇشنىڭ ئەھمىيىتى، دۇنيانىڭ ئىستىقبالى ۋە ئىنسانلارنىڭ تەقدىرى ھەققىدە پىكىر يۈرگۈزۈش رومان ئىجادىيىتىدىكى مۇھىم مەسىلەلەرنىڭ بىرى بولۇپ قالدى.

2. بەدىئىي ئىپادىلەش ماھارىتى ۋە ئۇسلۇبى ئەنئەنىۋى رېئال-لىزم كاتېگورىيىسىنى بۇزدى. 70-يىللارنىڭ ئاخىرى، 80-يىللارنىڭ بېشىدىكى رومان ئىجادىيىتىدە ئەنئەنىۋى ئىپادىلەش ئۇسلۇبىدىن باشقا، زامان تەرتىپىنى ئالماشتۇرۇش، روھىي ھالەت تەھلىلى، مونولوگ، ئىختىيارىي تەسەۋۋۇر قىلىش، خىيال ۋە چۈش، قىياس ۋە سىمۋول قاتارلىق بەدىئىي ۋاسىتىلەر قوبۇل قىلىندى. بۇ ھال ھازىرقى زامان سوۋېت ئەدەبىياتىدا رومانىزم بىلەن چىن مەنىدىكى رېئالىزمنىڭ تەڭ قوللىنىلىۋاتقانلىقىنى چۈشەندۈرىدۇ.

بۇ خاھىشقا ئوبزورچىلارنىڭ قارىشى ھەرخىل بولسىمۇ، بۇرغۇن ئادەملەر بۇنىڭغا مايىل.

3. ژانىر يېڭىلىنىپ تۇردى، قۇرۇلما مۇرەككەپلەشتى. مەزمۇن بېيىدى. 70-يىللارنىڭ ئاخىرى، 80-يىللارنىڭ باشلىرىدا، پروزا ژانىرى ھەرخىل بولۇپلا قالماي، پروزىنىڭ ئەنئەنىۋى قېلىپىمۇ بۇزۇپ تاشلاندى، ئالايلۇق، «شېئىرلىك مېۋە ماكانى» دا ئاساسلىق پېرسوناژ يوق، سۇژىت لىنىيىسى يوق، ھەتتا ۋەقە بولۇپ ئۆتكەن مۇقىمراق جايىمۇ يوق؛ ئاپتور ئاسماندىن، يەردىن، مەملىكەت ئىچىدىن، خەلقئارادىن، ئۆتمۈشتىن، ھازىردىن گەپ ئاچقان، ئەيتاۋۇر، نېمىنى يازغۇسى كەلسە، شۇنى يازغان. “ھېچنېمىگە ئوخشىمايدىغان” پروزىلارمۇ چىقتى، مەسىلەن، كادايپۇ ئۆزىنىڭ «ئالماس قالدالغان تاجىم» (1978-يىلى) دېگەن ئەسىرىنى “رومانمۇ ئەمەس، ھېكايىمۇ ئەمەس، پوۋېستىمۇ ئەمەس، داستانمۇ ئەمەس، ئەسلىمۇ ئەمەس، لىرىك خاتىرىمۇ ئەمەس” دەپ ھېسابلىغان ۋە بۇ ئەسەرنى “ۋەقەلىك بايانى” دەپ ئاتىغان. بۇنىڭدىن باشقا، تېما دا-ئىرىسىنىڭ كېڭىيىشى، تېمىلارنىڭ بىر-بىرىگە ئۆتۈپ، سىڭىپ كېتىشى، تېما چېكىنىڭ بارا-بارا يوقاپ بېرىشىمۇ دېققەت قىلىشقا تېگىشلىك خاھىش. بۇ خاھىش بونداربۇنىڭ «تاللاش»، ئايتىماتوۋ-نىڭ «ئەسىردىن ئۇزاق بىر كۈن»، ئانانىيېۋنىڭ «ئۇرۇشسىز يىللار» رومانلىرىدا ئىپادىلەنگەن. ژانىرنىڭ يېڭىلىنىشى، تېمىلارنىڭ بىر-بىرىگە ئۆتۈشۈشى ئارقىسىدا، پروزىچىلىقتا يېڭى تۈر بارلىققا كەلدى، شۇنىڭ بىلەن پروزا شەكلى ھەققىدىكى بەزى ئەنئەنىۋى ئۇقۇملارنىڭ ۋاقتى ئۆتتى.

4. “ئىجابىي شەخس” ئۇقۇمى ئۆزگىرىۋاتىدۇ. ھازىرقى

زامان سوۋېت ئەدەبىياتىدا "ئىجابىي شەخس" ھەققىدىكى تالاش-
 تارتىش توختاپ قالغان دېسىمۇ بولىدۇ. 50-يىللارنىڭ
 ئوتتۇرىلىرىدىن 60-يىللارنىڭ ئالدىنقى يېرىمىغىچە "ئىجابىي
 شەخس" نىڭ ئورنىنى "قەھرىمانسىزلاشتۇرۇش" خاھىشى ئاستىدا
 كېلىپ چىققان ھەرخىل شەخسلەر ئالغانىدى، 60-يىللارنىڭ كېيىن-
 كى يېرىمىدا "قەھرىمانسىزلاشتۇرۇش" خەۋپلىك خاھىش ھېسابلى-
 نىپ تەنقىدلەندى، كېيىن "زامانداشلار ئوبرازى"، "خەلق
 خاراكتېرى" ۋە "زامانىمىزنىڭ قەھرىمانى" دېگەنگە ئوخشاش
 ئۇقۇملار بارلىققا كېلىپ، "ئىجابىي شەخس" ئۇقۇمى سىقىپ چىقى-
 رىلدى. 70-يىللارنىڭ ئاخىرى، 80-يىللارنىڭ بېشىغا كەلگەندە،
 سوۋېت ئەدەبىلىرى "ئىجابىي شەخس" دېگەن ئۇقۇمنى ئەسلىگە
 كەلتۈرۈشنى ئوتتۇرىغا قويدى ۋە بۇ ئۇقۇمنى نەزەرىيە جەھەتتىن
 مۇئەييەنلەشتۈردى، شۇنىڭ بىلەن ئىجابىي شەخس يېزىلغان ئەسەرلەر
 كۆپىيىشكە باشلىدى. شۇنداقسىمۇ، ئوبزورچىلار ۋە يازغۇچىلارنىڭ
 "ئىجابىي شەخس" ھەققىدىكى چۈشەنچىسى پەرقلىق بولدى،
 بۇ ھال ئەدەبىياتتا مۇنداق ئىككى خىل باش قەھرىمان ئوبرازىنىڭ
 بارلىققا كېلىشىدە ئىپادىلەندى، بىرى، ئەخلاق ۋە مەنىۋى ئاڭ
 جەھەتتە يۈكسەك بولغان ئوبرازلار، ئاددىي ئىشچى، كولخوز ئەزاسى،
 زىيالىي، كادىرلاردىنمۇ بۇنداق ئوبراز بار. يەنە بىرى، خاراكتېرى
 مۇرەككەپ رەك "ئىجابىي شەخس" لەر. دېمەك، بۈگۈنكى كۈندە،
 "ئىجابىي شەخس" دېگەن ئۇقۇمنىڭ دائىرىسى كېڭەيدى.
 ھالبۇكى، ھازىرقى زامان سوۋېت ئەدەبىياتىدا، ھەرخىل ئاددىي
 ئادەملەر، جانلىق پېرسوناژلار خاراكتېرىگە قىزىقۇاتقان يازغۇچىلار
 جىق. ئايماتوۋ "ئىجابىي شەخس" دېگەن ئۇقۇمنى ياقتۇرمايدىغان-

لارنىڭ بىرى. ئۇ، ياخشى ئاگرانوم ياكى كولخوز رەئىسى مەدھىيەلەش، ناچار ئاگرانوم ياكى كولخوز رەئىسى پاش قىلىش، ئىلغار ئىشچىنى مەدھىيەلەش ياكى سەلبىي مەستىنى پاش قىلىش ئارقىلىق ئادەملەرگە تەربىيە بېرىش ئەدەبىياتىنىڭ ۋەزىپىسى ئەمەس، دەپ ھېسابلايدۇ. راسپۇتىن بولسا سىبرىيىنىڭ چەت-ياقا يېزىلىرىدىكى ئاددىي كىشىلەرنى ئەسەردە باش قەھرىمان قىلىپ يازىدىغانلىقىنى بىلدۈرىدۇ. ئاددىي كىشىلەرنى يازىدىغان بۇنداق خاھىشنى ئابراموۋ، بېلوۋ، ئاستافىيۋ، كاندراتىيۋ قاتارلىق بىرمۇنچە يازغۇ-چىلارنىڭ ئەسەرلىرىدىنمۇ كۆرۈۋالغىلى بولىدۇ.

70-يىللارنىڭ ئاخىرى، 80-يىللارنىڭ بېشىدا پروژىچىلىقنىڭ تەرەققىياتى تەكشىسىز بولدى، ئۇنىۋېرسال پروژىلار، سىياسىي پروژىلار ۋە ئۇرۇش پروژىلىرى گۈللەندى، ئىشلەپچىقىرىش ۋە يېزا تېمىسىدىكى پروژىلار ئازلاپ كەتتى، كۈندىلىك تۇرمۇش ۋە ئەخلاق تېمىسىدىكى پروژىلار راسا كۆپەيدى. ئۇنىۋېرسال پروژى-لارنىڭ تەرەققىياتى ھازىرقى رومانچىلىقتىكى كەڭ بولۇش، چوڭقۇر بولۇش خاھىشىنى ئەكس ئەتتۈردى. كەڭ بولۇش ئىجتىمائىي تۇرمۇشنى تېخىمۇ كەڭ كۆلەمدە تەسۋىرلەپ، تارىخ بىلەن ھازىرنى، مەملىكەت ئىچى بىلەن تېشىنى، ئاسمان بىلەن زېمىننى، قىسقىسى ھەرخىل ئىش ۋە ھادىسىنى ئەكس ئەتتۈرۈشتە ئىپادىلىنىدۇ. چوڭقۇر بولۇش ئىجتىمائىي تۇرمۇشنى ۋە كىشىلەرنىڭ ئىچكى دۇنياسىنى چوڭقۇر ئېچىپ بېرىپ، ئەسەرگە قويۇق ئەخ-لاقىي ئىزدىنىش ۋە پەلسەپىۋى مۇلاھىزە تۈسىنى بېرىشتە ئىپادى-لىنىدۇ. مۇشۇنداق كەڭ ۋە چوڭقۇر بولۇش ئارقىسىدا، رومانلارنىڭ قۇرۇلمىسىدا باش تېما، لىنىيە، توقۇنۇش، قاتلام، باش قەھرىمان

كۆپ بولۇشتەك ئالاھىدىلىك بارلىققا كەلدى.

سىياسىي پروزا دېگەندە ئومۇمەن چوڭ-چوڭ سىياسىي ۋەقە-لەر تەسۋىرلەنگەن پروزالار كۆزدە تۇتۇلىدۇ. سىياسىي پروزا بۇرۇنمۇ بار ئىدى، ئەمما بۇنداق پروزالارنى يېزىشتا دولقۇن كۆتۈرۈلۈشى يېقىنقى يىللاردىكى يېڭى ئەھۋال بولۇپ قالدى. چاكوۋسكىنىڭ «غالبىيەت» رومانى، ي. سېمىونوۋنىڭ «تاس س ئۆزىگە بېرىلگەن ھوقۇق بويىچە بايانات ئېلان قىلىدۇ...» پوۋېستى، ئا. پروخانوۋنىڭ «كابۇلنىڭ مەركىزىدىكى بىر دەرەخ» رومانى، گرېۋنىڭ «زۇڭتۇڭغا تەييارلاپ قويۇلغان ئوق» پوۋېستى ۋە باشقىلار بۇ تۈردىكى ئەسەرلەرنىڭ ئەڭ ئاساسىي ۋەكىللىرىدۇر. بۇ ئەسەرلەردە بەزى ئالاھىدىلىكلەر بار: بىرىنچىدىن، مەزمۇنى كەڭ، ئىككىنچىدىن، چىنلىقنى يېزىش بىلەن توقۇش بىرلەشتۈرۈلگەن، ئۈچىنچىدىن، "ئاپتونىڭ ئىدىيىۋى مەيدانى روشەن ئىپادىلەنگەن"، ئەسەردە "ئىدىيىۋى كۆرەش، ئىجتىمائىي توقۇنۇش، دۇنيانىڭ تەقدىرى، تارىخىي ھەرىكەت بىرىنچى ئورۇندا تۇرىدۇ"، "مۇھەببەت ماجراسى، پېرسوناژلارنىڭ پىسخىك تەسۋىرى" ئانچە مۇھىم ئورۇندا تۇرمايدۇ. سوۋېت ئىتتىپاقىنىڭ بەزى ئوبزورچىلىرى "غەرب ۋە شەرق ئەللىرى ئەدەبىياتىدا تەپەككۇرنىڭ سىياسىيلىشىشى كۈچىيىپ" بېرۇتاقچاق، سوۋېت ئەدەبىياتىدىكى سىياسىيلىشىش خاھىشى خەلقئارا ئەھۋال بولسا كېرەك، دەپ ھېسابلىماقتا.

خاتىرە ئەدەبىياتى 70-يىللارنىڭ ئاخىرى، 80-يىللارنىڭ بېشىدا راسا گۈللەندى، خاتىرە پروزالىرى بۇرۇندىن داۋاملىشىپ كېلىۋاتقان ئۇرۇش تېمىسىنى ئاساس قىلىش رامكىسىنى بۇزدى،

سانائەت، قاتناش ۋە باشقا سەپلەر تەسۋىرلەنگەن، ئالىم يازغۇچى سەنئەتكار، تارىخىي شەخسلەرنىڭ تۇرمۇشى ئىپادىلەنگەن ئەسەرلەر بارلىققا كەلدى. بۇ ئەسەرلەرنىڭ تېما دائىرىسى كېڭىيىش بىلەنلا قالماي، بەدىئىي ئىپادىلىشىمۇ ھەر خىل بولدى. بۇنداق پروژىلارنىڭ مۇھىم ۋەكىللىرى ئاداموۋىچ بىلەن گرانى بىرلىشىپ يازغان «مۇھاسىرە خېتى»، كارپوۋنىڭ «قوماندان»، مالىنىۋىنىڭ «سىناق»، پوپوۋىچ بىلەن نېموۋ بىرلىشىپ يازغان «ئالەمدىكى رۇبىنسۇن» قاتارلىقلاردۇر. ئەمما، خاتىرە ئەدەبىياتى توغرىسىدا سوۋېت ئەدىبلىرىنىڭ قارىشىدا چوڭ ئىختىلاپ بار، بەزىلەر ئۇنى پاسسىپ ھادىسە، "ئەدەبىيات تەرەققىياتىنىڭ ئاساسىي يولى"نى بەلگىلىمەيدۇ، دېسە، بەزىلەر ئۇنى بەدىئىي توقۇلمىدىن چىن، پروزا ئىجادىيىتىنىڭ يۆنىلىشىگە ۋەكىللىك قىلىدۇ، دەيدۇ. خاتىرە ئەدەبىياتىنىڭ ئەدەبىياتتىكى ئورنى ۋە رولى ھەققىدە كېيىنكى ئەدەبىيات تارىخى باھا بېرىپ خۇلاسىە چىقىرىدۇ.

كۈندىلىك تۇرمۇش پروژىلىرى 70-يىللاردىلا كۆپلەپ بارلىققا كەلگەنىدى، تىلفونلارنىڭ موسكۋا پروژىسى بۇ جەھەتتىكى ئەڭ كۆرۈنەرلىك ئەسەردۇر. بۇنداق پروژىلارنىڭ كۆپلەپ مەيدانغا كېلىشى 70-يىللارنىڭ ئاخىرى، 80-يىللارنىڭ بېشىدا كىشىلەرنىڭ دىققىتىنى تارتتى، پېشقەدەم يازغۇچىلارمۇ، يېڭى يازغۇچىلارمۇ بۇ تېمىغا بەك ھەۋەسلەندى. ھازىرغىچە شەھەر ئەدەبىياتى تېخى يېزا ئەدەبىياتىدەك كۈچلۈك مۇستەقىل ئېقىم بولۇپ شەكىللەنمىگەن بولسىمۇ، شەھەر ئەدەبىياتى بۈگۈنكى شەھەر تۇرمۇشىدىكى ئەخلاق توقۇنۇشى ۋە نىكاھ، مۇھەببەت، ئائىلە زىددىيىتى قاتارلىقلارنى گەۋدىلەندۈرۈپ تەسۋىرلىگەنلىكى ئۈچۈن، ئەخلاقىي تەربىيە

جەھەتتىكى ئەھمىيىتى كۈچلۈك بولغاچقا، كىتابخانلارنىڭ ئالقىشىغا ئېرىشتى. ھازىر رۇس ئەدەبىياتىدىلا ئەمەس، ئۇكرائىن ۋە باشقا بىرمۇنچە مىللەتلەرنىڭ ئەدەبىياتىدىمۇ شەھەر تۇرمۇشى، كۈندىلىك تۇرمۇش پروزىسى راۋاجلانماقتا. بۇنداق پروزىلار كۆپ بولسىمۇ، ياخشىسى بىلەن ناچىرى ئارىلىشىپ كەتكەن ئەھۋالار، ساغلام بولمىغان خاھىشلار دائىم تەنقىدلىنىۋاتىدۇ. تېنىد ياكوۋ (1984-يىلى دۇنيادىن ئۆتتى)، نىلىن (1981-يىلى دۇنيادىن ئۆتتى)، ۋورونىن، گ. سېمىونوۋ، ۋىلبېموۋسكايا قاتارلىقلار يېقىنقى ۋاقىتلاردا مۇشۇنداق پروزىلارنىڭ ۋەكىللىرىنى يازغانلاردۇر، 70-يىللاردىكى ياش يازغۇچىلاردىن ئۇخانوۋ، ئۇۋاروۋا، يۇنىنا، بوگدانوۋ، توكارېۋا، ئاناتولى كىم قاتارلىقلارمۇ مۇشۇنداق پروزىلارنى يازغانلارنىڭ ۋەكىللىرى قاتارىدا تۇرىدۇ.

سوۋېت ئەدەبىياتى 80-يىللارغا كىرگەن بۈگۈنكى كۈندە ئىچ-تىنمايى رېئاللىق ئەدەبىياتىنىڭ ئالدىغا نۇرغۇن يېڭى مەسىلىلەرنى قويدى. سوۋېت ئىتتىپاقى يازغۇچىلىرى ئۆز قەلىمى ئارقىلىق 80-يىللار ئەدەبىياتىدا يېڭى زېمىن ئاچماقتا، بۇنىڭ ئىچىدە تۇنجى قېتىم ئېچىلغان يەرگە سېلىنغان ئۇرۇقنىڭ بەزىلىرى چېچەكلەپ، مېۋىگە كىردى، شۇنىڭ بىلەن ئۆزىنىڭ بەدىئىي ھاياتىنى، بەدىئىي قۇدرىتىنى كۆرسەتتى؛ ئۇرۇقنىڭ بەزىلىرى ئەمدىلا بىخلىنىدى، بەزى يەردە بولسا مايسا ئېگىز-پەس، قويۇق-شالاڭ ئۆستى. 80-يىللاردا ھوسۇلنىڭ قانداق بولىدىغانلىقى ھەققىدە ھازىر بىرنەمە دېگىلى بولمايدۇ.

(تۈگىدى)

花 坛 (16)
(苏联小说选译)

(维吾尔文)

民族出版社编辑出版 民族书店发行

民族印刷厂印刷

开本: 850×1168毫米 1/32 印张: 87/8

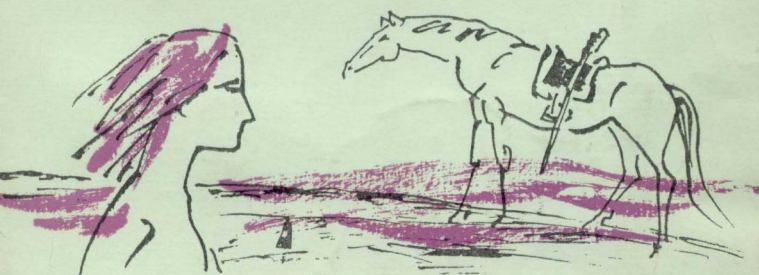
1988年8月第1版

1988年8月北京第1次印刷

印数: 0001—2,000册

统一书号: M10049(4)239 定价: 1.00元

ISBN 7-105-00310-3/I·70



统一书号：M10049 (4) 239 定价：1.00元

ISBN 7-105-00310-3/I·70