

توختا خورن نامیری

تیش ککفور

مسلله تله ر نه شریاتی

2

توختاخۇن ناسىرى

تەشەككۇر

(ھىكايىلەر)

مەسئۇل تەھرىر: ئابدۇللا ئابلىز

مىللەتلەر نەشرىياتى

بېسىلغان ۋاقىت

ئىككىنچى قىسىم

(بىر قىسىم)

بېسىلغان ۋاقىت

تەشەككۇر

(ھىكايىلەر)

توختاخۇن ناسىرى

مەسئۇل تەھرىر: ئابدۇللا ئابلىز

مەسئۇل كوررېكتور: نۇربىيە ئەزىز

مىللەتلەر نەشرىياتى تەرىپىدىن نەشر قىلىندى

شىنخۇا كىتاپخانىسى تەرىپىدىن تارقىتىلدى

مىللەتلەر باسما زاۋۇدىدا بېسىلدى

1982 - يىل 10 - ئايدا 1 - قېتىم نەشر قىلىندى

1987 - يىل 10 - ئايدا بېيجىڭدا 1 - قېتىم بېسىلدى

باھاسى: 0.22 يۈەن

مۇندەرىجە

1	تەشەككۇر.....
12	سەرلىق قوچاق.....
33	ئۇچرىشىش.....
57	ئۇستاز.....
72	پەخىرلىك كىشى.....
94	ئوقۇتقۇچىنىڭ ئەجرى.....
108	خەت.....
116	يول.....
125	بىزنىڭ باشلىق.....

تەشەككۈر

كەچ كۈز، مەلۇم بىر ئىشلەپچىقىرىش كوپىراتىۋىنىڭ كۈزلۈك ھوسۇل يىغىش ئىشى ئاياقلىشىپ قالغان مەزگىل. بۇلارغا خوشنا بولغان خەلق ئازاتلىق ئارمىيە مەلۇم قىسمىنىڭ تېرىلغۇ مەيدا-
نىمۇ خېلى كۈنلەر بۇرۇن يىغىش ئىشلىرىنى تاماملاپ كۈزلۈك ئاشلىق ئۇچۇن يەر ھەيدىمەكتە ئىدى. ھەربىلەر تېرىلغۇ مەيدانىنى ئارىلاپ كەتكەن ئېتىز يولىدا كوپىراتىۋىنىڭ ئاشلىق باسقان ئىككى ئاتلىق ھارۋىسى كېتىپ باراتتى. ھارۋىكەش باقى كىملىرى بىلەندۇ يىراقتىن ۋاقىرىشىپ بىرىنىمىلەر دېيىشەتتى، ئەھۋاللىشاتتى، تىراكتۇرچى بولسا: "ئەي باقى، قانداق ئەھۋاللىك؟..." دېگەندەك قول ئىشارىتى بىلەن ۋاقىرايتتى. ھارۋىكەش ئۇنىڭ نىمە دېگىنىنى ئېنىق ئۇقمايلا، ئوز خوشال-لىغىنىنى ئىپادىلەيتتى. چۈنكى تىراكتۇر بىلەن يەر ئاغدۇرۇۋاتقان مەيدان تىراكتۇرچىسى يولداش ۋاڭ يولىدىن خېلى يىراق ئىدى. ئۇنىڭ نېرىراغىدا بولسا مەيداننىڭ ئەر-ئايال دىخاندلىرى ئىشلىشىۋاتاتتى. باقى بەك خوشال، ئۇ مەيدان دىخاندلىرىنىڭ چەكسىز كەتكەن قارا توپىلىق مەيدانىدا ئىككىدىن-

قاراپ سەلدەك ئاقتى. يولدا توپا-چاڭ كوتىرىلگەنلىگىنى كۆرگەن ۋاڭمۇ تىراكتۇرنى توختاتتى-دە، ئۆزىنى يول تەرەپكە ئاتتى.

* * *

— ئاستا- ئاستا، — دېيىشتى- دە، باقىنىڭ بويۇنلىرىدىكى تەر بىلەن بىللە ئېقىپ تۇرغان قىپ-قىزىل قانلارنى سۇرتۇشتى. باقى بولسا جىم، پىشانىسىدىن مۇزدەك تەر چىققان ھالدا ئېرىقنىڭ گىرۋىگىدە ئوڭدىسىغا ھۇشسىز ياتاتتى. بىر ھازادىن كېيىن ھۇشقا كېلىپ كۆز ئالدىدا تىراكتۇرچى ۋاڭ بىلەن يەنە بىر ئايالنى كوردى. ھارۋىسى يولنىڭ چېتىدىرەك يېنىچە بولۇپ، تاغلارلىرى يېرىلىپ، مەرۋايىتتەك دانلار توپىغا مىلىنىپ ياتاتتى. ھارۋىنىڭ جابدۇقلىرى ئۇزۇلگەن، ئىككىلا ئېتى قاپ-قارا تەرگە چومىگەن بولۇپ، ئىچ ئېتى خاقىراپ بېشىنى يەرگە ئۇرۇپ، شوتىنىڭ بىر تەرىپىنى باسقانچە تىپچەكلەيتتى. يانداق ئېتى بولسا بوغا-جاۋەنلىرىنى بويىنىغا سىرتماق قىلغان ھالدا ھارۋىغا كەينىنى قىلىپ تىپىرلاۋاتاتتى.

* * *

ياتاقنىڭ ئىچى يوپ-يورۇق ۋە تېج. زالىدىكى سائەتنىڭ چېكىلىدىغان ئاۋازىلا تېپىلغۇ بۇزۇپ تۇراتتى. بۈگۈن باقىنىڭ ھەربىلەر تېرىلغۇ مەيدانىنىڭ دوختۇرخانىسىدا يېتىۋاتقىنىغا خېلى كۈن بولۇپ قالدى. تۈنۈگۈن ئانىسى، كوپىراتىپ باشلىقلىرى ۋە مەيدان باشلىقلىرى كېلىپ يوقلاپ كېتىشتى.

ئۇچتىن بولۇپ ئىشلىشىۋاتقانلىغىدىن بىر تۈرلۈك ھوزۇرلۇق ھىس قىلدى. چۈنكى ئۇ مەيدان دىخانلىرى بىلەن خۇددى ئوز قېرىنداشلىرىدەك تونۇش بولۇپ كەتكەن ۋە يېقىنلىشىپ كەتكەن ئىدى. مەيدان بىلەن كوپىراتىپنىڭ مۇناسىۋىتىمۇ يېقىن بولۇپ، مەيدان بۇ ياش كوپىراتىپقا ھەر جەھەتتىن ياردەم قىلاتتى. باقى يانداق ئېتىنى بىر قامچىلاپ قويدى. دە، يولداش ۋاڭ تەرەپكە قاراپ، تاغار توپىسىدە تىزلىنىپ ئولتۇردى ۋە تاماكا خالتىسىنى چىقىرىپ موخۇركا يۈگەشكە باشلىدى. ئۇ مەيداننىڭ چەكسىز كەتكەن تېرىلغۇلىغىغا، مەيداننى ئوتتۇرىدىن يېرىپ ئۆتكەن يېڭى ئۈستىگىگە ۋە ئۇنىڭ جەنۇبىي تەرەپىگە رەت-رەت سېلىنغان، ئاپپاق ئاقارتىلغان ئويللىرىگە قاراپ تويمايتتى. كىمىندۇر بىرسىنى ئىزلىگەندەك يىراق-يىراقلارغا تىكىلىپ قارايتتى. ھارۋىنىڭ ئىچ ئېتىمۇ بىرەر نەرسىنىڭ شەپىسىنى ئاڭلىغاندەك قۇلاقلىرىنى دىڭگايىتىپ، يولنىڭ چەتلىرىد-دىكى توپ-توپ چىغلاردىنمۇ ئۇر كۇپ قويايتتى. مانا، ئۇنىڭغا يونىغان دىگەندەك، ھارۋىنىڭ تاراق-تۇرۇغىدىن ئۇر كىگەن بىر توشقان قۇلاقلىرىنى دىڭگايىتىقنىچە يولنى توغرا كېسىپلا چىقىپ قالماستۇ، بۇنىڭسىزمۇ ئويناقلان كېتىۋاتقان ئاتلار ھارۋىنى ئېلىپ قاچتى، باقى "ۋاي!..." دىدى.

— يولداش ۋاڭ!... بىر دىخان ئۇنىڭ بېرىچە ۋاقىر ئۆتەتتى. لېكىن ۋاڭ تىراكتۇرنىڭ گۈكىرىشى بىلەن ئاڭلىمىغانلىقتىن، ۋاقىراشلار تېخىمۇ كۆپەيدى ۋە ۋاقىرىغۇچىلارمۇ يول تەرەپكە

كورەتتى؟! - ھە. ئۇ يېشىنى ئېرتقانچە كوزىنى بىر توچكىنىڭ تىكتى. ئۇنىڭ كوز ئالدىدا ئۆتمۈشنىڭ تۇمانلىق، چىگىش كارتىنىسى ئەكس ئېتەتتى.

* * *
— مۇختار، ئىشكىنى ئاچ، ئىشكىنى، — دېدى. — دە، باقى ئىككى سۆھەتنى كۈتەرگىنىچە ئويگە كىرىپ كەلدى. قاراڭغۇ، زەي، كاتەكتەك ئوينىڭ كاڭلىق ئوچاق مانتىسىدا ئوت سۇنۇپ ئولتۇرغان قېرى ئانا دەررۇ ئورنىدىن تۇرۇپ بالىسىنىڭ قولىدىكى سۆھەتنى ئالدى ۋە ئوغلىنىڭ مۇزلاپ كەتكەنلىگىنى كورۇپ:

— ئىسسىن بالام، مۇزلاپ كېتىپسەن ئىسسىنئوال، — دېدى ۋە دۇمچىيىپ يۈرۈپ، ئوچۇپ قالاي دىگەن ئوتنى كۈسەي بىلەن چۈخچىلاشقا باشلىدى.

— بولدى ئاپا، مۇزلىمىدىم، ئانچە سوغ يوققۇ، — ئوچۇپ قالغان ئوتنى كورۇپ باقى خىجالەت بولغاندەك بولدى ۋە ئۇزىلغانلىغىنى بىلدۈرمەسلىككە سالدى، بىراق، كالىپۇكلىرى كۈرۈپ، ياڭاقلىرىدىكى سېرىق تۈكلىرى تىك-تىك بولۇپ تىكەن ئىدى. چۈنكى سوغاقمۇ شۇنچىلىك قاتتىق ئىدىكى، ئىشك ئىشك بېشى ۋە كىچىككىنە دەرەزىسىنىڭ رام-كىشەك-ى ئارىسىدىن سوغاق كىرىپ ئاپپاق قىرو بولۇپ كەتكەن.

— كېرىمجان باققالدىن ئىككى يۈز ئالما ئەكەلدىم، — دېدى

—شۇكرى، بۈگۈن ئوبدانلا بولۇپ قاپتىمەن، ئەمدى چىقىپ
كەتسەممۇ بولار؟!— دېدى سېستىرا قىزنىڭ سوتالسىغا جاۋاپ
بېرىپ باقى.

—بولدى، ھېچ قورققۇدەك ئىش بولمىدى ياخشى، ئەمدى
ئەمگەككە قاتنىشىۋەرسىڭىزمۇ بولىدۇ، پۇتنىڭ چىقىپ كەتكىنى
ئانچە چوڭ خەۋپ ئەمەس، باشقا يەرلەردىكى جاراھەتلىرىڭىزمۇ
ساقايدى، ئانىڭىزنىڭ قورقۇپ كەتكىنىنى— ھە؟

— ھە، نىمىسىنى دەيسىز، قېرى ئانام، ئەسقىتىپ قالغان
ئوغلۇم مېنى ناكا بولۇپ قالىدىغان ئوخشايدۇ، دەپ قورقتى—
دە،— دېدى باقىمۇ ئويچان ھالدا قىزغا قاراپ.

— ئوغۇ شۇنداققۇ، يىغلىمىسلا چوڭنا دېسەكمۇ زادىلا
ئۇنىمايدۇ قاراڭ،— دەپ پىخىلداپ كۈلۈپ، تېلېفون كېلىپ
قالغانلىغىنى ئاڭلاپ چىقىپ كەتتى قىز.

باقى ھازىر تېگىلغان بېشىنى سىلىق سىلاپ كوردى— دە،
يېتىشقا باشلىدى. پۇتنى مېدىرلىتىپ كوردى، ئاغرىغى ئانچە
بىلىنمىدى، سەللىمازا ساقايغاندەك ھېس قىلدى. ئۇ قوشۇمىسىنى
تۈرگەندەك بولدى— دە، ”بۇ بەختتىكىم بەردى— ھە؟ ئۆتمۈشتە
بۇنداق دوختۇرخانىلاردا يېتىش مۇمكىنمىدى؟...“ دەپ ئويلى—
دى. ئۇ ئورنىدىن ئىرغىپ تۇرغۇدەك غەيرەت بىلەن بېشىنى
كوتەردى ۋە تامدىكى ماۋجۇشنىڭ رەسمىگە كۈزى چۈشتى،
ئىككى قولىغا تايىنىپ كارۋاتتا يېرىم ئولتۇرغىنىچە كۈزىدىن
ياش كەتتى. ”ئۆتمۈشتە كىم بىزنى مۇشۇنداق ئادەم قاتارىدا

كورەتتى؟! - ھە. ئۇ يېشىنى ئېرتقانچە كوزىنى بىر ئوچىكتىن تىكتى. ئۇنىڭ كوز ئالدىدا ئوتۇشنىڭ تۇمانلىق، چىگىش كارتىنىسى ئەكس ئېتەتتى.

* * *

— مۇختار، ئىشكىنى ئاچ، ئىشكىنى، — دېدى. — دە، باقى ئىككى سۋەتنى كۈتەرگىنىچە ئويىگە كىرىپ كەلدى.

قاراڭغۇ، زەي، كاتەكتەك ئوينىڭ كاڭلىق ئوچاق مانتىسىدا ئوت سۇنۇپ ئولتۇرغان قېرى ئانا دەررۇ ئورنىدىن تۇرۇپ بالىسىنىڭ قولىدىكى سۋەتنى ئالدى ۋە ئوغلنىڭ مۇزلاپ كەتكەنلىكىنى كورۇپ:

— ئىسسىن بالام، مۇزلاپ كېتىپسەن ئىسسىنئال، — دېدى ۋە دۇمچىيىپ يۇرۇپ، ئوچۇپ قالاي دىگەن ئوتنى كوسەي بىلەن چۈچىلاشقا باشلىدى.

— بولدى ئاپا، مۇزلىمدىم، ئانچە سوغ يوققۇ، — ئوچۇپ قالغان ئوتنى كورۇپ باقى خىجالەت بولغاندەك بولدى ۋە مۇزلىغانلىغىنى بىلدۈرمەسلىككە سالىدى، بىراق، كالىپۇكىلىرى كوكۇرۇپ، ياڭاقلىرىدىكى سېرىق تۈكلىرى تىك-تىك بولۇپ كەتكەن ئىدى. چۈنكى سوغاقمۇ شۇنچىلىك قاتتىق ئىدىكى، ئوينىڭ ئىشىك بېشى ۋە كىچىككەن دەرەزىسىنىڭ رام-كەشەك-لىرى ئارىسىدىن سوغاق كىرىپ ئاپپاق قىرو بولۇپ كەتكەن ئىدى.

— كېرىمجان باققالدىن ئىككى يۈز ئالما ئەكەلدىم، — دېدى

— شۇكرى، بۈگۈن ئوبدانلا بولۇپ قايتىمەن، ئەمدى چىقىپ كەتسەممۇ بولار؟! — دېدى سېستىرا قىزنىڭ سوئالىغا جاۋاپ بېرىپ باقى.

— بولدى، ھېچ قورققۇدەك ئىش بولمىدى ياخشى، ئەمدى ئەمگەككە قاتنىشىۋەرسىڭىزمۇ بولدى، پۇتنىڭ چىقىپ كەتكىنى ئانچە چوڭ خەۋپ ئەمەس، باشقا يەرلەردىكى جاراھەتلىرىڭىزمۇ ساقايدى، ئانىڭىزنىڭ قورقۇپ كەتكىنىنى — ھە؟

— ھە، نىمىسىنى دەيسىز، قېرى ئانام، ئەسقىتىپ قالغان ئوغلۇم مېنى ناكا بولۇپ قالىدىغان ئوخشايدۇ، دەپ قورقتى. — دە، — دېدى باقىمۇ ئويچان ھالدا قىزغا قاراپ.

— ئوغۇ شۇنداققۇ، يىغلىمىسلا چوڭنا دىسەكمۇ زادىلا ئۇنىمايدۇ قاراڭ، — دەپ پىخىلداپ كۈلۈپ، تېلېفون كېلىپ قالغانلىغىنى ئاڭلاپ چىقىپ كەتتى قىز.

باقى ھازىر تېگىلغان بېشىنى سىلىق سىلاپ كوردى. — دە، يېتىشقا باشلىدى. پۇتنى مىدىرلىتىپ كوردى، ئاغرىغى ئانچە بىلىنمىدى، سەللىمازا ساقايغاندەك ھىس قىلدى. ئۇ قوشۇمىسىنى تۈرگەندەك بولدى. — دە، ”بۇ بەختنى كىم بەردى — ھە؟ ئۆتمۈشتە بۇنداق دوختۇرخانىلاردا يېتىش مۇمكىنمىدى؟...“ دەپ ئويلىدى. ئۇ ئورنىدىن ئىرغىپ تۇرغۇدەك غەيرەت بىلەن بېشىنى كۈتەردى ۋە تامدىكى ماۋجۇشنىڭ رەسىمىگە كوزى چۈشتى، ئىككى قولىغا تايىنىپ كارۋاتتا يېرىم ئولتۇرغىنىچە كوزىدىن ياش كەتتى. ”ئۆتمۈشتە كىم بىزنى مۇشۇنداق ئادەم قاتارىدا

باقى مېيىغىدا كۈلۈپ، ئانىسىغا قاراپ.

—ۋىيەي، بىچارىيەي، بېرىپتۇ—ھە، ياخشى، خويما ياخشى بوپتۇ بالام،—دېدى ئانىسىمۇ كۈلۈمسىرىگىنىچە ۋە سۆھبەتكە قارىدى.

—بازارغا چاپسانراق ئېلىپ چىقاي ئاپا. خېلى ۋاخ بولۇپ قالدى،—باقى سۆھبەتنى ئاۋايلىغىنىچە ئوينىنىڭ ئوتتۇرىسىغا—كىڭىز ئۈستىگە توكتى ۋە ئانىسىنىڭ قولىدىكى سۇنۇلغان پارچە لاتىنى ئېلىپ ئالىملارنى سۇرتۇپ پاقىرتىشقا باشلىدى. ئويۇق—تىكى سامان قەغەزىلەر بىلەن بىر دوۋىدىن قىلىپ چىرايلىق—لىرىنى يۈگەپ، ئۇنى ئايرىم سۆھبەتكە كونا باققاللاردەك زوقمەنلىك بىلەن تىزدى. ئۇ بازارغا مېڭىشقا تەمەشەلىدى. بۇ ئالىمنى مىڭ تەسلىكتە كېرىمجان باققالدىن نېسىگە ئالغان ئىدى. باقى ئائىلىسىدىكى ئۇچۇپتەك ئادەم ئۇنىڭ قولىغا—باقىنىڭ قولىغا قاراپ قالغان ئىدى. بۇ يىل يېزىچە خەقلەرگە مەدىكار ئىشلەپ تاپقان نەرسىسى بىلەن قىشتىن چىققىلى بولمايتتى. ھازىر كەچ كۈز ۋاقتى ئەمەس، زېمىستان قىش. ئوقەتنىڭ تايىنى يوق. بېشى تازا قاتتى. ئاخىرى كېرىمجان باققالغا چىراي ساغارتىپ، يالۋۇرۇپ يۈرۈپ ئىككى يۈز ئالىمنى نېسىگە ئالغان ئىدى. ئۇنىڭدىن كېلىدىغان پايدىمۇ چاغلىق ئىدى. لېكىن قانداق بولمىسۇن بۇ ئۇنىڭغا بىكار يۈرۈشتىن ياخشى تىرىكچىلىك ئىدى.

باقى ئالىمىنى بازارغا ئېلىپ چىقىشقا بەك ئالدىراۋاتاتتى،

ئۇ ئالىمنىڭ يېرىمىنى قەغەزگە يۈگمەيلا سۆھبەتكە سالدى. ئىنىسى بولسا كۆرسەتكۈچ بارمىغى بىلەن بۇرىنى كۈچلەپ ئالىمغا قاراپ زوڭىرىپ ئولتۇرغىنىچە تەلمۈرۈپ، تۈكرۈكلىرىنى غۇرت—غۇرت يۇتاتتى، كالىپۇكلىرىنى تامشىپ قوياتتى.

—ھوي، نېمانچە كوزۇڭ تېشىلگۈدەك قارايسەن. كۈچلىمە بۇرنۇڭنى! مە، مۇنۇنى يە، بۇلارنى ئاكاڭ ساتسۇن،—دېدى ئانىسى بىر تال ئالىمنى ئېلىپ مۇختارغا بېرىپ. ئۇ خوشال بولۇپ، قولىنى مەيدىسىگە سۇرتتى—دە، دەررۇ ئالىمنى ئالدى ۋە ئۇ ياق—بۇ يېقىنى ئايلاندۇرۇپ كورۇپ، سېسىغىنى كوردى. ئۇنىڭ چىرايى يەنە پۇرۇلدى.

باقى بىر سۆھبەتكە كونا تاغار، ئىككىنچىسىگە بىر پارچە كىڭىز ياپتى—دە، ئېلىپ مېڭىشقا، ئانىسى بىر سىقىم كېپەك بىلەن ئىسىرىغداپمۇ ئۆلگۈردى ۋە كالىپۇكلىرىنى مېدىرلاتقىنىچە كوزىگە ياش ئالدى. كىچىك ئوغلى ئالىمنى غاجلىغىنىچە قەغەز چاپلانغان دەرزىنىڭ ئوتتۇرىسىدىكى ئالقاندەك ئەينەكتىكى قىرونى تاتلاپ، ئاكىسىغا قاراپ قالدى...

باقى ئەپكەشلىرىنى لىكىلدەتتىپ كېتىپ بارىدۇ. بازاردا بولسا ئادەتتىكى يەكشەنبە كۈنلىرىدىكى قالايمىقانچىلىق. ئۇ ئالىمچىلار ئارىسىغا كېلىپ قوشۇلدى. ئالىمچىلار بىلەن ئەھۋال—لاشتى، تېپىلىق سوراشتى... ۋە سۆزىنى رەتلەپ قوبۇپ، ئالىمنىڭ چىرايلىق نۇسخىلىرىدىن تاغارنىڭ ئۈستىگە تىزىپ قويدى. قولىرىنى ئۆگىلاپ—ئۆگىلاپ، ئارىلاپ پۇدەپ،

— بولمايدۇ، بولمايدۇ، بۇشك! — دىدى باقى ئالمىنىڭ
توتىن بىرىنىڭ ھەققىنى بەرگەنلىكىنى كورۇپ. ئەپتەسەر
بولسا، شامال ئارىلاش ئۇرۇۋاتقان قاردىن ھامان ئوزىنى
توساپ، چىشلىرىنى ھىڭگايىتىپ تۇراتتى.
— بولمايدۇ، پۈگەن، يەنە ئازراق بېرىڭ، — دىيەلىدى باقى
ئۇنىڭ كوزىگە قاراپ تۇرۇپ.

ئەپتەسەرنىڭ بۇرۇنلىرىدىن سېرىق سۇ ئېقىپ، قېلىن
كالپۇگى كۆكەرگەن ئىدى، چورسى قىزارغان كوزىنىڭ ياشاڭ-
غۇراپ تۇرۇشىغا قارىماي، بۇرۇنلىرىنىڭ سۈيىنى ئېقىتىپ،
ھە دەپ تېرىكىپ، ئاخىرى سۈۋەتنى تەپتى ۋە يامان تىللار
بىلەن تىللاشقا باشلىدى... ئاخىرى قارغا مىلىنىپ كەتكەن
ئالمىنى تېرىۋاتقان باقىنى كەينىدىن كەلگىنىچە بىرنەچچىنى
تېپىۋەتتى... ۋاراڭ-چۇرۇڭ كوتىرىلىدى، خەلق ئوتتۇرىغا
چۈشۈشىگە ئەپتەسەر جاھىللىق قىلىپ، بۇ ئىش يوغانلا جىدەلگە
ئايلىنىدى. باقى ئۇنىڭ بىلەن كىكرتەك سىقىشىنى ياكى ئالما
بىلەن سۈۋەتنى تاشلاپ قېچىشىنى بىلمەي، خەلق ئوتتۇرىسىغا
ئوزىنى ئاتتى. ئۇ ئوزىنى تايماقتىن قوغدايتتى. ئەپتەسەر
كورەڭلىگەندەك قىلىپ ناگىنىنى قولغا ئېلىپ ئەپسانە تىللارنى
يەنە ئىشلىتىشكە باشلىدى، بۇ قېتىم ئۇ باقىنىلا ئەمەس، ئوتتۇ-
رىغا چۈشكەن خالىسلارنىمۇ تىللايتتى.

رىمىنى قولدا پۇلاڭلاتقان پېتىچە كىچىك ساچچىسىمۇ پەيدا
بولغاندا، خەلق بۇ ئەھۋالنى ئۇنىڭغا تولۇق-توغرا چۈشەند-

يېڭىنىڭ ئىچىگە تېقىش بىلەن ئوتىگىنىنىڭ ئوكچىسىنىمۇ بىر
بىرىگە ئۇراتتى. ئۇ تاقەتسىزلىك بىلەن خېرىدار كۈتەتتى، ئەمما
بىرمۇ ئادەم بۇنىڭ ئالمىسىنى سورىماقتا يوق، قاراپمۇ قويمايتتى.
ئۇ سۈتتىكى تېخىمۇ ئالدىغىراق چىقىرىپ، ئالمىسىنى چاپىنىنىڭ
پېشى بىلەن سۇرتۇپ-سۇرتۇپ، بىر ئوزىنىڭ ئالمىسىغا، بىر
يېنىدىكىلەرنىڭ ئالمىسىغا قاراپ قوياتتى. كوز ئالدىغا ئويى،
تولاراق كېرىمجان باققال كەلدى. ئۇنىڭ ئالدىغا تېخى بىرقانچە
قېتىم بېرىش كېرەك-تە، ئەلۋەتتە! باشقا خېرىدارلارنى
قېچىقىرىپ كورسىتىشكە نومۇس قىلدى. مانا ئەمدى سودا قىلىشقا
باشلىدى. ئۇ ناماز پېشىنىڭگىچە ئاران يىگىرمە-ئوتتۇزچە ئالما
ساتتى.

بىر چاغدا پاكاز بويلۇق، شەپكىسىنى كوزىگە كىيگەن،
چىرايى سورۇن بىر ئەپتەسەر كەلدى.

— ھەي، ئالما قانچە، — دەپ يېپىپ قويغان تاغارنى قايرىپ
ئالمىلارنى كورۇشكە باشلىدى، قانداقتۇ يالتىراق سېرىق رەختىن
تىكىلگەن توت يانچۇقلۇق شىم-تۇجۇركىسى ئۇنىڭ گەۋدىسىگە
ھىم كەلمىگەن ئىدى. سېرىق لاتىغا يۈگۈلۈپ قېپىغا سېلىنغان
ناگانىنىڭ كىر پايىنىگىنى بويلاپ چۈشكەن يىپەك بېغى ساڭگىلاپ
تۇراتتى، باقى ئوز باھاسىنى ئېيتتى ۋە ياخشىراق ئالمىسى بار
سۈۋەتنى توسۇپ، ئۇستىنى چاققانلىق بىلەن يېپىپ قويدى.
ئەپتەسەر تەتۈرسىچە شۇ سۈۋەتتىكى ئالمىلار بىلەن يانچۇقلىرىنى
لىق توشقۇزدى ۋە ئالدىراپ سۈۋەتكە بىرقانچە دوللار تاشلىدى.

دۇردى. ئۇ ئارىلاشقانلارنىڭ گېپىگە قۇلاق سالمايلا، باقىغا دىۋەيلىدى، ئەپتسەر تىرىكىپ ساقچىغا بىر نىمىلەر دىدى، ساقچى ئۇنىڭ سوزىگە جاۋاپ بەرگەندەك باقىنى ئالدىغا سېلىپ ھەيدەپ ماڭدى. ئارقىدىن ئەپتسەرمۇ بىرنىمىلەرنى دەپ ۋاقىراپ تىللاپ ماڭدى. باقىنىڭ كوز ئالدىغا ئۆيدە ئاچ ئولتۇرغان ئانىسى، ئىنىسى ۋە كېرىمجان باققال كەلدى. ئۇ ئۇلۇغ-كىچىك تىندى-دە، تېخى ئاشتا قىلىمىغىنى ئۇچۇن پۇتلىرى ماغدۇرسىزلىنىپ، كوز ئالدى قاراڭغۇلاشتى...

ئارىدىن خېلى كۈنلەر ئوتتى. باقىنىڭ ئانىسى سىۋەتلىرىنى ھارۋىنىڭ ئارقىسىغا باغلاپ يېزىدىكى تۇققىنىنىڭ ئۆيىگە چىقىپ كەتتى...

...زالدىكى ۋاراڭ-چۇرۇڭ باقىنىڭ خىيالىنى بولۇۋەتتى.

* * *

ئۇ ئىشك تەرەپكە قارىۋىدى، يولداش ۋاڭ غۇلىچىنى كەڭ كېرىپ، كۈلۈپ كىرىپ كېلىۋاتاتتى. باقىمۇ ئورنىدىن دەس تۇردى-دە، ئالدىغا يېتىپ كەلگەن ۋاڭنى بوينىدىن قۇچاقلاپ مەھكەم قىستى ۋە ھەر ئىككىسىلا يۈزلىرىنى يۈزلىرىگە يېقىشتى. ئاخىرى باقى كوز يېشىنى سۈرتتى. بۇ ياش پۈتمەس-تۈگىمەس خوشاللىق يېشى ئىدى. ۋاڭ باقىنىڭ تولۇق ساقىيىپ كەتكەنلىگىدىن بەكمۇ خوشال بولغان ئىدى...

باقى ھارۋىسىغا چۈشۈپ ئولتۇرغاندا، سېستىرا قىز بىر-قانچە بولاق دورا ئەپچىقپ كۈنگە قانچە قېتىم ئىچىدىغانلىغىنى

ئۇنىڭغا تولۇق ئۇقتۇرۇپ دورىنى بەردى. باقى ماڭغاندا ۋاڭ، سېستىرا قىز ۋە بىرقانچە يولداش قوللىرىنى پۇلاڭلىتىپ كۈلۈشكەن ھالدا ئۇزىتىپ قېلىشتى.

ئۇ يولدا كېتىۋېتىپ ھارۋا شوتىسىنىڭ يېڭىلىنىپ قالغانلىغىغا كوزى چۈشتى. ئۇ يەنە دەرھال كەينىگە قارىغىنىدا، تېرىلغۇ مەيداننىڭ ئوتتۇرىسىدىكى ئاپپاق ئىمارەت ئالدىدا ۋاڭ ۋە مەيدان ياغاچچىسى قوللىرىنى پۇلاڭلىتىپ تېخىچە قاراپ تۇراتتى...

باقىنىڭ يۈرىگىدە ئېيتىپ تۈگەتكىلى بولمايدىغان كۈچلۈك بىر ھايان دولقۇنلاندى. ئۇ ئىختىيارسىز قوللىرىنى پۇلاڭلاتتى. بىردىنلا ئۇنىڭ ئۆپكىسى ئورلىگەندەك بولدى ۋە كوزلىرىدىن ئاللىقانداق بىر مەنىلىك ياش تامچىسى ئېتىلىپ چىققىنىنى ئۆزىمۇ سەزمەي قالدى. بۇ ياش تامچىسى ئۇنىڭ چوڭقۇر تەشەككۈرىنى ئىپادە قىلاتتى.

1955 - يىل ئاپرېل، ئۈرۈمچى.

— غولام ئىبراھىم.

— بولدى ئەمەس، سىلەر قايتىۋېرىڭلار، — دېدى كادىر.

— ئەپەندىم، ئۇ بىچارە بىرەر بالاغا قالمىسۇن يەنە، ۋاي —

ۋۇي، توھمەت دېگەن ناھايىتى گاڭگىرىتىدىكەنغۇ ئادەمنى، —

دېدى نىساخان ئاچا ئەندىشە بىلەن.

— خاتىرجەم بولسالا ئانا، ئۇ كىشىگە ھېچ گەپ كەلمەيدۇ.

كادىر ئۇلارنى ئۇزىتىپ قويۇپ كېلىپ ئورنىدا ئولتۇردى

ۋە تاماكا چەكتى. ئاغزىنى ئىسقا تولىدۇرۇپ، شار شەكىلدە

پۇددى — دە، خىيالغا كەتتى: "توختا، ئۇنىمۇ دېدىم، بۇنىمۇ

دېدىم، كومىتېتتىن بۇنداق مەسىلىلەرگە ئانچە ئاۋارە بولۇشنىڭ

ھاجىتى يوق، بىراق شۇ قوراغا قانداق تاشلىنىپ قالغانلىغىنى

ئېنىقلاش كېرەك، شۇ ۋاقىتتىلا ئۇلارنىڭ كوڭلى خاتىرجەم

بولدۇ دېگەن، ئەگەر ئۇ كىشىنىڭ ئىشى بولماي قالسا قانداق

بۇلار؟ ئەتە يەنە كوپىراتىپقا خەت يېزىپ باقارمەن. بۇ بىچارە —

لەرگىمۇ ئىشىنىشكە بولىدۇ، چۈنكى كوپىراتىپنىڭ ئۆتكەنكى

تونۇشتۇرۇشىدا، 'ئاكتىپ، ئاقكۆڭۈل دىخان، پارتىيىگە كىرىشكە

نىشانلانغان' دىيىلگەن. " كادىر تاماكىسىنى ئىككى قېتىم

پۇدۇتۇپ يەنە خىيال قىلدى: "شۇنداقمىغۇ دەيمەن، كىم

بىلىدۇ، بەلكى... ئەگەر بۇلار قىلغان تەقدىردىمۇ، قۇرۇق

قوچاقنىڭ قولىدىن نىمە كېلەتتى. ھەي، پەقەت خۇراپاتلىقتىن

باشقا نەرسە ئەمەستە... "

نىساخان ئاچا ئوغلى قاسىمجان بىلەن رايوننىڭ شەرققە

سىرلىق قوچاق

— خوش، قانداق بولدى ھەدە، راستمىكەن ياكى باشقا

كىشىنىڭ بولۇپ چىقتىمۇ؟ — رايون كادىرى كۈلۈمسىرەپ

قارىدى. نىساخان ئاچا گەپ قىلماقچى بولۇپ ئورنىدىن

تۇرۇشقا تەمىشلىۋىدى، ئوغلى قاسىمجان ئۇنىڭ پېشىدىن

تارتىپ ئولتۇرغۇزۇپ، ئۆزى سوزلەپ كەتتى:

— كادىر ئەپەندىم، بىز تېخى بۇ ئىشنى ئېنىقلىيالمىدۇق،

ئەمما كوپىراتىپتىكى بەزى كىشىلەرنىڭ دىيىشىچە، ئۆز ئىچى —

مىزدىن بىرسىنىڭ ئىشىدەك تۇرىدۇ.

ئەمدى نىساخان ئاچىمۇ تېچ ئولتۇرمىدى، ئۇ:

— ئۇكام، سىلەر بىر ئوبدان كېلىشتۈرۈپ، قېتىپ بېرىۋات —

ساڭلار، بىز يەنە شۇ ئىشنى قىلارمىدۇق، — دەپ داكا ياغلىغىنىڭ

ئۆچىنى كوزىگە ئاپاردى.

نىساخان ئاچىنىڭ يىغا ئاۋازى بولۇمگە ئاڭلىناتتى.

— ماقۇل، ئۇنى بىز ئۆزىمىزمۇ ئېنىقلاپ تەكشۈرۈپ باقايلى،

ئىسمى كىمدا؟ — دەپ سورىدى كادىر، ئۇنىڭ قولىدا قەلەم

تەۋرىمەكتە ئىدى.

قاراپ تۇرغان يېشىل سىرلىق يوغان دەرۋازىسىدىن چىقىشىغا، قۇددىسى ياقۇپ خوتۇنى ئايىمخان بىلەن بىللە كىرىپ كەتتى. نىساخان ئاچىنىڭ سالىمىنى ياقۇپ ئاكام ئاغزىنىڭ ئۇچىدىلا ئىلىك ئالغاندەك بولدى. لېكىن خوتۇنى قاپاقلىرىنى تۇرۇپ، نىمىلەرنىدۇ دەپ كالىپۇكلىرىنى مىدىرلىتىپ ئوتۇپ كەتتى.

— سىز كىمىڭىزنى ئەخمەق قىلىسىز ئۆكۈم، — دىدى ئايىمخان ئىدارىگە كىرىپ، ئولتۇرا- ئولتۇرمايلا كادىرغا ۋاقىراپ. قۇددىلىرىنىڭ بالدۇر كېلىپ، كېتىپ قالغانلىغىغا ئۇنىڭ ئىچى ئېچىشقاندەك قىلغان ئىدى، ئۇنىڭ چىرايى تاتىرىپ، ياڭاقلىرى ئىچىگە كىرىپ كەتكەن ئىدى، — ئۇنىڭغا بىر ياڭزا، بىزگە بىر ياڭزا گەپ قىلىپ...

— نىمە بولدىڭىز، توختاڭ، ھىچكىم ھىچكىمنى ئەخمەق قىلمىدىغۇ ھەدە، دېمىڭىزنى ئېلىۋېلىڭ. ئالدىرىماڭ، — دىدى. دە، كادىر بىر ئىستاكان چاپىنى قۇيۇپ، ئايىمخاننىڭ ئالدىغا قويدى، — ئۇسۇلۇق ئىچىڭ.

— ئەخمەق دىگەن مۇشۇ ئۆكۈم، ۋاي قىزىڭلارنى قېتىپ بېرىڭلار، دىدىڭلار، خوپ دىدۇق، بۈگۈنكى كۈنگە كېلىپ، يەنە بۇ ئىشنى كەينىگە سۈرەۋاتىسىلەر، ئەخمەق قىلغان بولماي نىمە!

ياقۇپ ئاكىمۇ بىرمۇنچە گەپلەرنى قىلدى.

— ھەممىسى سىلىنىڭ كاشلاڭلار، — دىدى ئايىمخان ئېرىگە ۋاقىراپ.

— ئالدىرىماڭ ھەدە، قىزىڭلارنى قوشۇپ بېرىڭلار، دىگەن بولساق يامان قىلمىدۇق، بىزنىڭ ۋەزىپىمىز مۇشۇ، ئەر- خوتۇن ئىككىسىنىڭ مەيلى بار ئىكەن، ئۇنىڭ ئۈستىگە قىزىڭىزنىڭ بويىدا بار ئىكەن، لېكىن بۇ ئىش تۇيۇقسىزلا يۈز بەردى. مېنىڭچە بۇ ئىشنى قاسىمجان قىلغان ئەمەس، ئانىسىنىڭ قىلىشى تېخىمۇ مۇمكىن ئەمەس. قاسىمجان ياخشى بالا، ئاكتىپ دىخان، كۈيۈغلۇم بار دىگۈچىلىكى بار، بىر كوپىراتىپتا بولغاندىن كېيىن، ئەلۋەتتە سىلەر مېنىڭدىنمۇ ياخشى بىلىسىلەر.

— ۋىيەي، بۇنى بىكار ئىش دەيسىز، بىرسى سىزگە شۇنداق قەست قىلىپ باقسا قانداق قىلاتتىڭىز؟

كادىر كۈلدى ۋە:

— ھەدە، مەسىلىنىڭ باش- ئايىغى چىققىچە بىر ئاز سەۋىر قىلىپ تۇرسىلا، بىز سىلەرنى يەنە ئوبدان، بۇرۇنقىدەكلا كېلىشتۈرۈپ قويىلى، قانداق؟

— يەنە سورۇلۇپ يۈرىدىكەنمىز- دە، — دىدى ياقۇپ ئاكا ۋە: — بۇ بىكارچىلىق ۋاقتى ئەمەس، ئىش ۋاقتى تۇرسا، — دەپ قېتىپ قويدى.

— راست، ئىش ۋاقتى بۇ، شۇنداقتىمۇ بىرنەچچە كۈن تەخىر قىلىپ تۇرۇڭلار، سىز زادى ئىشىڭىزدىن قالماڭ، بىزمۇ بۇ قېتىم ھەممە ئىشنى ئېنىقلاپ بىر تەرەپ قىلىۋېتىلى، قانداق ھەدە! قىزىڭىزمۇ ھازىرچە ئويىڭىزدە تۇرۇپ تۇرسۇن.

— تۇرىدۇ، تۇرماي، خىيالىڭىزدا ھازىرلا مەشەدە قېتىپ

بېرىدۇ دەمسىز؟

— شۇنداق ھەدە، ھەممە كىشىنىڭ بالىسى ئۆزىگە تاتلىق،
“قاغا بالام ئاپپاق، كىرپە بالام يۇمشاق” دەپتىكەن. قاسىمجان—
مۇ نىساخان ئاچىنىڭ يالغۇز ئوغلى ئىكەن، ئۇ بىچارە موماي—
خىمۇ ئۇۋال، نىمىدىگەن ئاۋارىچىلىق، كوڭۇل ئاغرىغى...
— ئۆزىنىڭ شورى، ئوغلىغا گەپ ئۆگەتمەسە بۇ ئىشلار يوق.
— بىز ئۇنداق چۈشەنسەك بولمايدۇ، قانداق ياقۇپ ئاكا،
توغرىمۇ؟

— ئۇغۇ شۇنداق ئۆكەم، شۇندىمۇ... ھەي...
— زادى ئۆكەم، بۇ قېتىم يەنە مۇشۇنداق ئاۋارە بولىدىغان
بولساق، بىزمۇ گېپىمىزنى دەيدىغان يەرگە بېرىپ دەيمىز.
— ناھايىتى ياخشى، ئۇ چاغدا ئەرزىڭىزنى مەن ئۆزەم
يېزىپ بېرىمەن ھەدە، — كادىر كۈلۈمسىرەپ، ياقۇپ ئاكانىڭ
غولىغا قولىنى سېلىپ ئىشىكتىن بىللە چىقتى.
كادىر ئۇلارنى ئۆزىتىپ قويۇپ رايونلۇق پارتىيە كومىتېتىغا
كىرىپ كەتتى.

قاسىمجان يولدىشى بىلەن ياخشى ئىدى، ئوتتۇرىغا سوغاچچە—
لىق سالغان پەقەت قېينانىسى ئىدى. قېينانا بىر كۈنى مېھماندىن
قايتىپ قىزىنىڭ ئۆيىگە كىردى، كىر يۇيۇۋاتقان قىزىنى
كوردى— دە، قۇيغا چېچى تىك بولدى، “نېمە ئانچە ئەسكىلىك
بۇ، ھىلىتىن مۇنچىلىك قىلىدۇ، ئەتە— ئوڭۇن ئىش بار ئىكەن— دە”
دەپ كايىشقا باشلىدى ۋە “دەللەڭ قېنى؟” دەپ قۇددىسى نىسا—

خان ئاچىغا ئاھانەت قىلدى. بۇ ۋاقىتتا كېلىنىگە سۇ توشۇپ
بېرىۋاتقان نىساخان ئاچا سۇ كوتىرىپ قوراغا كىردى ۋە بۇ
ئاھانەتلەرنىڭ ئۆزىگە قارىتىلىۋاتقانلىغىنى بىلدى. بىراق
ئۇندىمىدى، ئەكسىچە قۇددىسى ئايىمخانغا سالام قىلدى. ئايىم—
خان بولسا، ئۆزىچە غالۋاراپ قىزىنى كەچقۇرۇن ئۆيگە بېرىشقا
تاپىلاپ چىقىپ كەتتى. نىساخان ئاچا چىلەكلەرنى يەرگە
قويۇپ نېمە دەپ، نېمە قىلارنى بىلمەيلا قالدى...

شۇنىڭدىن بېرى ئايىمخان قىزىنى ئۆيىگە سولۋالدى.
ئارىدىن بىر ئاي ئۆتتى، نىساخان ئاچا بىلەن قاسىمجان بىر—
قانچە قېتىم بارسا، كىكىرتىكى بىلەن تەڭ گەپكە تويغۇزۇپ
قايتۇرۇۋەتتى. ئاخىرى ئايىمخان ئۆزى رايونغا ئەرز قىلدى.
دەۋادا ئەيىپ ئايىمخانغا قويۇلۇپ، قىزىنى قېتىپ بەرمەكچى
بولۇپ پۇتۇشكەن ئىدى. بىراق كۆپ ئۆتمەيلا بۇ قوچاق
ھادىسىسى يۈز بەردى.
ۋەقە مۇنداق ئىدى.

* * *

— دوختۇر! — دەپ قوياتتى غولام ئاكا ۋە ئادىتى بويىچە
سوزىنىڭ ئارىسىدا “ئەي ئىگەم” دەپ قوياتتى.
غولام ئاكانىڭ “دوختۇر” دەپ بىر تۇرلۇك ئېيتقىنىنىڭ
سەۋىيىنى بىلىپ بولمايتتى. مانا، تونۇش بولغان بۇ ئادەمنىڭ
ئانچە كۆپ ئاغرىغىنىنىمۇ بىلمەيمەن. لېكىن كېيىنكى ۋاقىتلاردا
“دەيفۇ” دىگەن سوزلىرىنى ئاڭلايتتىم. شۇنىمۇ ئېيتىپ ئوتۇش

كېرەككى، غولام ئاكا بىر ۋاقىتلاردا گەزمال ساتىدىغان سودىگەر-
لەر ئارىسىدا دەللاللىق قىلاتتى. مۇشۇ ۋاقىتلاردا دەيفۇلار
بىلەن ئالاقە قىلغانلىغىنى بىلىمەن، چۈنكى دەيفۇلار باي ئىدى،
ئۇلار پۇل تېپىشنى ياخشى بىلەتتى. ئۇلار مۇھىم ماللارنى
بېسىپ قويۇپ، تازا ۋاقتى كەلگەندە بىرنى 2-3 باھادا ساتات-
تى. بۇ خىل ئىشلارنى غولام ئاكىدەك دەللاللار سىز قىلالمايتتى-
دە، غولام ئاكىنىڭ بەزى يۈتەللىرىنى كۆرۈپ ئانچە-مۇنچە
بېرىپ قويغان دورىلىرى پايدا قىلىپ قالغان بولغىدى ئەتە-
مالىم... شۇنىڭ ئۈچۈنمۇ دەيفۇ بىلەن دوختۇر دىگەن سۆزنى
باشقا-باشقا ئاھاڭدا ئېيتاتتى، لېكىن ئىككىسىنىڭ بىر مەنىدە
ئىكەنلىكىنى بىلمەيتتى.

غولام ئاكا يېقىن ئارىدىلا كېزىك ئاغرىغى بىلەن ئاغرىدى.
ئۇنى كوپىراتىپ مۇدىرى قۇربانجان يوقلاپ كەلدى.
غولام ئاكا،—دىدى قۇربانجان ئەھۋالنى ئۇققاندىن
كېيىن،—مۇنداق يېتتۈرەيلى، دوختۇرغا كۆرۈنۈڭ، بولمىسا
ئۆزىمىز ئاپىرىپ كورستەيلى.

—ۋاي ئۇكام، بۇيرۇغانى كۆرەرمەن... ئەي ئىگەم،—
غولام ئاكا تىترەپ تۇرۇپ بىر يۇتۇم ئۇسۇلۇق ئىچتى-دە،
چېچى ئوسۇپ كەتكەن دوقا بېشىنى تەككىگە قويدى.

—خەير، ئارام ئېلىڭ. مەن قايتاي،—دىدى ئەمدى
ئارتۇق گەپ يېمەيدىغان غولام ئاكىنىڭ مىجەزىنى بىلىگەن
قۇربانجان. ئۇ قورادا ئىدى، ئالدىغا ھەسەن بىلەن ھۈسەن

يولۇقۇپ قالدى.

—قۇربانجان ئاكا، تۇلۇققا ئات مىنىدىغانغا چىقايلىمۇ،—
دىدى ھەسەن، ئىنىسى ھۈسەنمۇ بىر نىمە دىمەكچى بولۇپ
تەمىشلىۋىدى، قۇربانجاننى ئۇزىتىپ چىقىپ كېلىۋاتقان مائىسەم-
خاننى كۆرۈپلا جىم تۇرۇپ قالدى.

—بىكارمۇ سىلەر؟—دىدى قۇربانجان ھەسەنگە قاراپ،
مائىسەمخان قۇربانجاننىڭ سۆزىنى بولۇپلا:

—ياق ئۇكام، بۇلار ئالما سېتىۋاتىدۇ، ئۆيدە بالىلارغا
قارايدۇ،—دەپ جاۋاپ بەردى.

—بېشىڭنى يەيدىغانلار!—دىدى مائىسەمخان ھەسەن بىلەن
ھۈسەنگە قاراپ قۇربانجان چىقىپ كەتكەندىن كېيىن،—ئۆز
بېشىمچى بولۇپ كېتىشىڭىنى، توختا، ئۆيگە كىرىشەرسەن.
بۇ بالىلار غولام ئاكىنىڭ ھەدىسىنىڭ بالىلىرى بولۇپ، ئاتا-
ئانىسىدىن يېتىم قالغان ئىدى.

—كەتتىم،—دەپ سورىدى تامغا يولىنىپ ئولتۇرغان غولام
ئاكا بوۋىغىنىڭ يىغىنىنى بەزلەپ كىرىپ كېلىۋاتقان يولدىشىغا
قاراپ.

—ھەئە، كەتتى. ئاۋۇ ئىككى ساراڭ تۇلۇقنى ئات قىلىپ
مىنىپ بېرەيلى دەپ ئۇنىڭ ئالدىنى توسۇۋاپتىكەن، تىللاپ
چىقىرىۋەتتىم، ئۇ يېتىم ئوغاقلارنى كۆزۈمدىن يوقىتىڭلارچۇ؟
ئۆزەمنىڭمۇ يېتىشىدۇ.

—نەگە يوقلىدۇ؟

ئۇلار ئوزئارا گەپ تەگىشىپ كەتتى. سىرتتا بولسا شامال چىقىپ، ھاۋا تۇتۇلۇپ قالغان ئىدى.

*

*

*

كۆزنىڭ بىر كۈنى، يامغۇر كۈچلارنى چىلىق-چىلىق پاتقاق قىلىۋەتكەن ئىدى. گۈگۈم چۈشۈش ئالدىدا غولام ئاكا كوپىراتىپ ئىسكىلاتچىسى بىلەن پاراڭ سېلىشىپ كېلىۋاتاتتى. —بۈگۈن ئاخشام مەن بارالمايمەن، بايا قۇربانجانغىمۇ دىۋىدىم، سىزمۇ روزىغا ئايرىم دەپ قويارسىز، — دىدى ھەمرايىغا.

— بولىدۇ، ئېيتىپ قويماي، ئوبدانراق دەم ئېلىڭ.

غولام ئاكا سوھبەتدەشەندىن ئايرىلىپ ئويىگە قاراپ يوغان-يوغان چامىداپ ماڭدى. ئۇنىڭ چىرايى غەلىتىرەك بولۇپ، قانداقتۇر بىر ئەندىشە بارلىقى سېزىلىپ تۇراتتى، ئىتتىك ماڭغانسېرى پاتقاقنىڭ كاشىلىسى، چۈنكى غولام ئاكىنىڭ كىچىك قىزى ئاغرىپ قالغان ئىدى. ئاڭلىغان-بىلگەنلىرىنىڭ ھەممە-سىنى قىلدى. بىراق دەيفۇغىلا ئاپارمىدى. باشقىلار دىسىمۇ ئۇنىمىدى، "بەرگىسى كەلگەن بولسا بېرەر، بولمىسا ئالار، ھەي ئىكەم" دەيتتى.

كوپىراتىپ ئەزالىرىدىن بەزىلەر دوختۇرغا ئاپىرىشقا مەسلىھەت بەرسە:

— ياق، — دەيتتى ئۇ، — دوختۇر دىگەن زادى بولمايدۇ، بولۇپمۇ كىچىك بالىلارنى كۈرەلمەيدۇ، ئۇلار تاش يۈرەك

كېلىدۇ، نەرەسىدىننىڭ جېنىنى ئاغرىتىپ نىمە قىلاي.

ئۆزى دوختۇرغا كۈرۈنمەسلىكىنىڭ ۋە قىزىنى دوختۇرغا ئاپارماسلىقىنىڭ سەۋىيىسى مۇنداق ئىدى: مۇندىن 4-5 يىل بۇرۇن غولام ئاكا 2-رايون تەۋەسىدە ئولتۇرغان ئىدى. شۇ ۋاقىتتا بىر خوشنىسى بېشىدا ئاندا-مۇندا تەمرەتكىسى بار ئوغلىنى ئاتلارنىڭ يېغىرىغا كالاڭ كويدۇرۇپ بېسىپ ۋە قارا پاتقاق سۈركەپ "مال دوختۇرلۇق" قىلىپ يۈرگەن بىر كىشىگە ئاپارغان، ئۇ دوختۇر ئۇيان-بۇ يېنىنى كورۇپلا، ئەمدىلا 6 ياشقا كىرگەن بۇ بالىنىڭ بېشىغا كۆك تاش سۈركەپ:

— ئاپىرىپ ئىسسىق ياتقۇزۇپ قويۇڭلار، بىر ئاز ئاۋارە بولىدۇ، يىغلايدۇ، ئاندىن كېيىن ياخشى بولۇپ قالىدۇ، — دەيدۇ.

ئاتا-ئانا دوختۇرنىڭ دىگىنىنى قىلىدۇ. بىر ھازادىن كېيىن ئانىسى بالىسىغا قاراپ، "ئەجەپ ئوبدان ئارام ئېلىپ ئۇخلاۋې-تىپتۇ" دەيدۇ، بالىنىڭ ئۇزۇن ئۇخلاپ كەتكىنىدىن ئەندىشە قىلغان ئانا ئويغىتىش ئۈچۈن مىدىرلاتسا، بالىسى ئاللىقاچان قېتىپ قالغان...

ئاتا-ئانىنىڭ قىيا-چىيا، يىغا-زارىدىن خولۇم-خوشنىلار ھەيران بولۇپ كىرىپ كېلىشىدۇ، ئەھۋالنى تولۇق ئوقۇشىدۇ. كېيىنرەك بۇلار "دوختۇر" غا يىغلاپ بارسا، دوختۇر "بالىنى بەك ئىسسىق چۈمكۈۋېتىپسىلەر، دىمىقتا بولغان ئوخشايدۇ" دىگەن سۆز بىلەن قۇتۇلىدۇ.

مانا، غولام ئاكا مۇشۇ ئەھۋالنى كوزى بىلەن كورگەچكىمۇ، دوختۇر دىگەننى ئاغزىغىمۇ ئالمايدىغان بولغان ئىدى. شۇنىڭ ئۈچۈن دوختۇرغا ئايرىش توغرىلىق مەسلىھەت بەرگەنلەرگە: — دوختۇر دىگەن شۇنداق بولسا، ئۇنىڭدىن كورە، ئوز قولىمىزدا رازىلىق ئېلىپ جان ئۆزگىنى ئەۋزەل ئەمەسمۇ؟ — دەيتتى.

غولام ئاكا ھاياجان بىلەن ئويىگە كىردى.

— نىمە ئانچە يوقاپ كەتكۈلۈك؟ موللام كېلىپ ئولتۇرغىلى نەۋاخ، — دىدى يولدىشى ئىچكىركى ئوينى شەرەت قىلىپ. — ئەسسالامۇ ئەلەيكۇم...

— ۋائەلەيكۇم ئەسسالام... — دىدى ئېڭىگىدىكى ئاق ئارىلاش قويۇق ئۆسكەن ساقاللىرىنى مىدىرلىتىپ موللام ۋە ئۆسكىلەك قېشىنىڭ ئاستىدىن نۇرسىز كوزىنى تىكتى.

موللام ئورنىدىن تۇرغىچە غولام ئاكا ئالدىغا بېرىپ قول بەردى. ئۇلار كورۇشتى. تېپىلىق سورىشىپ پاراڭغا چۈشتى... — قىزنىڭ تومۇرىنى تۇتۇپ كوردۇم، قوقاقتىن ئىكەن، ئوقۇسا شىپا تاپىدۇ. ئۆزىڭىزمۇ ئوبدان ئويلاپسىز، مانا قارىڭا بالىنىڭ بولۇپ كەتكىنىنى، — دىدى موللام ۋە قىزغا قاراپ، — كېلىڭا خېنىم، — دېۋىدى، قىز قورقۇپ چىرىق قىلىپ قالدى — دە، ئۆزىنى ئانىسىغا ئاتتى.

— تەخسىر، ئاۋال ئاللا ئىگەم، ئاندىن قالسا ئۆزلىرى...

— ئىنشا ئاللا، ئاللا ئىگەم شىپالىق بەرسە ياخشى بولۇپ

قالدۇ، ئۆلۈشكۈنىمۇ بىر يەرگە چاقىرىپتىكەن، بېرىپ ئوقۇپ "دەم" سېلىپ قويدۇم. — ئېيتقانلىرى كېلە...

موللام ئۈچۈن سېلىنغان داستىخان ئېلىنغاندىن كېيىن خولۇم — خوشنىلىرىدىن 4 — 5 ئەر — ئايال كىرىشتى. شۇ ئارىدا موللام تاھارەت ئېلىش ئۈچۈن سىرتقا چىقتى. ئۇنىڭ دىڭگاۋىلىغىدىن بىر پۇتىنىڭ ئاقساقلىغى بىلىنىپ تۇراتتى.

موللام ئوينىڭ تورىگە سېلىنغان 4 قەۋەت كورپىنىڭ ئۈستىدە پۇشۇلداپ ئولتۇرۇۋېتىپ:

— غولام ئاخۇن، بىزنىڭ ئاشۇ ئېشەككە بىر نىمە تاشلاپ بەرسىڭىزمىغۇ... — دىدى.

— خوپ — خوپ تەخسىر، — غولام ئاكا ھەسەننى ۋاقىراپ چىقىپ كەتتى.

موللامنىڭ ئالدىدا مائىسەمخان قىزىنى تۇتۇپ، بەزىلەپ ئولتۇردى. چۆرىدە ئولتۇرغان خوشنىلار ئۆزلىرىچە بىرىنىلەرنى دەپ پىچىرلىشاتتى. بۇلارنىڭ ئىچىدە زادى تۇغمىغان بىر ئايال بولۇپ، ئۇ غولام ئاكىنىڭ يەنە بىر قىزىنىڭ بېشىنى سىلاپ كۈلۈمسىرەپ قوياتتى. بىر بوۋاي كېلىنىگە ئىنساپ تىلەيتتى. ئۇنىڭ كېلىنى: ئاتا — ئاناڭدىن ئايرىلىپ، ماڭا ئايرىم ئوي تۇتۇپ بەرگەن، دەيتتى ئېرىگە. يەنە بىر چوكان بولسا، قۇچىغىدىكى بوۋىغىنىڭ ئومىرىنى تىلەپ كوز يېشى قىلاتتى ۋە "تۇمار قىلدۇر ئالسام" دەپ ئويلايتتى.....

مۇشۇ يەرلەردە سوقما تاملىق پاكا ئويلەرنى - كەمبەغەل كىيىملىرىنى - مەھەللىسىنى كورسىز.

كوۋرۇكتىن ئوتۇۋاتقان ئىككى كىشى كورۇندى. ئۇلار نىمە - نىدۇ ياغاچقا ئېسىۋېلىپ، پۇلاڭلىتىپ كېلەتتى. بۇلار ھەسەن بىلەن ھۈسەن ئىدى. موللامنىڭ تاپشۇرۇغى بويىچە، يۇلتۇز تارقىماستا قەۋرىستانلىققا تاشلايدىغان قوچاقنى كوتىرىپ كېلىشە - ۋاناتتى.

بۇلار ھە دىگەندە قەۋرىستانلىققا بېرىشقا پېتىنالىمىدى. بۇ كىچىك نارەسىدىلەر قورقتى. قاراڭغۇ ۋە گۆكرەپ تۇرغان شامالدا قەۋرىستانلىقنىڭ چورسىدىكى يوغان قېرى قارا ياغاچ، سۈگەتلەرنىڭ يامغۇردا ئېغىرلىشىپ كەتكەن شاخلىرى، قاپاقلىرى سېلىنغان ئادەمدەك ساڭگىلىشىپ تۇراتتى. مۇنداق ھالدا قەۋرىستانلىققا بېرىش بالىلار ئۈچۈن بەك دەھشەتلىك ئىدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇلار كېچىچە ئۇيقۇسىز، شۇنىڭ ئۈچۈنمۇ بالىلار قوچاقنى نەق قەۋرىستانلىققا ئەمەس، ھىلىقى دوڭ ياقىسىدىكى ئويلەرنىڭ ئالدىغىراق بىر ئازگالغا تاشلىدى - دە، كەينىگە قارىماي قاچتى.

بۇلارنى كورۇپ بىر ھاۋشۇپ، بىر قېچىپ قوغلاشقان ئوينى - ۋاتقان ئىتلار ئۇ يەر - بۇ يەرنى پۇراپ قوچاقنى تېپىپ، نېرى - بېرى ئىتتەردى - دە، بىرسى باشقىلىرىدىن قىزغىنىپ ئېلىپ قاچتى. قوچاقنى ھول قىلىپ ئەكېلىپ بىر ھويلىدىكى كالا ئېغىلىغا تاشلاپ قويدى - دە، ئۇ ئىت تۇمشۇغىنى ئىچىگە تىقىپ

موللام دۇئاغا قول كۈتەرگەندە ھەممىسى قېتىلاتتى. غولام ئاكا ئورنىدىن تۇرۇپ دۇئانى ئۇزۇندىن ئۇزۇنغا داۋاملاشتۇراتتى. موللامنىڭ ئارىلاپ - ئارىلاپ يۈتەلگىنىدىن ۋە قوللىنىڭ تەسۋى سېرىپ مىدىرلاۋاتقانلىغىدىن ئويغاق ئىكەن دىمىسە، ئۇخلىغاندىن ئانچە پەرقى يوق ئىدى. ھۈسەن دالاندا غولام ئاكىنىڭ چوڭ قىزى بىلەن بىللە خورەك تارتىپ ئۇخلاۋاتاتتى. ھەسەن بولسا، ئىككىگىنى تۇتۇپ، ئەسەنەپ ئولتۇراتتى. چۈنكى ئۇنى ھىلىدىن - ھىلىغا مايسەمخان ئىشقا بۇيرۇيتتى.

شامال ئارىلاش يېغىشقا باشلىغان يامغۇر تاڭغا يېقىن توختىدى. ئەمما شامال قارا بۇلۇتلار پارچىسىنى ھەيدەپ كېتىپ باراتتى. ئاسماندا ئاندا - ساندا، بىرەر - يېرىم يۇلتۇز كورۇنۇپ قالاتتى.

سايىنىڭ ئوتتۇرىسىدا ئېقىۋاتقان لاي سۇغا كوۋرۇك ئورنىدا قويۇلغان 2-3 تال قارا ياغاچتىن گاھ ئۇ ياققا - گاھ بۇ ياققا قوغلىشىپ ئوتۇپ يۈرگەن ئىتلارنىڭ كاڭشىشلىرى ۋە سەھەردە ھەر تەرەپلەرگە ماڭغان ھارۋىكەشلەرنىڭ ناخشىلىرى، ئېشەك - لەرنىڭ ھاڭرىغان ئاۋازلىرى ئاڭلىنىپ تۇراتتى...

كوۋرۇكتىن ئوتۇپلا شەرققە ماڭسىڭىز، ئالدىڭىزدا ئىگىز دوڭلۇكنى، دوڭ توپىسىدىكى ھەيۋەتلىك گۈمبەزنى ۋە قەۋرىسە - تانلىقنى كورسىز ھەم بۇنىڭدىن تەنلىرىڭىز شۇركىنىدۇ، سىزنى سۇر باسىدۇ. دوڭلۇكنىڭ ساي تەرىپى تىك، ئىگىز يار بولۇپ،

ياتتى، بۇ دەل ياقۇپ ئاكا ۋە ئايىمخان ھەدىلەرنىڭ قوراسى ئىدى.

ئايىمخان ھەدە كالسىنى ئەتىگەنرەك سېغىپ پادىغا چىقىرىش ئۈچۈن ئېغىلغا كىرگىنىدە، كىچىك بوۋاقلاردەك رەسمىي كىيىن-دۇرۇلگەن، ئەمما بېشىنىڭ تايىنى يوق بىر گەۋدىنى كوردى. — ۋاي جان! ۋاي ئولەي! — ئايال قولىدىكى چىلىگىنى داراڭلىتىپ تاشلىدى. دە، قورقۇپ، ھودۇقۇپ سىرتقا يۈگەردى. بىر ئازدىن كېيىن ئۇ ئېرى، قىزى، خوشنىلىرى بىلەن ئېغىلغا كىردى. ئەھۋال ئېنىقلاندى. بۇ بالا ئەمەس، بالا شەكىلدىكى قوچاق بولۇپ چىقتى. ھەركىم ھەرنىمە دىدى.

— ياق بۇ بىكار ئىش ئەمەس، بۇ جۇدىگەرلىك! ... بىزنىڭ كۆيۈغۈلىنىڭ ئىشى. بېشىڭنى يەيدىغان، سەن كېتىمەن، پالان-پوكۇن دەيسىنا تېخى. جېنىڭغا ھىزى بول! — دەپ ئايىمخان يېنىدا تۇرغان قىزغا دوق قىلدى.

— توختا، ئالدىرىما، بولەك بىر ئەھۋال بولۇپ قالمىسۇن، — دىدى ئېرى ياقۇپ ئاخۇن. بىراق خوتۇنى:

— سىلنىڭ كارىڭلار بولمىسۇن، ئەمدى قىزىمنى قوشۇپ بەرگىنىمنى كورسۇن. ھازىرلا مەن بۇنى ئىدارىگە ئېلىپ بېرىپ، ئۇ ئەسكىلەرنىڭ ئىككى پۇتىنى بىر ئوتتۇرىگە تىقمىسام... — دىدى. دە، قوچاقنى بىر ئەسكى لاتىغا يۈگەپ، چالۋاقاپ ماڭدى.

كۈن ئاغامچا بويى ئورلىگەن ۋاقىت. نىساخان ئاچا ئوغلى قاسىمجان بىلەن بىر چەتتە، ياقۇپ ئاكا بىلەن ئايىمخان ۋە قىزى بىر چەتتە كوك سىرلانغان ئۇزۇن ئورۇندۇقتا جىمجىت ئولتۇرۇشاتتى. ھەرقايسىسىدا ھەرخىل خىيال، ئاچچىق، غەزەپ. ئۇلار پاتپاتلا ئىشككە قارىشاتتى.

— جەمىيەت دىگەندە ئاجايىپ ئىشلار بولىدىكەن. — دە، — دىدى رايون كادىرى كۈلۈمسىرەپ ھەممىگە تەكشى قاراپ ۋە: — مۇشۇ ئەزىمىگەن ئىش بىلەنمۇ خېلى ئاۋارە بولدۇڭلار، — دىگەننى قوشۇپ قويدى.

— شۇنداق ئىنىم، ئاجايىپ ئىشلارنى كۆرىدىكەنمۇ ئادەم، — دىدى نىساخان ئاچا بېشىنى ئېغىتىپ، — ھەركىمنىڭ بېشىغا مۇنداق ئىشلار كەلمىسۇن.

— كەلمىسۇن دەپ، كۆزىنى يۇمۇۋېلىپلا قىلىۋېرىدىكەنمۇ بەزى كوڭلى قارىلار، — دىدى نىساخانغا تەنە قىلغاندەك، تەتۈر قاراپ ئايىمخان.

ئىشك تاراققىدە ئېچىلدى، ھەممە بىردەك قارىدى. نىساخان ئاچا بىلەن ئوغلى نېمىنىدۇ ئويلاۋاتقاندا ك پەرىشان ئىدى. ئەگەر ”بۇ مېنىڭ ئىشىم ئەمەس دىسە، قانداق بولدى؟“، ”ياق، غولام ئاكا بېشىنى ئېلىۋەتسىمۇ قىلغان ئىشىدىن تانماي-دىغان ئادەم، بەلكى قىلغان بولسا، مۇشۇ قوچاق شۇ دەر...“، ”رايونمۇ بىلىپ، ئېنىقلاپ چاقىرغاندۇ“ دىگەننى خىيالىدىن كەچۈردى قاسىمجان.

سوزلەردىن ئەندىشە قىلىپ، "سەۋەپچىسى مەن بولۇپ يۈرۈۋاتىمەنمۇ..." دەپ قالغىنىنى ئويلىيالمىدى. قالدى.

— شۇنى سىزدىن ئېنىقلاپ باقماقچىدۇق، قانداق قارايسىز؟

— خوش-خوش، بىلىم ئېيتىپ بېرىمەن.

— ناھايىتى ياخشى. تاماكا چېكىڭ، — ئۈستەلدىكى "جۇڭخۇا"

ماركىلىق تاماكىنى ئالدىغا سۇرۇپ قويدى. كادىر ۋە ئەھۋالنىڭ جەريانىنى سورىدى.

غولام ئاكا گېزىت قەغەزىنى يىرتىپ موخۇركا يۈگەشكە باشلىدى. ئەمما كۆزى كادىردا، "سورغىنىڭ باش-ئاينى چىقمايلا نىمە ئۈچۈن ئۇ ئىشكاپلارنى ئاقتۇرىدىكەن؟"

كادىر يېشىل سىرلانغان كونىراق ئىشكاپنى ئاقتۇرۇۋاتاتتى، غولام ئاكا ئەمدىلا سەرەڭگە ياندۇرۇپ، بىر نەپەس ئېلىۋېلىپ ئۈستەلنىڭ تاراققىدە قىلىشى بىلەن تەڭ قارىدى. ئۈستەلدە بىر قوچاق تۇراتتى. غولام ئاكىنىڭ يۈرىكى قاتتىدە قىلىپ كەتتى. ئۇ نىمىلەرنىدۇ ئويلىدى.

— تونۇدىڭىزمۇ؟ — دېدى كادىر قوچاقنى ئۇيان-بۇيان

ئايلىنىدۇرۇپ.

— تونۇدۇم، — دېدى غولام ئاكا پەس ئاۋازدا، چۈنكى ئۈستەل ئۈستىدە ھىلىقى ئاغرىق قىزنىڭ كونا كوينىڭىنى كىيگۈ-زۇپ ياسالغان "كېسەلنى كۈچەرگەن قوچاق" تۇراتتى.

— ئولتۇرۇڭ، ئولتۇرۇپ سۆزلەپ بېرىڭ، — دېدى كادىر بۇ قوچاقنى كۆرۈپ ھودۇقۇپ ئورنىدىن تۇرۇپ كەتكەن غولام

ئالدىدا كۆك چاپان كىيگەن پاكارراق ياش يىگىت، كەينىدىن چىرايى تاتىرىپ كەتكەن، ساقال-بۇرۇتلىرىنىڭ ئىزىنى بىر ئاز كۆكۈرۈپ قالغان، ئىنچىكە، ئىگىز بويلىق بىر گەۋدە كورۇندى.

— ھە، ھە، كېلىڭلار، ئولتۇرۇڭلار، — كادىر ئالدىغا بېرىپ كورۇشۇپ، ئورۇن كورسەتتى، كۆك چاپان كىيگەن يىگىت رايون كادىرىنىڭ قۇلىغىغا بىرىنمە دەپ قويۇپ چىقىپ كەتتى. يېڭى كىرگەن كىشى ھەيران قالدى، ئۇ ئۆزىنىڭ نىمە ئۈچۈن كەلگەنلىكىنىڭ سەۋىيىسىنى بىلمەيتتى. ئۇ تونۇشلىرى بىلەن تېپىلىق سوراشتى. قاسىمجانغا سوئال نەزىرى بىلەن قاراپمۇ ھېچنەم سېزلەلمىدى. بىردىنلا بېرىلگەن سوئال ئۇنى تەمتىردىتىپ قويدى.

— غولام ئىبراھىم سىز بولامسىز؟

— ھەئە، — غولام ئاكا كادىرغا تىكىلىپ قارىدى.

— سىزدىن بەزى نەرسىلەرنى ئېنىقلىۋالساڭ دېۋىدۇق. بۇ ئولتۇرغانلار بىلەن ھەممىڭلار بىر كوپىراتىپتا ئىكەنسەلەر. بىز بۇلارنىڭ بەزى ماجراسىنى پۈتتۈرۈش ئالدىدا تۇراتتۇق، لېكىن تۇيۇقسىزدىن بىر ئەھۋال تۇغۇلۇپ قالدى. بۇ ئەھۋالغا ئېتىۋار بەرمەيلى دېسەك تېخى. بۇنىڭ سەۋەپچىسى كىم ئىكەنلىكىنى بىلىش كېرەك ئىدى.

غولام ئاكىنىڭ كۆزلىرى پاقىراپ، قولىنىڭ ئۇچلىرى تىترەشكە باشلىدى. "سەۋەپچىسى كىم ئىكەنلىكىنى..." دېگەن

نساخان ئاچا بىلەن قاسىمجان بىر ئاز دىققىتىدىن بوشاشتى. قۇدىلىرى بولسا تېخىچە بىر خىلدا ھاياجانلىنىپ غولام ئاكاغا قارىماقتا. قىزى بولسا خوشال ئىدى، ئۇ يەر ئاستىدىن قاسىمجانغا ۋە كادىرغا قاراپ قوياتتى.

— بۇنىڭدىن 13-14 كۈنلەر بۇرۇن بىر كىچىك قىزىم ئاغرىپ قېلىپ، — دەپ سوز باشلىدى غولام ئاكا، — شۇ قىزنىڭ كېسلىنى مۇشۇ قوچاققا كۈچەرتكەن.

نساخان ئاچا ئېغىر بىر تىنىدى. دە، داكا ياغلىغىنىڭ ئۇچىنى كوزىگە ئاپاردى. قاسىمجان كۈلۈمسىرىگەندەك ئولتۇراتتى. بۇ ئەلۋەتتە خوشاللىق كۈلكىسى ئىدى.

— قىزىڭىز ساقايدىمۇ؟...

— ياق، — بېشىنى ئىرغىتى غولام ئاكا، — ۋاپات بولۇپ كەتتى.

— ھە... خوش. بۇ قوچاق قانداق قىلىپ ئۇ يەرگە بېرىپ قالدۇ، بۇ ھەقتە بىزنىمە بىلەمسىز؟

موللامنىڭ قوچاقنى يۇلتۇز تارقىماستا قەۋرىستانلىققا تاشلاشنى تاپشۇرغىنىنى غولام ئاكا قىسقىچە سوزلەپ بەردى. كادىر ئورنىدىن تۇرۇۋېتىپ مۇنداق دېدى:

— سىز دىگەندەك، ئۇنى لالما ئىتلار تاشلىغان بولۇشى كېرەك، سىزدىن سورايدىغان نەرسىمىز شۇ ئىدى. شۇنداق قىلىپ غولام ئاكا، قوچاق سىزنىڭ ئىكەنلىكى راست بولدى. دە!

— راست.

— رەھمەت، مەڭ قوچاقنى، ئەمدى شۇ مازارغا چىقماي قىلىپ كومۇپىتىڭ، — دېدى كادىر كۈلۈمسىرەپ، — سىزنىڭ بىر ئاز ۋاقتىڭىزنى ئالدۇق، خاپا بولماڭ.

— ئىست-ئىست، — دەيتتى غولام ئاكا ئالدىراپ كېتىۋېتىپ، — ئىست، شۇ موللامغا بولغان ئەقىدەم، دۇئا قىلدۇرغان بىر پاخان، خوشنىلىرىمنىڭ پۇللىرى، نان-توقاچلىرى، توخۇ-لىرىچۇ! پەس ھابىدال، بالىلارنىڭ كونا كىيىملىرىنىمۇ ئېلىپ كەتتە! ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۇ موللىنىڭ تۈكرۈكلىرىنى چاچرىتىپ، دېمىدە قىلىپ بەرگەن سۈيىنى توكۇۋەتكىنىگە قىزىمنى ئۇرۇپ كەتكەنلىرىم...

كادىر غولام ئاكانى ئۇزىتىپ قويۇپلا بولۇمىگە كىردى ۋە قالغانلار بىلەن پاراڭغا چۈشتى.

— ھە، مانا، نەچچە ۋاقىتتىن بېرى سىرلىق بولغان قوچاق مەسىلىسىمۇ ئېنىقلاندى. بىز باشتىلا بىكار ئاۋارىچىلىقتىن باشقا نەرسە ئەمەس دىگەن ئىدۇققۇ؟

— مۇنداق بولۇشنى كىم بىلىدۇ ئۇكام، گۇمان ئىماننى قاچۇرىدۇ دەپ، گۇمان قېتىمىز، — دېدى ياقۇپ ئاكا بىلەن ئايمىخان تەڭلا خىجالەت بولغان ھالدا.

— ئەپۇ قىلىسلا ئاتا. مەندىن ئۆتكەن بەزى سەۋەنلىك بولسىمۇ، — دەپ قاسىمجان ئورنىدىن تۇرۇپ قېيىناتا ۋە قېيىنانا ئالدىدا قول قوشتۇرۇپ تۇردى.

ئۇچرىشىش

ھەر بىر كىشىنىڭ كوڭلى ئاجايىپ بىر غەزەنە. بۇنىڭدا كىشى بېشىدىن ئۆتكۈزگەن ئاجايىپ گۈزەل، تەسىرلىك ۋە قايغۇلۇق سەرگۈزەشتىلەر ساقلاندى. شۇنداقمۇ سەرگۈزەشتىلەر بولىدۇكى، ئۇنى بىللە ئۆتكۈزگەن ئادىمىڭىدىن ئۇزۇن مۇددەت ئايرىلىپ كېتىپ، خوشاللىق كۈنلەردە ئۇچرىشىپ قالساڭ، سەر-گۈزەشتىلىرىڭنى قانداق ئەسلىشىدىغانلىغىنى ئىپادىلەش قىيىن. مەن ئۆز بېشىمدىن ئۆتكەن ئەنە شۇنداق سەرگۈزەشتە-لەردىن بىرىنىلا يولداشلار بىلەن ئورتاقلاشماقچىمەن.

كەچ سائەت 4-5 لەر مەزگىلى، يولداشلىرىمدىن ئايرىلىپ چىقىپ ئۈرۈمچى كوچىلىرىنى ئايلىنىپ تاماشا قىلماقچىمەن. شەھەر قۇرۇلۇشلىرىغا-ئوي-ئىمارەت، يول، گۈللۈكلەرگە تويىماي قارايمەن، قەۋەت-قەۋەت ئىمارەتلەر، ئۈنۈپرسال ماگازىنلار، پۈتۈش ئالدىدا تۇرغان، يېڭىدىن سېلىنىۋاتقان قۇرۇلۇشلارنىڭ تولىلىغى، كىشىلەرنىڭ ئاسمان پەلەك ئىگىز قۇرۇلۇشلارغا توك كۈچى بىلەن غاقىرتىپ خىش-سىمونت، ياغاچ-تاشلارنى چىقىرىشلىرى، ئىگىزلىكتە ئىشلەۋاتقان توكارنى

— ئەمدى قانداق قىلىمىز ھەدە؟ — كادىر ئايىمخانغا تىكىلىپ قارىدى ۋە جاۋاپ بۆلمىغاندىن كېيىن قىزىغا كوز يۈگۈرتتى.

— سىز قانداق قىلىسىز، ئويىڭىزگە بارامىز؟

— بولدى ئەيىپ بىزدىن ئوتتى، قىزىمىزنى مەشەدىلا، سىز-لەرنىڭ ئالدىڭلاردىلا قېتىپ بېرەيلى، — دېدى ياقۇپ ئاكا، ئايىمخانمۇ رازىلىق بىلدۈرگەندەك كۈلۈمسىردى، قاسىمجاننىڭ يولدىشى ياغلىغىنى يۈزىگە توسۇپ باشقا تەرەپكە قاراپ كۈلۈم-سىرەيتتى. ئۇ بۈگۈنلا ئويىگە بېرىشقا ئالدىرايتتى.

— رەھمەت سىلەرگە، ئوبدان پۈتۈشكىنىڭلارغا بىزمۇ خوشال، مانا ئەمدى ئىش بىز دىگەندەك بولسۇن، — دېدى كادىر نىمىنىدۇ ئەسكەرتىپ.

چىڭقى چۈش ۋاقتى، نىساخان ئاچام ئىككى قۇدىسىنىڭ ئوتتۇرىسىدا بىرىنىلەر دىيىشىپ خوشال كېتىپ باراتتى. قاسىم-جان يولدىشى بىلەن ئۇلارنىڭ كەينىدىن سۈڭىدىشىپ باراتتى. سالقىن شامال قاسىمجاننىڭ يولدىشىنىڭ بېشىدىكى چىرايلىق قىزىل شېپىڭ ياغلىغىنى لەرزىلەپلەتتەتتى. ئۇلار پېشىلىق بىلەن ئورالغان كەڭ، ئۇدۇل كوچىدىن ئەگىپ كۆزدىن غايىپ بولدى.

1957-يىل 12-ئاي، ئۈرۈمچى.

قىزلارنىڭ تومۇر رىشاتكىلارنى ياساۋاتقانلىقى، كوچىلاردا قاتنا-
ۋاتقان ئاپتوۋۇز، يۈك ماشىنىلىرى، پىكاپلارنىڭ تولىلىقى،
ئادىمى تولا ئاۋات كوچا، بىرلەشمە كوپىراتىپ دۇكانلىرى،
تاپ-تازا كىيىنىپ، خوشال-خورام يۈرگەن ھەر مىللەت ئوغۇل-
قىزلىرى مېنى ھەيران قالدۇرماقتا.
“ئۇرۇمچى” دىسە، مېنىڭ كوز ئالدىغا مەن بۇرۇن كورگەن
قىيىق، ئىسلىشاڭغۇ، كاتەكتەك ئويلەر، ئەگرى-توقاي كوچىلار
كەلگەن ئىدى.

توت كوچا پوژ-پوژ قاينىغان. مېنىڭ بارىدىغان ئېنىق
ئادرىسىم يوق. مەن پەقەت كوچا ئايلىنىپ ئۇرۇمچى كوچى-
لىرىنى تاماشا قىلماقچىمەن.

كوچىنىڭ نېرىقى دوقۇشىدىن بىر كىشى كوزىنى مېنىڭدىن
ئۆزىمەي قاراپ كېلىۋاتىدۇ، مەن ئۆزەمنىڭ تۇرقۇمدىن قورۇ-
نۇپ، چاچلىرىمنى تۈزەشتۈرۈپ، شەپكەمنى چوڭقۇرۇپەرەك
كېيىپمۇ ئالدىم. قىزىرىپ كەتتىم ئەتىمالىم، پۈتۈن بەدەنلىرىم
ئوت ئېلىپ يېنىۋاتقانداك بولدى. “نېمە ئانچە قارايدىغانىدۇ
بۇ ئادەم.”

نامەلۇم كىشى ماڭا يېقىنلىشىپ كېلىۋاتىدۇ، تېخىچە مېنىڭ-
دىن كوزىنى ئالغىنى يوق، مەنمۇ ئۇنىڭغا “توختا، بۇ نىمانچە
قارايدۇ، بۇنىڭدا بىر گەپ بار...” دىگەن ئوي بىلەن تىكىلدىم،
كوزلىرىمىز توقۇنۇشتى. نېمىشقىدۇ، يۈرەكلىرىم ئويىناپ، كال-
پۇكلىرىم تىتىرەپ كەتتى. ئۇنىڭمۇ چىرايىدا يېقىن كەلگەن-

سېرى قىزىرىپ، كۈلۈمسىرەش ئالامىتى پەيدا بولدى. مانا،
ئەمدى ئۇ يېنىمدا:

—قانداق ئەھۋالغىز؟—دەپ قول ئۇزاتتى.

—ياخشى،—دېدىم—دە، مەنمۇ قول ئۇزىتىپ كورۇشتۇم.

—سىز مېنى ياخشى تونالمايۋاتىسىز—ھە؟—دېدى يەنە

كوزۇمگە تىكىلىپ قاراپ.

ئۇ ئۇيغۇرچىنى سەل بۇزۇپراق سۆزلەيتتى.

.....

—ليۇ—سۇر....

—ھۇي ليۇسۇر....

بىز قۇچاقلىشىپ كورۇشۇپ كەتتۇق. قاتتىق قول قىسىشىپ،
قوللىرىمىزنى مۇرلىرىمىزگە ئارتىشقان ھالدا ئۇزۇندىن—ئۇزۇنغا
تېچلىق—ئامانلىق سوراشتۇق. سوز ئارىسىدا بىر بىرىمىزنى
نېرى—نېرى ئىتتىرىپ قويۇپ، بوي—تۇرقىمىزنىمۇ كوزدىن كەچۈ-
رۇپ چىقتۇق. ئىسىملىرى يادىمىزدىن چىقىپ كەتكەن بەزى
ئۇرۇق—تۇققان، تونۇش—بىلىش، ئاغىنە—بۇرادەرلەرنىڭ ئىسم-
لىرىنى ئەسلىشىپ سوراشتۇق.

كوچىلاردىكى رادىيولار قانداقتۇ بىر يېقىملىق ناخشىلارغا
ۋاقىراپ بىزنىمۇ چىڭ—چىڭ گەپ قىلىشقا مەجبۇر قىلدى.
يېنىمىزدىن ئوتۇپ كېتىپ بارغانلار بىزگە قاراپ بىرىنمىلەرنى
دېيىشىپ كۈلىشىدۇ. بىزمۇ كۈلۈشتۇق. بىراق بىزگە ئۇلارنىڭ
كۈلكىسى بىلەن بىزنىڭ كۈلكىمىزنىڭ ئوتتۇرىسىدا پەرق بار—

دەك كورۇنىدۇ.

37

بىر-بىرلەپ سوراپ چىقتى. ھەيران قالدىم. ھىچ بىرىنى ئۇنتۇماپتۇ. سورىغانلىرىنىڭ ئىچىدە ئانامنىڭ ئۈلگەنلىكىنى ئېيتتىم، دادامنىڭ ئۇلۇمىنى بولسا ئۇلار بىلەن بىللە ئۇزاتقان ئىدۇق، ئۇنى بىلىدۇ، ئايالمۇ ئېرىنىڭ ئۈلگەنلىكىنى ئەسلىدى ۋە ئۈلگەنلەر ئۈچۈن كۆز يېشى قىلدى. بىر ئاز جىم-جىتلىق ھۆكۈم سۇردى. كېيىنرەك ليۇسۇرنىڭ بالىلىرىنى تونۇشتۇردى. — مانا بۇ ليۇسۇرنىڭ بىرىنچى بالىسى، — دىدى ئانا ماڭا مېھرىۋان كۈزلىرىنى تىكىپ ۋە بالغا بىر نەرسىلەر دېۋىدى، بالا ماڭا قاراپ پىنپىرلارچە سالام بەردى. كۈرۈشتۈق، كۈلۈشتۈق... ئانا ليۇسۇرغا قاراپ بىر نەرسىلەرنى دىدى. گەپنىڭ مەن توغرىلىق ئىكەنلىكىنى قىسمەن بولسىمۇ چۈشەندىم. "چوپ-چوڭلا ئادەم بولۇپ قاپتۇ، ئۇ ۋاقىتلاردا ئورۇق، جانسىز بىر بالا ئىدى... ئۇنىڭ كۆرگەن كۈنلىرىچۇ؟" دەيتتى ۋە ئۇلۇغ-كىچىك تىناقتى...

ئانا ئۆتمۈش خىياللىرىنى سۇرۇپ ئولتۇرۇپ مېھرىۋان كۈزىنى ماڭا تىكتى. بۇ مېنىمۇ ئۆتمۈشكە ئېلىپ كەتتى. "بۇ ئايال ئاتامنىمۇ كۆرگەن، ئانامنىمۇ كۆرگەن، مانا ھازىر ئۇلار يوق، قاراڭغۇ، شورلۇق زامان ئاچ-زارلىق، دەرت-ئەلىمى بىلەن ئازاپلاپ ئەجىلدىن بۇرۇن ئۆزى بىلەن بىللە ئېلىپ كەتتى. ئەمدى بولسىچۇ؟ يالغۇز ئوغلنىڭ بەختىنى كۆرسىچۇ؟ قانچىلىك ئەزىزلەر ئىدى... بۇ ئىككى موماي ئىككى ئوغلنىڭ پارتىيە زامانىسىدىلا ئۆز بەختلىرىنى تاپقانلىغىنى ئۆز كۆزى

بىلەن كۆرگەن بولسا-ھە؟! خەير، ئانام بولمىغان بىلەن ئانا يۇرتۇم بار، دادام بولمىغان بىلەن پارتىيە بار..." ئاننىڭ ئۇنى مېنىڭ خىياللىرىمنى بۇزدى. ئۇ مېنى ھە دەپ چايدا تەكلىپ قىلدى ۋە كېلىنىگە قاراپ بىر نەرسىلەر دەپ چىنەمگە ئىككى چاقماق قەنت سېلىۋەتتى. ئېچىلىپ-يېيىلىپ مېھرىۋانلىق قىلىۋاتقانلىغىغا قاراپ ئۆزەمنى ئاننىڭ قۇچىغىغا تاشلىغۇم كەلدى، بىراق كىچىك ۋاقىتىدا ئەركىلەپ ئۇنداق قىلغىنىم بىلەن، ھازىر چوپ-چوڭ يىگىت بولۇپ قالغىنىم ئېسىمگە چۈشتى. پەقەت ئورنۇمدىن تۇرۇپ، رەھىمەت... دىيەلدىم.

* * *

ليۇسۇر بېيجىڭنى ئېلىۋاتقان رادىيوسىنى توختىتىپلا پاتىفۇن قويدى، «ئازات زامان» دىگەن ناخشىنى ھەۋەس بىلەن تىڭشاپ ئولتۇردۇق. ليۇسۇر بۇ ناخشىنى بەكمۇ ياخشى كۆرىدىكەن. راست، "ئازات زامان"نى كىم ياخشى كۆرمىسۇن؟ قانچە-قانچىلىغان يوقسۇل، بىچارىلەر بۇ كۈننى توت كۆزى بىلەن كۆتكەن ئەمەسمۇ! ليۇسۇر ئۇلۇغ-كىچىك تىنىپ:

— قىزىل گۈلدەك ۋاقىتلىرىمىز ئاچ-زارلىق، خارلىق بىلەن ئوتۇپ كەتتە! ئىست، — دەپ نىمىلەرنىدۇ خىيال قىلدى. ئۇنىڭ كۆزىنىڭ چۆرىسىدە ياش پەيدا بولدى. مەنمۇ ئۆتمۈش كارتىنى-سىغا كېتىپ قالدىم. موماينىڭ سوئاللىرى بىزنىڭ خىياللىرىمىزنى بۇزدى. گەپ باشقىدىن باشلاندى. قىزغىن پاراڭغا چۈشتۇق.

ئاۋال ليۇسۇر ئىككىمىزنىڭ بالىلىق ۋاقىتلىرىمىزدىكى ئەھۋاللىرىمىز ھەققىدە بىر ئاز پاراڭلاشتۇق. كېيىن ليۇسۇر ئۆزىنىڭ زاۋۇتتا تېخنىك بولۇپ ئىشلەيدىغانلىغىنى، ئىككىنچى قېتىم ئەمگەك نەمۇنىچىسى بولۇپ سايلانغانلىغىنى ناھايىتى كەم-تەرلىك بىلەن سۆزلەپ بەردى. كۆزۈم تامدىكى ماۋجۇشى رەسىمنىڭ ئاستىغا قالدغان لەۋھەلەرگە چۈشتى. ئانىسى پاراڭغا ئارىلاشتى.

شۇنىڭدىن كېيىن 1959-يىلى 18-فېۋرالدىكى سانائەت، ترانسپورت سېپىدىكى ئىلغار ئورۇنلار ۋە ئىشلەپچىقىرىش ئىلغارلىرى ۋەكىللىرىنىڭ ئاپتونوم رايونلۇق يىغىنىغا ۋەكىل بولۇپ قاتناشقانلىغىنى، يېڭى ئىستانبۇل يىغىنىغا، "يېڭىلىق ياراتقۇچى" دىگەن شەرەپلىك نام بىلەن مۇكاپاتلانغانلىغىنى بىلىدىم.

ليۇسۇرغا بولغان مۇھەببەت تېخىمۇ ئاشتى.

— ھازىرمۇ بۇرۇنقى يېتىشتۈرۈپ چىقارغانلىرىمىدىن باشقا ئىككى نەپەر ئۇيغۇر شاگىرتىم بار. ياخشى بالىلار، ھازىر تولۇق مىخاننىڭ دەرىجىسىگە يېتىپ قالدى، لېكىن بۇنىڭ بىلەن ئىش پۇتتى دەپ قانائەتلىنىپ قېلىش يارمايدۇ، كامال. تېخى ئەڭ شەرەپلىك، مەسئۇلىيەتلىك ئۇلۇغۇر ۋەزىپىلەر ئالدىمىزدا. بۇ سۆزلىرى ماڭا چوڭقۇر تەسىر بەردى ۋە مەن ئۈچۈن يەنە بىر قېتىم تەربىيە بولدى...

كەچ سائەت 11 لەردە موماي كېلىنى ۋە نەۋرىلىرىنى ئېلىپ-

شىپ باشقا ئويگە چىقىپ كەتتى. ليۇسۇر ئىككىمىزلا قالدۇق. — سىز بەك چارچىدىڭىز، ئانام نۇرغۇن تارىخلارنى چۈۋۈپ كەتتى، — دېدى ئۇ خوشال ھالدا، — ئەتە يەكشەنبە، ۋاخچىراق تۇرىمىز، ئاندىن ئىككىمىز بىللە ئۇرۇمچىنى باشقىدىن ئايلىنىمىز، — دېدى ليۇسۇر.

— رەھمەت، — دېدىم. — دە، مېنىڭ ئۈچۈن راسلانغان سىم كارۋاتتا ياتتىم. ئۇيغۇ ئورنىغا كۆز ئالدىمغا ھامان ئوتۇمۇش، ئاتا-ئانام، ليۇسۇرنىڭ ئاتا-ئانىلىرى ۋە بۇ مېھرىۋان ئادەم-لەرنىڭ ئوزنارا مېھرىۋانلىقلىرى كېلەتتى.

بولۇپمۇ ليۇسۇر ئىككىمىزنىڭ بېشىمىزدىن ئۆتكەن بىر ئىش كۆز ئالدىمىدىن زادىلا كەتمىدى...

* * *

ياز ئايلىرى، كۈن ھەددىدىن زىيادە ئىسسىق. ئىش ئېغىر، ئىشتىن كۆرە تىل-ھاقارەت، ھوي... نىڭ بالىلىرى، ئاناڭنى... دىگەنگە ئوخشاش خورلاشلار تېخىمۇ ئېغىر.

ليۇسۇر ئىككىمىز مۇشۇنداق تومۇزلاردىمۇ بىكار يۈرمەيتتۇق، بولۇپمۇ مەن شۇنداق ئازاپلىق بولسىمۇ ئىشلەشكە مەجبۇر ئىدىم. چۈنكى مويىدا ئاندا-مۇندا ئىشلەپ يۈرىدىغان ئانامنىڭ تاپقان-تەرگىنى بىزنى قامدىيالمىتتى. ئانچە-مۇنچە ساۋادىم بولسىمۇ، ئۇ كارغا كەلمىدى. ماڭا قارىغاندا خېلى ساۋاتلىق ھىساپلانغان كىشىلەرمۇ خار-زار، ئىشىز ئىدى.

ليۇسۇر ماڭا ئۇتاق تارتىپلا مېنىڭ بىلەن بىللە ئىشلەيتتى.

ئانىسىنىڭ "ئىشلىمە" دىگىنىگە ئۇنىمايتتى. ئۇ مېھنەتنى ھەمىدە
دىن ئەۋزەل كۆرەتتى ۋە سۈيەتتى.

بىز خېلى ئۇزۇن ۋاقىت تامچىلارنىڭ ئارقىسىدا "مەدىكار"
بولۇپ ئىشلىدۇق. بوتۇڭلارغا قارشى بىر ئېغىزلا سۆزلىسەك
كەشمىز توغرىلىناتتى.

كۈن كۆپ-كۆك ئاسماندا قىزغۇچ شوللىرىنى قالدۇرۇپ
ئۇيۇق كەينىگە موكتى. بىز تامچىلىرىمىزنىڭ قوپال ھاندۇگە-
لىرىنى يۇيۇپ، نەلەردىدۇ قالغان نان خالتىلىرىنى ئىزدەپ
تېپىپ بېرىپ ئۇزىتىپ قويۇپ، كۆز باغلانغاندا ئويگە قايتاتتۇق.
كوچىدا ھىچنەرسە كۆرمىزگە كۆرۈنمەيتتى. بىر كۈنى ئۈچەي-
بېغىرلىرىمىزدىكىنى شىلىۋالغاندەك مەيدىلىرىمىز تارتىشىپ،
ساماندەك ساغرىپ، ماغدۇرسىز، چىرايىمىزدىن توپا يېغىپ
تۇرغان ھالدا ئويگە كەلدۇق.

— كامال، — دىگەن ئاچچىق، لېكىن تونۇش ئاۋاز ئاڭلاندى.
ئۇن چىققان تەرەپكە ئىتتىك قارىدۇق.

— كالا يوق، پادىچىنىڭ ئويىگە باردىم، يېقىن ئارىنى
ئىزدىدىم، يوق، — دىدى ئانام بىزگە ئۇچراپ چىرايى ئوڭىگەن
ھالدا. ئۇنىڭ تۇرۇپلا قالدۇق.

— قاچان؟ — دىدى ليۇسۇر ئانامغا تىكىلىپ قاراپ.

— پادىدا چۈشكىچە بار ئىدى، كۆرگەنتۇق. ئۇندىن كېيىن
سەپ سالماپتىمىز. "كېلەر، ئەتىگىچە تېپىلىپ قالار، ئەندىشە
قىلماڭلار، نەگە كېتەتتى" دەيدۇ باينىڭ پادىچىلىرى، — دىدى

ئانام.

ئىمە قىلارنى بىلمەي بېشىم قېتىپ قالدى. بىچارە موزاي-
نىڭ يىتىمىسرەپ مورەشلىرى يۈرگىمگە خەنجەر ئۇرغاندەك
تەگدى.

سىڭلىم بوسۇغا تۇۋىدە ئۈگدەپ قايتۇ، كۆتىرىپ سۇپىغا
ئالدىم. ئانام پاختىلىق كونا چاپىنىنىڭ يېڭىدىن ئەسكى پاختىنى
ئېلىپ پىلىك ئەشتى ۋە ئۇنى قارا چىراققا سېلىپ، ئۈستىدىن
ئىككى تېمىم ياغ قۇيۇپ، ئاندىن ياندۇردى ۋە ئوينى يورۇتتى.
لېكىن مېنىڭ كۆڭلۈم تېخىمۇ قاراڭغۇلاشقاندەك بولدى. چۈنكى
بىز ئۇچۇن پۈتمەس-تۈگىمەس دۇنيا، مىراس شۇ كالا ئىدى.
ليۇسۇر ئانىسىنى باشلاپ ئويىگە كىرىپ كەلدى.

— گۆڭئەنجۇيىگە (جامائەت خەۋپسىزلىكى ئىدارىسىگە) ئاڭلى-
تىپ قويساق بولىدۇ، — دىدى ليۇسۇرنىڭ ئانىسى. شۇ كۈندىن
باشلاپ ئىشقىمۇ بارالمىدىم، مېنى دەپ ليۇسۇرمۇ بارمىدى.
ئارىدىن ئون كۈن ئوتتى، كالا ھىچ يەردە يوق. ليۇسۇر
بىلەن بىللە گۆڭئەنجۇيىگە بىرقانچە قېتىم باردۇق. كالا يوق.
رەمچى-پالچى، ھەممىسىگە باردۇق. بىرقانچە كۈندىن كېيىن
پادىچىلار: "گۆڭئەنجۇيىگە نۇرغۇن كالىلار سولۇنۇپ قاپتۇ" دىگەن
خەۋەرنى كۆتىرىپ كەلدى. ليۇسۇر ئىككىمىز كالا ئىزدەپ
گۆڭئەنجۇيىگە ماڭدۇق.

* * *

نامازدىگەر ۋاقتى، ئەتىگەندىن بېرى بەك قىزىپ كەتكەن

كۈن بىردىنلا بۇلۇتلار ئارىسىغا كىرىپ يوشۇرۇندى. غەرىپتىن ئۇرغان شامال بارغانسېرى كۈچىيىپ، شەھەر ئىچىنى توپا-چاۋ بىلەن تولغۇزماقتا ئىدى.

ليۇسۇر ئىككىمىز ئۇنىڭ دادىسىنىڭ كوكتاتچىلىق تەنزىسىدىكى كوكتاتلاردىن يېقىن يېزىلارغا ئەپچىلىق سېتىپ، سودا قىلىپ، كىشىلەر شالاڭ ماڭىدىغان كوچىغا كېلىپ، سوۋېت كونسۇلخانىسىنىڭ دەرۋازىسى ئالدىدىكى ماروژنىچىلارنىڭ يېنىدا ئەپكەش، سۈۋەتلىرىمىزنى قويۇپ دەم ئېلىپ ئولتۇردۇق. چۈنكى بىزگە قازىنى ئۇرۇلۇۋاتقان قاتتىق شامال بىزنى خېلى ھالسىزلاندۇرغان ئىدى.

— كامال، ھىلىقى كىشىنىڭ دېگەن ساقچىسىنى مۇشۇلاردىن سورىمايمىزمۇ؟— دېدى ليۇسۇر شۇ يەردە يۈرگەن بىرقانچە كىشىنى ئىشارە قىلىپ.

بىز سودا قىلىپ چىققان يېزىلاردىمۇ كالىمىزنى سۇرۇشتە قىلىپ كۆرگىنىمىزدە، بىر قازاق بوۋاينىڭ "بىزنىڭ باينىڭ بىر كالىسى يوقاپ كەتكەن، شەھەردە كونسۇلخانىنىڭ يېنىدا يېڭىدىن ئېچىلغان بىر گۇڭتەنجۇيدىن تېپىپ چىقتۇق" دېگەن سۆزى يادىمغا چۈشتى.

ھەددىدىن زىيادە چىقىۋاتقان بوران، چاڭ-توزاڭدا كۈن-سۇلخانىنىڭ ئالدىدىكى ماروژنىچىلارغا ھەيران قالدۇق، بولۇپمۇ ماروژنىچىلارنىڭ يېنىدا پاراڭ قىلىشىپ، ماروژنا يىگەن بولۇپ تۇرغان كىشىلەر بىزنى ئەجەپلەندۈردى. ئۇلارنىڭ

ئۈستىگە كىيىۋالغان پۇقراچە كىيىملىرى ئۈزىگە يېپىشماقتا تۇراتتى. بىز بۇلارنىڭ بىرىدىن "ساقچى"نى سورىدۇق.

— ھە، نېمە كېرەك؟— دەپ گۇمان بىلەن قارىدى ئۇ، يۈزىگىم "دۇپ" قىلىپ قالدى. ئۇنىڭ قوپال مۇئامىلىسى بىلەن ماڭا تىكىلگەن لەشتەك كۆزىدىن ئۇنىڭ ماروژنىچى ئەمەسلىگىنى چۈشەندىم. مەن مەقسىدىمنى ئېيتتىم. ئۇ بېشى بىلەن شەرەت قىلىپ، نېرىراقتىكى، كونسۇلخانىنىڭ دەرۋازىسىغا ئۇدۇل بىر قورانى كۆرسەتتى.

بىز قوراغا كىردۇق. سۈۋەتلىرىمىزنى قەيەرگە قويىدىغانلىغىمىزنى بىلمەي ھودۇقۇپ قالدۇق. قورادا پۈتۈنلەي پۇقراچە كىيىم بىلەن، تۇجۇركىسىنىڭ ئىچىگە، ئوڭ ساغرىسىغا قورال ئاسقان كىشىلەر يۈرەتتى. بىز بىر بولۇمگە كىردۇق. ھەر خىل گەپ، ئادىس سوراش، كۈلۈش، چاقچاق... ئىش قىلىپ بىز چۈشىنەلمىدۇق.

— ھە، نېمە دەپ كېلىشتىڭ،— دېدى ئىگىز بويلۇق سېرىق بىر كىشى.

مەن بۇنى ياخشى تونۇيتتىم. ئۇ ئۆزىنىڭ ئىگىزلىكى، رەڭ-گىنىڭ سېرىقلىقى، يازلىقى بولسا پۈتۈنلەي ئاق كىيىم كىيىپ يۈرىدىغانلىقى، قولغا ئاق پەلەي كىيىۋالدىغانلىقى بىلەن كىشىگە سۈرلۈك كۆرۈنىدىغان گومىنداڭ ساقچىسىنىڭ ئەپتەسەرى ئىدى. ئۇ ھازىر بېشىغا قارا شىلەپە، ئۈستىگە كالتە يەڭلىك ئاق كۆپىنەك ۋە ئۇزۇن قارا كۆك بۇرۇلكا كىيىۋالغان. مۇنداق

قارماققا شۇ ۋاقىتتىكى گەزمال بازىرىدىكى دەللال بايۋەچچىلەرگە ئوخشاپ كېتەتتى.

مەن يەنە مەقسىدىمنى ئۇقتۇردۇم.

— سەنچۇ، — دېدى ئۇ ليۇسۇرغا قاراپ.

— بۇ مېنىڭ ئاغىنەم، بىللە كەلدىم، — دېدى ليۇسۇر. ئەپتەسەر ليۇسۇرغا كوز ئالايىتىپ قويۇپ، ماڭا: — كالاڭنى كۆرسەڭ تونۇمىسەن، — دېدى. — ئەلۋەتتە تونۇيمەن!

بىزدىن سوز سورىغان ساقچى بىلەن كىرىپ كالىنى كورۇپ چىقتۇق، ئاندىن ساقچى ماڭا نەپرەت بىلەن قاراپ: — قانچە كۈن بولدى كالاڭغا، — دېدى. — ئون بەش كۈن.

— ھە، — دېدى خەنزۇچە ۋە كىرلىشىپ كەتكەن بىر سەنپەننى ئۇ ياق-بۇ ياققا ئۇرۇپ، — 650 مىڭ سوم تولەپ كالاڭنى ئېلىپ كەت، — دەپ سەنپەننى جالاقىدە تاشلىۋېتىپ، ئۇشقىرتقان ھالدا تاماكا چەكتى.

— ۋاي-ۋۇي!... — دېيىشىم بىلەن، ليۇسۇر:

— ئاكا ئۇنچىلىك بولماس، — دېدى ھەيران بولۇپ. ئەپتەسەر تېرىكىپ كەتتى.

— نىمە ئانچە ھاكاۋۇرلۇق قىلىشىسەن. بىر كىشى كالاڭنى بىكارغا بېقىپ بېرەمدۇ؟ تۇرقۇڭغا قارىسام بىر ئورۇقات، يېتىم ئوخشايسەن، — ئۇ قوللىرىنى شىلتىپ يەنە جىقلا گەپلەرنى

قىلىپ كەتتى.

— ئاكا، كالا سىز دىگەندەك بېقىلسا، جىنازىدەك بولۇپ قالماستىن، قۇرۇق ئۇستىخان بولۇپ قاپتۇ.

— تولا گەپ قىلما ھارىمى، سېنىڭ تاكالىشىدىغان يېرىڭ ئەمەس بۇ، ئويۇڭ نەدە؟ — دەپ قەلەمنى قولغا ئالدى ۋە، — تولا گەپ قىلماي پۇلنى تولەپ كالاڭنى ئېلىپ چىقىپ كەت، — دېدى ھەمدە، — چوڭلار ئاڭلىسا سولايدۇ، — دەپ پوپۇزا قىلدى. گومىنداڭ ئەكسىيەتچىلىرى ئۈچ ۋىلايەت ئىنقىلاۋىنىڭ

ھارپىسىدا شۇنچىلىك غالجىرلاشقان ئىدىكى، كۈنگە ئونلاپ-يۈزلەپ بىگۇنا كىشىلەرنى "تۇتقۇن" قىلاتتى. يۇقۇرىدا ئىزھار قىلىنغان "ساقچى" رەسمىي ساقچى ئىدارىسى بولماستىن، سوۋېت كونسۇلخانىسىنىڭ قارشىسىدىكى بىر شەخسنىڭ قوراسىنى مەجبۇرى تارتىپ ئېلىپ، "ساقچى ئىدارىسى" قىلغان ئىدى. بۇنىڭدىكى مەقسەت، سوۋېت كونسۇلخانىسى بىلەن كىملىرىنىڭ مۇناسىۋەت قىلىشىنى بايقاش، ئەھۋالنى ئىگەللەشۋېلىپ، كېچىسى بېرىپ تۇتقۇن قىلىش ئىدى. ئەپتەسەر ئەنە شۇ "ساقچى" نىڭ ماشىكىلىرىدىن بىرى ئىدى.

بىز قورقۇپ، ھودۇقۇپ، نىمە دېيىشىمىزنى بىلمەي ھويلىغا چىقتۇق. "بۇنداق قىلغىچە بۇلاڭچىلىق قىلساڭ بولمامدۇ..." دېدىم ئىچىمدە. بىراق ھويلىغا چىقىپلا بۇلاڭچىلىقنىڭ ئەمىلىيىتىنى كۆردۈم.

بىزنىڭ سىۋەتلىرىمىزدىكى يېزىلاردا سودىغا چۈشكەن توخۇ،

ئودەكلىرىمىزنى ھويلىدىكى بىر نىمىلەر بۇلىشىۋېلىپ، ئورۇق-سېمىزلىگىنى ماختاپ، ئالما-ئۇرۇكلىرىمىزنى ئىشتەي بىلەن يېيىشىپ، كۈلۈشۈپ تۇرۇپتۇ، ئىككىمىز شۇنچىلىك غەزەپلەندۈقكى، زادى نىمە دىيىشىمىزنى بىلەلمەي قېتىپ تۇرۇپلا قالدۇق.

ئەپتەسلەر بولسا بىر بىرىگە:

—سەن بۇ توخۇ-ئودەكلەرنى ئاشۇ يەرگە (سوۋېت كوز-سۇلخانىسىنى دىمەكچى) ئاپىرىپ سات، ئۇلار بۇنى ئوبدان ئالىدۇ...—دىيىشىۋاتىدۇ، كۈلۈشىۋاتىدۇ.

بىر ئەپتەسلەر قولىدىكى توخۇ-ئودەكلەرنى ليۇسۇرنىڭ سۈەتلىرىگە سېلىپ ئەپكەشنى ئېلىشىغا ليۇسۇر بېرىپ ئۇنىڭ قولىغا ئېسىلدى. ئەپتەسلەر ئۇنى غەزەپ بىلەن ئىتتىرىۋەتتى. ليۇسۇر ئوڭىدىسىغا يىقىلدى. مەنمۇ ئېسىلدىم، مېنىڭ كاختىمىغا راسا بىرنى سالىدى. ئەپتەسلەر بولسا قاقاخلىشىپ كۈلۈشمەك-تە... ۋاراڭ-چۇرۇڭ باشلاندى. ليۇسۇر ئىككىمىز ۋاقىراپ-جاقىراپ ئۇلارنى تىللىدۇق، يىغلىدۇق.

ليۇسۇر يېرىم كېسەكنى تېپىۋېلىپ ھىلىقى ئەپتەسلەرگە ئاتتى. ئۇ يېنىدىن ناگىنىنى چىقىرىپ تەڭلەپ، ليۇسۇرنى بىر ئەسكى ئويگە ئېلىپ كىرىپ كەتتى.

—ھە، ئوبدان بولدى، سولا!—دىدى يەنە بىر ئەپتەسلەر ئوڭۇپ تۇرۇپ ۋە مېنى تىللاپ، ناگان تەڭلەپ قورقىتىپ ھويلىدىن قوغلاپ چىقاردى...

ماڭا ئويگە كەلگىچە بارلىق كوچىلار سۇرلۇك كورۇندى. "ئەجىبا، بىرونىڭ نەرسىلىرىگە زورلۇق قىلسۇن، ئۇنىڭ پۇلىنى تەلەپ قىلسا، سولاپ قويسۇن..."

مېنىڭ ئالدىمغا توغرا تۇرۇۋالغان بىرلا قىيىنچىلىق بار ئىدى. ئۇ بولسىمۇ "ليۇسۇرنىڭ ئاتا-ئانىسىغا نىمە دەيمەن؟..." دىگەن ئەندىشە ئىدى. تەلىيمىگە ليۇسۇرنىڭ ئاتا-ئانىسى يولۇقمىدى، يوشۇرۇن دىگۈدەكلا ئويۇمىگە كىرىۋالدىم. ۋەقەنى ئانامغا ئېيتىپ بەردىم-دە، يىغلىۋەتتىم...

—ۋىيەي، ئەمدى قانداق قىلارمەن، سېنىڭ ئۈچۈن ئۇ بىچارىنى سولاپ قويۇپتۇ-دە،—ئانام ساددىلىق بىلەن ماڭا نارازى بولدى. مەن ۋەقەنى يەنىمۇ تەپسىلىرەك سوزلەپ بەردىم ۋە ئەمدى ليۇسۇرنىڭ ئاتا-ئانىسىغا ئۇقتۇرۇشنى تەلەپ قىلدىم. ليۇسۇرنىڭ ئاتا-ئانىسى مېنىڭ ئالدىمغا كىردى، يىغلاپ ئولتۇرغانلىغىمنى كورۇپ:

—كامال، نىمە بولدۇڭ؟—دىدى بوۋاي سەمىمى ھالدا. مەن ۋەقەنى قايتىدىن سوزلەپ بەردىم ۋە ساقچىنىڭ ئادى-سىنىمۇ ئېيتىپ بەردىم. بوۋاي خوتۇنى بىلەن بىرىنىمىلەر دىيىشىپ، ئۈزىچە ساقچىلارنى تىللاپ چىقىپ كەتتى.

ئانام بىلەن مېنىڭ يىغلىشىپ ئولتۇرغىنىمىزنى كورگەن ليۇسۇرنىڭ ئانىسى ئانامغا تەسەللىمۇ بەرگەن بولدى.

بىر ھەپتە ئۆتكەندىن كېيىن يېزىدىن كەلسەم، ئانام پاكار،

زەيكەش، كاتەكتەك ئوينىنىڭ ئۈچىغىدا چاي قاينىتىپ ئولتۇرۇپتۇ.
سىڭلىم ئوچاق بېشىدا قۇرۇق ۋە قاتتىق ناننى چىشىلىگەن
پېتىچە ئۈگدەپ قاپتۇ. ئويگە كىرىشىم بىلەنلا:

— جېنىم بالام، كالىمىز بېشىمىزغا بىر بالا بولىدىغان بولدى،
ئىشتىن قايتىپ بىر چىنە قايناقسۇ ئىچەي دەپ تۇرسام، بىر
ساقچى كىرىپ ئالدىغا سېلىپ جۈزىگە ئاپاردى. ئۇ يەردە “كىمىڭنى
ئەخمەق قىلىشىسەن، نىمىشقا پۇلنى بېرىپ كالاڭنى ئېلىپ
كەتمەيسەن” دەپ ئاھانەت قىلدى. بېشىمدىن بىر قاپاق
سوغاق سۇ قۇيغاندەك بولدى. نىمە قىلارمىنى بىلمەي قالدىم.
“بولدى كالىنى سىلەر ئېلىڭلار”، دەپ قايتىپ كەلدىم، — دىدى.
ئوينىنىڭ ئىچى جىم-جىت، ئانام ئەمدىلا مورا ئۈستىدىكى
چىراققا ئىككى تېمىمچە ياغ قۇيۇپ، پىلىك ئېشىۋاتاتتى،
سىرتتىن ۋاقىرىغان ئاۋاز كەلدى. ئانامنىڭ قولىدىكى پىلىك
يەرگە چۈشۈپ كەتتى. مەن يۈگۈرۈپ چىقتىم. يېنىغا ئۆزىنىڭ
بويىدىن ئىگىزرەك، قاپلىرى داڭلىشىپ كەتكەن قىلىچ ئېسىۋال-
غان قارا چىراي ساقچى كوزۇمىگە كورۇندى. “كەچ بولغاندا
نىمە دەپ كەلگەندۇ؟” دەپ ئويلىدىم ۋە ئەندىشىگە چۈشتۈم.
— كامال دىگەن سەنمۇ؟ — دىدى ئۇ سوغاقلىق بىلەن ماڭا
تىكىلىپ قاراپ.
— ھە، مەن.

ئۇ يۈزمۇ-يۈز تىللاپ كەتتى. ئەلۋەتتە غەزىۋىم كەلدى.
باشقا كەلگەندە باتۇر.

— تىللىماڭ، — دىدىم مەنمۇ سوغاقتىنلا.

بىراق ئۇ مۇرەمدىن تۇتۇپ ئىتتىرىپ:

— جۈرە! ئەتىگەندىن بېرى نەچچە كەلدىم، نەگە قاچتىڭ
ئوغرى! — دىدى.

— مەن ئوغرى ئەمەس! ...

ئۇ قىلىچنى “شارت” قىلىپ غىلىپىدىن سۇغۇرۇپ ئېلىپ،
يانپىشىمغا ياپىلاق ھالىتىچە بىرنى ئۇردى. مەنمۇ ھومىيىپ
كېلىۋىدىم، لىۋسۇرنىڭ دادىسى تۇتۇۋالدى ۋە:
— كامال، سەن قول تەككۈزمە، — دىدى.

ئۇ ئادەم بىر نەرسە بىلىدىغاندۇ، دەپ جىم بولدۇم. لېۋ-
سۇرنىڭ ئانا-ئانىسى ۋە سىڭلىمنى تۇتقان ئانام بىر چەتتە
قارشىپ تۇردى. سىڭلىم ئانامنىڭ مۇرىسىگە بېشىنى قويۇپ
يىغلاۋاتىدۇ. ئانامنىڭمۇ داكا ياغلىغىنىڭ ئۇچى كوزىدە.

يېزىدىن قايتىپ كېلىپ بىر چىنە ئىسسىق سۇ ئىچمىگەچكىمۇ
كوزلىرىم قاراڭغۇلىشىپ، پۇتلىرىم ئالماشىپ دىگۈدەك ساقچىنىڭ
قاپ-قارا دەرۋازىسىدىن ئاران كىردىم.

بۈگۈن ئالتە كۈن بولدى، پۇل تېپىپ كېلىپ ئاندىن كالامنى
ئېلىپ چىقىپ كېتەي دىگەن سۆزۈم ئۈچۈن تۈرمىدە ياتىمەن.
ھېچبولمىغاندا لىۋسۇرنى كۆرىمەن دىگەن ئويۇمۇمۇ بىكار كەتتى.
مېنى يوتكىگەن ئوي قاراڭغۇ ئىدى. شۇڭا كىرىشىم بىلەنلا
ھېچنەنى كۆرەلمىدىم، كوز قاراڭغۇغا كۈنۈككەندىن كېيىن بىر
كىشى كوزۇمىگە چېلىقتى. پەرىشان كۈڭلۈم بىر ئاز ئۆز ئورنىغا

ھارسىنىپ قويۇپ، — بۇ يەردىكى ئىشقا ئۈگىنىپ قالدىم، دىدى ۋە كۈلدى.

كوز ئالدىدا كالام گەۋدىلەندى. "...ئۇنىڭ ئۈلۈكى ساياغا تاشلاندى، ھارام بولدى..." ئۇنىڭ ھەقىقىي سۈرىتى ھىلىغىچە خىيالىمدىن كەتمىدى. ئانامنىڭ كالانى زوقلىنىپ سېغىشلىرى، ئويىدىكى موزاينىڭ يېتىم-سېراپ مورەشلىرى مېنىمۇ "ئاھ" چېكىشكە مەجبۇر قىلدى...

— سىلە نىمە بولۇپ سولاندىلا؟

— مەنمۇ بىلىمەيمەن ئۇكام، مۇشۇ كۈچىدىن ئوتۇپ كەت-كەتتىم، — ئۇ بېشى بىلەن كونسۇلخانا كۈچىسىنى ئىشارەت قىلدى، — ئاخشىمى ئىككى چېرىك مىلتىقلىرىنى شاراقلىتىپ ئويۇمگە بېسىپ كىرىپ ھەيدەپ كېلىپ سولغانچە، مانا يېتىپتىمەن.

— نىمە ئۈچۈن زادى؟

— بىلىمەيمەن، قايسى كۈنى بىر سوراق قىلدى، "سەن كونسۇلخانىغا نىمىشقا قارايسەن؟ نىمە ئالاقەڭ بار، ئېيت" دەيدۇ، ساپلا شۇنداق گەپلەر.

— قارىسا نىمە بولىدىكەن، — دىدىم ساددىلىق بىلەن.

— نەدىن بىلەي، قارىسام دەرۋازىلىرى ئىتىكلىك تۇرۇپتۇ، جىمجىتلىق. ھەيران بولۇپ ئوتۇپ كەتتىم. ئەيىۋم شۇ بولسا كېرەك. دەرۋازىغا قارىسا نىمە بوپتۇ. بۇ كۈچىدا ماڭسا نىمە بوپتۇ، ئەتەي بىر ئىش — تە...

چۈشكەندەك بولدى.

— كەل ئۇكام، — دىدى تۇرمىدىكى ھىلىقى ئادەم مېنى قارشى ئېلىپ ۋە، — نىمە بولدۇڭ، سەنمۇ كونسۇلخانىغا قاراپ قويغانىدىڭ، — دەپ كۈلدى. بۇنىڭ كۈلكىسىدىن قانداقتۇ بىر تۈرلۈك نەپرەت ۋە غەزەپ ئىپادىلەنەتتى، مەن مۇنداق سوئال-نىڭ بېرىلىشىنى خىيالىمغىمۇ كەلتۈرۈپ باقمىغان ئىدىم.

— ياق! — دىدىم مەن دېمىنى ئېلىۋېلىپ، قاراڭغۇ ئوينىڭ ئىچىگە ئوبدان سەپ سېلىپ بولۇپ، — يوقسۇزچىلىق.

— قەرزدار ئىكەنسەن — دە!

— قەرزدار بولسام مەيلىدىغۇ، قەرزداردىنمۇ ئوشۇق، — دىدىم — دە، بارلىق ئەھۋالنى سۆزلەپ بەردىم.

— تۇفي! — دىدى ئۇ كىشى ئىشىككە قاراپ ۋە، — مەن بىلىمەن ئۇكام، ئۇ كالانى مەن ھەيدەپ كەلگەندىم، — دىدى. — ھە!...

— سەن ھەيران بولما، مەن سولۇنۇپ ئىككى كۈندىن كېيىن مېنى ئىككى ئاتلىق ئەسكەر ئالدىغا سېلىپ ھەيدەپ ماڭدى. ئاقۋاشنىڭ جاڭزىسىغا چىقتۇق. تۇن بەك قاراڭغۇ، شۇ يەردە ئۇلارنىڭ غالىچىلىرى توت كالانى ئالدىمىزغا سېلىپ بەردى. ھەيدەپ كەلدۇق. ئۇ كاللارنىڭ بىرسىنى تۇنۇگۇن بىر كىشىگە ساتتى ئەتىمالم، ئېلىپ چىقىپ كەتتى. قايسى كۈنى ئۇ كاللاردىن بىرى ئاچلىقتىن "ھارام" بولۇپ قاپتىكەن، ئۇنىڭ ئۈلۈگىنى يەنە مەن ساياغا ئەپچىقىپ تاشلىدىم، — ئۇ بىر

بىز خېلى سۈھبەتلەشتۇق. مەن بۇ ئىشلارنىڭ تېگى-تەڭ-تىگە زادىلا يېتەلمىدىم. سوۋېت كونسۇلخانىسىغا قاراشمۇ گۇنامۇ؟ بۇ بىچارە ئادەممۇ بۇنىڭ سەۋىيىسىنى بىلمەيتتى. ئۇمۇ ھاڭ-تاڭ...

ئېغىلدا مال سودىسى بولدى ئەتىمالىم، يەنە بىر كالا سېتىلدى. سىرتتا شامالنىڭ بارلىقى بىلىنىپ تۇراتتى. شامال بارغانسېرى بورانغا ئايلاندى. ئىشك ئالدى-كەينىگە جالاقلاپ تۇراتتى. دەرەخلەرنىڭ غارسىلىدىغان ئاۋازى قانداقتۇ بىر ئەنسىزلىكنى بىلدۈرەتتى.

ئىشك جالاقلاپ ئېچىلدى. شۇ ۋاقىتتىلا نامازشام بولغان. لىغىنى بىلدۇق.

مېرا، - دەپ قىچاردى بىر ساقچى. ئۇنىڭ قولىدا كونىراق، كىرلىشپ كەتكەن بىر مىلتىق بار ئىدى. ھەمرايم ئاستاغىنا ئورنىدىن تۇرۇپ ساقچىنىڭ ئالدىغا باردى.

- ئالە، نەرسە-كېرەكلىرىڭنى، - دېدى ساقچى سوغاققىنا. مېرا ئاكىمۇ نەرسە-كېرەكلىرىنى يىغىشتۇرۇپ بولدى. مەن ھاڭ-تاڭ بولۇپ، يۈرەكلىرىم ئوز ئورنىدىن چىقىپ كەتكەندەك بولدۇم.

مېرا ئاكىمنى ھويلىغا تەييارلاپ قويغان بىر ئەسكى خادىمكە ئولتۇرغۇزدى. - دە، بېشىغا بىر تاغارنى كىيگۈزۈپ، ئىككى ساقچى ئىككى يېنىدا ئولتۇرۇپ ئېلىپ كەتتى. بىر ساقچى بىز ياتقان كامىرنىڭ ئىشىكىنى بىر تېپىۋېتتى، ئىشك جالاقلاپ يېپىلىپ

قالدى، ساقچى ئاندىن يوغان قۇلۇپنى سالدى. يالغۇز قالدىم، يېتىمىسىرىغان موزىيىمىنىڭ كۈنى ئەمدى ماڭا كەلدى... مېرا ئاكىمدىن ئايرىلغان ئىككى كۈن ئىككى يىلدەك بىلىندى. يالغۇز زېرىكمەن، تېرىكمەن، ئامال قانچە، كېچە-كۈندۈز مەن ئۈچۈن ئوخشاش. پەقەت يېنىمدىكى ئېغىلدىكى كالىلارنىڭ ئاچلىقتىن مورەشلىرى، پۇشۇلداشلىرى، ئوزى دەسسەپ-چەيلەپ تۇرغان ئەخلەتلەرنى كۈشەپ-كۈشەپ يېيىشلىرى ماڭا ئاڭلىنىپ، مەدەت بەرگەندەك، ھەمرا بولغاندەك بىلىنەتتى.

7- كۈنى مېنىڭ بېشىمغىمۇ تاغارنى كىيگۈزۈپ، قۇلۇمنى باغلاپ ھويلىغا ئېلىپ چىقىپلا خادىمكە سېلىپ ئېلىپ ماڭدى. پەقەت شۇ چاغدىلا قۇلغىمغا ليۇسۇرنىڭ ئۇنى ئاڭلانغاندەك بولدى. مەن ئۇنىڭ نەدە ئىكەنلىكىنى پەملىيەلمەي قالدىم.

* * *

غۇلجا شەھەر باش ساقچىسى گومىنداڭچىلاردىن تازىلانغان. دىن كېيىنلا، بىز ئىلگىر-ئاخىر بولۇپ تۇرمىدىن قۇتۇلدۇق. ئارىدىن 3 يىل ئۆتكەندىن كېيىن ليۇسۇرنىڭ دادىسى "بالا دەردى" بىلەن "سىل" بولۇپ ئۆلدى. ليۇسۇرنىڭ ئۇرۇمچىدىكى تۇققىنى بۇ ئىشلارنى ئاڭلاپ، ئۇلارنى ئۇرۇمچىگە ئالدۇردى. ماڭار چاغدا ليۇسۇر بىلەن ئانامنىڭ خوشلاشقانلىقى ھېلىمۇ كۆز ئالدىمدا. ئىككى موماي خۇددى قېرىنداشلاردەك بىر بىرى بىلەن قۇچاقلىشىپ، يىغلىشىپ ئايرىلىشقان ئىدى. ليۇسۇر ئۇرۇمچىگە كېلىپ ماڭا 3 قېتىم خەت يازدى. مەنمۇ

جاۋاپ يازدىم، لېكىن دىدار كورۇشەلمىگەن ئىدۇق. ئەمما بىر كورۇشۇش ئارمان ئىدى. كوز ئالدىمدا ھامان لىۋسۇر ۋە ئۇنىڭ ئانىسى گەۋدىلىنەتتى.

مانا، ھازىر ئۇ ئانا ھايات! مېنى ئوز ئوغلىدەك قارشى ئالدى. پۈتمەس-تۈگىمەس ئانىلىق مېھرىنى چاپتى...

ئۇستاز

كەچ سائەت 8 مەزگىلى، بولۇمدە 4 نەپەر ئوقۇتقۇچى جىددى ھالدا دەرس تەييارلاۋاتاتتى. سۇس ھاۋارەڭ سىرلانغان ئىشكىنى ئاستا ئېچىپ كىرگەن پاكۇلتېت تۇرمۇش كاتىۋى بىر ئوقۇتقۇچىنىڭ ئالدىغا بىر كۈنۋېرتنى قويۇپ، ئۇلارنىڭ دەرس تەييارلىشىغا دەخلى بەرمەي دىگەندەك، يېنىك-يېنىك دەسسەپ چىقىپ كەتتى.

دەرسكە ئائىت قوشۇمچە ماتېرىياللاردىن نىمىنىدۇ بىر نەرسىنى بېرىلىپ ئىزدىنىۋاتقان ئوقۇتقۇچى ھە دىگەندە كۈنۋېرتقا قارىدى. ئۇنىڭ كەڭ ياپىلاق ماڭلىيىدا يالتىراپ تۇرغان تەر تامچىلىرى بۇ ئىشقا ناھايىتى جىددى كىرىشىپ كەتكەنلىكىدىن دېرەك بېرەتتى. ئۇ ئاخىر، مەلۇم مەسىلىنى ھەل قىلدى بولغاى، بېشىنى كۈتۈرۈپ كۈنۋېرتقا كوز يۈگۈرتە-كەندە، ئۇنىڭ چىرايىدا كۈلۈمسىرەش پەيدا بولدى. ئۇ دەر-رۇلا كۈنۋېرت ئىچىدىن خەتنى ئالدى.

"قەدىرلىك ئۇستازىم، - دەپ باشلىناتتى خەت، - مېنىڭ خىزمەت ۋە ئۈگىنىش ئەھۋالىمنى بىلگىڭىز كېلەر. مەكتەپ

خىيالىم مۇشۇ يەرگە كەلگەندە، نىمىشقىدۇ ئۆپكەم ئاغزىمغا تىقىلىپ، دېمىم سىقىلىپ كەتتى. دەررۇ ئورنۇمدىن تۇرۇپ تاماكا چەكتىم.

لىۋسۇر ئېلىكتىر چىراقنى ياندۇردى. ئۆيىنىڭ تورىدىكى ماۋجۇشنىڭ رەسىمىگە 2-قېتىم قاراپ ئۇلۇغ-كىچىك تىنىشتۇق. كۈزۈمدىن چىققان ياشنى لىۋسۇردىن يوشۇرۇۋالدىم. ئۇمۇ ماڭا ئوخشاش بولدىمۇ، تىكىلىپ قارىيالىمىدى.

بۇ ياشلار پارتىيىگە، ماۋجۇشقا بولغان مىننەتدارلىق ئىدى. بۇ ياشلار قەدىناس دوستلارنىڭ پۈتمەس-تۈگىمەس خوشاللىغى-نىڭ ئىپادىسى ئىدى.

1959-يىل 9-ئاي، ئۈرۈمچى.

پارتىيە ياچېيكىسىنىڭ رەھبەرلىكى، كونا ئۇستازلار بىلەن دوست-
لارنىڭ ياردىمى ئارقىسىدا تىرىشىپ ئىشلەۋاتىمەن. لېكىن، نىمە
ئۈچۈندۇر، دەرس ئوتۇش، ئوقۇغۇچىلارنى ھەر جەھەتتىن ياخشى
تەربىيەلەش ۋە ئامما بىلەن بولغان مۇناسىۋەتلىرىمدە ئۈزەمدە
خېلى دەرىجىدە يېتىشىۋىلىشلىرىمنىڭ بارلىغىنى ھېس قىلىمەن.
بۇنداق چاغلاردا كۆز ئالدىمغا سىزنىڭ ئوبرازىڭىز كېلىدۇ.
قەدىرلىك ئۇستازىم! سىزدىن ئوتۇنۇپ سورايمەنكى، قىممەتلىك
ۋاقىتىڭىزدىن مەن ئۈچۈن ئازراق ئاجرىتىپ، مۇشۇ ھەقتىكى
تەجرىبىڭىز بىلەن ئۇسۇلىڭىزنى يېزىپ ئەۋەتىپ بەرسىڭىز...
ئوقۇتقۇچى خەتنى تۇتقىنىچە جىم تۇرۇپ قالدى ۋە خىيال
سۇردى. كېيىن خەتنى ئاستا ئۈستەل ئۈستىگە قويدى-دە،
تاماكى چىكىشكە باشلىدى.

شۇ تاپتا ئۇنىڭ مېڭىسىدە: "بۇ خەتكە نىمە دەپ جاۋاپ
بەرسەم بولار، مەندە نېمىمۇ تەجرىبە بولسۇن؟ ئۇ ئۈگىنىمەن
دىسىلا، ئۆزى ئىشلەۋاتقان مەكتىۋىدە پارتىيە ياچېيكىسى، كونا،
بىلىملىك ۋە تەجرىبىلىك ئۇستازلار بارغۇ؟!" دىگەن خىياللار
ھۆكۈم سۈرەتتى.

تېخى ئوتكىن يىلىلا جەمىيەت خىزمىتىگە چىققان بۇ
شاگىرتىدىن ئالغان خەت بىلەن تەڭ ئۇنىڭ كۆز ئالدىغا ئۆزى
ئوقۇتۇۋاتقان ھازىرقى سىنىپى كەلدى. خۇددى شۇ سىنىپتا بۇ
خەتنىڭ ئىگىسى باردەك، ئۇ ئوقۇتقۇچىنى كۈتۈپ ئولتۇرغاندەك
سېزىلدى. ئۇ ئالدىدىكى ماتېرىياللارنى بىر چەتكە ئېلىپ قويۇپ،

پارتىيە ياچېيكىسىنىڭ ئىشخانىسىغا قاراپ ماڭغان ئىدى، ئۇنىڭ
ئالدىغا خەنزۇ سىنىپىنىڭ بىر ئوقۇغۇچىسى ئۇچرىدى. ئۇنىڭ
قولدا كىتاپ بار ئىدى. ئوقۇتقۇچىنىڭ كۆزى كىتاپقا چۈشۈشى
بىلەن تەڭ، ئوقۇغۇچىنىڭ يېشەلمىگەن بىرەر سوئالى بارلىغىغا
دىتى يەتتى-دە:

— ھە، نىمە گەپ؟ — دەپ سورىدى.

— مەيەردە... — ئوقۇغۇچى سۆزىنىڭ ئاخىرىنى دىمەيلا كىتاپنى
ئېچىشقا باشلىدى، ئوقۇتقۇچى بولسا ئۇ ئېچىۋاتقان كىتاپ-
نىڭ بەتلىرىگە قاراپ تۇراتتى. ئاخىر ئوقۇغۇچى ماتېماتىكا
دەرسىدىن چۈشىنەلمىگەن بىر مەسىلىنى كۆرسەتتى. شۇنىڭ
بىلەن ئۇلار كارىدوردىكى ئېلېكتىر چىرىغىنىڭ يورۇغىدىلا مەسىلە
يېشىشكە كىرىشىپ كەتتى. 10 مىنۇتلاردىن كېيىن ئوقۇغۇچى:

— رەھمەت سىزگە، رەھمەت... — دىدى-دە، خۇددى
يوقاتقان زورۇر بىر نەرسىنى تېپىۋالغان كىشىدەك خوشال
بولۇپ يۈگرەپ كەتتى.

ئوقۇتقۇچى ئۇنىڭ ئارقىسىدىن بىر ئاز قاراپ تۇردى-دە،
كېيىن كۈلۈمسىرەپ پارتىيە ياچېيكىسى ئىشخانىسىغا كىرىپ كەتتى.

*

*

*

— سالام!

— سالام!...

ئوقۇتقۇچى ئوقۇغۇچىلار ياتىغىنىڭ 3-قەۋىتىگە چىققاندا
كارىدوردا بىرقانچە ئوقۇغۇچى ئۇچرىدى. ئۇلار ھەممىسى

چەتتەرەك تۇرۇپ سالام بېرىشتى ۋە قول ئېلىشىپ كورۇشتى.
ئۇ بىرىنچى ياتاققا كىرىپ قارىغىنىدا ھېچكىم يوق ئىدى. ياتاق
پاكىز، پولىلىرى قىپ-قىزىل يۇيۇلغان، كارۋاتلار رەتلىك
ئىدى. ئوقۇتقۇچى بۇ ياتاقنى قانائەت ھاسىل قىلىپ خوشال
قايتىپ چىقتى. ئىككىنچى ياتاققا كىرگەندە، بىر كارۋاتتىكى
ئەدىيالىق رەتلىك يېپىلمىغانلىغىنى كوردى-دە، ئۇنى چىراي-
لىق قىلىپ تۈزەپ قويدى ۋە قاراپ تۇرغان ئوقۇغۇچىلارغا:
—بۇنى مۇئەللىم كىرىپ تۈزەپ قويدى دەپ يۈرمەڭلا
يەنە، —دەپ كۈلۈمسىردى-دە، 3-ياتاققا كىرىپ كەتتى.

ياتاقنىڭ ئوتتۇرىسىغا قويۇلغان كىچىككىنە چىرايلىق ئۈستەلدە
ئىككى ئوقۇغۇچى باش كوتىرىشىمەي نىمىلەرنىدۇ ئىشلە-
شۋاتاتتى. ئۇلار ئىشقا شۇنچىلىك بېرىلىپ كەتكەن ئىدىكى،
سىرتتىن كىمنىڭ كىرىپ، ئويىدىن كىمنىڭ چىقىپ كېتىپ بار-
غانلىغى بىلەن كارى يوق ئىدى. شۇڭا ئۇلار ھازىر ئوقۇتقۇ-
چىنىڭ كىرگەنلىكىنىمۇ تۇيىمىدى.

ئوقۇتقۇچى ئۆزى بىلەن بىللە كىرگەن ئوقۇغۇچىلارغا
”جىم!“ دېگەن ئىشارەتنى قىلدى-دە، ئۇلارنىڭ ئارقىسىدا
ئورە تۇرۇپ، ئىشنىڭ نەتىجىسىنى كۈتتى، بىراق مەسىلە
يېشىلىمىدى. ئاخىر ئۇلار مۇنازىرىلىشىپ قېلىپ ئۈستەلدىن
باش كوتىرىشكەنلىرىدە ئوقۇتقۇچىنى كوردى ۋە ئىككىسى
تەڭلا مۇئەللىمگە ئورۇن كۆرسىتىپ ئولتۇرۇشقا تەكلىپ قىلدى.
ئۇلار ئىنتايىن خوشال بولدى.

—ھە، نىمە ئىشلەۋاتىسىلەر؟—دېدى ئوقۇتقۇچى ھىلىراق-
تا ئۆزى كورۇپ ئۆتكەن مەسىلىنى كۆرمىگەنگە سېلىپ بىر
ئوقۇغۇچى مۇئەللىمگە ئىسسىق چاي قۇيىدى.
—مۇشۇ بىر مەسىلە ئۈستىدە خېلى جىق ئىشلىدۇق، بىراق،
زادىلا يېشەلمەيۋاتىمىز، —دېدى ئىككىنچى ئوقۇغۇچى،
بىرىنچىسى بولسا:

—باياتىن بېرى خېلى مەسىلىلەرنى ھەل قىلدۇق، توغرا
ئىشلەپتىمىز، بىراق، مۇشۇ بىر مەسىلە كۆپ ۋاقىتىمىزنى ئېلىپ
كەتتى، —دېدى.

ئوقۇغۇچىلارنىڭ تېخى ئوتۇلمىگەن دەرىسلەرنى ئۆزلۈگىدىن
ئۆگىنىشكە بېرىلىۋاتقانلىغىنى كۆرگەن ئوقۇتقۇچى خوشال
بولدى.

—قېنى، قانداق ئىشلىدىڭلار؟

ئوقۇغۇچىلار مۇئەللىمنىڭ ئالدىغا ئىشلىگەن قەغەز ۋە كىتاپ-
لىرىنى يېيىپ قويدى. ئوقۇتقۇچى ھەممىنى بىر قېتىم كۆزدىن
كەچۈردى ۋە:

—مانا، سىلەر خاتالىشىپ كېتىپ بارغان نۇقتا مۇشۇ، —
دېدى، ئاندىن ئۆزى تەپسىلى ھالدا باشتىن سۆزلەپ بەردى.
ئاخىر مەسىلە يېشىلدى. ياتاقنىڭ ئىچىنى كۈلكە قاپلىدى.

*

*

*

”دەرس ئۆتسە، مۇشۇنداق ئۆتسە...“ ئوقۇغۇچىلار ئارىسىدا
ئەنئەنە ئىپادىسى ھەققىدە سۆز چىقسا مۇشۇنداق سۆزلەر قولاققا

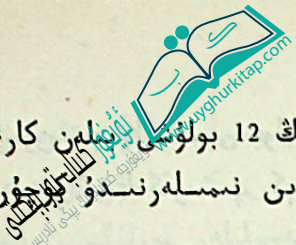
كوپ كىرەتتى. تېخى ئەمدىلەن 22-23 ياشلارغا كىرگەن، ئەينى ۋاقىتتىكى دىخان يىگىتى، ئىتتىپاق ئەزاسى ئوقۇتقۇچى ئەنۋەر 57-يىلىلا شىنجاڭ شۇبىيۈەن فىزىمات پاكۇلتېتىنى پۈتتۈردى ۋە شۇ يىلىلا شىنجاڭ سىغەن شۇبىيۈەن فىزىمات پاكۇلتېتىغا ئوقۇتقۇچى بولۇپ قالدى.

دەسلەپ بۇ ياش ئوقۇتقۇچىدا خېلىلا ئەندىشە بولدى. "مەنمۇ شۇبىيۈەننى پۈتتۈردۈم، ئەمدى شۇبىيۈەندە دەرس بېرىمەن، ھە..." دەيتتى ئۇ ئۆز ئۆزىگە سوئال تەرىقىسىدە. دەل شۇ ۋاقىتتا ئۇنىڭ ئېسىگە ئوقۇتقۇچىسىنىڭ: "پارتىيىگە سۈيەن، ئاممىغا سۈيەن، پەننى سۈي، شۇ ۋاقىتتىلا ھەممە ئىشنى ھەل قىلغىلى بولىدۇ" دىگەن سۆزى يەتتى. ئۇنىڭ چىرايىغا كۈلكە يۈگۈردى. ئۇ ھەقىقەتەن پارتىيىگە، خەلققە سۈيەندى، پەننى سۈيدى، ئۇ كۈچ تاپتى، ئۇنىڭدىكى ئىتتىپاق ئەزاسلىق بۇرچ ئۇنىڭ ئەندىشىسىنى يەڭدى. ئەمدى ئۇنىڭ ئويلايدىغىنى، "قانداق قىلسام پارتىيىنىڭ كۈتكىنىدەك ئوقۇت-قۇچى بولالايمەن، قانداق قىلسام ئوقۇغۇچىلارغا ياخشى تەربىيە بېرەلەيمەن، قانداق قىلسام خەلق مېنىڭدىن رازى بولىدۇ" دىگەنلەر بولۇپ قالدى. شۇنىڭ ئۈچۈن ئۇ كونا ئۇستازلاردىن تىرىشىپ ئۆگىنىشنى ئۆز ئالدىغا مۇھىم ۋەزىپە قىلىپ قويدى ۋە شۇنداق ئۆگەندى. بۇنىڭ بىلەنلا قاراپ تۇرماستىن ئۆزلۈ-گىدىن تىنماي ئىزدەندى، "ئاساسىي مەسىلە ئۆزەمدە، مەن دەرسىمنى پىشقەدەم ئۇستازلارغا ئوخشاش قىزىقارلىق ۋە

چۈشىنىشلىك قىلىپ ئوتۇشۇم كېرەك. پەننى ھەقىقەتلەرنى ۋە ئومۇمى ھەقىقەتلەرنى، ئۇلارنىڭ قانۇنىيەتلىرىنى چۈشەندۈر-مەي، پەننى سۈيۈش، بولۇپمۇ ئوقۇغۇچىلارغا پەننىڭ ۋەتىنى-مىزنىڭ سوتسىيالىستىك قۇرۇلۇشتىكى رولى ھەققىدىكى ئىدىيىۋى تەربىيىنى كۈچەيتمەي تۇرۇپ بۇ مەقسەتكە يەتكىلى بولمايدۇ. ئۇنىڭ ئۈچۈن ئۆزەممۇ سىياسى ماتېرىياللارنى كۆپ كۆرۈشۈم، ئۆگىنىشىم كېرەك، شۇنداقلا مەن ئۈچۈن خەنزۇچىنى ئۆگىنىش ئىنتايىن مۇھىم..." دىگەن ئوي بىلەن ئۆزىگە يۇقۇرى تەلەپ قويدى ۋە جان-دەل بىلەن بۇ ئىشقا بېرىلدى. نەتىجىدە، ئۇزاق ئۆتمەيلا بۇ ئىشنىڭ ئۇنۋى كۆرۈلۈشكە باشلىدى.

پاكۇلتېت پارتىيە ياكىپىكىسى ئەنۋەرنىڭ تىرىشچانلىغىنى ھىساپقا ئېلىپ، ئالى ماتېماتىكا ئوتۇشنى بەلگىلىدى. بۇ دەرسنى بولسا، ئۆتكەن يىلى ئوقۇش پۈتتۈرۈپ، يەنە شۇبىيۈەننىڭ ئۆزىدە بىلىم ئاشۇرۇش ھىساۋىدا ئوقۇۋاتقان ئوقۇغۇچىلارغا ئوتۇشكە توغرا كېلەتتى. دەسلەپتە ئەنۋەر بىر ئاز ئىككىلىنىپ قالدى، خىجىللىق ۋە ئەندىشىدە بولدى. "مەن بۇ ئالى ماتېماتىكا تىكىنى تولۇق كۆرمىسەم، ئوقۇمىغان دەرسنى ئوقۇغۇچىلارغا قانداق بېرىشكە بولىدۇ؟ ئۇنى دىگەندەك ئوتەلمەي قالسام، ئوقۇغۇچىلارنىڭ ۋاقتى بىكارغا كەتمەمدۇ؟"

كافىدرا باشلىقى ۋە پارتىيە ياكىپىكىسىنىڭ شۇجىسى لاۋسۇڭ ئەنۋەرنىڭ بۇ ئەندىشىسىنى يېڭىشكە ياردەم بېرىپ مۇنداق دېدى:



قايتىشتى. لېكىن ئەنۋەر سائەتنىڭ 12 بولۇشى بىلەن كار يوق، ئالدىدىكى خەنزۇچە كىتاپلاردىن نىمىلەرنى ئىزدەپ چىقىپ مەكتە.

جىمجىت كارىدۇردا كىمىلەرنىڭدۇ ئاياق تاۋۇشلىرى ئاڭلاندى. سەل ئۆتمەيلا كافىدرا باشلىغى لاۋسۇڭ ۋە جامالدىن ئەپەندىلەر ئەنۋەر بار بولۇمگە كىرىپ كېلىشتى.

ئۇلار كافىدرا پىلانلىرى ۋە باشقا مەسىلىلەرنى مۇزاكىر قىلىش، كېچىكىرەك بولۇملىرىدىن چىقىشقاندا، ئوقۇتقۇچىلار بولۇمنىڭ چىرىغىنىڭ ئۈچمىگەنلىكىنى كۆرگەن ۋە ئوقۇتقۇچىلار بار ئوخشايدۇ، بولمىسا نىمىشقا چىراقنى ئوچۇرۇۋېتىپ كېتىشمەيدۇ دىگەن خىيال بىلەن كىرىشكەن ئىدى، بولۇمدىن يالغۇز ئولتۇرغان ئەنۋەر ئۇلارنى كۈلۈمسىرەپ ئورنىدىن تۇرۇپ كۈتۈۋالدى.

— نىمە قىلىۋاتىسىز؟ — دېدى كافىدرا باشلىغى ۋە يېقىن كەلدى، ئەنۋەرنىڭ ئۈستىلىدە خەنزۇچە ئالى ئالگېبرا ۋە باشقا تىللاردىكى ئالگېبرا كىتاپلىرى، خەنزۇچە لۇغەتلەر يېڭىدىن ئىشلەۋاتقان كونسىپىك دەپتەرلىرى ۋە بىرقانچە سىياسى-ئىدىيىۋى تەلىم-تەربىيە قوللانمىسى تۇراتتى.

بۇلارنىڭ كىرگىنىگە ئەنۋەر بەك خوشال بولدى. ئۇ دەررۇلا تاپالماي تۇرغان بىر قاتار مەسىلىلەرنى سورىدى. قايتىشقاندا يادۇنۇپ مېڭىشقان بۇ ئىككى يولداش قولتۇقلىرىدىكى ماتېرىياللارنى ئۈستىگە قويدى. دە، ئوقۇتقۇچىنىڭ ئەتىكى دەرسى

— سىزنىڭ ئۇ دەرسنى بېرىپ كېتىشىڭىزگە پارتىيە ئىشىدۇ، سىز ياش، تىرىشىپ ئۆگىنىڭ، بولۇپمۇ خەنزۇچىنى تولۇق ئۆگىنىڭ، پەننىڭ ئىشىگىنى قىيا ئېچىش ئالدىدا تۇرىسىز، قورقماڭ، ئېچىپ كىرىڭ، شۇ ۋاقىتتىلا ھەممە ئىشىڭىز ئوڭۇشلۇق ۋە غەلىبىلىك بولىدۇ. سىزگە پارتىيە ياچىپكىسى دائىم ياردەمدە، پىشقەدەم ئۇستازلىرىڭىز ياردەمدە!...
ئەنۋەرنىڭ چىرايى گۈلدەك ئېچىلىپ كەتتى.
— بولدى، بېرى، — دېدى ئۇ ئاخىرى كۈلۈپ تۇرۇپ.

*
كافىدرا باشلىغى لاۋسۇڭ، پىشقەدەم ئوقۇتقۇچى جامالدىن ئەنۋەرنى ئۆزلىرىنىڭ ئەڭ يېقىن دوستى قىلىشۋالدى. بىرسى خەنزۇچىدىن ياردەم قىلسا، بىرسى كەسپىي جەھەتتىن ياردەم لەشتى.

1959-1960-يىللىق ئوقۇشنىڭ دەسلۇدىلا خەنزۇچىدىن ھېچنەمە بىلمەيدىغان ئەنۋەر ھازىر كەسپكە دائىر ماتېرىياللاردىن پايدىلىنالايدىغان بولۇپ قالدى. ئەنۋەر شۇنچىلىك بېرىد-لىپ كەتتىكى، ھەر بىر ئۆگەنگىنى ئۇنىڭ ئۈچۈن چوڭ يېڭىلىق بولۇپ تۇيۇلدى.

مانا ئەنۋەر بولۇمدە يالغۇز ئولتۇرۇپ ئىشلىگىلى ئىككى سائەتچە بولدى. باشقا ئوقۇتقۇچىلارنىڭ كۆپى ئوقۇغۇچىلارنىڭ كەچكى مۇزاكىرىسى ئاياقلىشىشى بىلەنلا كېتىپ قېلىشتى. ئاز ساندىكىلىرى بولسا، كەچ سائەت 10 لەرگىچە ئىشلەپ

ئۇچۇن تەييارلىماقچى بولغان كونسېيىكسىگە ئېڭىشتى. ئۇلار جىددى ئىشقا كىرىشىپ كېتىشتى.

* * *

—رەبەرلىكنىڭ رىغبەتلەندۈرۈشى، قوللىشى، ئۇستازلار-
نىڭ ماڭا ئايرىمچە كوڭۇل بولۇشى، بولۇپمۇ خەنزۇچە ئۈگە-
نىش مېنىڭدە مەلۇم بۇرۇلۇش-يۈكسىلىش پەيدا قىلدى. بىراق
يەنىلا بەزىبىر مەسىلىلەرنىڭ بارلىغىنى چوڭقۇر ھىس قىلىۋا-
تىمەن، مۇھىمى، ياشلارنى رىغبەتلەندۈرۈش، ئۇلارغا ھەر
جەھەتتىن ياردەم بېرىش...

ئۇ مانا شۇ سۆزلەردىن كېيىن، ھەمىشەم دىگۈدەك ئوقۇغۇ-
چىلارنىڭ ھەممە پائالىيەتلىرىدە بىللە بولدى ۋە ھەر خىل
ئىدىيىۋى ئەھۋاللار، ئىستىل مەسىلىلىرى، كىمىنىڭ نىمىگە
قىزىقىدىغانلىقى، ھەرقايسىسىنىڭ ئەمگەك كوزقارشى ۋە
قابىلىيىتىنى ئەتراپلىق، ياخشى ئىگەللىۋالدى.

—زادى ئاساسىي سەۋەپ نىمە؟—دەپ سورىدى ئۇ ئوقۇش-
تىن سوۋۇپ قالغان، ئوقۇشتا ناچارراق بىر ئوقۇغۇچىسى بىلەن
سوھبەتلىشىپ ئولتۇرۇپ. بۇ سوھبەتتە ئۇ ھىلىقى ئوقۇغۇچىسى-
نىڭ سەمىمىيەتلىكىنى سىنىماقچى ئىدى. ھە دىگەندە ئوقۇغۇچى:
—ئوقۇشتىن زېرىكىپ قالدىم، ئاتا-ئانامنى كورگۇم كەلدى،
ئۇلارنىڭ تۇرمۇشىنىڭ قانداق ئىكەنلىكىدىن ئەندىشە قىلىمەن،
دىگەنگە ئوخشاش جىڭغا ئولتۇرمايدىغان سەۋەپلەرنى كورسەتتى.
—خوپ،—دىدى پۈتۈن ئەھۋالنى بۇرۇنلا ئىگەللەپ بولغان

ئەنۋەر،—سىزنىڭ بۇ سەۋەپلىرىڭىز مېنىڭچە سەۋەپ ئەمەس،
سىز ئالدى بىلەن نىمە ئۈچۈن ئوقۇيمەن، كىم ئۈچۈن ئوقۇيمەن
دىگەننى ياخشى چۈشەنسەڭىزلا بۇ مەسىلىلەر ئۈزلۈكسىز ھەل
بولىدۇ. شۇ ۋاقىتتا ئوقۇشتىن زېرىكمەيسىز.—ئاندىن ئاتا-
ئانىسىدىن خەت كېلىدىغان—كەلمەيدىغانلىغىنى سۇرۇشتۇردى.

—خەت كېلىپ تۇرىدۇ،—دەپ جاۋاپ بەردى ئوقۇغۇچى.
—ھە، خەتتە نىمە دەپتۇ؟

ئوقۇغۇچى جاۋاپ بېرەلمەي قالدى، بىراق كۈلدى.
—ئاتا-ئانىڭىز گۇڭشېدىغۇ؟

—ھەئە.

—ئەمىسە، مېنىڭچە، ئاتا-ئانىڭىز ھەققىدە ئارتۇقچە ئوي-
لاشنىڭ، ئۇلارنىڭ تۇرمۇشىنىڭ قانداقلىغىنى خىيال قىلىشنىڭ
ھاجىتى يوق. ئەسەرلەر بويى بەختىيار ئوتۇشنى ئارزۇ قىلىپ
كەلگەن دىخانىلار بۈگۈن پارتىيە رەبەرلىكىدىلا ئۆز بەختلىرىنى
تاپتى. ئۇلار ھازىر ھېچنىمىگە مۇھتاج ئەمەس، ئۇلارنىڭ نىشانى
تېزىرەك سوتسىيالىستىك ۋە كوممۇنىستىك جەمىيەت قۇرۇش...

شۇ گەپ بىلەن تەڭ ئوقۇغۇچىنىڭ كوز ئالدىدىن تېخى
يېقىندىلا ئانىسىدىن تاپشۇرۇۋالغان خەتتىكى مۇنۇ سۆزلەر بىر-
بىرلەپ ئوتتى: "...جېنىم بالام! بىزدىن قىلچە ئەنسىرىمە،
تېنىمىز ساق، تۇرمۇشىمىز ياخشى. ئۆكىلىرىڭ ئوقۇۋاتىدۇ، داداڭ
ئىككىمىز ئەمگەك قىلىۋاتىمىز. داداڭ گۇرۇپپا باشلىغى. ھازىر
گۇڭشېمىزدا دىخانىچىلىق قىلىش بىلەنلا قالماي، بىز ئومۇمىيىمىزدە

كورمىگەن زاۋۇتلارنىمۇ قۇردۇق. ئويلىرىمىزدە ھىلىقى قارا چىراقنىڭ ئورنىنى ئېلىپكىتىر چىراق ئالدى. ئەمدى يەنە باشقا زاۋۇتلارنى قۇرىمىز دەۋاتىدۇ. مانا شۇلارغا ساڭا ئوخشاش ئوقۇغان ئادەملەر كېرەك ئىكەن، شۇنىڭ ئۈچۈن پارتىيە ۋە ئوقۇتقۇچىلىرىڭنىڭ سوزىنى ياخشى ئاڭلاپ ئوبدان ئوقۇغىن. ھەي، بالام، مەن ئاناڭنىڭ قېرىپ قالغانلىقى، بولمىسا مەنمۇ ساڭا ئوخشاش ئوقار ئىدىم...

ئوقۇتقۇچى ئوقۇغۇچىسى بىلەن خېلى سوھبەتلەشتى، ئاخىرى ئوقۇغۇچى ئوقۇتقۇچىسىنىڭ ئالدىدىن كۈلۈپ قايىپ چىقتى. ئوقۇتقۇچى ئوقۇغۇچىلارنىڭ ھەممە تەرەپلىرىگە ئېرىنمەي-زېرىكمەي دىققەت قىلدى ۋە ئىنچىكە خىزمەت ئىشلىدى. ئۇ ئالدى بىلەن سىياسى-ئىدىيىۋى خىزمەتلەرنى ئايرىمچە كۈچ چىقىرىش بىلەن ئىشلەپ، بۇ جەرياندا سىنىپتىكى ئىتتىپاق ئەزا-لىرىنىڭ رولىنى جارى قىلدۇردى. شۇنىڭ بىلەن ئوقۇغۇچىلار ئۈزلۈكسىز مەسىلىلەر ھەققىدە پىكىر يۈرگۈزەلەيدىغان، ئەركىن سۆزلىشەلەيدىغان بولدى. بولۇپمۇ سىياسى-ئىدىيىۋى جەھەتتە ۋە كەسپىي جەھەتتە ئۆزئارا ياردەم قىلىش قانات يېيىپ كەتتى. شۇنىڭ ئۈچۈنىمۇ 33 ئوقۇغۇچىسىدىن بىرىنچى مەۋسۇملۇك ئىمتىھاندىلا 19 بالا ئەلاچى، 13 بالا ياخشى، پەقەت بىرلا بالا ئوتتۇرا بولغان بولسا، 2-مەۋسۇمدىكى ئىمتىھاندا 26 بالا ئەلاچى بولدى.

ئوقۇتقۇچى ئوقۇغۇچىلاردىكى بۇ يۈكسىلىشكە ماسلىشىپ



ئۇلارنىڭ مۇزاكىرىلىرىگە قاتنىشىپ، ھەل قىلالىمىغان مەسىلەلەرنى ۋاقتىدا، ئىزچىل ھالدا ھەل قىلىپ بەردى.

— ماتېماتىكا، — دېدى ئۇ سىنىپ بويىچە ئېلىپ بېرىلىۋاتقان بىر سوھبەتتە، — باشقا پەنلەرنىڭ ئاساسى ۋە ئۇلارنى ئۈگىنىش-نىڭ قورالى، شۇنداقلا ئىجتىمائىي ئىشلەپچىقىرىشتا زورۇر پەن، بۇ پەندىكى ئاساسىي بىلىملەر ئوقۇغۇچىلارنى بىلىملەردىن پايدىلىنالايدىغان ئىقتىدار ۋە ماھارەت بىلەن قوراللىنىدۇ. رىدۇ، ئوقۇغۇچىلارنىڭ مەنتىقى تەپەككۇر قىلىش ۋە ئوبېكىتىپ دۇنيانى تەسەۋۋۇر قىلىش قابىلىيىتىنى ئۆستۈرىدۇ. ئاندىن ئۇ ماتېماتىكىنى قانداق ئوقۇش ۋە بۇنى ئوقۇشنىڭ ئەھمىيىتى-ماھىيىتىنى قىسقىچە تونۇشتۇردى. ئەڭ ئاخىردا بۇ پەننىڭ سوتسىيالىستىك جەمئىيىتىمىزدە ئوينىۋاتقان رولىنى تۈۋەندىكىدەك ناھايىتىمۇ ئاددىي ۋە ئېنىق قىلىپ سۆزلەپ بەردى:

— ئادەملەر بىلىمنىڭ بىر تارمىقى بولغان ماتېماتىكىمۇ ئادەملەرنىڭ ئىشلەپچىقىرىش پائالىيىتىگە باغلىق. بىز ماتېماتىكا تارىخىدىن قارىساقمۇ، كىشىلەرگە دەسلەپتە دېڭىزلاردا سەپەر قىلىش، كان قېزىش، قانال قېزىشقا ئوخشاش ئىشلاردا ھەر خىل تېخنىكىلارنى ئۈگىنىشكە توغرا كەلدى. بۇلارنىڭ ھەركەت قانۇنلىرىنى ماتېماتىكىدا ئىپادىلەشكە ئېھتىياج تۇغۇلدى. ماتېماتىكا يەنە ئۆز نوۋىتىدە نۇرغۇن ساھەلەردە ئىشلىتىلىدۇ. رىيال دۇنيانىڭ ھەممە ساھەلىرىدە سانلار مۇناسىۋەتلىرى بار. شۇڭا ماتېماتىكا ئىشلىتىلىدىغان ساھەلەر ناھايىتى كەڭ. مەسىلەن،

تەبىئىي پەنلەردىكى تەتقىقات ئىشلىرىدا، قۇرۇلۇش تېخنىكىسى ساھەلىرىدە، خەلق ئىگىلىگىدە، كۈندىلىك تۇرمۇشتا ۋە نۇرغۇن باشقا ساھەلەردە ھەل قىلىشقا تېگىشلىك بولغان نۇرغۇن ماتېماتىكا مەسىلىلىرى بار. مەملىكىتىمىزنىڭ ماتېماتىكا خادىملىرى ئەمىلىيەت جەريانىدا بەزى مەسىلىلەرنى ھەل قىلىپمۇ بەردى. ئۇ بۇنىڭدىن تاشقىرى ماتېماتىكىنىڭ باشقا پەنلەر بىلەن بولغان مۇناسىۋەتلىرى، دۆلىتىمىزدە ماتېماتىكىنىڭ تەرەققىيات تارىخى، پەندىكى بۇرۇنچە قاراش مەسىلىلىرى، بولۇپمۇ ماتېماتىكا پەنلىرىدە ئىدىيىۋى تەربىيە بەرگىلى بولمايدۇ، دېگەن خاتا قاراشلار ئۈستىدە بىرقانچە قېتىم سىياسى-ئىدىيىۋى دوكلاتلار، ئىلمىي سوھبەتلەر ئېلىپ باردى. نەتىجىدە سىنىپتىكى ئوقۇغۇچىلارنىڭ ئىدىيىۋى ھالىتىدە يېڭىلىقلار بولدى، پەنگە بولغان قىزغىنلىقى ئاشتى، ھەم قىزىلىشىش، ھەم مۇتەخەسسسلەش ئىش تەرەپكە قاراپ ئىلگىرىلدى، شۇنداق قىلىپ، سىنىپتىكى 5 مىللەتتىن تەركىپ تاپقان ئوقۇغۇچىلار كوللىكتىۋى قىزىل بايراققا ئىگە بولدى.

شۇ يۈزەندىكى بىرىنچى قېتىملىق قەھرىمانلار ئۇچرىشىش يىغىنىنىڭ 3-كۈنى ئەنۋەر فېزىمات پاكۇلتېتىدىن يېتىشىپ چىققان قەھرىمانلارنىڭ بىرى بولۇش سۈپىتى بىلەن ئالدىنقى قاتاردا ئولتۇرىدۇ.

— مەجلىس كۈن تەرتىۋى بويىچە، ئاپتونوم رايونلۇق

بىرىنچى قېتىملىق مەدەنىيەت-مائارىپ ساھەسىدىكى قەھرىمانلارنىڭ ئۇچرىشىش يىغىنىغا سايلانغان ۋەكىللەرنىڭ ئىسمىلىكى ئېلان قىلىندۇ،— دېگەن سۆز مەجلىس رەئىسىنىڭ ئاغزىدىن چىقىشى بىلەنلا زال جىمجەتلىققا چۆكتى. ھەممىنىڭ دىققىتى رەئىسكە. ئۇ بىرىنچى بولۇپ: ”فېزىمات پاكۇلتېت ئوقۇتقۇچىسى— ئەنۋەر تالىپ“ دېگەندە، مەن دەررۇلا ئەنۋەرگە قارىدىم. ئۇ قاتتىق ھاياجانلانغان بولۇشى كېرەك، قىپ-قىزىل قىزىرىپ كېتىپتۇ، شۇ تاپتا ئۇنىڭ يۈزىدىكى قىزىلىقنى توق ئېچىلغان قىزىلگۈلگە ئوخشىتىشقا بولاتتى.

— يولداش ئەنۋەر، نىمە بولدىڭىز؟— دېدى يېنىدا ئولتۇرغان ياش مۇئەللىم ھاياجان بىلەن.

مەنمۇ ئۇنىڭ سۆزلىشىنى كۈتۈپ تۇراتتىم، ئۇ بېشىنى سەل كۆتەردى، ئەمدى قارىغىنىمدا ئۇنىڭ چاقناپ تۇرغان كۆزىنىڭ چاناقلىرىدا مەرۋايىتتەك پاقىراپ تۇرغان ياش تامچىلىرىنى كۆردۈم.

— مەن،— دېدى ئەنۋەر،— ھېچ ئىش قىلالىمىدىم، قىلغان ئىشىم ناھايىتى ئاز ۋە قىلىشقا تېگىشلىك ئىشلار، مېنىڭ ۋەزىپەم. مەن پارتىيىدىن، خەلقىدىن مەنئەتدارمەن، مېنى پارتىيە ئۈستۈردى، مەن يەنە سۆيۈملۈك ئۇستازلىرىمدىن مەنئەتدارمەن، خەنزۇ ئاكاڭلارنىڭ ياردىمىدىن مەنئەتدارمەن. بۇ شان-شەرەپ پارتىيىگە، ئۇستازلىرىمغا مەنسۇپ.

1960-يىلى 5-ئاي، ئۈرۈمچى.

دىغانلار ۋە كىشىلەر ۋە دۇنياڭلار گۆڭشىغا مەجلىسكە بارغان ئىدى.

مەجلىستە يازلىق پەرۋىش - ئوتاق، سۇغۇرۇش، ئۇغۇتلاش ۋە كۆزلۈك يىغىم - تېرىمغا دائىر بىر قاتار مۇھىم مەسىلىلەر قارالدى ھەم كونكرېت چارە - تەدبىرلەر ئوتتۇرىغا قويۇلۇپ، مەجلىس بەك ئۇتۇقلۇق ئاخىرلاشتى. 40 ياشلار چامىسىدىكى كەڭ غوللۇق، توم بىلەكلىك، قاپ - قارا قايرىم بۇرۇتى بىلەن تۆم قارا قېشى خۇددى قىپ - قىزىل ئالمىدەك قان تېپىپ تۇر - غان ھوسنىگە ياراشقان ۋېلەم ئاكىمۇ ئەنە شۇ يىغىنغا بېرىپ قاپتقان ئىدى.

كەچ سائەت 10 - 11 لەر مەزگىلى. ۋېلەم ئاكىنىڭ ئويى يېزىنىڭ سىرتىدىراق بىر جاڭزىدا (بۇرۇن بىر پومىشكىنىڭ ئىدى) بولۇپ، ئۇ يەردە ئىشلەپچىقىرىش دۇيى پارتىيە ياچىيە - كىسىنىڭ شۇجىسى ھاكىمجان ۋە يەنە 2 دىخان بىلەن خوشنا ئولتۇرۇشاتتى. يېزا بىلەن بۇ يەرنىڭ ئارىلىقى خېلى بار ئىدى. ۋېلەم ئاكا بەزىدە ئېتىز ئارىلىغىدىكى چوڭ يول بىلەن، بەزىدە چوڭ يولدىن چىقىپ، ئوت - چوپ قاپلاپ كەتكەن چىغىر يول بىلەن ئېتىننى يورۇتۇپ كېتىپ باراتتى. ئەلۋەتتە قاراڭغۇ كېچىدە، بارغانسېرى قويۇقراق چۈشۈۋاتقان يامغۇردا بىر نەرسىنى بايقاش تەس، بۇ يولدا تولا مېڭىپ كۈنۈپ كەتكەن تورۇق قاشقا ئوزى تىزگىن سېرىپ، قەدەملىرىنى دادىل تاشلاپ كېتىپ باراتتى. ۋېلەم ئاكا بولسا بېشىنى ئېڭىشتۇرۇپ، يامغۇر -

پەخىرلىك كىشى

قاراڭغۇ كېچە، غەرىپتىن چىققان شامال ئەمدى ئىتتىكىلىدى. شامال ئوزى بىلەن ئېلىپ كەلگەن يامغۇر دانچىلىرىنى كىشىنىڭ يۈزىگە ئەندىكتۈرۈپ - ئەندىكتۈرۈپ ئۇرماقتا ئىدى. ھاۋانىڭ ئەلپازىغا قارىغاندا، يامغۇرنىڭ تېخى بارغانسېرى ئىتتىكىلىشى مۇمكىن ئىدى.

— خەير، خەير، سالامەت بولۇڭلار! ياخشى چۈش كورۇڭلار. ھە، ئىنىم قۇربان، ھېلىقىنى ئۇنتۇماڭ. پازىل، سىز شۇجىغا ئېلىپ چىقىدىغان دورىڭىزنى - ھە!.... ۋېلەم ئاكا ھەمراىرى بىلەن يەنە نىمىلەرنىدۇ دىيىشىپ خوشلاشتى - دە، ئېتىنى دېۋد - تىپ قامچىلىدى.

— ھە، جانىۋار! - ئۇ ئىگەرنىڭ قېشىغا قوسىغىنى ئارتىپ، ئالغا ئىگىشتى ۋە ئېتىنىڭ تىزگىنىنى قويىۋەتتى. ئاتمۇ بۇنى بىلگەندەك شامال ۋە يامغۇرغا قارشى ئوزىنى ئاتتى. بۇ گۆڭشى بىرقانچە كىچىك خوشنا يېزىدىن (بۇرۇنقى بىرقانچە ئالى كوپىراتىپتىن) تەركىپ تاپقان بولۇپ، A يېزىسى - دىن بىرقانچە دىخان - ئىشلەپچىقىرىش ھەيئەتلىرى، كەمبەغەل

دىن مۇداپىەلىنىۋاتقاندا كورۇنەتتى.

ئات چىغىر يولدىن چوڭ يولغا چۈشتى. بىر ئاز ماڭغاندىن كېيىن يەنە چىغىر يولغا چىقتى. ئىشقىلىپ بىر ئۇ يولدا، بىر بۇ يولدا ماڭدى. مانا ئويگىمۇ ئاز قالدى. نەق شۇ چاغدا ئاتنىڭ قەدىمى بىردىنلا ئاستىلىدى.

دۇنيانىڭ بۇ يىلقى كۈزلۈك بۇغدىيى ۋېلەم ئاكا ئولتۇرغان شۇ جاڭزىنىڭ ئوپچورسىدە بولۇپ، بۇنىڭدىن بىرقانچە كۈن بۇرۇنلا بۇ بۇغدايغا 2-قېتىم سۇ تۇتۇش باشلانغان ئىدى. ۋېلەم ئاكا مەجلىسكە ماڭغاندىمۇ، كۈنىگە 100-150 مو يەرنى سۇغۇرۇشنى كۈتسە ئالغان بىر بولۇم كىشىلەر سۇنى ياخشى باشقۇرۇپ، خۇددى ئۆركەشلەپ ئېقىۋاتقان شوخ سۇدەك خوشال ۋە كۈتەرەڭگۈ ھالدا ناخشىنى چاڭ كەلتۈرۈپ سۇ تۇتۇۋاتاتتى. مۇنداق قارىماققا بىر تامچە سۇمۇ ئىسراپ بولمىغاندەك، ئەزالارمۇ ئۇنىڭغا ئايرىمچە كوڭۇل بولگەندەك ئىدى. بۇ ئەھۋالغا خوش بولغان ھەممە دىخانىلار سۇچىلاردىن رازى بولۇپ، "بارىكاللا" دىيىشەتتى. ۋېلەم ئاكىمۇ خۇددى شۇنداق رازى ۋە مەمنۇن ئىدى. تېخى ئايرىملىرى بىلەن بىرەر تالدىن تاماكىمۇ چېكەشپ، نىمىلەرنىدۇ دىيىشىپ، كۈلۈشۈپ مەجلىسكە كەتكەن ئىدى.

مانا ھازىر كەچ، قاراڭغۇ، ئۇنىڭ ئۈستىگە يامغۇرنىڭ يېغىشىنى قاراڭ! باياتىن ئاتنىڭ تۇياقلىرى يول ئۈستىدىكى ئوسكىلەك ئوت-چوپكە، يەر ئۈستىنى ئەمدىلا شاتىراغدىغان پاتقاققا

تۇرۇلغان بولسا، ئەمدىلىكتە ئاتنىڭ مېڭىشى بىردىنلا ئاستىلىدى، ئات شالداقلىتىپ سۇ كېچىشكە باشلىدى.

ۋېلەم ئاكىنىڭ شۇنچە ئالدىراش كېتىپ بارغانلىغىغا قارىماي، مەجلىس روھى، ئەتىكى ئىشلار ھەققىدە ئويلاپ كېلىۋاتقان ئوي-خىياللىرى بىردىن يوقالدى-دە، بىر نەرسە يۈرىكىنى مۇجۇغاندەك بولدى. ئۇ ئۆز خىيالىدا گۇڭشى پارتكومىنىڭ مەسئۇلىنىڭ "ھەممە ئىشنى ئىشىنىپ ياشلارغىلا تاشلاپ قويۇشقا بولىايدۇ. ئەلۋەتتە، بىز كوممۇنىستلار، ئاكتىپلار ھەرقانداق شارائىتتا ئۇنى كۈزىتىپ تۇرۇشىمىز زورۇر. دىخانىچىلىق ئىشى ئۇيۇن ئەمەسلىكىنى بىلىمىز..." دېگەن سۆزلىرىنى تەكرارلاۋاتاتتى.

—بۇ نىمە سۇ؟— ئۇ ھەيران بولدى، ئۇنىڭ گەۋدىسىنى گويىا بىر تۈگمەن تېشى بېسىۋالغاندەك بولدى. ئۇ ئېڭىشىپ سەپ سالدى. ئات قانداقتۇ بىر چوڭقۇر كېچىكنى كەچكەندەك، تىزىنىڭ يۇقۇرىسىغىچە سۇ كېچىپ كېتىۋاتاتتى. مەسىلە ئېنىق-لاندى.

"نىمە قىلىش كېرەك؟! " ئۇنىڭ مېڭىسىدە كەسكىن كۈرەش باشلاندى، ئۇ بۇ ھالدا يامغۇرنىڭ قاتتىق يېغىۋاتقانلىغىنىمۇ، ئويىگە ئالدىراۋاتقانلىغىنىمۇ ئۇنتۇدى. ئۇنىڭ ئالدىدا بىر مۇھىم مەسىلە، يېڭى مەسىلە تۇراتتى. ئۇ ئۆزەڭگىنى دەسسەپ ئۆرە تۇردى-دە، بويۇنلىرىنى سوزۇپ تۇرۇپ ۋاقىرىدى: —ئابدۇللام! ھەي—ئابدۇللام!...

ئۇ خېلى ۋاقىر ئاقىتى، ئەمما بۇ قاراڭغۇ، يامغۇرلۇق كېچىدە ھېچقانداق جاۋاپ-ئاۋاز ئاڭلانمىدى. پەقەت يامغۇر-نىڭ شاقىراپ ياققان تاۋۇشلا ئاڭلىناتتى.

خېلىدىن بېرى گۈڭرەپ ئېقىۋاتقان بىر ئېرىق سۇ يەتتە مو كەلگۈدەك بۇ ئېتىزغا چۈشۈپ، چوڭ يول تەرەپتىكى قىرنى بۇزۇپ يولغا چىقىپ كېتىپ باراتتى. "نېمە قىلىش كېرەك؟ سۇ تۇتقۇچىلار نەگە كەتتى؟ ياكى يامغۇردىن قېچىپ ئويىگە كەتتىمۇ؟ ياق، ئۇنداق قىلىشى مۇمكىن ئەمەس..."

ۋېلەم ئاكا يەنە بىرقانچە قېتىم ۋاقىر ئاقىتى، بىراق ئاۋالقىدەكلا جاۋاپسىز قالدى. ۋاقىت ئۆتمەكتە، يامغۇر بارغان-سېرى ئىتتىكىلىمەكتە ئىدى. ۋېلەم ئاكا ئاتىتىن چۈشتى. سۇ ئېقىۋاتقان يەرنى قول بىلەن توسىماقچى بولدى. بىراق بىر-دېنلا يالتايدى. چۈنكى ئۇنىڭ زادىلا مۇمكىن ئەمەسلىكىگە كوزى يەتتى. يۇمشاق توپا بىلەن تۇرغۇزۇلغان بۇ قىرنى ئاس-تىدىن يامغۇر بوشىتىپ، ئۆزلىرى بىلەن بىللەلا ئېقىتىپ ئېلىپ كېتىپ باراتتى.

ۋېلەم ئاكا ئېتىغا مىندى-دە، ئېرىق ياقلاپلا ئويىگە قاراپ چاپتى. يامغۇر قېرىشقاندەك ئۇنىڭ باش-كوزىگە خۇددى قامچىنىڭ داسوزىسىدەك تارسىلداپ تەگمەكتە ئىدى.

زىۋەرەم ھەدە كىچىك ئوغلى ئادىلىنى ئاران ئۇخلايتتى، ئەمما 6 ياشلىق قىزى پاتەم زادىلا ئۇخلىمىدى، ئۇ ئورنىدا

يېتىپ ئۇخلىماقتا يوق، ئانىسىنىڭ كەينىدىن كېلىپ دەرىزىدىن سىرتقا قارىماقتا ئىدى. گۈڭرەگەن شامال، شاقىرىغان يامغۇر ئۇنىڭ ئويۇقۇسىنى قاچۇردىمۇ ياكى باشقا سەۋەپتىنمۇ، ئويۇقۇ ئۇنىڭ خىيالىدىمۇ يوق ئىدى.

—ئاپا، دادام يامغۇردا قانداق كېلىدۇ؟—ئانىسىدىن سورىدى پاتەم.

—ياق كەلمەيدۇ قىزىم، دادىڭىز يېزىدا، چوڭ دادىڭىزنىڭ ئويىدە قونۇپ، ئەتە كېلىدۇ. جۇرۇڭ، ئۇخلاڭ، مەنمۇ ئۇخلايمەن،—زىۋەرەم يولدىشىنىڭ كېلىشىنى بىلىشمۇ، قىزى پاتەمنى ئۇخلايتتى ئۇچۇن ئەتەي يالغان سوزلىدى.

—ياق، ياق، كېلىدۇ، كېلىدۇ،—قىز غولىنى چاپقىدى،—دادام يامغۇردىن قورقمايدۇ.

زىۋەرەم ئۇنى دەپ، بۇنى دەپ قىزىنى ئورنىغا ئېلىپ كەلدى. بىراق قىز ئوز ئورنىدا ياتماي دادىسىغا سېلىپ قويغان ئورۇندا ئېغىناپ-يۇمۇلاپ، دادىسىنىڭ كېلىشىنى توت كوزى بىلەن كۈتۈپ ئويىغا ياتاتتى. قىز دادىسىغا شۇنچىلىك ئامراق ئىدىكى، دادىسىنى بىردەم كورمىسە چىدىيالماتتى. كېچىسى يېنىدا ياتىمىسا ئويۇقۇسىمۇ كەلمەيتتى. بالىجان ۋېلەم ئاكىمۇ قىزغا شۇنچىلىك كويەتتى. چۈنكى بىرقانچە بالىسى بۇرۇن ئولۇپ كەتكەن بولۇپ، كېيىنكى ۋاقىتتا مۇشۇ قىزى تۇرۇپ قالغان ئىدى. شۇنىڭ ئۈچۈن بۇ قىز چوڭ بولسىمۇ، ئائىلە-نىڭ ئەركىسى، نازلىغى ۋە ۋېلەم ئاكىنىڭ جان جىگىرى

ئىدى.

ۋېلەم ئاكا قوراغا كىرىپلا ئېتىنىڭ تىزگىنىنى تارتتى. ئاتنى ئېغىلىنىڭ غوروسىغىلا باغلىدى ۋە خوشنا ئويلەرگە قاراپ قويدى، ھەممىنىڭ چىرىغى ئۈچكەنلىكتىن ئوز ئويىگە ماڭدى. ئۇنىڭ كەلگەنلىگىنى سىرتتىكى شاۋ-شۇۋ بىلەن زىۋەرەم ھەدە ئاڭلىمى-غان ئىدى. بىردىنلا ئىشك قېقىلدى ۋە تونۇش يوتەل ئاۋازى چىقتى.

—ۋىيەي-كەلدى، كەلدى،—زىۋەرەم ئىرغىپ ئورنىدىن تۇردى-دە، ئىشكىنى ئاچتى.

—دادا!،—پاتەم يۈگۈرگىنىچە سۈپىنىڭ گىرۋىگىگە كەلدى-دە، دادىسىغا ئىككى قولىنى سۇندى، بىراق ۋېلەم ئاكا قىزىنى قولغا ئالمىدى، ئۇنىڭ باش-كوزىدىن سۇ ئېقىپ تۇراتتى. بېشىدىكى دىخان مالخىيىنى ئېلىپ، ئۇنىڭدىكى سۇنى سىلكىپ-سىلكىۋەتتى ۋە ئىگىشىپ تۇرۇپ قىزىنىڭ پىشانىسىدىنلا بىرقانچىنى سويدى.

—يېتىڭ قىزىم، يېتىڭ، مانا مەن ھازىر ياتىمەن. ئۇ يولدىشىغا قاراپ:

—ھىلىقى چوڭ تاغار نەدە؟ ئېلىپ بەرگىنە،—دېدى ۋە ئوزى نىمىنىدۇ ئىزلەپ دالان ئويىگە ماڭدى.

—ھە، يەنە نىمە ئىش؟—زىۋەرەم ھاڭ-تاڭ بولۇپ سورىدى.

—ئېتىزغا بارىمەن، سۇ تۇتۇۋاتقانلار يوق، سىز يولغا ئېقە-

ۋاتىدۇ.

—ھە؟ ئۇلار نەگە كېتىپتۇ؟ ھوي، بىرتامچە سۇ دېگەن...
—كىم بىلىدۇ، باش تەرەپتە بىرەر كاشىلا بولىدۇ، بىلىمەي-مەن. ئۈستىڭىمىز يېڭى، بىلىپ بولمايدۇ،—ئۇ يولدىشىنىڭ سوزىنى بولدى.
—ھوي، ئۇ سۇ چىقىپ كەتكەن ئېتىزلىققا ئابدۇللام بىلەن سىدىقجان كەتكەن ئىدىغۇ؟!—

—كىم بىلىدۇ، بۈگۈن كېچە سۇ ئۇلۇغ. 200 مو يەرنى سۇغۇ-رىۋالىمىز دەپ كېتىشكەن، مانا تازا تۇتۇپتۇ.

زىۋەرەم تىڭىرقاپ ئەندىشە بىلەن تۇرۇپ قالدى. قىزى بولسا تېخىچىلا ئانىسىنىڭ يېنىدا دادىسىنىڭ گەپلىرىگە دىققەت قىلىپ تۇراتتى.

—ئۇخلاڭ، ئۇخلاڭ قىزىم، مەن ھازىر كېلىمەن،—ئۇ قىزىنى يەنە سويدى-دە، ئايالى ئېلىپ بەرگەن تاغارنى، دالاندىكى كەتمىنىنى ئېلىپ چىقىپ كەتتى.

قوراغا چىقىپ خوشنا ئويلەرگە قارىدى. بىرەرسىنى ھەمرا قىلماقچى، كىمىنىدۇ ئويغاتماقچى بولدى، بىراق تۇرۇپلا يالتاي-دى. "ياق-ياق، ئۇ كېسەل، ئاۋارە قىلىپ نىمە قىلاي، بولدى. ئەتىگەنلىككە مەلۇم بولار، تاڭغا ئاز قالدغۇ". ئۇ تاغارنى بېشىغا كىيىدى، كەتمەنىنى قولغا ئالدى. قورانىڭ دەرۋازىسىدىن چىقىپ كېتىۋېتىپ كەينىگە يېنىپ قارىغىنىدا ئويىدە لامپا، دەرەزىدە قىزى ئوزىگە قاراپ قول پۇلاڭلىتىپ تۇرغاندەك

سېزىلدى. ئۇ كۈچىغا چىقىپلا ئېتىنىڭ بېشىنى ئېتىزغا قارىتىپ قويۇۋەتتى.

ئات تۇيغىنىڭ ئاۋازى قاتتىق يېغىۋاتقان يامغۇر ساداسى بىلەن ھېچقانداق ئاڭلانماي قالدى. ئۇ قاراڭغۇلۇققا سىڭىپ كەتكەندەك بولدى.

* * *

ۋېلەم ئاكا ئېتىنى ئېرىق ياقىسىدىكى پاكار، ياش قارا ياغاچقا باغلىدى. "سۇ كېچىشتىن قورقمايمەنۇ، بېشىمغا تاغار ئارتىۋېلىشنىڭ نىمە ھاجىتى" دەپ ئويلىدى. دە، بېشىدىن تاغارنى ئېلىپ ئىگەرنىڭ قېشىغا ئارتىپ قويدى. "ئاۋال سۇنى تۈۋەندىكى ئېتىزغا باشلىۋېتەي، ئاندىن كېيىن يولغا چىققان سۇنى ئېتىۋالارمەن".

سۇنى تۈۋەندىكى شاڭغا (ئېتىزغا) باشلاش تەس چۈشمىدى. توغانلار بۇرۇن سېلىنىپ تەييار بولغانلىقتىن، باش توغاندا يىغىلىپ كۆپىيىپ تۇرغان سۇنى باشلىۋەتتى. سۇ گۆكىرىگەن بويى تۈۋەندىكى شاڭنىڭ بىرىنچى ئېچىغىدىن بۇغدايلىققا كىرىشكە باشلىدى. "ئەمدى يولغا چىقىۋاتقان سۇنى دەررۇ توسۇۋېلىش كېرەك". ئۇ ئېتىزغا بىر قاراپ قويدى ۋە خاتىرجەم بولدى. كەتمىنى كۈتىرىپ ئېرىق قىرى بىلەن تۈۋەنگە ماڭدى. ئېتىزنىڭ ئاخىرىغا—يولغا يېقىنلاپ كەلگەندە، قانداقتۇ بىر قارا گەۋدە كۆرۈندى.

—ئابدۇللام، ھەي ئابدۇللام!— ئۇ نېرىدىنلا كەينى—كەي—

نىدىن قاتتىق ھايچان بىلەن ۋاقىرىدى.

—ھە، سىز ۋېلەم ئاكامۇ؟— دىگەن تونۇش ئۇن چىقتى. ۋېلەم ئاكا يېقىنلىشىپ كەلدى.

—ھوي شۇجى، سىزمۇ؟ كىم سىزنى بۇ يامغۇرلۇق كېچىدە بۇ يەرگە كېلىشكە ئۇندىدى. ۋاي بەللى، بولماپتۇ ئىنىم، قايتىڭ، قايتىڭ، ئاۋال ساقىيىڭ، تەننىڭ سالامەتلىكى ھەممىدىن ئەۋزەل.....

ۋېلەم ئاكا ئاغرىپ قېلىپ مەجلىسكىمۇ بارالماي قالغان ھاكىم شۇجىغا خېلى ۋايىۋالدى. ئۇنىڭ بايلا ئويىدىن چىقىشدا خوشنا ئويلەرگە قارىغىنى، بۇ ئەھۋالنى خەۋەر قىلىپ قويماي دىگىنى، بىراق تۇرۇپلا پىكرىدىن يالتايغىنىنىڭ سەۋىۋى مۇشۇ ئىدى. مانا ھازىر ئۇ ئۆزىدىن بۇرۇن كېلىپ سۇ كېچىۋېتىپتۇ.

شۇجى بولسا، "ھەممە مەجلىسكە كەتتى، سۇ تۇتۇۋاتقانلار ياش، تەجرىبىسىز، ئۇلارنىڭ يېزىغا چۈشكەندىن بېرى بىرىنچى قېتىم سۇ تۇتۇشى، بىزنىڭ ئابدۇللام بولسا يالغۇزلۇق قىلار، يېتىشمەس" دەپ ئويلاپ، يامغۇرنىڭ قاتتىق يېغىۋاتقانلىغىغا، ئاغرىغىنىڭ تېخى ياخشى بولمىغانلىغىغا قارىماي، ئۆزىنىڭ چاققان—ئەپچىل كەتمىنى ئېلىپ كەلگەن ئىدى.

شۇجى ۋېلەم ئاكا كىنىڭ ئاپتوماتىنىڭ ئوقىدەك كەينى—كەينىدىن ئېتىلىپ چىقىۋاتقان سوزىنى ئاڭلاپ كۈلدى ۋە: —ۋېلەم ئاكا، مەجلىستىن قاچان كەلدىڭلار؟— دېدى خاتىر—جەم ھالدا خۇددى ھېچنەم سەزمىگەندەك بولۇپ.

—ئىنىم،— دېدى ۋېلەم ئاكا يەنە سوز باشلاپ،— بىز سىزنى دەم ئالسۇن، تېزىرەك ساقايسۇن دەيمىز، سىز بولسىڭىز بۇ جۇدۇنلۇق كېچىدە سۇ كېچىڭ!

—خاتىرجەم بولۇڭ ئاكا، سىز كېچىدە نىمە قىلىپ يۈرىسىز، مەنمۇ شۇ ئەمەسمۇ؟

—ئۇغۇ شۇنداق، بىراق مەن ساق، سىز...

—ھە، سىز مېنى ئاغرىق دىمەكچىمۇ؟
—ئەلۋەتتە.

شۇجى يەنە كۈلدى ۋە:

—مەن ھازىر ئاغرىقتىن خالى بولدۇم ئاكا! ئەگەر ئاغرىپ تۇرغان بولسام كەلمەيتتىم. خەير، كەپتىمەن. بوپتۇ ئاكا. سۇ تۇتقانلارغا تېزىرەك ياردەملىشەيلى.

—مانا مەن ياردەملىشىمەن،— ۋېلەم ئاكا مەيدىسىگە ئۇر-دى،— مەن مۇشۇ ئېتىز باغرىدا تۇغۇلۇپ، مۇشۇ يەردە ئۈستۈم، يالغۇز ئۈزەممۇ ھوددىسىدىن چىقالايمەن. سىز قايتىڭ!

شۇجى بۇ ئادەمنىڭ ئۈزىگە شۇنچىلىك مېھرىۋانلىق قىلىۋات-قانلىغىغا چىن يۈرىكىدىن رەھمەت ئېيتتى ۋە كىيىۋالغان يامغۇر-لۇق چاپىنىنى يېشىپ ۋېلەم ئاكانىڭ دۈمبىسىگە ئارتىپ قويدى.
—مەڭ، مۇنۇنى كىيىۋېلىڭ...

—بۇ نىمە قىلغىنىڭىز ئۇكا، ماڭا سوغاق ئوتۇپ كەتمەسۇن دەپ قورقۇۋاتامسىز؟— ئۇ قاقاخلاپ كۈلدى ۋە،— خاتىرجەم بولۇڭ، 40 كۈن سۇغا باغلاپ قويسىمۇ، تېخى خام كېسەكتەك

ئېزىلىپ كېتىدىغان ھالدا ئەمەسمەن،— دېدى، ئۇ چاپانىنى دەررۇ شۇجىغا كىيگۈزدى،— سىزنىڭ ئاغرىڭىزنى ۋاڭ شۇجىمۇ سۈرىدى، ئوبدانراق دەم ئالسۇن، ئوبدان ساقايسۇن.... دىگەن ئىدى. سىز تېخى....— ۋېلەم ئاكا گۇڭشى پارتكومنىڭ شۇجىسى ۋاڭ شۇجىنىڭ سالىمىنى يەتكۈزدى.

ھاكىم شۇجى بىر ئاز تۇرۇپ قالدى ۋە:

—ۋېلەم ئاكا،— دېدى ئۇ قەتئى ھالدا،— سىز بىلەن بىز كوممۇنىستىقۇ، ئاخىر بۇ ئەھۋال مەن ئۇچۇن قانچىلىك قىيىن-چىلىق بولۇپ كېتەر، مېنىڭچە بۇنىڭ بىلەنلا ئاغرىغىم ئېغىرلىشىپ كەتمەس.... دوختۇرنىڭ ئېيتىشىچە، توموۋ بوپتىمەن خالاس. ھە، ھازىر بولسا ئۈزەمنى سەللىمازا ساق كىشى دەپ ھېساپ-لايمەن،— ئۇ بىر ئاز تۇرۇۋېلىپ سوزىنى داۋام قىلدى،— قاراڭا، سۇ نىمە دىگەن زايى بولغان. بۇنىڭغا كىشىنىڭ ۋىجدانى قانداق چىداپ تۇرالايدۇ. يۈرۈڭ، ئەمدى باشقا بېرىپ باقايلى....

شۇجىنىڭ قەتئىلىگىنى، قىلغان سوزىدىن، قىلغان ئىشىدىن يانمايدىغان خاراكتېرىنى ياخشى بىلىگەن ۋېلەم ئاكا ئۇلۇغ-كىچىك تىندى-دە، “خەير!...” دېدى ۋە يولغا چىقىۋاتقان سۇ توسۇلۇپ توختىتىلغانلىقى ئۇچۇن ئىككىسى بىللە پاراڭ قىلغاچ ئۈستۈنىگە ماڭدى. ئەمدى يامغۇر ئۇلارنىڭ ئالدىدىن قاتتىق ئۇرۇلۇۋاتاتتى....

* * *

كۈنىگە 100 مودىن 150 موغىچە يەر سۇغۇرۇش ۋەزىپىسىنى

كوتىرە ئالغان بىر بولۇم ياشلار ھە دىگەندىلا ۋەزىپىلەرنى ئورۇنلاپ، شۇندىمۇ ئارتۇقى بىلەن ئورۇنلاپ كەلمەكتە ئىدى.

ئەنە شۇنداق ۋەزىپىلەر بىلەن ياش دىخان يىگىتى ئابدۇللام ۋە يېزىغا چۈشكەن كادىر سىدىقجان سۇ تۇتماقچى بولۇپ كېلىشتى.

ھاۋا تۇتۇق، شامالسىز، جىمجىت ئىدى. ئوت-چوپ ۋە باشقا مايىسلارنىڭ ئۆسكەنلىك كۆركەم تۇرقىغا زوقلانغاندەك، پاشا غىنىلىداپ ئۆز ناخشىسىنى ئېيتماقتا. ئابدۇللام بولسا مۇنداق پاشىلار بىلەن خېلى ئۇزۇندىن تونۇش بولغانلىقىدىن كۈنۈپ قالغان. ئارىلاپ-ئارىلاپ يۈز-قوللىرىنى، بويۇنلىرىنى شاپ-لاقلاپ قويدۇ، خالاس. لېكىن سىدىقجان بىچارىنىڭ ئىككى قولى بىكار ئەمەس، ھىلىدىن-ھىلىغا پاشا قورۇپ، باش-كۆزلىرىگە، پۇت-قوللىرىغا شاپلا قلاپ تۇرىدۇ. مۇنداق قارىماققا ئۇنىڭ بۇ تۇرقى تولىمۇ قىزىق. بۇرۇتنىڭ ئۇچى، پىشانىلىرى ۋە بويۇنلىرىدا ئۇششاق-ئۇششاق ھۇررەكلەر پەيدا بولۇپ، تاتىلغان، شاپىلاقلىغان يەرلىرى قىزىرىپ كەتكەن ۋە ئۆزى سۇ كېچىپ يۈرسىمۇ، نىمىشىقۇدۇ تەرلەپ كەتكەن ئىدى.

مۇنداق بۇلۇتلۇق، جىمجىت، دىمىق كېچىدە، ئەلۋەتتە پاشىلار "ئودىكام" ئوينىدايۇ-دە!

— بىر ئاز شامال چىقسىلا پاشىدىن قۇتۇلاتتۇق سىدىقجان، — دىدى ئۇنىڭ ھالىغا ئېچىنغاندەك كەيپىياتتا ئابدۇللام. لېكىن سىدىقجان قىيىنلىۋاتسىمۇ بىلدۈرمەسلىككە تىرىشىپ:

— كېرەك يوق، ۋەزىپىنى ئورۇنلاشقا كاشلا قىلىشقا بولىدۇ! — دىدى گەردىنىنى شاپلا قلاپ تۇرۇپ.

بۇلار شۇ تەرىقىدە سۇغۇرماقچى بولغان بىرمۇنچە يەرلىرىنى سۇغۇرۇپ، 7 مو كەلگۈدەك بىر ئېتىزنىڭ بىرىنچى ئېچىغىدىن سۇ باشلىدى. سۇ ئاپپاق كۆۋۈكلەر چىقىرىپ، شوخ، تېتىك بالىلاردەك ئېتىز ئىچىگە قاراپ ئاقماقتا. ئىش قىزىپ كەتتى... تەبىئەتمۇ قىزىق نەرسە. ئۇنىڭ ئۆزگىرىشى ئاسانلا. مانا باياتىن جىمجىت تۇرغان بۇلۇتلۇق ھاۋا بىردىنلا بۇزۇلدى. غەرىپتىن تۇيۇقسىزلا شامال كەلدى. لېكىن ئۇ ئوت-چوپ، مايىسلارنىڭ باشلىرىنى بىر قۇر ئېگىلدۈرۈپلا قاتتىق دولقۇن ياساپ ئۆتۈپ كەتتى-دە، كۆپ ئۆتمەي بىر خىل ھالغا چۈشۈ-ۋالدى. ئۇنىڭ ئوتۇشمۇ خۇددى ھىرىپ قالغان "قىل يورغا"غا ئوخشايتتى. بۇنىڭ ئارقىسىدىن يامغۇرنىڭ كېلىش ئېھتىمالىمۇ يوق ئەمەس. چۈنكى بۇلۇت تېخىمۇ قويۇقلىشىپ، نەلەردىندۇ ھاۋا گۈلدۈرلەشكە باشلىدى.

بىر تال تاماكا چەككۈدەك ۋاقىت ئۆتكەندۇ، مانا يامغۇرمۇ ياقىلى تۇردى. شامال باشلىنىش بىلەنلا پاشىنىڭ "چاقچىغىدىن" قۇتۇلغان سىدىقجان سۇ تۇتۇشقا تېخىمۇ بېرىلىپ كەتكەن ئىدى. ئۇ ھازىر يامغۇرغىمۇ پىسەنت قىلماي ئىشلەۋاتىدۇ، ئۇنىڭ ئوي-خىيالى ۋەزىپىنى ئاشۇرۇپ ئورۇنلاشتا ئىدى. بىراق ئابدۇللام باشقىچە ئوي بىلەن بەنت. ئۇ يامغۇرنىڭ بەك ئىتتىك-لىشىدىن ئەندىشە قىلاتتى. ئۇ "ئۆستەڭنى سۇ ئېلىپ كەتمىگەي-

دى” دىگەن خىيال بىلەن سۇغا قاراشنى سىدىقجانغا جىكىدى.
دە، ئۆزى ئېرىق ياقلاپ يۇقۇرىغا كەتتى.

بەل ياقىلىتىپ ئېلىنغان بۇ يېڭى ئۈستەڭ باش ئېتىزلارغا
ئانچە يىراق بولمىغانلىقتىن، ئابدۇللام ئۆزى ئەنە شۇ ئەندىشە
قىلغان بەزىبەر جايلارنى تەكشۈرۈپ كەلدى. ئىش كۆڭۈلدىكى
دەك چىقتى. سىدىقجانمۇ پۈتۈن ۋۇجۇدى بىلەن ئىشلىمەكتە.
ئۇ بەزى ئازگالراق جايلارغا يىغىلىپ قالغان سۇلارنى قىر
تارتىپ يۈرۈپ دوڭرەك جايلارغا باشلىدى. سۇ ئانچە توختىماي-
دىغان جايلارنى بىر ئاز توسۇپ، “قانغىچە ئىچ!” دىگەندەك
قىلدى.

ئابدۇللامنىڭ يامغۇرنىڭ شۇنچىلىك قاتتىق يېغىۋاتقىنىغا
قارىماي مۇنچىلىك بېرىلىپ ئىشلەۋاتقان، ئىشنى كۆڭۈلدىكىدىنمۇ
ياخشىراق قىلىۋاتقان بۇ يېڭى دىخانغا بولغان مۇھەببىتى،
يولداشلىق مېھرى ئاشتى ۋە “بىر تال تاماكا چېكىۋالايلى” دەپ
ئويلىدى. دە، ئۇنى باشلاپ ئېرىق بويىدىكى يالغۇز قارا ياغاچ
تۈۋىگە كەلدى. ئۇلار يامغۇردىن پانا قىلىپ، ئاۋايلاپ تۇرۇپ
تاماكا چېكىشكە باشلىدى.

ئەگەر سۇ كېچىچىلا مۇشۇنداق ئاقىدىغان بولسا، ئەتە
200 مۇنى ھىساپلاۋېرىڭ سىدىقجان،— دېدى ئابدۇللام تاماكا
چېكىۋېتىپ خوشال ھالدا، بۇنى ئاڭلاپ قىن-قىنىغا پاتماي
كەتكەن سىدىقجان:
— شۇنداق، ئابدۇللام، ھەركەتتە بەرىكەت، دەپتەكەن،

ھەركەت قىلساقلا، بۇ چوقۇم شۇنداق بولىدۇ، قاراڭ، سۇ بارغان-
جەرى ئۇلغايماقتا.

ئابدۇللام كۈلدى:

— سۇنىڭ ئۇلۇغلىغىدىن مەن ئەنسىرەۋاتىمەن. ئۈستەڭ
يار ئېلىپ كەتمىگىدى، دەيمەن. “ھۇشيار بولساڭ ئاپەت كور-
مەيسەن” دىگەن گەپ بار!— دېدى ۋە ئەتراپى ئوت-چوپ
بىلەن قاپلانغان ئېرىققا ئىگىشىپ قارىدى. دە، بىردىنلا:
— سىدىقجان، سۇ ئازلاپ كەتتى، بولمىدى، تۇرۇڭ-تۇرۇڭ،
سەگەك بولايلى!...

قارا ياغاچقا يولىنىپ تاماكا چېكىپ ئولتۇرغان سىدىقجاننىڭ
دەس تۇرۇپ تېخى چېكىپ تۈگەتمىگەن تاماكىسىنى ئىرغىتىپ
تاشلىشىدىن ئۇنىڭ قانچىلىك ھاياجانلانغانلىغىنى، “سۇ ئازلاپ
كەتتى” دىگەن سۆزنىڭ قانچىلىك كۈچلۈك تەسىر قىلغانلىغىنى
بىلىش تەس ئەمەس ئىدى.

— نېمە ئىش ئابدۇللام؟

— ئۈستەڭ يار كەتكەن بولۇشى كېرەك، يۈرۈڭ، بۇ ئېتىز
بولدى، ئەمدى سۇنى ئىككىنچى ئېتىزغا باشلاپ قويمايلى،— دەپ
ئىشقا تۇتۇش قىلدى ۋە ھەش-پەش دىگىچىلا ئىشنى تۈگىتىپ،
ئۈستەڭگە يۈگۈرەشتى!

ئىككى يىگىت كەتمەنلىرىنى كۈتىرىشىپ يامغۇرغا قارشى
داۋىل قەدەملەر بىلەن قاياققىدۇر چېپىپ كېتىشتى. يامغۇرنىڭ
يېغىشى بىر خىل ئىتتىكىلىكتە داۋاملىشىۋاتاتتى.

قاراپ شاقىراپ ئاقماقتا ئىدى. ئۇلار "سۇنىڭ ئازلاپ قېلىشىنىڭ سەۋىيىسى بار ئىكەن - دە؟" دىگەندەك بىر بىرىگە قاراشتى. بىر ئۈستەڭ مەرۋايىتتەك تاغ سۈيىنىڭ شوخلۇق بىلەن يۇقۇ-رىدىن توۋەنگە ئۆتكەن ئېتىلىپ چۈشۈشىنى توسۇۋېلىش ئاسان ئەمەس ئىدى. قانداق قىلىش كېرەك؟ ۋاقىت ئۆتمەكتە، سۇ بولسا مەغرۇرلانغاندەك يامغۇرنىڭ شارلىدىشىغا ئاۋاز قوشۇپ گۆكۈرەپ، خۇددى تۈگمەننىڭ نورىدىن چۈشكەندەك شىددەت بىلەن چۈشمەكتە. ئابدۇللام ئۆز تەجرىبىسىگە ئاساسەن جىددى ئويلىنىپ قالدى. سىدىقجان بولسا ئۇنىڭدىن بەتتەر غەزەپلىنىپ تىتىرىمەكتە.

— سىدىقجان، — دىدى ئابدۇللام نەلەردىندۇر كۈچ - قۇۋۋەت تاپقاندا، — بۈگۈن ئىككىمىز مانا شۇ قىيىنچىلىقنى يېڭىشىمىز كېرەك! قاراڭ، سۇ نىمە دىگەن زايى بولۇپ كېتىۋاتىدۇ. ئەندىشە قىلماڭ، يۇرۇڭ! كەتمەنلىرىمىزنىڭ تىغلىرى ئىتتىك، شاخ - شۇمبا كېسەيلى، ئۇنىڭسىز سۇنى توسۇۋېلىش تەس!

ئۇلار ئېرىقتىن توۋەنگە ئېتىلىپ چۈشۈۋاتقان سۇنى تىزلىرىد - غىچە كېچىپ ئۇ چەتكە ئۆتتى - دە، قارا ياغاچ شاخلىرىنى كېسىشكە باشلىدى. كەتمەن ياغاچقا تەككەندە، ياغاچ شاخلىرىد - دىكى سۇ ھەر تەرەپكە چاپرايتتى. ئۇلار جان - دىلى بىلەن ئون - ئون بەش مىنۇت ئىچىدىلا بىر مۇنچە شاخ ۋە ئىگىز، غوللۇق ئۆسكەن كوكاتلارنى ئېرىق ياقىسىغا ئېلىپ چىقتى. بىرقانچە قوزۇق ياسالدى ۋە ئابدۇللام ئېرىغىپ سۇغا چۈشتى - دە، ئاۋاي -

* * *

"قىزىل يۇلتۇز" خەلق گۇڭشېسىنىڭ تېرىلغۇ يېرى بارغانسېرى كۆپەيمەكتە ئىدى. ئۇلار پارتىيىنىڭ "بىر غېرىچ يەرنىمۇ ئاق قالدۇرمايلىق" دىگەن چاقىرىغىغا قىزغىن ئاۋاز قوشۇپ، ئۆتكەن يىلى خېلى كۆپ بوز يەرلەرنى ئاچقان بولسا، بۇ يىل يەنە شۇ يەرلەرنى ئېچىش بىلەنلا مەسىلە ھەل بولمايتتى، ئەلۋەتتە، ئالدى بىلەن مۇشۇ ئېچىلغان بوز يەرلەرنى كۆكەرتكۈدەك سۇ مەسىلىسىنى ھەل قىلىش ئىنتايىن مۇھىم ئىدى. شۇنىڭ ئۈچۈن گۇڭشېدىن ئاجرىتىلغان بىر بولۇم كۈچ ئۆتكەن يىلنىڭ قىش ۋە ئەتىياز پەسىللىرىدىلا تىيانشاننىڭ مەلۇم بىر غولىدىن ئېقىپ چىقىۋاتقان سۇ مەنبەلىرىنى - بۇلاقلارنىڭ كۈزلىرىنى ئاچتى. ئۇ يەر - بۇ يەرگە كىچىك - كىچىك بولۇپ يىغىلىپ قالغان سۇلارنى يولغا سالدى. سۇنىڭ ئەگرى - توقاي ئېقىش يوللىرىنى تۈزلىدى ۋە يېپىلىپ ئۆزى بىلگەنچە ئاقىدىغان بەگۋاش سۇنى يىغىنچاق، رەسمىي ئۈستەڭگە باشلىدى. نەتىجىدە بۇ سۇ ئادەتتىكى بىر ئېرىق سۇ ئەمەس، رەسمىي بىر ئۈستەڭ بولۇپ، شوخ ۋە ئەركىن ئاقىدىغان بولدى.

ئابدۇللام بىلەن سىدىقجان ئاستىدىن ھەم سۇ، ھەم پاتقاققا مىلەنگەن، ئۈستىدىن يامغۇرغا چىلانغان ھالدا كەتمەنلىرىنى كۆتىرىشىپ ئېرىق ياقىلاپ يېتىپ كەلگەندە، ئاۋال ئاخشاملا ئېرىق كىرۋىكى بىلەن تەڭ ئېقىۋاتقان سۇ باشقا بىر يەرگە

لاپ كېلىپ، نەق سۇنىڭ پاتماي ئېتىلىپ چىقىۋاتقان يېرىگە كېلىپ، بېلىگىچە سۇغا چوڭۇپ تۇرۇپ:

—ئەكېلىڭ، قوزۇقنى ماڭا بېرىڭ!— دېدى—دە، سىدىقجان سۇنۇپ بەرگەن قوزۇقلارنى ئېلىپ قىرنىڭ بۇزۇلغان جايىغا پەملەپ تۇرۇپ سانجىدى ۋە:

—ئۇرۇڭ!— دېدى.

قوزۇقلار قېقىلىپ بولدى. ئەمدى ئۇنىڭ ئالدىغا شاخ ۋە كوكتلارنى باستى. ئابدۇللام ھە دەپ ئۇنى دەسسەپ چىڭداۋەردى.

—ھەسسەنى، تاش بولغان بولسا خوپ بولاتتى—دە، بايا تاشنى ئېلىپ چىققان بولساق ياخشى بولغان ئىكەن. خەير، ئامال يوق. ئەكېلىڭ. ئۇلار شۇ تەخلىتتە شاخ، كوكتلارنى باسماقتا ئىدى. تۇيۇقسىز توۋەندىن يورۇق كورۇندى ۋە ئەگىمدىن ئوتۇپلا يېقىنلاشتى.

—ئابدۇللام!...

—ھە! ۋېلەم ئاكىمۇ؟

—ھەي ۋېلەم ئاكا، ۋېلەم ئاكا،—سىدىقجان خوش بولۇپ كەتتى. ئاتلىقلار ئاتلىرىدىن چۈشۈپ كەلگەندىلا، ئۇلار شۇجىنى كورۇپ قالدى.

—ھەي-ي، ھاكىم ئاكامغۇ؟ سىز...

—ھە، مەن...

ۋاقىت جىددى ئىدى، شۇڭا ھەممەيلەن گەپنى قويۇپلا ئىشقا

تۇتۇش قىلدى. ۋېلەم ئاكا بىلەن سىدىقجان توۋەنگە تاشقا يۈگەردى، شۇجى شاخ ۋە كوكتلارنى تاشلاپ، ئابدۇللام بولسا ئۇنى دەسسەپ يار ئېلىپ كەتكەن يەرنى توسماقتا ئىدى. يام—

قۇرمۇ ئۇلارنى ئالدىراتقانداك تامچىلماقتا ئىدى.

*

*

*

تاڭ يورۇدى. خۇددى تاڭنىڭ ئېتىشىغا قاراپ تۇرغاندەك يامغۇرمۇ، شۇنىڭ بىلەن بىللە سەل سۇمۇ بىردىنلا توختىدى. ھەتتا ئۇ يەر—بۇ يەردە لاغايلاپ يۈرگەن پارچە—پارچە بېزەڭ بۇلۇتلاردىن باشقا بۇلۇتمۇ كورۇنمەيتتى. ئاخشامدىن تاڭغىچە قاتتىق ياققان يامغۇرغا تويۇنغان كوك مايىسلار، ئوت—چوپلەر، ئېرىق ياقىلىرىدىكى ھەر خىل دەل—دەرەخلەر ۋە گىيىلار خۇددى مەغرۇرلانغاندەك قەددىنى كۆتىرىپ، ئۆزلىرىنى رۇسلاپ كىشىنىڭ كۆزىگە بىر چىرايلىق ۋە ئىللىق كورۇنەتتى. ئۇلار—دىكى ئۇنچىدەك شەبنەم دانچىلىرى بولسا ئوسۇملۇكنىڭ ھوسنى تەرىقىسىدە كۆزنى قاماشتۇرۇپ چاقنايتتى. يامغۇردىن كېيىنكى ئېتىز ھاۋاسى كىشىنىڭ دىلىغا ھوزۇر، تېنىگە راھەت بېغىش—لايتتى. كىشىنىڭ كېرىلىپ، سوزۇلۇپ، چوڭقۇر—چوڭقۇر نەپەس ئالغۇسى، يېشىللىققا يۇمۇلاپ گىيالارنى باغرىغا باس—قۇسى كېلەتتى.

—ئاھ، نېمە دىگەن گۈزەل مەنزىرە! نېمە دىگەن ساپ ھاۋا!—سىدىقجان خۇددى نەچچە ۋاقىتتىن بېرى ئىشلەۋاتقان ئېتىزلىغىنى گويا بۇگۈنلا كورۇپ، ئۇنىڭ چەكسىز گۈزەللىكىنى

يۈكەۋەردى. بەزىبىر ئىشەنچسىز جايلارنى تۈزەپ ئېيتىشقا
يېتىپ كەلگەندە، سۇ ناھايىتى كەڭ يەرگە يېيىلغان ئىدى.

بۇنى كۆرگەن سىدىقجان:
— قاراڭ ۋېلەم ئاكا! ئابدۇللام نەلەردە يۈرىدۇ؟— دېدى.
ئۇنىڭ بۇ سۆزىدىن بۈگۈنكى ۋەزىپىنىڭ ئورۇنلانغانلىقى بەلكى
ئاشۇرۇپ ئورۇنلانغانلىقى سېزىلەتتى. چۈنكى ئابدۇللام ئاۋالقى
مۆلچەرلىگەن يەرنىڭ خېلى ئاخىرىدا سۇ تۇتۇۋاتاتتى.
شۇجىنىڭ نەزىرىدە خۇددى بۇ ياشلارنىڭ ئاتىسى، ئاكىسى،
ئۇلارنىڭ چىن دوستى ۋە ئۇستازىدەك پەخىرلىك كىشى بولغان
ۋېلەم ئاكىنىڭ ھازىرقى كۈلۈمسىرەپ تۇرۇشىمۇ بارلىغىنى
خەلققە، ۋەتەنگە بېغىشلىغان كونا كوممۇنىستلارنى ئەسلىتەتتى.
شۇنىڭ ئۈچۈنمۇ ئۇلار شۇجىنىڭ ھەمىشە ئۇنى "دۇيىمىزنىڭ
پەخىرلىك كىشىسى" دېگىنىنى ئېسىگە ئېلىشاتتى. كۈن ئەمدى
نۇرىنى ھەممە يەرگە تەكشى چاپماقتا ئىدى.

1961 - يىل 12 - ئاي، ئۈرۈمچى.

بۈگۈن سەزگەندەكلا ئەتراپقا كۆز يۈگۈرتتى. ھەقىقەتەنمۇ
ئېتىزلىقنىڭ ھازىرقى مەنزىرىسىدىن شائىرلار پۈتمەس-تۈگمەس
داستانلار يارىتىشى مۇمكىن ئىدى.

ئەنە قاراڭ، ئابدۇللام بىلەن سىدىقجان چەت ئېرىق (يېڭى
ئېرىق) تىن سۇ باشلىغان بولسا، ئوتتۇرا ئېرىقتىن (بۇرۇنقى
كونا ئېرىقتىن) خۇددى بۇلار بىلەن تەڭ سۇ باشلىغان خوشنا
گۈرۈپپىنىڭ پالۋانلىرىمۇ كېچىچە ياققان يامغۇرغا بەرداشلىق
بېرىپ سۇ تۇتتى. ھازىرمۇ گويا ئاپپاق ئاققۇلاردەك، ھول
كىيىملىرىنىڭ ئورنىغا قۇرۇق ئاق كۆيىنەكلىرىنى كىيىپ، چەكسىز
يېشىللىق ئارىسىدا ئۇزۇپ يۈرىدۇ، سىدىقجانلار سۇ تۇتقان
ئېتىزلىق بېشىدا بولسا كىچىككىنە كۆچمە قىزىل بايراق ھەممىگە
ئىلھام ۋە سىگنال بەرگەندەك تىنماي لەپىلدەپ، خۇددى ئەم-
دىلا تاغ چوققىلىرىنى يورۇتۇپ پارلاپ چىققان قۇياشتەك نۇر
چېچىپ تۇرىدۇ.

ۋېلەم ئاكىنىڭ ئېتىنى مىنىپ ئېتىزغا قايتىپ كەلگەن ئابدۇللام
ۋېلەم ئاكا بىلەن شۇجىنىڭ سۇ باشلاپ قويغان ئېتىزنى كۆزدىن
كەچۈردى، ئۇنىڭدىكى "سۇ زاپا كېتىدىغان بولدى" دېگەن
ئەندىشە تۈگىدى ۋە دەررۇلا باشقا ئېتىزغا مېڭىپ كەتتى.
بۇرۇنقىدىن ھەسسىلەپ دىگۈدەك ئاشقان سۇلار خېلىلا چوڭ-
چوڭ شاڭلارنى ھەش-پەش دىگۈچىلا سۇغا قاندۇردى، ئابدۇل-
لاممۇ بوش كەلمىدى، توغانلار ئالدىن سېلىنغانلىقتىن، ئۇ
ئۆزىنى توختىتىپ ئالدىرىماي، مايسىلارنى سۇغا قاندۇرۇپ

ئوقۇتقۇچىنىڭ ئەجرى

ئومۇر دېگەن ئېقىن سۇغا ئوخشاش شىلدىرلاپ ئېقىپ ئوتۇۋېرىدۇ. بىراق كىشىلەرنىڭ بەزىلىرى بۇ ئومۇر ئېقىنىنى بوشقا ئۆتكۈزمەيدۇ، مەنىلىك ئۆتكۈزىدۇ، بەزىلىرى بولسا مەنىسىز ئۆتكۈزىدۇ. كۈنلەردىن ئاي پۇتسە، ئايلاردىن يىل پۇتىدۇ. يىللار بولسا سېخى، مانا، مەريەمگە كۈمۈشتەك ئاق چاچلار، يارىشىملىق، بىلىنەر-بىلىنمەس قورۇقلار تەقدىم قىلدى.

مەريەم-دىخاننىڭ قىزى. ئۇ شۇ ئائىلىدە تۇنجى قېتىم ساۋاتلىق بولغان. ئوقۇشقا تەشنا بۇ ئائىلە مەريەمنى ئازاتلىقنىڭ ھارپىسىدىلا، يېشىنىڭ چوڭىيىپ قېلىشىغا قارىماي مەكتەپكە بەرگەن بولسىمۇ، لېكىن مەريەم ئاساسىي بىلىمنى ئازاتلىقتىن كېيىن، قىزىل بايراق ئالدىدا ئالدى. ئۇ 10-سىنىپنى ئەلا پۇتتۇرۇپلا ئانا مەكتىۋىدە ئوقۇتقۇچى بولۇپ قالدى. بۇ پىشقەدەم ئىتتىپاق ئەزاسى تىرىشىپ ئىشلەش، ئۆگىنىش نەتىجىسىدە شەرەپ بىلەن جۇڭگو كومپارتىيىسىگە ئەزا بولدى. مەريەمنىڭ يېشى 40 قا يەتمىگەن بولسىمۇ، ھازىرقى تۇرق-

دىن ئۇنىڭغا ئوشۇقراق ياش بېرىش مۇمكىن ئىدى. ئوتتۇرا بوي، توغرىلىقراق بەستىگە، بۇغداي ئوڭىگە، قارا قېشىغا، يوغان ۋە نۇر چاقناپ تۇرغان ئۆتكۈر كۆزىگە ئىككى چېكىسىدىكى ئاق لەيلىدەك چاچلىرى، قان تېمىپ تۇرغان چىرايىدىكى بىلىنەر-بىلىنمەس يارىشىملىق زىناق ۋە قورۇقلىرى يارىشىپ تۇراتتى، بىرقانچە بالىنىڭ ئانىسى، نەچچە يۈزلىگەن ئوقۇغۇچى-نىڭ ئۇستازى بولغان بۇ كوممۇنىست ئوقۇتقۇچى قانداقتۇ تەبىئەت بىر ھوسۇن ۋە ئېغىر-بېسىقلىق تەقدىم قىلغاندەك كۆرۈنەتتى.

مەريەم خۇددى چولدە سۇغا تەشنا بولغان كىشىدەك بىلىمگە تەشنا ئىدى. ھازىرچە ئىگەللىگەن بىلىمىگە زادىلا قانائەت ھاسىل قىلمايتتى. -خەپ، -دەيتتى ئۇ، -مېنىڭ ئوقۇتقۇچى بولۇشۇم ئوقۇشقا نىمە كاشلا بولاتتىكەن، ھېچ بولمىسا، بىلىم ئاشۇرۇشقىمۇ بولاتتىغۇ!... ئۇ كىملىرىگىدۇ غەزەپ-نەپرەتنى بىلدۈرۈپ، ئۆزلۈكىدىن پەنگە يۈرۈش قىلىشقا كىرىشىپ كەتتى. ئۇ ھەمىشە ئۆزى ئوقۇغۇچىلارغا سوزلەپ بېرىدىغان مۇنۇ سوزنى ئويلىدى. "پەندە تۈز يول يوق، شۇنىڭ ئۈچۈن، ھىرىش، تېلىشتىن قورقماي، پەننىڭ مۇشەققەتلىك ئەگرى-توقاي يوللىرىدىن تىرىشىپ تىرىشىپ بارالايدىغان كىشىلەرلا ئۇنىڭ پارلاق چوققىلىرىغا چىقالايدۇ."

ئۇ پىشقەدەم ئۇستازلاردىن تېخىمۇ قېتىقلىنىپ ئۆگەندى، كىتاپلارغا مۇراجەت قىلدى، تىنماي مەشق قىلىپ كېچە-

كېچىلەپ ئولتۇردى. ئۇ خۇددى بىلىم چىمەنزارلىغىغا شۇغۇل كىرىپ ھەر بىر يېڭى مەسىلىنى ھەل قىلغاندىلا، شۇ چىمەنزار دىن بىر گۈل ئېچىلغاندەك ھىس قىلدى.

— سوتسىيالىزم پەن-تېخنىكىغا مۇھتاج، دولتىمىزگە ھازىر ئىختىساسلىق ياشلار كېرەك، — دەيتتى ئۇ بىر قىسىم ئوقۇغۇچىلار بىلەن بولغان ئوزئارا سوھبەتلىرىدە. ئوقۇتقۇچىسىنىڭ ھەر بىر ئېغىز سۆزىنىڭ تەمىنى تېپتىغان ئوقۇغۇچىلار ھاياجانلىنىپ كېتەتتى.

— مەن جەزمەن ئوقۇيمەن، — دىدى زەينەپ پاراڭ ئارىسىدا ھاياجانلىنىپ.

— ئوقۇڭ سىڭلىم، ھەممىڭلار تىرىشىپ ئوقۇڭلار، سىلەر بەختلىك ياشلار، پارتىيە سىلەرگە ئىلىم-پەننىڭ ئىشىگىنى قايتىدىن كەڭ ئېچىپ بەردى. ئوقۇڭلار! مەن پۈتۈن ۋۇجۇدۇم بىلەن سىلەرگە ياردەم قىلىمەن، — دىدى جىددى قىلىپ مەريەم. — ھەممە ساۋاقداشلار بىر كەتسەك ئاجايىپ بولاتتى-دە، بىراق، ئىمتىھان، ئۇنىڭ ئۈستىگە،... — زەينەپ دىلىبەرگە مەيۇس قارىدى. بۇ ۋاقىتتا دىلىبەر بىر قىزىرىپ، بىر تاتىرىپ چوڭقۇر خىيالغا كەتكەن ئىدى.

— دىلىبەر جەزمەن ئوقۇيدۇ، — دىدى ھېچنىمىدىن خەۋىرى بولمىغان ئوقۇتقۇچى. دىلىبەر بولسا مېيىغىدا كۈلگەندەك بولدى-دە، ئورتىدىن ئاستا تۇرۇپ سىرتقا چىقىپ كەتتى. بۇ ئەھۋال ھەممىنى، بولۇپمۇ ئوقۇتقۇچىنى ھاڭ-تاڭ قالدۇردى.

— نىمە گەپ، — دىدى ئوقۇتقۇچى، — دىلىبەرگە نىمە بولدى؟ قىزلار ئوزئارا پىچىرلاشتى، بەزىلىرى پىخىلدىشىپ كۈلۈشتى.

— دىلىبەرنىڭ مەجەزى يوقمۇ، قانداق؟ — ئوقۇتقۇچى تېخى-چىلا ھەيران ئىدى.

— سالامەتلىكىدە گەپ يوق، گەپ باشقا يەردە، — زەينەپقىز قىزلارغا قاراپ كۈلۈمسىردى ۋە چىرايى قىزىرىشقا باشلىدى. بەزى قىزلار بولسا سىرتقا مېڭىشقا تەمشەلدى. ئوقۇتقۇچى بولسا قىزلارغا دىلىبەرنىڭ ئارقىسىدىن چىقىپ قاراپ بېقىشنى تاپشۇردى-دە، زەينەپنى يالغۇز ئېلىپ قالدى.

— ھە، نىمە گەپ؟

— ئانىسى، ئوقۇمايسەن، دەپتۇ، — دىدى زەينەپ ۋە ئەھۋالنى قىسقىغىنا سۆزلەپ بەردى...
— ھە، شۇنداقمۇ تېخى؟! *

ياز ئايلىرى، ھاۋا ئىسسىق. ئايىشەم ھەدە ئەتىگەنلىك چاپىدىن كېيىن يولدىشىنى زاۋۇتقا، بالىلىرىنى مەكتەپكە ماڭغۇ-زۇپ، دەستۇرخانىنى يىغدى، جۈزىنى ئېلىپ باراڭغا يولەپ قويدى، ئاندىن باراڭ ئاستىغا سۇ سېپىپ، سەل-پەل سىڭىشنى كۈتۈپ تۇراتتى، ئىشىك قەپلىدى.

— كىم؟ — دىدى ئاغزىدىكى چاي شامىسىنى چاپىغانغاچە ئىرنىچەكلىك بىلەن.

— مەن!

ئايىشەم ھەدە ئىشكىنى ئېچىپ، مەريەم ئوقۇتقۇچىنى كوردى.
— ۋىيەي، سىزمىسىڭىز، ۋاي ئولەي، ۋاي ئۇيات، قېنى
ئويگە، — شۇ ئارىدا ئۇ ئاغزىدىكى شامىنى نەگىدۇ يوشۇرۇپ
ئۆلگۈرگەن ئىدى.

— بىر چىرايلىق كىچىقسىز، ۋاي-ۋاي، ئىسىقنىڭ بىر
كەتكىنىنى قاراڭا، قېنى ئوي سالقىن، ئويگىلا كىرىلى، — دىدى
مەريەمنىڭ تەرلەپ كەتكىنىنى كورۇپ. مەريەممۇ شۇنداق خىلۋەت
ئورۇننى كوزلىگەن ئىدى، شۇڭا ئويگىلا كىردى. تەييار سېلىق
لىق كورپىدە ئولتۇردى. ئۇلار تېچلىق — ئامانلىق سوراقتى.
— مەكتەپكە مېڭىشىم، يولۇقۇپ ئوتۇپ كېتەي دەپ كىرۋە-
دىم. قاسىمجان ئاكام ئىشقا كەتتىمۇ؟ — دىدى تەرلىرىنى
نېپىز ئاق ياغلىغى بىلەن سۇرتىۋېتىپ.
— ھە، يېڭىلا مېڭىشتى، — دىدى ئايىشەم ھەدە ۋە سىرتقا
مېڭىشقا تەمشەلدى.

— ئايىشەم ھەدە، ئولتۇرسىلا، چاي-پاي قىلىمەن دىمىسىلە،
مەن ئالدىراش، يەنە بىرقانچە ئوقۇغۇچىنىڭ ئويىگە كىرمەك-
چىمەن، — دىدى ئايىشەم ھەدىنىڭ چاي تەييارلىغىغا ماڭغانلىغىنى
سېزىپ.

— ۋىيەي، نىمە دىگىنىڭىز. بىر پىيالە چاي قۇياي، ئۇسسۇ-
لۇق بولۇپ قالار، چېيىم تەييار...

— رەھمەت، ئاۋارە بولمىسىلا، خوش، دىلەرنىڭ ئەھۋالى

قانداق؟ شۇنى بىلەي دەپ كېلىۋىدىم، — دىدى ئوقۇتقۇچى
ئاساسىي مەسىلىگە كوچۇپ.

— شۇكرى، يامان كوزدىن تاشقىرى، سالامەتلىگى يامان
ئەمەستەك تۇرىدۇ.

ئۇ خىيال سۇرۇپ قالدى ۋە:

— قىز بالا دىگەن سەل چوڭ بولۇپ قالسىلا ئاجايىپ بولۇپ
قالدىكەن، يېقىندىن بېرى سەل خۇيى چىقىپ قالدى، — دىدى
ئوقۇتقۇچىغا تىكىلىپ قاراپ.

— دىلەرتېخى چوڭ قىزلار قاتارىغا كىرمەيدىغۇ، تازا
ئوقۇش يېشىدىكى قىز. ئۇ بەك تىرىشچان، چوقۇم داشۇبگە
ئوقۇشقا بارسا بولىدۇ، — دىدى ئوقۇتقۇچى ئانىنىڭ يۇرىگىگە
قول سېلىپ.

— ئوقۇسا خويما ئوبدان بولاتتى، — دىدى ئانا، —
بىراق،... — ئۇ سۆزىنى يۇتتى.

— ھە، نىمە بىراق، ياكى دىلەرنى ئۆزىنىڭ تەمدۇق؟
— بۇ ئويۇم يوق ئەمەس سىڭلىم، دۇنيادا كورگىنىم مۇشۇ
دىلەر، باشقىلىرى بولسا تېخى كىچىك.
— راست، راست، — دىدى مەريەم ئانىنى تېخىمۇ گەپكە
سېلىپ.

— مەريەم، سىزدىن يوشۇرىدىغان ئىش يوق، مەنمۇ سىزنىڭ
يېنىڭىزغا بارماقچى ئىدىم، — ئانا ئۇلۇغ-كىچىك تىنىدى، —
مېنىڭچىغۇ زادىلا يېنىمدىن ئايرىغۇم يوق، بىراق، دادىسى....

— قاسىمجان ئاكامۇ شۇنى ئويلامدۇ؟

— ھە، شۇ دادىسىنىڭ ئىشىدە، قىز بالا ئوقۇپ نەگە بارىدۇ، ۋاقتىدا تالالىق قىلغان ياخشى، دەيدۇ.

— ھە، ئىش مۇنداق دىسىلە! قاسىمجان ئاكامغا نىمە بولدى-كىنە؟ — مەريەم قاسىمجان ئاكىنىڭ ئۇنداق دىمەيدىغانلىقىنى بىلىنمۇ، ساددە ئانىنىڭ ھەممە ئىشنى شۇنىڭغا دوڭگەپ، مەريەمنى يولغا سالماقچى بولغانلىقىنى سەزدى.

— ئۇنداقتا توي يېقىن دىسىلە، — دىدى مەريەم ئۆزىنى كۆلكىدىن ئاران بېسىپ.

— مۇشۇ ئوقۇشنى پۈتتۈرسىلا قىلارمىز دەپ تۇرىمىز.

مەريەم ئىشنىڭ ئىچكى جەھەتتە پىشىپ قالغانلىقىنى ھىس قىلدى ۋە بىچارە دىلبەرگە ئىچى ئاغرىپ، ئوقۇغۇچىسىنى ئويلاپ كەتتى.

دىلبەرنىڭ مەريەم ئوقۇتقۇچىنىڭ قولىدا تەربىيە ئېلىۋات-قىنىغا 5 يىل بولغان ئىدى. بۇ 5 يىل جەريانىدا مەريەم دىلبەرنىڭ ئۇستازلا ئەمەس، مەنىۋى ئانىسى، ھەدىسى ۋە يېقىن قېرىندىشى بولۇپ قالغان ئىدى. دىلبەرمۇ مەريەمنىڭ يېقىن سىڭلىسى بولۇپ قالغان ئىدى. ئۇ يېقىندا 10-سىنىپنى پۈتتۈرىدۇ، ئۇ مەكتەپ بويىچە ئىلغار ئوقۇغۇچىلارنىڭ بىرى بولۇپ، "3 تە ياخشى" نىتىپاق ئەزاسى، سىنىپ باشلىقى ئىدى. ئۇ دەرسلەردە ئەلاچى، ئەخلاقلىق ئوقۇغۇچى. ئۇنىڭ بىردىن-بىر ئارزۇسى ئوقۇش، بىلىم ئېلىش ئىدى. مانا مۇشۇ قىزنى، مۇشۇ

غۇنچىنى ئېچىلدۇرماستىنلا غازاڭ قىلماقچى. بۇ ئاتا-ئانىنىڭ ئارزۇسى. راست، ئايىشەم ھەدە ئوقۇمىغان، نادان، ساددە ئايال، ئوقۇشنىڭ نىمىلىكىنى بىلمەيدۇ. بىراق، قاسىمجان ئاكىغا نىمە بولدى؟ ئۇ بىر پىشقەدەم ئىشچىغۇ، ھەممە ئەھۋالنى بىلىدىغۇ! شۇنداق بىر ئىلغار، تەلپۈنۈپ تۇرغان ياشنىڭ ئىس-تىقپاللىنى بوغماقچىمۇ! ئۇ شۇلارنى ئويلىدى-دە، ئالدى بىلەن قاسىمجان ئاكا بىلەن سۆزلىشىشنى لايىق كوردى ۋە ئورنىدىن تۇردى. ئۆزىنى چىرمىۋالغان بۇ "ئارزۇلار" كۆرىشى بىلەن بولۇپ كېتىپ، چىقىپ كېتىشىدە ئايىشەم ھەدىگە "خوش" دىيىشنى ئۇنتۇپ قالغىلى تاسلا قالدى.

*

*

*

مەريەمنىڭ ئەس-يادى دىلبەردە ئىدى.

— ئىست، — دەيتتى ئۇ ئۆز ئۆزىگە، — دىلبەرنىڭ ئەمدىلا ئېچىلىۋاتقان ياشلىق گۈلىگە چاڭگال سالماقچى-ھە! دىلبەرنى جەزمەن ئەۋەتىمەن، ئاتا-ئانىسىغا ئاخىرغىچە خىزمەت ئىشلەيمەن، مەكتەپ پارتىيە ياچىيىكىسى بار، مائارىپ ئىدارىسى بار.... ئۇ شۇ خىياللار بىلەن، دائىم مېڭىپ يۈرگەن يېقىن يول-مەكتەپنىڭ ئارقا ئىشىكىدىن ئەمەس، خېلى ئايلىنىپ ئالدى-دەرۋازىسىدىن كىردى.

— نىمە بولدىڭىز مەريەم، — دىدى ئىشخانىدىكى بىر پىش-قەدەم ئوقۇتقۇچى ئۇنىڭ تەرلەپ-پىشىپ كەتكەنلىكىنى كۆرۈپ، — قىزىرىپ پوكاندەك بولۇپ كېتىپسىزغۇ؟

—كۈن ئىسسىق،— دېدى مەريەم نىمىگە پەرىشان ئىكەن-
لىكىنى بىلىندۈرمىگەن ھالدا. ئۇ ئۆز ئۈستىلىگە كەلدى-دە،
كىتاپلىرىنى تاتىمغا سېلىپ، يەنە مېڭىشقا تەمشەلدى.
—ۋىيەي— قۇلۇپنى،— دېدى بىر ياش ئوقۇتقۇچى قىز
مەريەمنىڭ ھەركىتىگە قاراپ.

—مەڭ، سىز سېلىۋېتىڭ سىڭلىم،— دېدى مەريەم ۋە قول-
دىكى قۇلۇپنى ئۇ قىزنىڭ ئالدىغا قويدى-دە، خۇددى يۈگۈر-
گەندەك چىقىپ كەتتى. بولۇمدىكىلەر ھېچنەمنى چۈشەنمەستىن
بىر بىرىگە قاراپ قېلىشتى.

مەريەم ھىلىدىن-ھىلىغا سائىتىگە قارىدى، 5-سائەتلىك
دەرىستىن چۈشۈشكە تېخى 5 مىنۇت بار ئىدى. مەريەم تەقەززا
بولدى. مانا ئىزۋانوكىمۇ چېلىندى. مەريەم ئوقۇتقۇچىنىڭ
سىنىپتىن چىقىشىنى كۈتمەستىنلا ئۆزىنى سىنىپقا ئاتتى.

—دېلېر،— دېدى ئۇ قاتتىق ئاۋاز بىلەن.
دېلېر ئوقۇتقۇچىسىنى كۆرۈپ كۈلۈمسىرەپ ئىتتىك كەلدى
ۋە:

—ئوقۇتقۇچى، دادام سىزنى خېلىدىن بېرى كۈتۈپ تۇر-
دۇ،— دېدى.

—قېنى؟ نەدە؟— دېدى مەريەم خوشاللىغىدىن قىن-قىنىغا
ياتماي،— مەن ھازىر دادىڭىزنىڭ يېنىغا بارماقچى ئىدىم، بۇ
تازىمۇ ياخشى بولدى، جۇرۇڭ!
ئۇلار مەكتەپ قوراسىغا چىقىپ، توپ ئوينىۋاتقان ئوقۇغۇ-

چىلار ھەركىتىنى تاماشا قىلىپ تۇرغان قاسىمجان ئاكىنى
كوردى.

—دادا،— دېدى دېلېر دادىسىنىڭ يېنىغا مەريەمدىن
بۇرۇن يېتىپ بېرىپ.

—قاسىمجان ئاكا، مەن سىزنىڭ يېنىڭىزغا تازا ئاچچىغىم
بىلەن مېڭىۋىدىم، ياخشى ئۆزىڭىز كېلىپ قاپسىز،— دېدى
مەريەم كۈلۈمسىرىگىنىچە.

—ئاچچىغىڭىز كەلگۈدەك ئەيىۋىم بولسا، قولۇم كوكسۇمدە
ئۇكام،— دېدى قاسىمجان ئاكىمۇ كۈلۈمسىرەپ جاۋابەن ۋە
ئاخىرىدا تېپىلىق-ئامانلىق سوراشتى.

—ئەيىۋىڭىز بەك ئېغىر،— دېدى ئوقۇتقۇچى قاسىمجان
ئاكىغا ۋە ئاندىن دېلېرگە قاراپ،— دېلېر، سىز مۇزاكىرىگە
كىرىۋېرىڭ،— دېدى.

ئوقۇتقۇچى قاسىمجان ئاكىنى مەكتەپ باغچىسىنىڭ ئورۇندۇ-
غىغا باشلاپ كەلدى.

—ئىشلار ئىلگىرى بولسۇن، قاسىمجان ئاكا! ئويىڭىزگە
بارمىغان بولسام، تاسلا تويدىن كېيىن قالدىكەنمەن،— دېدى
مەريەم جىددى ھالدا.

—ھە، ھەدىڭىز نىمە دەيدۇ؟— قاسىمجان ئاكا ئوڭايسىز-
لىنىپ، سوئال نەزىرى بىلەن مەريەمگە قارىدى.

—نىمە دەيدۇ دېگىنىڭىز نىمىسى؟ سەن تاز دېگىچە، مەن
بەز دەۋالاي، دەپ، ھەممە ئىشنى ئۆزلىرى بىلىپ تۇرۇپ، يەنە

ھەدىمىزدىن سورايمىزمۇ؟

— نىمە دەيسىز؟ — دىدى خىيال بىلەن بېشىنى ساڭگىلىتىپ ئولتۇرغان قاسىمجان ئاكا بېشىنى كۆتىرىپ، — مەن نىمە قىپ-تىمەن، نىمىنى بىلىمەن؟ مەن قىزىمنىڭ تەقدىرىنى پارتىيىگە، سىز ئۇستازلارغا تاپشۇرغان مەن، ھىلىمۇ گېپىم گەپ، ئۇكام، مانا مېنىڭ بىلىدىغىنىم!

قاسىمجان ئاكا تاماكا يۈگەشكە باشلىدى، ئۇنىڭ چىرايى تاتىرىشقا باشلىغان ئىدى.

— ھەدەم ھەممە گەپنى سىزگە ئارتىپ يىغلايدىغۇ؟
— نىمە! تېخى، مۇنداق دەڭ! ... — ئۇ تاماكىنى قاتتىق-قاتتىق شوراۋىتىپ گەپ باشلىدى.

— ئەھۋالنى تولۇقراق ئۇقتۇرۇپ قويماي، دەپ كېلىۋىدىم، راست، قىزىمىزنىڭ چوڭى مۇشۇ، يامان ئەمەس ئوقۇۋاتىدۇ، يېشى بولسا ئەمدىلا 18 گە تولدى. مۇشۇ يېرىم يىلدىن بېرى ئائىلىمىزدە مۇشۇ گەپ چىقتى. مەن، ھە، دەپ يۈرۈۋەردىم، شۇ ئارىدا ئانىسى دىلپەرگىمۇ ئوقۇماسلىق ھەققىدە بىر نىمە دىگەن ئوخشايدۇ، قىز بۇ ئەھۋالنى ماڭا دىيەلمەيدۇ، مۇشۇ يېقىندا قۇداۋ قىلىش باشلانغاندا، بۇ گەپ خېلىلا ئۇچ ئالدى. ئانىسى ماڭىمۇ ئوچۇق ئېيتتى. شۇنىڭ بىلەن ئىككىمىزنىڭ ئوتتۇرىسىدا نېرى-بېرى گەپ سۆزلەرمۇ بولدى. مەن، دىلپەر داۋاملىق ئوقۇسۇن، كونا جەمىيەتتە سەن بىلەن مەن ئوقۇيالايمىغان، شۇڭا، ھازىر ئېلىپنى تاياق دەيمىز، ھازىر بۇلار يەت-

كەن يېرىگىچە ئوقۇسۇن، بۈگۈن پارتىيە شۇنداق ياخشى پۇرسەت يارىتىپ بېرىۋاتسا، بىز ئۇلارنى توسساق توغرا كەلمەيدۇ، دەپ تەربىيە بەردىم. سىڭلىم، مېنىڭ ئارزۇيۇمۇ ئوقۇتۇش، دىلپەرگە ياردىمىڭىز بولسا قىلىڭ، ئايىماڭ! مەن خوش بولاي...

مەريەم قاسىمجان ئاكىنىڭ بۇ ھاياجانلىق سۆزلىرىدىن تەسىرلەندى ۋە خوشال بولدى.

— ئايشەم ھەدەم زادىلا ئۇنداق دىمەيدىغۇ؟
— ماڭا ئىشىنىڭ، مەن كوممۇنىست ئىشچىمەن، مەملىكىتىمىز بىلىملىك ياشلارغا مۇھتاج، سىڭلىم، بۇنى سىز ياخشى چۈشىنىسىز.

— ئەمەس ئىككىمىز كېلىشتۇق قاسىمجان ئاكا، دىلپەر ئوقۇيدۇ، ئۇنىڭ ئوقۇشقا بېرىشىغا مانا مەن كېپىل، چۈنكى ئۇ ئەلاچى ئوقۇغۇچى، — ئۇ بىر ئاز ئويلىنىۋالغاندىن كېيىن، — ئايشەم ھەدىنى قانداق قىلىمىز، ئۇ ئانا ئەمەسمۇ؟ — دەپ سورىدى. قاسىمجان ئاكا نەلەرگىدۇ قاراپ چوڭقۇر ھاياجان ۋە خىيال بىلەن ئولتۇراتتى، ئاخىرى تۇ:

— دىلپەرنىڭ ئانىسى ساددە ئايال، بۇمۇ ئۇنىڭ ئوز مەيلى ئەمەس، قانداقتۇ بىر كىشىلەرنىڭ ئازدۇرۇشى. ئەگەر سىز ئېرىنىڭىز بىر ئاخشىمى مەن ئۆيدە ۋاقتىدا بېرىڭ، ئىككىمىز تەربىيە بېرەيلى.
— ناھايىتى ياخشى! پۈتۈم بىلەن ئەمەس، بېشىم بىلەن

مېڭىپ بولسۇمۇ بارمەن، بۇ مېنىڭ قىلىشقا تېگىشلىك ئىشىم!

ئارىدىن 4 ئاي ئوتتى. مەريەم ئۆز ئىشخانىسىدا بىر پارچە خەتنى ئوقۇپ ئولتۇراتتى، خەتنى ئوقۇغانسېرى خەت ئىچىگە ئۆزى كىرىپ كېتىۋاتقاندا زور قىزىقىش ۋە زوقلىنىش پەيدا بولاتتى، چىرايىدا كۈلكە، تەبەسسۇم ئەكس ئېتەتتى. بۇ خەت ئوقۇغۇچىسى دىلپەردىن تۇنجى قېتىم كەلگەن خەت بولۇپ، خەت مۇنداق باشلانغان ئىدى:

“ھۆرمەتلىك ئوقۇتقۇچىم مەريەم ھەدە، سىزگە ۋە سىز ئارقىلىق بارلىق ئۇستازلارغا، ساۋاقداشلىرىمغا ئىنقىلاۋىي سالام! مەريەم ھەدە، ئالدى بىلەن سىزگە بىر خوشخەۋەرنى يەتكۈزەي: مەن داشۇبىنىڭ بىر خىمىيە پاكۇلتېتىغا تەقسىم قىلىندىم. مەريەم خەتنى ئوقۇپ شۇ جايغا كەلگەندە ئىختىيارسىز كۈلۈۋەتتى ۋە خوشاللىغىدىن 2 تامچە ياش ئالمىدەك قىپ-قىزىل مەڭزىگە تېمىپ چۈشتى. ئۇ خەتنى ئوقۇشنى داۋاملاشتۇردى: “جەمىيەت دىگەن شۇنداق ئىكەن، مەن ئۆز ھاياتىمىدىمۇ

بىرىنچى قېتىم تۇرمۇشتىكى زىددىيەت، كۈرەشكە دۇچ كەلدىم. بىراق مەن يەڭدىم. مېنىڭ يېڭىشىمىدىكى كاپالىتىم مەكتەپ پارتىيە ياچېيكىسى بولدى، سىز بولىڭىز. ئوھ، يۈرگىم، مۇشۇ جەرياننى ئويلىسام، مېنى ھاياجان يۈكى باسىدۇ، بىچارە ئاقكۆڭۈل، ساددا ئانامغا بەك ئىچىم ئاغرىيدۇ، نىمە قىلىشنى بىلمەي، ھەممە ئەيىپنى دادامغا ئارتقانلىغىنى، سىزگە يالغان

سۆزلىگەنلىگىدىن قاتتىق خىجىل بولغانلىغىنى كېيىن ماڭا سۆز-لەپ بەرگەن ئىدى. سىزمۇ ماڭا دىمىدىڭىز، ھەم دىمەيتتىڭىز، بىراق سىز 2-قېتىم بېرىپ، دادام، ئاپام بىلەن سوھبەتلەشكەندە، مەن دالان ئوينىڭ ئىشىك ئارقىسىدا تۇرۇپ ھەممىنى ئاڭلىدىم. چۈنكى مېنىڭ تەقدىرىم ئۈستىدە گەپ بولساۋاتىدۇ-دە. سىز غەلبە بىلەن قايتقىنىڭىزدا مەن سىزنى قۇچاقلاپ كەتتىمغۇ، شۇ ۋاقىتتا مېنىڭ مىننەتدارلىغىم شۇنىڭ بىلەن ئىپادىلەنگەن ئىدى. ھازىرقى بەختىمنى، خوشاللىغىمنى ئويلىسام، پارتىيىگە، سىز ئۇستازلارغا نىمە دەپ تەشەككۈر ئېيتىشىمنى بىلمەيمەن!

سىز ھەمىشە: ‘يەندە تۈز يول يوق، تىرىشقان، تىرىشقان ئادەملەرلا ئۇنىڭ چوققىسىغا چىقالايدۇ’، ‘ھازىر مەملىكىتىمىز ئىختىساسلىق ياشلارغا مۇھتاج’ دەيتتىڭىز. بۇ شانلىق سۆزلەر ھىلىمۇ مېنىڭ قۇلغىمدا جاراڭلاپ تۇرىدۇ.

قەدىردان ھەدە، ئوقۇغۇچىڭىز ۋە سىڭلىڭىز دىلپەرگە ئىشەننىڭ، مەن پارتىيىنىڭ، سىز ئۇستازلارنىڭ ئۈمىدىنى يەردە قويمايمەن.”

1976 - يىل 2 - ئاي، غۇلجا.

كۈلۈپ قويدى، ئىختىيارسىز ھالدا پارتىيىنى، خەلقنى ئەسلىدىكى ئۇلۇغ-كىچىك تىندى. ئۇ بۇ خىياللار بىلەن نەلەرگىدۇر تىكىلىپ قالغان ئىدى. ئۇ قولىدىكى كونۇپرتكە يېنىپ نەزەر ئاغدۇرغاندا، لېي فېڭ تېخىمۇ كۈلۈمسىرىگەندەك كورۇندى...

* * *

كەچ سائەت 5 مەزگىلى ئىدى. ئەتىگەندىن بېرى يېغىۋاتقان قار تېخى توختىمىغان ئىدى. دىلشات ئىتتىپاق باش ياچېيكا يېغىندىن زىممىسىگە يېڭى-يېڭى ۋەزىپىلەرنى ئېلىپ، ئوزى يېتەكچىلىك قىلىۋاتقان سىنىپ ئىتتىپاق ياچېيكىسىنىڭ خىزمىتى ھەققىدە ئويلىنىپ كېلىۋاتاتتى. ئۇ بىر تار كۆچىغا بۇرۇلغاندا، بىر موماينىڭ بىر قولىدا ھاسىغا تايىنىپ، يەنە بىر قولىدا 80 ياشلار چامىسىدا خۇددى ئۆزىگە ئوخشاش ھاسىغا چۈشۈپ قالغان بىر بوۋايىنى قولتۇغىدىن يولەپ، ئۆزىگە قاراپ كېلىۋاتقانلىغىغا كۆزى چۈشتى. دىلشات دەررۇلا ئۇلارغا يول بېرىپ قاراپ تۇردى. دىلشات بىر ئاز قاراپ تۇردى-دە، ئارقىسىغا ياندى. — موما، ئەكەلسىلە، بوۋامنى مەن يولۇۋالاي، — دىدى دىلشات ۋە بوۋايىنىڭ قولتۇغىدىن ئالدى. بۇ يېقىملىق ئاۋازنى ئاڭلىغان موماي دىلشاتقا قارىدى.

— ھە، ھە، رەھمەت بالام، رەھمەت، سېنى ئاۋارە قىلىدىغان بولدۇق.

— نەگە بېرىپ كېلىۋاتىسىلەر، — دەپ سورىدى دىلشات. — دوختۇرغا بالام، — دىدى موماي، — قىشنىڭ كۈنى بىر

خەت

ئوقۇتقۇچى سانىيە دەرىستىن چۈشۈپ ئىشخانىغا كىرىشى بىلەن تەڭ مەكتەپ كىتاپخانىسىنىڭ خادىمى يېڭى كەلگەن گېزىت بىلەن بىللە بىر بۇرجىگىدە لېي فېڭ كۈلۈمسىرەپ تۇرغان رەسىم چۈشۈرۈلگەن بىر كونۇپرتنى ئۇنىڭغا بەردى. ئوقۇتقۇچى زور قىزىقىش بىلەن كونۇپرتكە قارىدى، ئادىرس ئۆزىگە يېزىلغان ئىدى. شۇڭا دەرھال بىر چېتىنى ئاۋايلاپ يىرتىپ كونۇپرتنىڭ ئىچىدىن خەتنى ئالدى. ئادەتتىكى بىر پارچە ئاق قەغەزگە يېزىلغان خەت ھە دىگەندىلا كىشىنى ئۆزىگە جەلپ قىلاتتى. "... دىمەك مەن سىزدىن ئىنتايىن مىننەتدار، ئاتا-ئانىسىدىن مىننەتدار، بولۇپمۇ سىز ئۇستاز ئېرىنىمەي، زېرىكمەي تەربىيە بەرمىگەن، ئەمگەك سىڭدۇرمىگەن بولسىڭىز، ئالى پەزىلەتكە ئىگە مۇنداق بىر ئەۋلاتنىڭ يېتىشىپ چىقىشى مۇمكىن-مىدى؟..."

ئوقۇتقۇچى خەتتە بايان قىلىنغان ئىشلارنى خىيال تەسەۋۋۇردىن ئۆتكۈزۈپ ھاياجانلاندى. خەت ئاپتورنىڭ ئۆزىدىن مىننەتدار بولغانلىغىنى ئەسلىپ ھويپىدە قىزاردى ۋە مېيىغىدا

تۇتام، دەپ بىكار ئېيتماپتىكەن، كەچ قالدۇق.
— بىچارە موماڭنىڭ كوزى ياخشى كورمەيدۇ. — دىدى
بوۋاي. — سەل مېجەزىم يوق، دوختۇرغا بېرىۋىدۇق.

دىلشات موماينى ئەمدى ئېنىق كوردى، راستلا كوزى ياخشى
كورمەيدىكەن، ھاسىغا تايىنىپ ئارانلا ماڭىدىكەن. شۇنداق
بولۇشىغا قارىماي، بۇ بىر جۇپ تەڭ قېرىغان بوۋاي-مومىلار.
نىڭ بىر بىرىگە قەدىناسلىقى، بىرىنى بىرى ئاسراۋاتقانلىقى
دىلشاتنىڭ ياش قەلبىگە چوڭقۇر تەسىر قىلدى. ئۇنىڭ بۇ
كىشىلەرگە بولغان مېھرى-مۇھەببىتى ئاشتى. موماي ئالدىدا،
دىلشات بوۋاينى يولپ كەينىدە ماڭدى. قار بۇ تار كۆچىدا بۇ
ئۆچەيلەننىڭ ئۈستىگە لەپىلدەپ چۈشمەكتە ئىدى. بوۋاينىڭ
ئاپپاق ساقىلى، موماينىڭ ئاق داكا ياغلىقى قارغا ئوخشاش
پاقىراپ كورۇنەتتى.

دىلشات بوۋاينى يولگەنچە ئۇلارنىڭ ئويىگە كەلدى.
— ئولتا بالام، دېمىگىنى ئال، — دىدى بوۋاي ئويىگە كىرگەن.
دىن كېيىن.

دىلشات سۇپىنىڭ گىرۋىكىدىلا ئولتۇردى ۋە بوۋاي-موماي.
دىن ھال سورىدى. بىر پەستىن كېيىن ئۇلارنىڭ كۆپلىگەن
تەشەككۈرلىرىنى ئېلىپ قايتتى.

دىلشات مەكتەپ ئىتتىپاق باش ياپچىكىسىنىڭ ھەيئىتى،
سېنىپ ئىتتىپاق ياپچىكىسىنىڭ مەسئۇلى ئىدى، ۋەزىپە كۆپ ۋە
ئېغىر، ئۇنىڭ ئۈستىگە مەۋسۇملۇك ئىمتىھان ۋاقتى، ئائىلىنىڭ

ئىشچۇ تېخى، دادىسى دۇي ئەزالىرى بىلەن قىشلىق سۇ قۇرۇ.
لۇشىغا كەتكەن، ئانىسى دۇيدە ئاياللار خىزمىتىنى ئىشلەيدۇ،
ۋاقىت قىس، بۈگۈن كۈن كەچ بولسىمۇ تۈگىمەنگە بارماقچى،
مانا مۇشۇنداق ۋاقىتتا بۇ ۋەقەگە دۇچ كەلدى. قانداق قىلىش
كېرەك، بىلىپ تۇرۇپ بۇلارنى تاشلىۋەتسۇنمۇ؟ "ياق، ھەرگىز
ئۇنداق قىلىشقا بولمايدۇ" دەيتتى ئۇ ئۆزىگە ئۆزى، "مەن ئىت-
تىپاق ئەزاسى، 3 تە ياخشى" ئوقۇغۇچى، مۇنەۋۋەر ئىتتىپاق
ئەزاسى! لېي فېڭ تاغام، يولداشلارغا باھاردەك ئىللىق بول،
دىگەن ئىدىغۇ...!"

دىلشات ئورنىدىن ئەتىگەن تۇرۇپ، ھويلىسىدىكى قارلارنى
تازىلىدى، چېيىنى ئىچىپ بولۇپ، جىلتىسىنى بوينىغا ئاستى ۋە
ھويلىدىكى تامغا يولەكلىك ياغاچ گۇرچەكنى قولغا ئالدى-دە،
ئالدىراپ ئىشكىتىن چىقتى. كېچىچە قارىغىچى، ئەتىگەندە
كۈن لاپىسىدە ئېچىلىپ كەتكەنلىكتىن، سوغاق دەھشەتلىك
بولۇۋاتاتتى.

— جېنىم قوزام، سوغاقتا نېمانچە ئەتىگەن كەلگەنسەن، —
دىدى موماي مېھرىۋانلىق بىلەن، — ئاۋال ئويىگە كىرىپ
كىچىككەنە ئىسسىنئال، سەن تېخى ياش نوتا، سوغاق ئوتۇپ
كەتمەسۇن.

— ئويىگە كىرسەم مەكتەپكە كېچىكىپ قالىمەن موما، — دىل-
شات ئېتىراز بىلىدۇردى-دە، چوڭراق ئىككى ئېغىز ئوينىنىڭ

ئورنىدەك ھويلىنىڭ قارىنى تام تۇۋىگە دوۋىلەپ بولۇپ، ئويگە كىرىپ بوۋاينىڭ ھالىنى سورىدى.

— شۇكىرى ئوغلۇم، بۈگۈن خېلى ياخشىدەك تۇرىمەن، — دىدى بوۋاي ئۇزۇن ساقلىنى سىلاپ تۇرۇپ.

— خاتىرجەم ئارام ئېلىڭ بوۋا، ياخشى بولۇپ كېتىسىز. — ئېيتقىنىڭ كەلسۇن، سەنمۇ مۇرات — مەقسىدىڭگە يەت ئوغلۇم.

دىلشات كەچتە دەرىستىن چۈشكەندىن كېيىن، ئاۋال ھويلەدىكى ھىلىقى دوۋىلەگىلىك قارنى سىرتقا چىقاردى، ئاندىن ئوگىزىدىكى قارنى چۈشۈردى، ئويگە كىرىپ كانايىنى قېقىشتۇرۇپ، ئىسىنى راۋان ماڭىدىغان قىلىپ بەردى.

كەچتە گۈر — گۈر يېنىۋاتقان مەشنىڭ ئىسىغىدا ھوزۇرلىنىپ ئويىدە سوزلىشىپ ئولتۇرغان بوۋاي بىلەن موماي يەنە ئىختىيار — سىز دىلشاتنىڭ ئىشلىرىنى ئەسلىگەندە، كوڭلى ئەينەكتەك يورۇپ كەتتى. "بۇ نىمە دىگەن ئىسىل بالا — ھە، كۈنىگە ئىككى قېتىم سۇ ئەكىلىپ بېرىۋاتىدۇ، ئۇن، كومۇر ئەكىلىشمۇ ئەمدى بىزگە ئاشمايدىغان بولدى، ھەتتا قول ھارۋىسىغا سېلىپ بىزنى دوختۇرغانغا ئاپىرىپ كېسەللىرىمىزنى كورسىتىپمۇ كەلدى، بۇ زادى كىمىنىڭ بالىسى؟ قايسى مەكتەپتە ئوقۇپ، قايسى مۇئەللىمىدىن تەلىم — تەربىيە ئالغاندۇ؟..."

* * *

كۈتۈلمىگەندە ئۆز ئادىسىغا كەلگەن خەت ئوقۇتقۇچىسىمۇ

چوڭقۇر ئويغا سالدى. خەتنى ئاساسىي قاتلام كومىتېت كاتىپى ۋاكالىتەن يېزىپ بەرگەن ئىدى. لېكىن قايسى دىلشات! بۇ سىنىپتا دىلشات ئىسمىلىك ئوقۇغۇچىلاردىن بىرقانچىسى بار، ئوقۇتقۇچىنىڭ خىيال — پىكىرلىرى چوڭقۇرلاشتى ۋە قانات قېقىپ ئۇچۇشقا باشلىدى. دىلشات ياسىنىمۇ، دىلشات تۇرسۇنمۇ ياكى دىلشات مۇسامۇ...؟ ئوقۇتقۇچى ئەنە شۇنداق ئوي — خىيال ئىچىدە مەكتەپ مەيدانىنى ئايلىنىپ يۈردى، بىردىنلا مەيداندا توپ ئوينىۋاتقان دىلشات تۇرسۇنغا كۆزى چۈشتى ۋە ئۆز قىياسىنى مۇقىملاشتۇردى. بۇنىڭغا ئالدىنقى يىل كۆز پەسلىدە يۈز بەرگەن مۇنۇ بىر ۋەقە سەۋەپ بولغان ئىدى:

بىر كۈنى 90 ياشلار مولچىرىدىكى بىر بوۋاي مەكتەپ دەرىۋازىسىدىن كىرىپ، توپ مەيدانىنى چۆرىدەپ تۇرغان كىشىلەر توپىنىڭ يېنىغا كەلدى ۋە ئالدىغا ئۇچرىغان ئوقۇغۇچىدىن: — قىزىم، سانىيە مۇئەللىم دىگىنىڭلار كىم بولىدۇ؟ — دەپ سورىدى.

توپ مۇسابىقىسى ۋاقىتلىق تەنەپپۇس ئۈستىدە تۇراتتى. دىلشات تونۇش بوۋاينى كۆرۈپ، دەرھال ئۇنىڭ ئالدىغا كەلدى.

— دىلشات، بۇ نىمە قىلغىنىڭىز، بۇ دىگەن ھەل قىلغۇچ مۇسابىقە، دەرھال ئورنىڭىزغا بېرىڭ. ئوقۇتقۇچى بۇ ئىككىيلەننىڭ يېنىدا پەيدا بولدى، ھىلىقى قىز ئوقۇغۇچى بوۋايغا ئىما قىلىپ:

—بوۋا، سىلە ئۆزلىگەن سانسىيە مۇئەللىم مانا مۇشۇ كىشى بولىدۇ،— دىدى.

—ئويۇنۇڭنى ئوينىغاۋەرگىن بالام، كېيىن يەنە مۇڭدېشىمىز،— دىدى بوۋاي، ئۇ دىلشات ئۇزاپ كەتكەندىن كېيىن ئوقۇتقۇچىسىغا سىنچى كۆزى بىلەن قاراپ قويدى ۋە:

—سانسىيە دىگەن سىز بولامسىز قىزىم، مۇھىم بىر ئىش بىلەن ئۆزلەپ كېلىۋىدىم،— دىدى.

—ناھايتى ياخشى، جۇرسىلە، ئىشخانىسىغا كىرىپ پاراڭلەشايلى.

—خوش قىزىم، مانا، مەيەرگىرەك كېلەيلى.

ئۇلار ۋاراڭ-چۆرۈڭدىن خالىسراق يەرگە بېرىپ ئولتۇردى ۋە ئاتا-بالىدەك سەمىمى مۇڭدېشىپ كەتتى.

دىلشات شۇ يىلى يازدا ۋىلايەتلىك ۋالىبول كاماندىسىغا قاتنىشىپ ئۇرۇمچىگە كېتىۋاتقاندا، يولىدا بىر بوۋاي بىلەن ھەمرا بولۇپ قالىدۇ. بوۋاينىڭ تۇققان يوقلاش ئۈچۈن قەشقەرنى كۆزلەپ يولغا چىقىشى ئىكەن، يول ئۈستىدە دىلشات بوۋايدىن خەۋەر ئېلىپ، مۇشكۈلنى ئاسان قىلىدۇ. بوۋاي قاتتىق تەسىرلىنىپ، ئويىگە قايتىپ كېلىپ ئۇزۇن ئۆتمەيلا دىلشاتنىڭ مۇئەللىمىنى ئۆزلەپ تېپىپ، مىننەتدارلىغىنى ئىزھار قىلدى....

ئوقۇتقۇچى ئاستا بېسىپ تۈپ مەيداننىڭ يېنىغا كەلگەندە بۇ ئىشلار خىيالىدىن يەنە بىر قېتىم تىزىلىپ ئوتتى ۋە ئىشارەت بىلەن دىلشاتنى چاقىردى.

—دىلشات، مەن سېنى يەنە بىر بوۋاينىڭ خوشاللىقى بىلەن تەبرىكلەيمەن،— ئوقۇتقۇچى دىلشاتنىڭ دولىسىغا قولىنى سېلىپ، ئىنتايىن مېھرىۋانلىق بىلەن ئۆزىگە يېقىن تارتتى،— بۈگۈن سېنى مەدھىيىلەپ يېزىلغان بىر خەت تاپشۇرۇپ ئالدىم. ئەھ-ۋالنى مەندىن يوشۇرۇپ يۈرۈپسەن.

ئوقۇتقۇچى دەل ئۈستىدىن چۈشكەن ئىدى، دىلشات داۋاملىق يوشۇرۇشقا ئىلاجىسىز قالدى ۋە نىمىشقىدۇر يۈزى لاپىپدە ئوت ئالدى.

—لېي فېڭ تاغام بىلەن سېلىشتۇرغاندا بۇ قانچىلىك ئىش ئىدى.

—توغرا، داۋاملىق ئالغا بېسىش كېرەك، يەنە تىرىشقىن. ئېسىڭدە بولسۇنكى، دەۋرىمىز سىلەردەك ياشلاردىن ئىلگىرىكى قىزىل ئارمىيە تاغلاردا ئىسىل پەزىلەتكە ئىگە بولۇپ چىقىشنى تەلەپ قىلىدۇ...

1978 - يىل 5 - ئاي، غۇلجا.

يول

سز شەھەرنىڭ چىرايلىق ئاسفالىت كوچىلىرىدا ھوزۇرلەنپ ماڭىڭىزدا، بۇ يوللارنىڭ ئۆتمۈشىنى خىيالىڭىزغىمۇ كەلتۈرمەيدىغانىز؟ يول ياساش دۇيىنىڭ پىنسىپىگە چىقىدىغان ئىشچىلىرىنى ئۆزىتىش يىغىنىدا، پىشقەدەم ئىشچى ئاسم ئاخۇن ئاكا بۇ ھەقتە ھىكايە قىلدى. يىغىن مەيدانى بىردىنلا جىمجىتلىققا چۆمدى، كونا جەمىيەتتە پاتقاق لومشۇپ تۇرغان كوچىلار يىغىن ئەھلىنىڭ كوز ئالدىدا ئايان بولۇشقا باشلىدى.

*

*

*

بۇ، بۇنىڭدىن 40 يىل ئىلگىرى بولغان ۋەقە ئىدى. ئاسمىنىڭ دادىسى ھوشۇر بايغا ياللىنىپ، ئۇنىڭ جاڭزىسىدا ئىشلەيتتى. ئاسماندىن تاۋار ياغسا، كەمبەغەلگە پۇرىچى تەگمەيدىغان ئۇ زامانلاردا يوقسۇللارنىڭ بېشىغا نىمە كۈنلەر كەلمەيتتى دەيسىز؟ ئەتىيازنىڭ تازا ئۇزۇڭچىلىك كۈنلىرىدە ئاسمىنىڭ دادىسى ئاغرىپ يېتىپ قېلىپ، نامرات ئائىلىنىڭ غەم-غۇسسسى ياش ئاسمىنىڭ ئۈستىگە يۈكلەندى.

— تېرىلغۇ يېقىنلاشقاندا، بۇ مۇتەھەممىنىڭ يېتىۋالغىنىنى

قارا،— دېدى ھوشۇر باي بىر كۈنى جاڭزىسىغا چىققاندا ئاسمىغا سەت ھومىيىپ،— ئۇنىڭ شىللىسىدىكى قەرز ئاز ئەمەس. — دادام ئەتەي يېتىۋالمايدى، قەرز بولسا، مانا مەن تۇرۇپتىمەن،— دەپ جاۋاب بەردى ئاسم غەزىۋىنى ئىچىگە يۇتۇپ.

بىر كۈنى كەچتە، ئاسم ئىشتىن قايتىپ كېلىۋېتىپ، ئېغىل يېنىدىكى كونا ئويىگە يېقىنلاشقاندا، يىغا ئاۋازىنى ئاڭلاپ، يۈرىكى بىر نىمىنى سەزگەندەك "قات" قىلىپ قالدى. دە، ئويىگە ئېتىلىپ كىردى، كىرىشى بىلەنلا ئانىسى بىلەن سىڭلىسى ئاسمىنى قۇچاقلاپ ھوڭسىرەپ يىغلاپ كەتتى. ئاسمىنىڭ دادىسىنىڭ ئىككىگى چېتىپ قويۇلغان ئىدى. ئاسم ئۆزىنى دادىسىنىڭ ئۈستىگە تاشلىدى.

— دادا، دادا....

دادىسىنىڭ كوزى يۇمۇلغان، بالىلىرىنىڭ بېشىنى مېھرى بىلەن سىلاپ، ئېغىر كۈنلەرنى بىلىندۈرمەيدىغان ئىسسىق قوللىرى بولسا مۇزلاپ كەتكەن ئىدى. ئۇلار تاڭ ئاتقىچە يىغلاشتى....

ئەتىسى يورۇق چۈشمەيلا ئاسم شەھەرگە قاراپ ماڭدى. ئۇ باينىڭ ئالدىغا بېرىپ، دادىسىنىڭ ئولۇمىنى خەۋەر قىلىشى ۋە بايدىن ئاز-تولا قەرز ئېلىپ، دادىسىنىڭ ئاخىرەتلىكىنى ئېلىپ چىقىشى كېرەك ئىدى.

— باي: داداڭدا قەرزىم بار، ئۇ، بۇ دېسە، دادامنىڭ

ئورنىدا مەن بار، دىگەن ئوغلۇم، — دەپ جىكلىدى ئانىسى ئوغلنىڭ بېشىنى سىلاپ ياش توكۇپ تۇرۇپ.

شۇ كۈنلەردە تازا پاتقاقچىلىق بولۇۋاتاتتى. ئاسم شەھەر-نىڭ تار، قىستاڭ ئارقا كوچىلىرىدىن تاملارغا تايىنىپ، تىزدى-غىچە پاتقاق كېچىپ ئوتۇپ، مىڭ مۇشەققەتتە چۈشكە يېقىن دەڭ دەرۋازىسىنىڭ ئالدىغا يېتىپ كەلدى. بۇ يەردە پاتقاق لومشۇپ تۇراتتى، كىشىلەر ئۇ ياق-بۇ ياققا ئوتۇش ئۈچۈن، يوغان-يوغان تاشلار قويۇلغان يەرنى تالىشىپ تىقىلىشىپ قالغان ئىدى. يەنىمۇ نېرىراقتا بولسا ئادەمنى ئادەم ھاپاش قىلىپ ئۆتكۈزۈۋاتاتتى.

ئالدىراپ تۇرغان ئاسم ئادەملەر ئارىسىغا قىستىلىپ، مىڭ تەسلىكتە ئالدىغا ئوتۇپ، ھىلىقى تەۋرىنىپ تۇرغان تاشلارغا ئەمدىلا قەدەم باساي دەپ تۇراتتى، كىشىلەر ئوپۇر-توپۇر بولۇپ قېچىشقا باشلىدى.

— ھوي ئاكا، نىمە گەپ، نىمىشقا قاچىسىلەر؟ — دەپ سورىدى ئاسم ئۇدۇلىدىن پاتقاق كېچىپ كېلىۋاتقان بىر كىشىدىن.

— قاچ ئۇكام، جېنىڭنى دالدىغا ئال، چېرىكلەر پاتقاق تارتىشقا ئادەم ئوتتۇراتىدۇ.

يوغان تۈرگىنىڭ ئاغامچىسىنى بوينىغا سېلىپ، پاتقاق تارتىش-نىڭ قانچىلىك ئازاپلىق ئىش ئىكەنلىكىنى ئاسم دادىسىدىن ئاڭلىغان ئىدى. لېكىن ئۇ ئارقىغا قايتمىدى. ئۇ دادىسىنىڭ

ئاخىرەتلىكىنى ئېلىشى، بۇ ئىشنى ھازىرلا پۈتتۈرۈپ، يېزىغا قايتىشى لازىم ئىدى.

ئاسم شۇ خىيالدا تۇراتتى، نېرىراقتا چېرىكلەر پەيدا بولدى. ئۇلار يېزىدىن كىرگەن بىر بوۋاينى تۇتۇۋالغان ئىدى. ئەپتىدىن كېسەلنىڭ ئالامەتلىرى سېزىلىپ تۇرغان بوۋاي بولسا نالە قىلىپ يالۋۇرۇۋاتاتتى.

— خۇدا ھەققى، بالىلىرىم ماڭا ئىچىڭلار ئاغرىسۇن، مېنىڭ پاتقاق تارتقۇچىلىك مادارىم يوق. ماڭا رەھىم قىلىڭلار!

چېرىكلەرنىڭ ئارقىسىدا سېمىز ئاتقا مىنىپ تۇرغان، بېشىغا يوغان قاما تۈپە كىيگەن بىر ئادەم قامچىسىنى شىلتىپ، بوۋايغا قاراپ ۋاقىردى:

— ھەي قېرى! يولغا ئىشلەش ساۋاپ ئىش، ئولسەڭمۇ خۇدا يولىدا كېتىسەن.

— تەخسىر، شۇنچىلىك ساۋاپ ئىشلىغىنى بىلگەندىن كېيىن، پاتقاق ئوزلىرى چۈشسە بولمامدۇ؟ — دېدى بوۋاي ئەلەمگە چىدىماي.

— تىلىڭنى تارت! — ئاتىلىق باستۇرۇپ كېلىپ بوۋايغا قامچا سالدى.

شۇ چاغدا ئاسمغا كوزى چۈشكەن ئىككى چېرىك ئارقىدىن كېلىپ ئۇنىڭغا ئېسىلدى، ئاسم بىر سىلكىنىپلا ئۇلارنىڭ قولى-دىن چىققۇالدى.

— ماڭا ئېسىلماڭلار، مېنىڭ زورۇر ئىشىم بار، — دېدى

ئاسم چېرىكلەرگە قاراپ.

— ئاناڭنى... ماڭە! ماڭە! ئەتە شەنگەننىڭ ئوغلنىڭ تويى،
بۇ يولدىن بەگزادىلەر ئۆتىدۇ، يولنى تازىلاش كېرەك.

— توي؟! — ئاسم سەسكىنىپ كەتتى، — مېنىڭ توي
ئۈچۈن مېڭىشقا ۋاقىتم يوق، كېچە دادام ئولۇپ قالدى، مەن
ئۇنىڭ ئولۇملىگىنى....

ئاسم تېخى گېپىنى تۈگەتمىگەن ئىدى، "تارس" قىلىپ
تەككەن قامچا ئۇنىڭ پىشانىسىنى يېرىۋەتتى — دە، قان ئېقىپ
پاتقاقنى بويدى. تىل — ئاھانەت كوز يۇمۇپ ياتقان دادىسىغە.
چە بېرىپ يەتكەندە، ئاسمىنىڭ غەزىۋى ئىچىگە سىغماي،
ئالدىدا ھورپىيىپ تۇرغان چېرىكىنى قانداق ئۇرۇۋەتكەنلىگىنى
ئۆزىمۇ سەزمەي قالدى. بازغاندەك تەككەن مۇشت بىلەن چې-
رىك پاتقاققا تىكىدە چۈشتى. قورقۇپ كەتكەن چېرىكلەر
"تۆت، ئۆر، باغلا..." دېيىشكىنچە ئاسمغا قاراپ تەڭلا ئېس-
لىشىپ، ئۇنى باغلىۋالدى.

بوۋاي بىلەن ئاسم يامۇلغا قامالدى. بوۋايغا ھۆكۈمەت
ئەمەلدارلىرىغا سۆز قايتۇرغانلىقى ئۈچۈن 15 كۈن پاتقاق
تارتىدىغانلىقى، ئاسمغا بولسا، ھۆكۈمەت چېرىكىنى ئۇرغانلىقى
ئۈچۈن ئىككى يىل قاماقتا ياتىدىغانلىقى ئۇقتۇرۇلدى. چېرىكلەر
ھەر كۈنى ئۇلارنى يالاپ ئېلىپ چىقىپ پاتقاق تاتقۇزاتتى. ئاسم
ئۆز دادىسىغا ئوخشاپ كېتىدىغان بىچارە بوۋايغا كۈچ كەلتۈر-
مەسلىك ئۈچۈن بار كۈچى بىلەن كۈچەپ تارتاتتى. دەڭ دەر-

ۋازا، سېپىل ياقىسى، توغرا كۆۋرۈك، ئات بازىرى ۋە يەنە
شۇنىڭغا ئوخشاش كۆچىلارنىڭ پاتقاقلىرىنى ئادالاپ، 4-كۈنى
كەچتە يامۇلغا قايتقاندا، بوۋاي ھالىدىن پۈتۈنلەي كەتتى.
ئۇ ئاسمغا پىچىرلاپ:

— بۇ ناھەقچىلىكنى كوردۇڭمۇ ئوغلۇم، ئۇلار ھەر يىلى
ئالۋاڭ-ياساق دەپ بىزنىڭ تېرىمىزنىمۇ شىلىۋالىدۇ. خەلقنىڭ
ماڭىدىغان يولى بىلەن بولسا كارىمۇ يوق. تېخى بىزدەك
كەمبەغەللەرنى ئالۋاڭغا تۇتىدۇ، مۇشۇمۇ ھۆكۈمەت بوپتىمۇ....
ئاسمىڭىمۇ پۈتۈن بەدىنى سىقىراپ ئاغرىيتتى. ئۇنىڭ
ئۆستۈپىشىدىن سېسىق پاتقاقنىڭ ئاچچىق پۇرىغى چىقىپ
دىماقتى ئېچىشتۇراتتى. ئاسم كوزىنى يۇمۇشى بىلەنلا كوز
ئالدىغا چەكسىز كەتكەن پاتقاقلىق كەلدى. بىردىنلا بۇ قاپقارا
پاتقاق پاقىراپ تۇرغان چىرايلىق يولغا ئايلاندى. سىپ-سىلىق
يولدا ئاسم دادىسى، ئانىسى ۋە سىڭلىسى بىلەن خوشال كېتىپ
باراتتى. ئاسم كوزىنى ئېچىپ چۈش كورگەنلىگىنى چۈشەندى.
نېمە دېگەن ئاجايىپ يول-ھە! يوللار شۇنداق راۋان بولۇپ،
يوقسۇللار خوشال بولىدىغان كۈنلەرمۇ كېلەرمۇ؟ ئاسم بۇ
ئارزۇنى بوۋايدىن سورىماقچى بولۇپ، ئۇنى ئاستا چاقىردى.

— چوڭ دادا، چوڭ دادا.

بوۋاي زۇۋان سۈرمىدى. ئۇ ياغاچتەك قېتىپ قالغان ئىدى.
ئاسم بوۋاينىڭ ئولۇپ قالغانلىغىنى كورۇپ، قاراڭغۇ، زەي
كامىردا شۇنچىلىك قورقۇنچ ۋە يالغۇزلۇق ھىس قىلىدىكى،

بىردىنلا ۋاقىرىۋەتتى....

ئاسم ئىككى يىلدىن كېيىن ئويىگە قايتىپ چىققاندا سېڭىلى ئانىسىنى يېتىلەپ ئۇنىڭ ئالدىغا ئېلىپ چىقتى. ئانا ئۆزىنىڭ جاپاكەش يولدىشىنى زىغىر پاختىغا يۈگەپ كۈمگەن ئىدى. ئوغلىنىڭ قايتىشىنى تەشەنەلىق بىلەن كۈتۈپ، كۆز يېشى قۇرۇماي، ئاخىرى كۆزلىرى ئېتىلىپ قالغان ئىدى. ئاسم ئانىسىنى قۇچاقلاپ ئۇزاقتىن-ئۇزاق يىغلىدى....

تاڭ ئاتتى. ئاسم بىر كۈنى شەھەرگە كىرىپ، بولۇۋاتقان ئۆزگىرىشلەرگە قاراپ خوشاللىققا چۈمدى. ھەممە يەردە يېڭى قۇرۇلۇشلار سېلىنىۋاتاتتى. شەھەرنىڭ چوڭ كوچىلىرىدا نۇرغۇن كىشىلەر يوللارغا تاش ياتقۇزۇپ، يول ياساۋاتاتتى. ئاسم يول ياساۋاتقانلارنىڭ قېشىغا كېلىپ ئۇزاق قاراپ تۇردى. يېڭى ھۆكۈمەت نىمە دېگەن ئادىل-ھە! ئاسمنىڭ كۆز ئالدىغا بۇ يوللارنىڭ پاتقىغىنى تارتىپ ئولۇپ كەتكەن ھېلىقى بوۋاي كەلدى-دە، يۇرىڭى دۇپۇلدەپ ئۇرۇشقا باشلىدى.

—سېلەر قايسى ئورۇننىڭ ئادەملىرى؟—دەپ سورىدى ئاسم يولغا ئىشلەۋاتقانلاردىن.

—بىز يول ياساش دۈيىنىڭ ئىشچىلىرى، —دەپ جاۋاپ بېرىشتى ئۇلار جاراڭلىق ئاۋاز بىلەن.

—دۇيىڭلارغا ئادەم ئالامدۇ، مەن ھەقسىز ئىشلەشكە رازى،—دېدى ئاسم ھاياجانلىنىپ.

ئىشچىلار بۇ گەپنى ئاڭلاپ كۈلۈشۈپ كەتتى.

—سېز ئىشلەشنى خالامسىز؟ بىزگە ئادەم ناھايىتى زورۇر، ئەندىن باشلاپلا كېلىپ ئىشلىشىڭىز بولىدۇ،—دېدى ئىشچىلار. نىڭ ئىچىدىن بىرى ئاسمنىڭ ئالدىغا كېلىپ.

بۇ 1950-يىلى بولغان گەپ ئىدى. شۇندىن باشلاپ ئاسم يول ئىشچىسى بولۇپ قالدى. يول ياساش جاپالىق ئىش. لېكىن ئاسم ئاخۇن ئاكا ھەر قېتىم يولغا ئىشلەۋاتقاندا، خەلقنىڭ، كەلگۈسى ئەۋلاتلارنىڭ، سوتسىيالىزىمنىڭ داغدام يولىنى ياساۋاتقانلىغىنى چۈشىنىپ، ئۆزىدە چەكسىز كۈچ-قۇۋۋەت ھىس قىلاتتى.

*

*

*

دولەت بايرىمى كېچىسى ئاسم ئاخۇن ئاكا پۈتۈن ئائىلىسىنى ئېلىپ، كوچا سەيلىسىگە چىقتى. ئۇلار "قىزىل بايراق" مەيدانى ئالدىدىكى يولغا كېلىپ توختىدى. بۇ، ئىشچىلار دولەت بايرىمىغا سوغا قىلىپ، يېڭىدىن ياساپ پۈتتۈرگەن يول، شۇنداقلا ئاسم ئاخۇن ئاكا پېنسىيىگە چىقىپ، ئومرىنىڭ ئاخىرقى يىللىرىنى راھەتتە ئۆتكۈزۈش ئالدىدا ياسانغان ئاخىرقى يول ئىدى. يېڭى يول ئېلېكتىر چىراقلارنىڭ نۇرى ئاستىدا يورۇپ تۇراتتى. ئاسم ئاخۇن ئاكا ئائىلىسىنى باشلاپ شەھەرنىڭ مەركىزىگە قاراپ ماڭدى. كەڭ، ئازادە "ئازات" يولى كوچىسى، "ستالىن كوچىسى"، "باغ كوچىسى"، "غالبىيەت يولى" ۋە "ياشلار كوچىسى" قاتارلىقلارنىڭ پاقىراپ تۇرغان ئاسفالىت

بىزنىڭ باشلىق

ئادەتتىكى كىشىلەر ئارىسىدا باشلىق توغرىسىدا گەپ بولۇپ قالسا سا كوجاڭ كوز ئالدىمغا كېلىدۇ. ئۇ بىزنىڭ بولۇم باشلىقى ئىدى. قايسى كۈنى بىزنىڭ ئىدارىگە بارغىنىڭىزدا ئوتتۇرا بوي، ئاق سېرىقراق، پىشانىسى كەڭ، ئىككى تار، قېشىنىڭ تايىنى يوق، گازىر كوز، ئاغزى يوغان، قوساقلىق كەلگەن بىر كىشىنى ئۇچراتقاندىڭىز؟ ھە... ساۋۇت كوجاڭ دېگەن شۇ، بىز ئۇنى قىسقارتىپلا "سا كوجاڭ" دەيمىز. ئۇنىڭ قانداق كىشى ئىكەنلىكىنى باشتا مەنمۇ ئانچە بىلمەيتتىم، كېيىن ئاستا-ئاستا چۈشىنىۋالدىم. ئىدارە باشلىقلىرى—مۇدىر دەمىز، شۇجى دەمىز، ھەتتا باشقا ئىدارىلەرنىڭ مەسئۇللىرىمۇ—ئۇ كىشىنىڭ ئالدىغا كۆپ كېلىدۇ... توۋا، سا كوجاڭ شۇ باشلىقلار بىلەن بولغان پاراڭلىرىدا "ماقۇل، دۇرۇس، بولىدۇ، مەسىلە يوق" تىن باشقا ھېچنەمە دېمەيدۇ. بەزىدە ئىچىم پۇشسا، بەزىدە زەردەم قاينايدۇ، ئامال قانچە!

باشلىقىمىز بەك "ئىشچان" ئادەم، قاچانلا قارىسىڭىز "ئالدى-راش"، بۇنىڭ بەلگىسى ھەمىشلا ساقال-بۇرۇتلىرى ئۆسكە-

يوللىرىدىن بايرام خوشاللىقىغا چومۇلگەن كىشىلەر ئوتۇپ تۇراتتى. يوللارنىڭ چەتلىرىدىكى رەت-رەت كەتكەن دەرەخ-لەر يوللارغا قويۇق كۈلەڭگە تاشلاپ تۇراتتى. بۇنىڭغا قەۋەت-لىك ئىمارەتلەرگە ئورنىتىلغان سانسىز رەڭلىك بايرام چىراق-لىرىنىڭ نۇرى قوشۇلۇپ ئاجايىپ بىر گۈزەللىكنى شەكىللەندۈرگەن ئىدى. ئاسم ئاخۇن ئاكىغا گويا ئۇنىڭ 40 يىلچە ئىلگىرى يامۇلىنىڭ سوغاق، زەي كامىرىدا يېتىپ كۆرگەن چۈشى قايتىلىنىۋاتقاندا بىلىندى. ياق، بۇ چۈش ئەمەس، دولەت ھەر يىلى شەھەر يوللىرىنى رەتكە سېلىش ئۈچۈن مىڭ سوملاپ پۇل ئاجرىتىپ، يوللارنى راۋانلاشتۇرۇپ، خەلقنىڭ ئارزۇسىنى ئىشقا ئاشۇرماقتا. ئۆتمۈشىنىڭ پاتقاقلىق يوللىرى تارىخى ھىكايىگە ئايلىنىپ قالدى. ئاسم ئاخۇن ئاكا ئۆزىنىڭ 25 يىلدىن ئارتۇق ئۆمرىدە شۇ پاتقاقلىق يوللارنى ئۆزگەرتىش ئىشىغا قاتنىشىپ، ئۆزىنىڭ بىر كىشىلىك ھەسسىسىنى قېتىش بەختىگە مۇيەسسەر بولالىغىنىنى ئويلىسا چەكسىز پەخىرلىنىدۇ. بۇ تېخى يول قۇرۇلۇشى ئىشلىرىنىڭ باشلىنىشى. كەلگۈسىنىڭ يوللىرى تېخىمۇ گۈزەل، تېخىمۇ كۆركەم بولىدۇ.

(بۇ ھىكايە يولداش مەمتىن ھوشۇر بىلەن بىللە يېزىلغان)

1978-يىلى 10-ئاي، غۇلجا.

لەڭ. بۇ ھەقتە كىملا گەپ قىلسا:

— ئىشلار ئالدىراش ئۇكام، ئېلىشقا ۋاقىت يوق، — دەيدۇ. بىر كۈنى يەنە 15 كىشىلىك ئىشقا ئورۇنلاشتۇرۇش قەغىزى كېلىپ قالدى. باشلىغىم پايپىتەك بولۇپ كەتتى. مەنمۇ بايقاپ يۈرمىەن. ئارىدىن ئون كۈنچە ۋاقىت ئۆتتى. ئېھتىمال ئاڭغە-چە باشلىغىم كىمىلەر بىلەن كورۇشۇپ، كىمىلەر بىلەن نىمىلەر دىيىشتى، بۇنى كىم بىلسۇن؟ مۇشۇنداق كۈنلەردە بىزنىڭ بولۇم بەك ئاۋاتلىشىپ كېتىدۇ. بىراق باشلىغىمىنىڭ ئايىغى ئاستىلاپ قالدى. ئىشقا ۋاخچىرەك كېلىدۇ، قارىسىڭىز ئۇنىڭدا قانداقتۇ بىر ھارغىنلىق سېزىسىز — كوزلەر قىزارغان، قاپاقلار ئىشغان، ئۆگدەك باسقان. باشلىغىمىنىڭ بۇ ھالىتىدىن خەۋىرى يوق، زادىلا بىزنىڭ بولۇمىگە كىرمەيدىغان شۇجىلار، مۇدىرلار، قايسى ناھىيىنىڭدۇ سەيگۈيۈەنلىرى ۋە ئاغىنە — ئوڭگىلىرى يېغىپلا كېتىدۇ. بۇلارنىڭ بەزىلىرى كىچىك ماشىنىلاردا، بەزىلىرى ۋەلسىپىتلاردا ۋە بەزىلىرى، ئارىلىق يېقىن بولۇشى كېرەك، چاپانلىرىنى دولسىغا ئارتقىنچە كىرىپ كېلىشىدۇ، بۇ ئوتتۇرىدىكى گەپ — سوزلەر، كۈلكە — چاقچاقلار، خوشامەتلەرگە چىداپ بولمايدۇ، تېلېفوننىڭ جىرىڭلىشىچۇ تېخى، قىزىق. يەنە كېلىپ بۇلار شۇنداق پەيتلەردە كېلىدۇكى، ئەتىگەندە، چۈشتە ئىشتىن چۈشىدىغان چاغدا، كەچقۇرۇنلىرى كېلىشىدۇ. باشقا چاغدا كەلسە ئىدارىدە ئادەم تولا بولىدۇ — دە!

بۇنداق باشلىقلارنى كۆرگەندە بىزنىڭ ساكوجاڭ قەۋەتلا

ئېچىلىپ كېتىدۇ، ئادەتتە تاماكا چەكمەيدىغان ئادەم سۇنۇلۇ-ۋاتقان تاماكاكارلىرى — “فېڭخۇاڭ” دەمىسىز، “مۇدەن” دەمىسىز، “داچىيەنمېن” دەمىسىز، شۇنداق ئىلتىپات بىلەن ئالىدۇكى، ئېگە-لىپ كېتىدۇ، شورىغاندا بولسا ئاسمانغا ئىس چىقىرىپ گىدىيىپ كېتىدۇ. بۇنىڭغا قاراپ مېنىڭ كۈلكىم قىستايىدۇ. ھەي بىچارە باشلىق، نەپسىڭنىڭ قولى، دەيمەن.

بىر كۈنى كەچقۇرۇن ئىدارىدە ئىككىمىز قالدۇق. مەن كاتىپ بولغىنىم ئۈچۈن بەزى ئىشلارغا زىچ مۇناسىۋەتلىكەن — دە. — ئىنىم رەھىمجان، — دىدى كوجاڭ ئادەتتىكىدىن باشقىچە — رەك قىلىپ، — كەلگەن سان 10 ئىكەن، — ئۇ سوزلەۋېتىپ دەرھال ماڭا قارىدى، — بىزدە “قول قولنى يۇيسا، قول قويۇپ يۈزنى يۇيىدۇ” دەيدىغان ماقال بار، بۇنى مۇنداق قىلساق دەيمەن. سىز قانداق قارايسىز؟ — ئۇ ئويلىنىۋالدى ۋە، — ساننىڭ ئىككىسىنى ئېلىپ قېلىپ، قالغىنىنىڭ بىرىنى ما شۇجە-نىڭ قىزىغا، بىرىنى باست چۇجاڭنىڭ ئوغلىغا بەرسەك، ئاندىن ھەرقايسى ئىدارە باشلىقلىرى ۋە بىر قىسىم يولداشلارنىڭ پەرزەنتلىرىگە بەرسەك، ئېلىپ قالغان 2 ساننىڭ بىرىنى، بىزنىڭ قېيىنى سىڭىل بار ئىدى، ئوزىڭىزمۇ بىلىسىز، ئۇزۇن بولدى ئويىدە بىكارچى، شۇنىڭغا، يەنە بىرىنى ھىلىقى بىر-ئىككى ئايدىن بېرى قاتىراپ يۈرگەن مۇتەھەم خوتۇننىڭ قىزىغا بەرسەك دەيمىمىز، شۇنىڭ بىلەن ھازىرچە چۇقان بېسىلاتتى. كېيىن يەنە كېلىدىغۇ، شۇ ۋاقىتتا سىزنىڭ يولدىشىڭىزنى بىر

كەن ئىدى. ئۇ تاتىرىپ، ئوڭۇپ ئولتۇردى. توپنى يېرىپلا بۇجاڭ كىرىپ كەلدى. بىردىنلا باشلىغىنىڭ چىرايى ئېچىلىپ، ئورنىدىن تۇرۇپ بۇجاڭنى قارشى ئالدى ۋە بۇجاڭ سۇنغان تاماكنى دەررۇ ئېلىپلا، دەردىمگە شىپا، دېگەندەك قاتتىق-قاتتىق شوراپ چەكتى. تاماكا تۇتاشتۇرۇش ئارىلىغىدا بۇجاڭغا سىرلىق پىچىرلىدى، بۇجاڭمۇ كويچىلىككە بىر ئالايىدى-دە، چىقىپ كەتتى.

— مۇشۇنداق كۇسۇر-كۇسۇر بىلەن تۈگەۋاتقان ئىشتە بۇ، — دىدى ھىلىقى “مۇتسەم” دەپ نام ئالغان ئايال زەردە بىلەن. — بولدى-بولدى، سىلىنىڭ يامان گەپلىرىنى ئاڭلاشقا تاقىتم يوق مېنىڭ، — دىدى باشلىق تېرىكپەرەك.

— يالغانمۇ؟ — دىدى بىر زىيالى ياش بالا، — 5 يىلدىن بېرى بىز قاتىرايمىز، بىزنىڭ ھەل بولمايدۇيۇ، تېخى 6 ئاي بولمىغانلار ئىشقا ئورۇنلاشسۇن، مانا ھەقىقەت!

— ئورۇنلاشقانلارنى كوزۇڭ كورمىدىمۇ، — دىدى باشلىق تەمتىرەپ تۇرۇپ.

— كوردۇم! ئارقا ئىشك قىلغانلارنىڭ ئورۇنلاشتى، بىراق بىزنىڭ ۋىجدانىمىز ئۇنداق ئىپلاسلقنى خالىمايدىكەن! — ماۋجۇشى ھايات تۇرۇپلا ئىشلار مۇشۇنداق بولۇپ كېتەر-مۇ؟... ياق، كورىمىز تېخى...

شۇ ئارىلىقتا 20 ياشلار چامىسىدىكى ئاق يۈزلۈك، زىلۋا بوي، تار يوپىكىسى ئۈزىگە ياراشقان بىر قىز كىرىپ كەلدى.

ئامال قىلساق دەيمەن. قانداق قارايسىز؟ — دىدى. مېنى شۇنداق بىر تاغ باستىكى، ئۇنىسىنى دىمەيلا قويۇڭ. مېنىڭ كېيىن ئۇ بولۇمدىن يوتىكىلىشىم مۇشۇ “ئادالەت” نىڭ مەسۋىسى ئەمەسمىدى!

ئويناشماڭ ئەر باپ بىلەن، توغرىلايدۇ ھەر باپ بىلەن دەپ، نەق شۇنىڭ دىگىنىچە بولدى. يەنە كېلىپ قانداق دىمەمسىز؟ بۇ تېخىمۇ قىزىق.

بىر ئەتىگىنى بولۇم كىشىلەر بىلەن لىق تولدى. بەزىلىرى زىيالى ياشلار، بەزىلىرى ئاتا-ئانىلار، ھىلىقى 2 ئايدىن بېرى قاتىراپ يۈرگەن “مۇتسەم” ئايالىمۇ بار ئىدى. ھەممىسى باشلىقنى كۈتەتتى. بىر ۋاقىتتا باشلىغىم قارا كۈزەينىڭنى تاقە-خانچە توپنى يېرىپ كىرىپ كەلدى. بولۇم شۇ زامانلا ئوپۇر-توپۇر بولدى. بىراق سا كوجاڭ ئۇلارنى قوپاللىق بىلەن ھەيدەشكە باشلىدى.

— چىقىڭلار، چىقىڭلار، ۋاي-ۋۇي، نىمە دىگەن تەرتىپ بىلمەيدىغان ئادەملەر سىلەر، — ئۇ قوللىرىنى كېرىپ كىشىلەرنىڭ غوللىرىدىن ئىتتىرىپ ھەيدەشكە باشلىدى. كويچىلىك بولسا ئاللىنىمىلەر دەپ بولۇمدىن چىققىلى ئۇناشمايتتى. رەللە بولغان باشلىق پاپكىسىنى ئۈستەل ئۈستىگە پاققىدە تاشلىدى، كۈزەينىڭنى ئېلىپ ئالدىرىماي قاپچۇغغا سالدى، قول ياغلى-غىنى ئېلىپ كوزلىرىنى، يىرىك ساقال-بۇرۇتلىرىنى سۇرتتى، چۈنكى ئۇنى كويچىلىكنىڭ ھەر خىل گەپ-سۆزلىرى تەرلەتە-

ئۇ مۇرىسىگە "پوكسى" قىلىپ ئېسىۋالغان سېرىق سومكىسى، بىلىگىدىكى پاقىراپ تۇرغان سائىتى ۋە نازىنىلىقى بىلەن باشقىلاردىن پەرقلىنىپ تۇراتتى. تېرىكىپ تۇرغان باشلىق ئۇنىڭ غىمۇ سەپ سالمايلا ھەممىنى تەڭلا بولۇمدىن قوغلاپ چىقاردى. ئىشكىتىن چىقىشتا ھىلىقى قىز "مەن"، "مەن..." دەپ بىرقانچە قېتىم گەپ قىلىشقا تەمشەلسىمۇ بەربىر چىقىرىۋېتىلدى، زالدا ۋاراڭ-چۈرۈڭ ئەۋج ئالدى. باشلىغىم بىر نەرسىنى ئېسىگە ئالغاندەك جىم تۇرۇپ قالدى ۋە:

—رەھىمجان، بايا كىرگەن ھىلىقى ئاق يۈزلۈك قىزنى تونۇدىڭىزمۇ، مەن بىر يەردە كورگەندەك قىلىمەنغۇ،— دېدى ئۆزىمۇ سەل گۇمانلانغاندەك بولۇپ.

—ئۇ، ھىلىقى... ناھىيىنىڭ سەيگۈيۈەننىڭ قىزى ئەمەسمۇ؟
—ھە!— باشلىق بۇنى ئاڭلاپ ئولتۇرغان ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى، خۇددىنى يوقاتقانداك بىرقانچە قېتىم ئولتۇرۇپ، بىر-قانچە قېتىم تۇرۇپ كەتتى. ئۇنىڭ بۇ تۇرقى قاڭقىپ تۇرغان پوڭزەككە ئوخشايتتى.

—توغرا-توغرا، ئاخشاملا ئۇلارنىڭ ئۆيىدە زىياپەتتە بولدۇم ئەمەسمۇ، ھەي كاللا، ساق كاللىنىمۇ ساراڭ قىلىدۇ-دە بۇ خەق،— ئۇ تاسادىپلا ئاخشامقى زىياپەتنى تىلغا ئالدى. بىراق بىر ھەپتە ئىلگىرى ئۆيىگە كەلگەن گۆش-پوشلەرنى تىلغا ئالغىنى. ئۇ دەرھال سىرتقا چىقتى ۋە توپ ئارىسىدىن ھىلىقى قىزنى ئىشارە قىلىپ چاقىردى.

—سىزنى زادىلا تونۇمايتىمەن قىزچاق،— دېدى باشلىق خۇش چىراي بىلەن،— كوپچىلىك دىمەمسىز، قارىمامسىز مۇنۇ مۇتەھەملەرنى، خاپا بولماڭ، مەن، مەن،— ئۇ نىمە ئۈچۈندۇ ماڭا قارىدى ۋە:

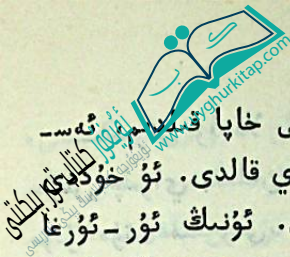
—ھە، رەھىمجان، ھىلىقى مۇتەھەم خوتۇننى كېيىن بىر تەرەپ قىلارمىز، شۇنىڭغا دىگەن ساننى بۇ قىزغا توغرىلىۋېتە-ئا،— دېدى-دە، ئۆزى تېلېفون تۇرۇپكىسىنى قولغا ئالدى.

—ئالۇ، ئالۇ،— ئۇ ئىزدىگەن يېرىنى تاپتى،— ھە، ھە، مەن، مەن، سا كوجاڭ.... ھە، ھە، رەھمەت،... شۇنداق، سىز ئۈچۈندە... ھە، توغرا، چۈشتىن كېيىن... سەل كەچرەك كەلسۇن، چاتاق يوق،... توغرىلاپ قويدۇم، ھە، راست، شەھەردە 3-4 ئورۇن بار، ئويلىنىپ باقار، قايسىنى تاللىسا مەيلى... شۇنداق، دولەت ئىشتاتىدا، ھە، ھە... شۇنداق، شۇنداق، خەير، خەير،— باشلىق تۇرۇپكىنى تۇتۇپ تۇرۇپ بىرقانچە قېتىم ئېگىلىپ خەيرلەشتى.

—ھە، قىزچاق، مەنمۇ كورۇشەرمەن، بىراق بايىقى ئىشنى دادىڭىزغا ئېيتىپ قويماڭ، تونۇمىغانلىقتىن بولدى، ئەپۇ قىلىڭ،— ئۇ قەغىزىنى ئېلىپ ماڭغان قىزنى ئىشكىچە ئۇزد-تىپ قويدى ۋە:

—ۋاي ئېسىم، بەك سەت بولدى-دە،— دىگىنىچە ئويلد-نىپ قالدى.

—توختا، دىككىدە بېرىپ ئەھۋالنى ئۆزەم ئېيتاي، كېيىن



يەنە كېرەك ئادەم - دە، ئۇقۇشماي قىزنى خاپا قىلىپ، ئۇنى تەغپۇرۇللا... - باشلىق ئورنىدا ئولتۇرالمىدى. ئۇ خۇددى كۈرۈك توخۇغا ئوخشاپ قالغان ئىدى. ئۇنىڭ ئۇر - ئۇرغا قالغان چاشقاندەك بولۇپ قالىدىغان كۈنلىرىمۇ يېقىنلاپ كەلگەن مەكتە ئىدى.

1980 - يىلى 3 - ئاي، غۇلجا.

深情厚意

(短篇小说选)

(维吾尔文)

托乎提阿洪·纳赛尔著

责任编辑：阿不都拉

责任校对：努尔毕娅

民族出版社出版 新华书店发行
民族印刷厂印刷

开本：787×1092毫米1/32 印张：4 1/4

1982年10月第1版

1982年10月北京第1次印刷

收：00001—11,000册 定价：0.22元

书号：M10049(4)135