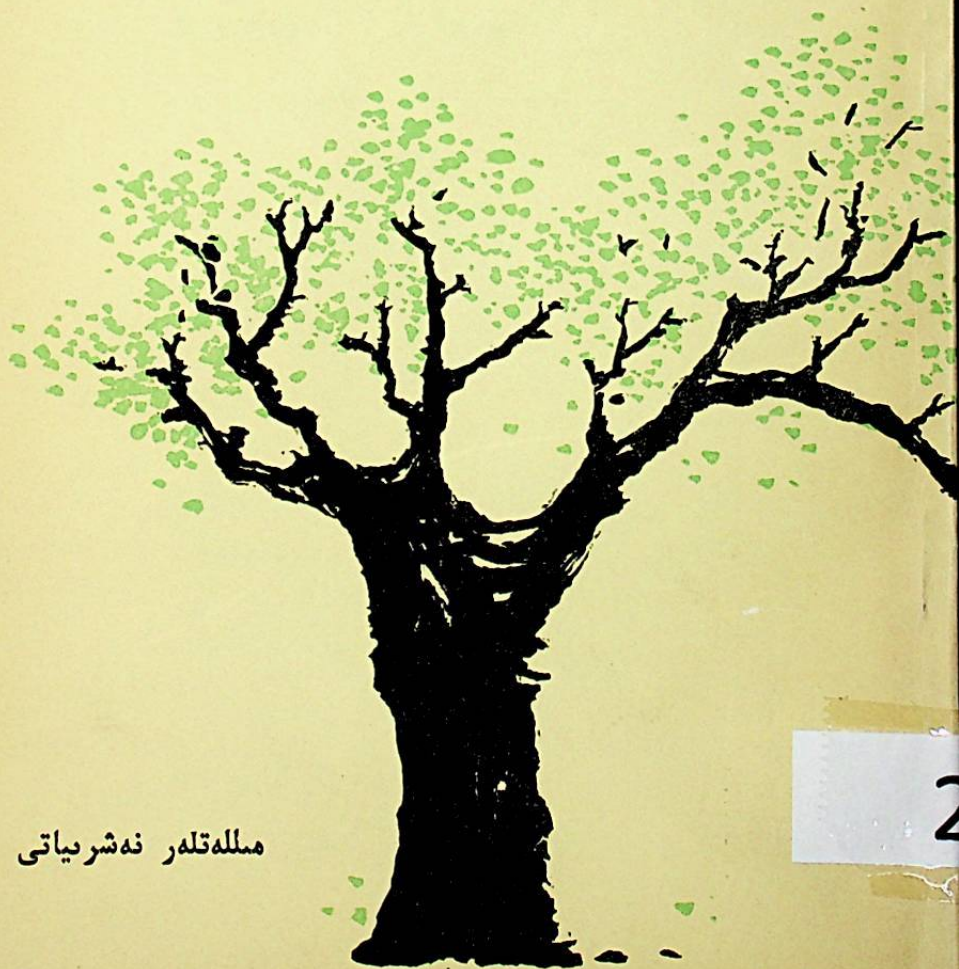


زوردۇن سابىر

ساداقت



مىللەتلەر نەشرىياتى

2

زوردۇن سابىر

ساداقت



مەسئۇل مۇھەررىر: خوجا ئابدۇللا ئوسمان

مىللەتلەر نەشرىياتى

مۇندەرىجە

غەزىنە	1
ناخشىچى	31
مېھرېۋان ئاتا	58
خوشنىلار	117
ساداقت	148

لىرىدا قويۇق سىزىقلارنى، ئىككى قوۋۇزىدا چوڭقۇر ئويمانلارنى
پەيدا قىلىپ، تۇرۇلۇپ كۈلەتتى.

— كۈلۈڭ، — دېدى ئايىلى ئېرى بىلەن تەڭلا ۋە ھىچنەر-
سىنى چۈشەنمەيلا كۈلۈپ، — كۈلۈپلا يۈرۈڭ، ئىشتىن دائىم مانا
مۇشۇنداق خوشال قايتىڭ، تۇرمۇشنىڭ يولمۇ شۇ، خوشال-
خورام يۈرۈڭ، سىزنى يەنە ئۈستۈرگەن ئوخشايدۇ — دە، ھەق
بوپتۇ. بىرىنچىسى بولدىڭىزمۇ، يا مۇئاۋىنىمۇ؟ — ئايال ئېرىگە
تەلپۈرۈپ قارىدى.

— ھەي دىلارا، سەن تېخىلا مەنسەپ تاماسىدىمۇ؟ ئېيتقىنا،
مەنسەپدار بولۇش بەختلىك بولغانلىقمۇ؟

— بولمىسچۇ؟ — دېدى ئايال قورۇق چۈشكەن بولسىمۇ لېكىن
تېخى گۈزەللىكىنى يوقاتمىغان چىرايىنى سۈزۈشتۈرۈپ، — بۇمۇ
ئۈزىڭىزنىڭ چۈشەنچىسىغۇ...

— ھا ھا ھا!... — ئەر قاتتىق كۈلدى، — گېپىڭنى قارا دىلارا،
مەن بەختنى شۇنچىلىك تار مەنىدە چۈشەنگەنمىدىم؟ بەختنىڭ
قەدرىگە يەتكەن ئادەم ئۇنى توغرا تەرىپلەشمەي بىلىدۇ.
دىلارا، بىلىپ قوي، بەخت دىگەن نام قالدۇرۇش، ئۆلمەس
نام قالدۇرۇش!

— مۇنداق دەڭ سېيتوۋ! — دېدى دىلارا خانىم ئېرىنىڭ
كاستۇمىدىكى چاڭنى بارمىغى بىلەن چېكىپ تۇرۇپ، —
ئەلۋەتتە، سىزنىڭ نامىڭىز خەلق ئاغزىدا مەڭگۈ قالالايدۇ.

— ئېغىزدا ئەمەس، مانا مانداق گېزىتتە، كىتاپلاردا قالسا

بولدۇ، — دېدى سېيتوۋ گېزىتىنى شەرەگە يېيىپ، — ئوقۇ،
ئوقۇغۇنا!

ئايال ئىنچىكە قاشلىرىنى ئۇچۇرۇپ قويۇپ، گېزىتتىكى ماۋ-
زۇنى ئوقۇدى:

— «ئىسلامىيەت ۋە ئۇيغۇر يازما ئەدەبىياتى»، پاھ! يېپ-
يېڭىلا گەپقۇ، يازغۇچىسىنىڭ ئىسمىمۇ ھەم ئاجايىپ ئىكەن،
«بەھرام سەئىدى»، بۇ كىمدۇ؟

سېيتوۋ قولىنى ئايلىنىشنىڭ مۇرىسىگە تاشلىدى ۋە قاقاقلاپ
كۈلۈپ:

— دىلارا، ھەي ئەخمەق، قارا سېنىڭ نادانلىغىڭنى، لېكىن
سەنزە، دۇنيادىن نادان ئوتۇپ كېتىدىغان ئوخشاشەن، يەنە
ئوقۇغۇنا، بۇ كىمدۇ؟

— بەھرام سەئىدى! — ئايلى ئۇچ قېتىم ئوقۇدى ۋە تەڭقىس-
لىكتە بېشىنى چايقىدى:

— راستلا ئېسىمگە ئالالمىدىم سېيتوۋ. بۇ زادى كىم؟
— ھەي نادان، ھەي نادان، بۇ مەن، بۇ سېنىڭ ئېرىڭ!
— نىمە؟ بۇ سىز؟ مەن سىزنى تونۇغاندىن بېرى سېيتوۋ
دەپ بىلەتتىم، 60-يىلدىن كېيىن سى جۇيىجاڭ، سى شۇجى،
سى فۇبۇجاڭ... بولۇپ كەلگەنتىڭىزغۇ. بۇ تەس ئىسمىنى نەدىن
تېپىۋالدىڭىز؟

— مېنىڭ ئەسلى ئىسمىم نىمىدى؟
— رەمىتى قېيناتام سىزنى بەكرى، بەكرەم دەيتتى، راست!

— ھە، ئەمدى تاپتىڭ، مېنىڭ ئەسلى ئىسمىم بەكرى، بۇنىڭ
ئەرەبچە ئېيتىلىشى بەھرى— دەريا دىگەن بولىدۇ. بۇ ئىسمىنى
تارىخىي سۈپەت بىلەن ئاتىغاندا بەھرام بولىدۇ. بەھرام كىم،
بىلمەسەن؟ بىلمەيسەن. نامى مەشھۇر پەرھاتنىڭ ئاكىسى... دادام.
نىڭ ئېتى سېپىت، بۇ ئىسمىمۇ ئۆز تەلەپپۇزى بىلەن ئېيتقاندا
سەئىدى بولىدۇ. بۇ كىم؟ بىلمەيسەن. «گۈلىستان» دىگەن
ئۆلمەس ئەسەرنىڭ ئاپتورى، نامى ئۆلمەس شائىر سەئىدى. ①
— پاي سېپىتوۋ، ھە، راست، سەئىدى، سىزنىڭ بىلىمىڭىز
ناھايىتى چوڭقۇر. مەن نەدىن بىلەي بۇ گەپلەرنى، بۇ گەپكە
قارىغاندا، بۇ ماقالا سىزنى ئۆستۈرىدىغان ماقالىكەن— دە،
تەبرىكلەپ ئادەملەر كېلىشەر بەلكى، قاراڭ سەئىدى، ئەمدى
ئۆسىڭىز ئازادە بىر ئوي تەلەپ قىلىشىڭىز بولمايدۇ، تارچە-
لىقتىن تويۇپ كەتتىم... ئايال ئېرىگە بېشىنى يېقىن قىلدى.
— بولىدۇ دىلارا! چۇجاڭ، بۇجاڭ بولۇشنىڭ لەززىتى
قالمىدى، بۇ مەنەسەپ بىلەن قەشقەر، ئۈرۈمچى، غۇلجا،
قۇمۇل... ئېشىپ كەتسە بېيجىڭ، شاڭخەيلەرگىلا بارالايسەن،
لېكىن، دوكتۇر، ماگىستىر، پىروفېسسور، ئاكادېمىك بولۇۋال-

① "بەكرىنىڭ ئەرەبچە ئېيتىلىشى بەھرى"، "گۈلىستان" نىڭ
ئاپتورى سەئىدى... دىگەن گەپلەر بۇ شەخسنىڭ بۇ ھەقتىكى ساۋاتسىز-
لىغىنىلا بىلدۈرىدۇ. ئەرەبچىدە "بەكرى"، "بەھرى" دىگەن ئىسمىنىڭ
ئىككىلىسى بار. «گۈلىستان» نىڭ ئاپتورى "سەئىدى" ئەمەس،
"سەئىدى". — تەھرىردىن.

ساڭچۇ؟ نيۇ-يورك، توكيو، لوندون، بېرلىن، پارىژ... دۇنيانىڭ ھەرقانداق يېرىگە بارالايسەن، بۇ ناملار ساڭا قانات بولالايدۇ... مەن ئوز ۋاقتىدا ئەخمىدىلەر بىلەن مەدرىستە كونا ئەدىبىياتنىمۇ ئوقۇغان ئىدىم، كادىر بولغاندىن كېيىنمۇ كونا ئەسەرلەرنى يوشۇرۇن ئوقۇپ يۈردۈم. خوتۇن، ساڭا ئېيتىمىغىنىم بىلەن، مەن كىلاسسىك ئەدىبىياتقا، تارىخقا بەك قىزىققان، بۇ ساھەدە ئانچە-مۇنچە بىلىمۇ توپلىغان ئىدىم. لېكىن كېيىن قارىسام، بۇ ساھەدىكىلەر دۇمبىنىڭ ئوبېكتى بولۇپ قالدى. قاراپ تۇرۇپ دۇمبالانغىچە، دۇمبالغۇچى بولۇۋالمايمۇ دەپ، بۇ ئىشتىن قول ئۈزدۈم. ئۈگىنىشكە دەمەنە؟ قېرىدىم، ۋاقتى ئوتتى، ئەمدى ئەسەر ئېلان قىلىشنىڭ بىر ئاسان يولىنى تاپالسام... — تاپالايسىز! شۇ ئەقلىڭىز بىلەن جەزمەن تاپالايسىز، — دېدى ئايىلى خوشال بولۇپ. ئۇ ھاراق ئېلىپ كەلدى. سەئىدى خوشاللىقتا بىر رۇمكا ئىچتى-دە، ئازراق ھاراق قۇيۇلغان ئىككىنچى رۇمكىنى دىلارنىڭ چىرايلىق لەۋلىرىگە تەككۈزۈپ ۋە بېشىنى بىلىنەر-بىلىنمەسلا لىگىشتىپ قويۇپ ئىچىۋەتتى.

2

— بۈگۈنكى ئولتۇرۇش ساڭا زېرىكىشلىك، كوڭۇلسىز تۇيۇلىدۇ، لېكىن دىلارا، چاندۇرمىغىن جۇمۇ، مېھمانلىرىمىز مىلچىڭ قېرى موللىلار، خۇددى بوۋاي تارمۇش چاپنىغاندەك،

ئاغزىغا كىرىپ قالغان گەپنى كەچكىچە چاينايدىغان، چۈشىنىك سىز ھەم ئەزۋەلەپ سۆزلىشىدىغان قېرىلار. لېكىن دىلار، ئۆزەڭنى خۇسۇي، سەۋرىچان، قىزغىن تۇتقىن، ئۇلارنىڭ سۆزلىرىنى دىققەت بىلەن بېرىلىپ ئاڭلاۋاتقاندا كۆرۈنگەن، بولسا تېخى ئارىلاپ ئۇنى-بۇنى سورايمۇ قويغىن، ئۇلار ھەر-ھەر سورۇنلارنى كۆرگەن تېجىمەللەر، ساڭا ياخشى باھا بېرىشسۇن. مانا، سەئىدىنىڭ ئايلىمۇ بىر ئىلىم ئەھلىكەن، سەئىدى ئۆز ئۆيىدە ئوبدان ئىستىقامەت قىلىپ، ئىلىم تەھسىل قىلغاچقا، ئۆيىدىكىلىرىمۇ قۇرۇق قالماپتۇ، دېيىشسۇن. بۇ گەپ جەمىيەتكە چىققاندا مېنىڭ بېشىمغا تاج بولالمىسۇمۇ، ھەر ھالدا بىر يالتىراق موي بولالايدۇ. كۆركەملىك ئەنە شۇنداق مويلاردىن، بېزەك-لەردىن قۇرۇلىدىغان گەپ...

سەئىدى مول يىمەك-ئىچمەكلەر تىزىلغان شىرە ئۈستىگە يۇپقا داكا يېپىۋېتىپ، ئايلىغا يۇقۇرقلارنى تاپىلىدى. ئايلى ئۇنىڭ ھەر بىر گېپىنى ئەستايىدىللىق بىلەن باش لىڭشىتىپ قوبۇل قىلدى ۋە ئاخىردا:

—سىزلا خوشال بولىدىغان بولسىڭىز زادى...—دەپ قويدى. خوشال دەمسەن؟ ھەي دىلار، نەدىكى خوشاللىق، مەن بۇ قېرىلارغا ئولگۇدەك ئۈچمەن. ئات تىزىكى ئالتۇن بولۇپ قالدى. ئەرەپچە، پارىسچە بىلىگىنى ئۇلارنىڭ جىنايىتى بولۇپ كەلگەن ئىدى، ئەمدىلىكتە مانا دەسمايىسى، بايلىغى بولۇپ قېلىۋاتىدۇ. ئۇلارنىڭ شۇ بايلىغىدىن بەھرىمەن بولاي دېمىسەم، ئۇلارغا

بۇنداق داستىخان سېلىپ يۈرەتتىم؟ بىلىسەنغۇ، بۇ ئۆيىدە نامى چىققان ئەر-باپلار مېھمان بولۇپ كەلگەن. ئۇ چاغدا مەنمۇ ھازىرقىدەك ئىستىقامەت، ئىلىم تەھسىل قىلىش... دىگەندەك سۆزلەرنى تىلغا ئالمايتتىم، جەمىيەت تەرەققىيات تارىخى، پەل-سەپىمنىڭ سەككىز كاتىگورىيىسى قاتارلىقلار ئۈستىدە گەپ تالشاتتىم. ھەي، مەن مانا ئاشۇ ئاتالىقلار ھىساۋىغا ئۈسمەن، ئورلەيمەن دەپ ئويلىغان ئىكەنمەن. لېكىن... ئون يىل ۋەس-ۋەسە بىلەن ئوتۇپ كېتىۋىدى، بىردىنلا ئۈمىتىمىز بوۋايغا ئايلىنىپ قالدىم. تۇيۇقسىزلا، تۈندە كورۇنگەن چىراقتەك، مانا ئۈمىت يۇلتۇزۇم كورۇندى. مۇشۇ بوۋايلارنى ئەتراپىمغا يىغسام، ئۇلارنىڭ مۇلاھىزىلىرىگە ئۆز يېنىمدىن ئاز-تولا بىر نىمىلەرنى قوشسام، ئوڭايلا شان-شەرەپكە ئىگە بولالىشىمغا كوزۇم يەتتى خوتۇن... مانا شۇنىڭ ئۈچۈنلا چاشقان ئۇۋىسىغا قاراپ ياتقان مۇشۇكتەك، موللىلارنىڭ ئاغزىغا قاراپ تاما بىلەن ئولتۇرىدىغان بولۇپ قالدىم. زېرىكىشلىك، جانغا تېگىدىغان ئىش!... لېكىن شان-شەرەپكە ئىنتىلىش كىشىنى نىمە كويلارغا سالمايدۇ دەيسەن! سىرتتىن يۈتەل ئاۋازى كەلدى. ئارقىدىن ئۇزۇن چاپان كىيگەن ئۈچ ئادەم ئېگىلىپ سالام بېرىپ كىرىپ كەلدى. بىر دەمدىن كېيىن يەنە بۇرۇتلۇق، كېلىشكەن بىر يىگىت بىلەن چاساقال بىر ئادەم كىردى. مانا شۇنىڭ بىلەن مېھمانلار كېلىپ بولدى ۋە شەرە ئۈستىدىن داكا ئېلىندى.

— تەخسىر، قورۇنماي كەڭرى ئولتۇرسىلا! — دېدى دىلارا

خانم ئەڭ قېرى موللىغا ئىلتىپات كورسىتىپ—ياستۇق ئېلىپ
بېرەيمۇ يە؟

—رەخمەت سىڭلىم، ئۇنداق بولسا تېخى ياخشى!...
يېرىم سائەتلىك جىمجىت يېيىش—ئىچىشتىن كېيىن
سەئىدى قېرى موللىغا قارىدى:

—تەخسىر، ئۆزلىرىنىڭ خاھىشلىرىغا بىنائەن، مەي—شاراپ
تەييارلىمىدىم. مۇبارەك ئاۋازلىرىنى سىمغا ئېلىۋالساق مالاڭلىق
يەتمەسمىكىن؟ داموللام، قوساقتا بارىنى توككەن بولسلا،
كىلاسسىكلارنىڭ نادىر شېئىرلىرىنى نەچچە كۈنلەپ ئاڭلىساممۇ
قانمايمەن. بۈگۈن كوڭلۇم بىر ياپىرىۋالسۇن... دىلارامۇ شېئىر
ھەۋەسكارى!

—ئوپدان، تولا ئوپدان!—دىدى قېرى موللا ئورنىدىن
قىمىرلاپ قويۇپ،—ئۆزلىرى ھوكۇمەت ئادىمى، بىزدەك موللە-
لارنىڭ ئەرزىمەس گەپ—سۆزلىرىگە تولىمۇ يۇقۇرى ھۆرمەت
كورسىتىۋاتىدىلا، لېكىن تاغنى تەخسىگە ئالغىلى بولماس،
ئەپەندىم. مىڭ نەچچە يۈز يىلدىن بېرى توپلانغان شېئىرلار
مىسالى بىر تاغ. بۈگۈن ئىسمەت داموللا «دىۋان ئەھمەت
يەسەۋى» دىن تەپسىر قىلىپ بەرسۇنمىكىن دەيمەن. بۇ كىشىنىڭ
بىلىمى تولىمۇ چوڭقۇر، تولىمۇ كەڭ. ئوپدانراق ئاڭلايلى.
بۇرۇتلۇق يىگىت ئورنىدىن سەل كوتىرىلىپ تازىم قىلدى ۋە
ئورنىغا قايتىدىن ئولتۇردى—دە:

—ئاخۇنۇم توغرا ئېيتتى، مىڭ نەچچە يۈز يىلدىن بېرى

توپلانغان شېئىرلار بىر ئالتۇن تاغ. مېنىڭ ئالقىشىمغا شۇ تاغنىڭ
بىر تال تېشىلا سىغىدۇ، بۈگۈن داستىخان ئۈستىگە شۇ بىر تال
تاشنى قويالسام چوڭ ئىش قىلغان بولىمەن، — دېدى.

تەپسىر باشلاندى. موللا ئالدىغا كىتاپنى قويۇۋېلىپ شېئىر-
لارنى يادا ئوقۇيتتى ۋە ئاددى، ئىخچام تىل بىلەن مەنىسىنى
يېشەتتى. ئۇنىڭ ئاۋازى يېقىملىق، تەلەپپۇزى ئېنىق ئىدى.
سەئىدى ھىلىدىن — ھىلىغا ئۇنالغۇ لېنتىسىنى ئالماشتۇرۇپ
تۇراتتى. ئۇ ھەيران قالدى، مۇنۇ پەرىجىلەر ئىچىدىمۇ ئادەملەر
بارلىغىنى ئۇ ئويلاپمۇ باقمىغان ئىدى. ياش موللا كىتاپنى
ۋارقىلايتتى، لېكىن ئوقۇمايتتى، ئۇنىڭ ئىچىدىن ئاجايىپ
سوزلەر چىققاقتا. مەنىلىك، تەسىرلىك سوزلەر سەئىدىنى ۋە
ئۇنىڭ ئايىلىنىمۇ دەرھال ماگىنىت تومۇر پارچىسىنى ئۈزىگە
تارتقاندا ئۈزىگە تارتىۋالغان ئىدى. موللىنىڭ سوزلىرى تاغ
بۇلاقلىرىدەك قايناپ، ئېتىلىپ چىقاتتى. سەئىدى ئويلىدى:
”بىر تال تاش ئىكەن تېخى، پۈتۈن ئالتۇن تاغنى بىلىۋېلىش
يىڭىنە بىلەن قۇدۇق قازغاندەك ئىشكەن... ياق، مەن بۇنى
ئاسانلاشتۇرىمەن. يېزىلغان ۋاقتى، ئىگىسى، ھە، بولدى...”
ئولتۇرغان موللار ئارىلاپ-ئارىلاپ تەپسىرگە قوشۇلۇپ قوياتتى،
ئۇلارمۇ ئېچىلىپ-يېيىلىپ كەتكەن. سورۇندىكىلەرنىڭ ھەممە-
سىلا قىزىقىش ۋە ھاياجان بىلەن ئىسمەت داموللىنىڭ ئاغزىغا
قاراپ ئولتۇراتتى.

ئولتۇرۇش يېرىم كېچىگىچە داۋاملاشتى. سەئىدى سورىدى،

يازدى، موللارغا يازغۇزدى، ھەتتا پولۇ يەيىلەۋاتقاندىمۇ،
كېيىن سۇيقاش ئىچىلەۋاتقاندىمۇ موللارنى بىكار
قويمىدى...

ئۈچ كۈندىن كېيىن سەئىدى ناچار كىيىنگەن، ساقاللىرى
ئۆسكىلەك، ئەللىك ياشلار چامسىدىكى بىر كىشىنى يەنە شۇ
ئۆيدە مېھمان قىلدى. مېھمان ئىككى رۇمكا ھاراق ئىچكەندىن
كېيىن:

— ئۈچ يىل تۈرمە، ئون يىل لاۋگەي، قالپاق... زېھنىنى
ئۇيرىتىۋەتتى، بولمىسا...— دەپ سۆزلەشكە باشلىۋىدى، دىلارا
خانم سەئىدىنى شەرەت بىلەن سىرتقا چاقىرىۋېلىپ:
— بالاسى تەگمىسۇن!— دېدى.

— ئەخمەق، ئۇنداق چاغلار ئوتۇپ كەتتى، بىلىملىك،
ۋىجدانلىق يىگىتكەن، كۆچۈرىدىغان بىرەر نەرسە بولسا ئىشلە-
سەم دەپ ئىش سوراپ كەپتۇ... موللاردىن ئاڭلىغانىنى
تۈزەشتۈرۈپ چىقىشقا بېرەي دەۋاتىمەن.

— ئانداق بولسا ئۇنى ياخشى كۈتۈڭ، بولسا 50-60 سوم
خەجلەپ ئۇستىۋېشىنى تۈزەپمۇ قويۇڭ،— دېدى خانم بىر نىمىنى
پەملەپ.

بىر ئايدىن كېيىن سەئىدى ئويگە ئاغزىنى يۇمالماي خوشال
كىرىپ كەلدى. دە، كىرىسلوفا ئۆزىنى تاشلىدى. ئايلى ئۇنىڭ
يېنىدىن ئورۇن ئالغاندىن كېيىن، ئۇ يانچۇغىدىن گېزىتىنى
چىقىرىپ شەرەگە يايىدى، دىلارا خانم خوشاللىق بىلەن

ئوقۇدى:

— «ئەخمەت يەسەۋى شېئىرلىرىدىكى ئوبرازلىق تەپەككۈر توغرىسىدا— بەھرام سەئىدى». — ھا ھا ھا... ھەجەپ ئەقلا-لىق سىز-ھە!... ھىلىقى جۇل-جۇل كىيىملىك يازدىمۇ...؟
— ئاستا! — دىدى سەئىدى تالانى شەرەت قىلىپ....

3

بەھرام سەئىدىنىڭ ئەمدى ئەدەبىياتچى، تارىخچى ئۆلپەتلىرى پەيدا بولدى. پات-پات ئۇنىڭ ئۆيىدە كوڭۇللۇك ئولتۇرۇشلار بولاتتى، ئوقۇغان شېئىرلار لېنتىغا ئېلىناتتى، ھىلىقى "كوچۇر-مىچى" ئادەممۇ پات-پات كېلىپ-كېتىپ تۇراتتى. ئارقا-ئارقىدىن ئېلان قىلىنغان بىرقانچە ماقالىسى بەھرام سەئىدىنى ناھايىتى تېزلا ئىلىم-پەن خادىملىرى قاتارىغا كىرگۈزۈپ قويدى. "بىكار يۈرمىگەن ئىكەن، نىملا بولمىسۇن، قېرىغىنىدا بولسىمۇ خەلققە پايدىلىق ئىش قىلىپ قويدىغان بولدى" دىيىشتى بەزىلەر. لېكىن ئۇنى ياخشى بىلىدىغانلار بولسا: "بۇ ئىلمىي ماقالىلارنى ئۇ يازدىمۇ، سېتىۋالدىمۇ ياكى بۆلۈۋالدىمۇ، ئالدىۋالدىمۇ، ئىش قىلىپ بىرسىنى قىلدى. بۇلار ھەرگىز ئۇنىڭ ئەمگىكىنىڭ مۇئەسسەسەسى ئەمەس، ئۇ كونا نەرسىلەرنى بىلىشىمۇ لېكىن بۇنچىلىك ئەمەس ئىدى، ھەر ھالدا نىملا قىلىشىمۇ ياخشى قىلدى" دىيىشتى.

سەئىدىنىڭ ئۆزىگە كەلسەك، ئۇنىڭ ئۆلپەتلىرىلا ئەمەس، گەپ-سۆزلىرىمۇ ئۆزگەردى. ئەرەپ-پارس تىللىرىدا يېزىلغان كىتاپلارنى كۆپلەپ ئوقۇيدىغان، ئېسىدىن چىقىپ كەتكەن شېئىرلارنى يادلايدىغان، لۇغەتلىرىنى ئاڭلىغان بولدى، شۇنداق قىلىپ بىرنەچچە يۈز ئاتالمىنى يادلىۋالدى، فارابىدىن نىزارىغىچە بولغان شائىرلارنىڭ ياشىغان دەۋرى، ئەسەرلىرى توغرىسىدا گەپ ئاچالايدىغان، ھەتتا "بۇ ھەقتە ئىزدىنىۋاتىمەن" دەپ سۆزلەيدىغان بولۇپ قالدى، ئۆيگە كىرگەندە دىللار خانىمغا يادلىۋالغان شېئىرلىرىنى ئوقۇپ بېرىدىغان بولىدى. ئۇ "كۆچۈرمىچى" دىنىمۇ نۇرغۇن شېئىرلار، تەپسىلاتلار ۋە قىزىق لەتىپىلەرنى ئاڭلىدى، يازدۇرۇپ يانچۇغىغا سېلىۋالدى. "كۆچۈر-مىچى" ئۇنىڭ ئۆلىمىنى بولۇپ قالدى.

شۇنداق قىلىپ، 3-4 ئايلىق كېلىپ-كېتىش نەتىجىسىدە، سەئىدىنىڭ تارىخ ۋە ئەدەبىياتتىن خېلىلا قۇرۇپ، ئۇزۇلۇپ قالغان بىلىم غەزىنىسى ئاز-تولا بېيىپمۇ قالدى. لېكىن ئۇنىڭ تاماسى چوڭ ئىدى. مۇشۇ ئىش بىلەن شۇغۇللىنىۋاتقانلار «دىۋانۇ لۇغاتىت تۈرك»، «قۇتاتقۇ بىلىگ»، ناۋائى، لۇتىفى ھەتتا فارابى، ئىنسانلار توغرىسىدا ئىلمىي ئەسەرلەر يازماقتا. پات بېقىنىدا بۇ ئەسەرلەر ئېلان قىلىنسا، سەئىدىنىڭ نامى يەنە كۆمۈلۈپ قالىدۇ، بۇ ساھەدىكى شان-شەرەپ يەنە باشقىلارنىڭ بولۇپ كېتىدۇ. سەئىدى نېمىشقا ئۇلار قىلغاننى قىلالايدىكەن؟ ئۇ موللاردىن نۇرغۇن قېتىم ئاڭلىدى، يېزىۋالدى، لېكىن

پات ئارىدا مۇشۇ يول بىلەن چوڭقراق بىر نەرسە كۆتىرىپ چىقىشقا كوزى يەتمىدى، مانا ھازىر ئۇ تېزىرەك بىرەر چوڭ ئىلمىي ئەسەر كۆتىرىپ چىقىشنىڭ يولىنى ئىزدەپ، ئۇنىڭغا - بۇنىڭغا يولۇقۇپ "مەسلىھەت" ئېلىپ يۈرمەكتە.

ئۇ ئۆيىگە خىيال بىلەن كىرىپ كەلدى. دىلارا خانىم چىرايلىق ياسىنىۋالغان ھالدا ئېرىنىڭ ئالدىغا كېلىپ ئەكىلىدى: — ھىلىقى شىمىرنى ئوقۇڭا.

— خوشياقمايدۇ، دىلارا.

— نېمىشقا خوشال ئەمەسسىز، ئەمدى چەتئەللەرگە چىقىشقا تەييارلانسىڭىز بولىدۇغۇ.

— تېخى يىراق. ماڭا قانات پەيدا بولغىچە باشقىلار ئۇچۇپ بولىدىغان ئوخشايدۇ خوتۇن. چوڭ-چوڭ ئىلمىي ئەسەرلەر مۇشۇ يېقىندا ئېلان قىلىنىدۇ. ئۇ چاغدا سەئىدىنىڭ نامى يەنە ئەخلەت ساندۇغىغا كىرىپ كېتىدۇ.

—ۋاي ئۆلەي، ئەمدى قانداق قىلىسىز؟

سەئىدى جاۋاپ بەرمىدى. دىلارا خانىمنىڭ روھى چۈشتى. "ئادەملەر رەھىمسىز، بۇ كىشىنى ھەسرەتتە قالدۇرۇپ چوڭ-چوڭ نەرسىلەرنى يازغىنى نىمىسى؟ يازسىمۇ بىرەر سىنى بەھرام سەئىدىنىڭ نامى بىلەن ئېلان قىلسا، بۇنىڭ نىمىسى يامان... ھەي قىتىغىرلار" دەپ ئويلىدى خانىم ئېرىگە ھىسداشلىق قىلىپ.

ئارىدىن ئون كۈن ئۆتكەندىن كېيىن :

— بىلەمسىز؟ ھىلىقى چاغدىكى دوستىڭىز ئەخمىدىنى كور-
دۇم، ئۇ سىزنى سورىدى، — دىدى دىلارا خانىم ئېرىنىڭ ئالدىغا
كېلىپ خوشاللىق بىلەن.

سەئىدىنىڭ چىرايى ئولۇكنىڭ چىرايىغا ئوخشاپ قالدى.
— نېمىشقا تونۇشلۇق بەردىڭ؟ — ئۇ غەزەپ بىلەن ئايمىلىغا
ۋاقىرىدى.

— مەن نەدىن تونۇي، — دىدى ئايىلى كەينىگە داجىپ، —
ئۇ مېنى تونۇۋاپتۇ، كەينىمدىن ئەگىشىپ كېلىپ ئىسمىمنى
چاقىردى.

نېمە دىدى؟!

— "سەئىدى دىگەن كىمدۇ دىسەم، بىزنىڭ بەكرى سېپىت-
كەنغۇ" دەپ خوشال بولۇپ سوزلەپ كەتتى. "ماقالىلىرىنى
ئوقۇپ ناھايىتى خوشال بولدۇم. ئۇنىڭغا ئېيتىپ قويۇڭ. مەنمۇ
جىم ياتىمدىم، مەدبىرلىغاچ تۇرۇۋاتىمەن" دىدى.
— ھە؟ شۇنداق دىدىمى؟ ئۇنداق دىگەن بولسىلا، ئۇ بىر
چوڭ ئىلمىي ئەمگەك بىلەن شۇغۇللىنىۋاتقان ئوخشايدۇ. ئۇنىڭ
قوللىرىدىن كېلىدۇ. ئۇ تولىمۇ تۈز، كەمبەر ئادەم. ئۇن-تىنىسىز
ھەر چوڭ ئىشلارنى قىلىۋېتىدۇ. مەدبىرلىغاچ تۇردۇم دىگەننى
ئۇنىڭ بىر چوڭ ئەمگەك بىلەن شۇغۇللىنىۋاتقىنىدىن بىشارەت
بەرگەننى.

— ئىش قىلىپ، مېنىڭ خەۋىرىم سىزنى خوشال قىلىدىغۇ،
ئەمدى مەنمۇ قوشۇلۇپ خوشال بولاي، ئۇنى مېھمانغا چاقىرىشقا

تەييارلىق قىلايمۇ؟

— ياق، دىلارا، — دىدى سەئىدى ئۆزىنى كىرىسلوغا تاشلاپ، — سەن ئۇ ئادەمنى بىلمەيسەن، ئۇ مېھمان بولۇشنى خالىمايدۇ. ئۇنىڭغا مەن ھازىرغىچە ئولۇم تىلەپ كەلگەن، ئۇنىڭ ئولۇپ كېتىشىگىمۇ ئىشەنگەن ئىدىم، لېكىن ھازىر ئۇنىڭ تەتقىقات بىلەن شۇغۇللىنىۋاتقىنىنى بىلدىم، ئەمدى ئۇنىڭغا بىرنەچچە يىل ئومۇر تىلەيمەن.

— چۈشەنمىدىم، سەئىدى، — دىدى ئايلى ئۇنىڭغا ياندىر- شىپ ئولتۇرۇۋېتىپ، — ئولۇم، ئومۇر تىلەش نىمىگە ھاجەت بولۇپ قالدى؟

سەئىدى جاۋاپ بېرىش ئورنىغا ئايلىدىن سورىدى:

— ھىلىقى كىتاپلار جايىدىمۇ؟

جايىدا بولماي نەگە كېتەتتى... — ئايال ئېرىگە ھەيران بولۇپ قارىدى.

— ياخشى، بىلەمسەن، دىلارا؟ — دىدى سەئىدى ئايلىنىڭ قوللىرىنى ئالقىنىغا ئېلىپ، — ئۇ كىتاپلارنىڭ ھەر بىرىگە مىڭ يۈەن خەجلىسىمۇ ھازىر ھىچبىر ئىشقا تېپىلمايدۇ!

— ئانداق بولسا، ياخشى ساقلاي، لېكىن بۇ كىتاپلارنىڭ ئەخمىدى بىلەن نىمە باغلىنىشى بار؟

— باغلىنىشى بار، دىلارا. بۇ كىتاپلار نەق ئاشۇ ئەخمىددى- نىڭ جېنى. ئەسلىدە ئۇلار شۇ ئەخمىددىنىڭ ئىدى. ئەگەر كۆتكەن يېرىمدىن چىقسا، مەن ئۇنىڭغا كىتاپلىرىنى قايتۇرۇپ

بېرىمەن. ئۇنىڭ ھىساۋىغا...مەن ئەرزان باھا بىلەن قىممەتلىك
شان-شەرەپنى سېتىپ ئالالايمەن...

4

توخۇ دان ئىزدەپ نە-نەلەرگە كېتىدۇ، مال ئوت قوغلىشىپ
قاچچە يىراقلارغا كېتىدۇ. ھاجەتمەن ئادەممۇ ئىزدەش-سوراشنى
ئاۋارىچىلىق ھىساپلىمايدۇ. بولۇپمۇ جانغا ئەسقاتىدىغان بىرەر
نەرسە ئۈچۈن ئادەممۇ بەزىدە توخۇغا، مالغا ئوخشاش يىراق-
يېقىننى سۈرۈشتۈرۈپ ئولتۇرمايدۇ.

سەئىدى ئاخىر ئەخمىدىنىڭ تۇرۇشلۇق جايىنى تاپتى. ئۇ
شەھەرنىڭ سىرتىدىكى بىر خىلۋەت كوچىدىن كىچىككىنە ھوي-
لىسى ۋە بېغى بار ئۈچ ئېغىزلىق ئوي سېتىۋالغان بولۇپ، بىر
قىزى بىلەن شۇ يەردە تۇرىدىكەن. سەئىدىگە بۇ ئادىرىشنى
ئېيتىپ بەرگۈچى ئادەم ئەخمىدى توغرىسىدا مۇنۇلارنى قىسقىچە
قىلىپ ئەسكەرتىپ ئوتتى.

1966-يىلى ئەخمىدىنىڭ كىتاپخانىسى ۋەيران قىلىنىپتۇ.
كىتاپلار كاتالوگىغا قارىغاندا بۇ خۇسۇسى كىتاپخانىدا 38 مىڭ
ئۈچ يۈز ئون تۈت پارچە كىتاپ، 1933-يىلدىن بېرىقى ئۇيغۇر،
ئۆزبەك، قازاق تىلىدا چىققان گېزىت-ژورناللارنىڭ تولۇق
توپلاملىرى (جەمى ئەللىك نەچچە)، ئىككى كىچىك ساندۇقتا
ئۆزىنىڭ قول يازمىلىرى ۋە كوچۇرمىلەر بار ئىكەن. ئەخمىدى-

نىڭ بۇ بايلىقى مېھرېۋان ئانىسى بىلەن سەۋرىچان ئايىلىنىڭ راسخوت - خىراجەتلەرنى، بالىلىرىغا ئېلىپ بېرىدىغان كىيىم - كېچەك پۇللىرىنى قىسشى ۋە بەزىدە ئۇزۇپ قويۇشى ھىساۋىغا - 20 - 30 يىللىق جاپالىق تۇرمۇش ھىساۋىغا توپلانغان ئىكەن (ئەخمىدىنىڭ دادىسىمۇ بۇ ئىشنىڭ ئەھلى ئىكەن). مۇشۇ شەھەرنىڭ بىر چوڭ كادىرى تۇيۇقسىزلا خۇڭۋېيىڭلارنى ئىشقا سېلىپ كىتاپلارنى ئېلىپ كېتىپتۇ. ئىككى ماشىنىدا لىقمۇ - لىق كىتاپ توشۇلۇپتۇ - دە، ئىز - دېرەكسىز يوقىلىپتۇ. شۇنىڭدىن كېيىن ئەخمىدىنىڭ ئانىسى ۋە ئايىلى كەينى - كەينىدىن ۋاپات بوپتۇ. چوڭ قىزى كىتاپلار ئۈچۈن كۈرەش قىلمەن دەپ "مەدىنىيەت ئىنقىلاۋى"نى تىللاپ قويۇپ تۇرمىگە كىرىپتۇ، كېيىن ئەخمىدىمۇ قولغا ئېلىنىپتۇ. پەقەت 1978 - يىلىلا ئاقلانپ چىقىپ مائاش - لىرىنى تولۇق ئاپتۇ. قىزى سەل ئېلىشىپ قالغاچقا، ھازىرغىچە ساراڭلار دوختۇرخانىسىدا ئىكەن. ئەخمىدى كوڭۇلسىزلىكلەرنى ئەسلەشتىن قېچىپلا بۇرۇنقى جايىنى سېتىۋېتىپ، مۇشۇ جايىنى قىممەتلىگىگە قارىماي سېتىۋاپتۇ. كۆچۈپ كەلگەندىن بېرى ھېچكىمگە ئارىلاشماي، كىتاپ ئوقۇيدىكەن، بىرىنمىلەرنى يازىدىكەن...

ياز ئايلىرىنىڭ بىر يەكشەنبە كۈنى سەئىدى ئايىلىنى ئېلىپ كىچىك ماشىنا بىلەن ئەخمىدىنىڭ ئۆيىگە تۇيۇقسىزلا يوقلاپ كەلدى. سەئىدى كىرىپ كەلگەندە ئەخمىدى كىچىككىنە بېغىدا مېڭىپ يۈرۈپ بىر كىتاپنى ئوقۇۋاتقان ئىدى. سەئىدى ئون

نەچچە يىلدىن بېرى كورمىگەن ساۋاقدىشىغا ھەيران بولۇپ
سېنىلاپ قارىدى: ئۆز ۋاقتىدىكى ئىگىز، چاچلىرى دولقۇنلىنىپ
تۇرىدىغان، كېلىشكەن ساۋاقدىشىنىڭ گەۋدىسى يادەك ئېگىلگەن،
قويۇق، بۇدرە چاچلىرى ھازىر كومۇشتەك ئاقارغان ۋە شالاڭلا-
غان، قاڭشالىق بۇرنى جۈدەشتىن ئىنچىكىلەپ قىڭراق بىسىغا
ئوخشاپ قالغان، قوۋۇزلىرى ئىچىگە كىرىپ، ئاغزى كەمشۈك
بولۇپ قالغان، پەقەت نۇرلۇق، دۈڭىلەك قوي كوزلىرىلا ئۇنىڭ
ھاياتى كۈچى بار ئىنسان ئىكەنلىكىنى ئىسپاتلاپ كۈلۈمسىرەپ
تۇراتتى: سەئىدى قوللىرىنى سوزۇپ ئۇنىڭ ئالدىغا
ماڭدى:

— سەن... سەن!... — ئۇنىڭ ئاۋازى تىترەپ چىقتى. قېرى-
لىق ئىنسان ئۈچۈن ئاجايىپ كوڭۇلسىزلىكلەرنى ئېلىپ كېلىدۇ-
غانلىقىنى ئۇ بۈگۈنكىدەك ھىس قىلىمىغان ئىدى. ئۇزۇن يىل
بىر مەھەللەدە ئويناپ-كۈلۈپ، بىللە ئوقۇپ، خىزمەتكە چىققان-
دىن كېيىنمۇ ئىزدىشىپ يۈرگەن مۇنۇ ساۋاقدىشىغا كەلگەن
قېرىلىق دەھشىتى ئەلۋەتتە سەئىدىنىمۇ ئاياپ قويمايتتى. مانا
مۇشۇنى ئويلاپ ئۇنىڭ راستىنلا كوڭلى بۇزۇلغان ئىدى.

— بەھرام سەئىدى! — دېدى ئەخمىدى بۇ تۇيۇقسىز
ئۇچرىشىشتىن ھەيران بولۇپ، ئۇنىڭ ئاۋازى ياش
ۋاقتىدىكىدەك جاراڭلىق ئىدى. ئۇ سەئىدىنىڭ قوللىرىنى
چىڭ سىقىنىچە ئۆيىگە باشلىدى ۋە دىلارا خانىمغا قاراپ
بېشىنى ئېگىپ ھۆرمەت بىلدۈردى: — دىلارا خانىم، سىزگە

ئالاھىدە رەخمەت. بىزدەك سەھرايلىقنىڭ سالىمىغىمۇ ئالاھىدە ئېتىۋار قىلىپ ئەزىز مېھمانىنى باشلاپ كەپسىز!
ئۇلار ئويگە كىرگەندىن كېيىن، ئەخمىدى مېھمانلارنى ئورۇندۇققا تەكلىپ قىلىۋېتىپ:

— ئەمدى سېنى سەنلەيمەن، — دېدى سەئىدىگە قاراپ، —
ئوز ۋاقتىدىكى ساۋاقدىشم بەكرى سېيت، كېيىنكى باشلىغىمىز
سېيتوۋ ئۈچۈن مۇنچىلىك ئىلتىپات قىلمىغان بولاتتىم. لېكىن
بۈگۈن سەن بەھرام سەئىدىسەن. ئىسمىڭ نىمە بولسىمۇ مەيلى،
بۇنىڭ كارايمىتى يوق. مۇھىمى سەن ئىلمى تەتقىقات ساھەسىدە
دىكى بىر ياراملىق ئىلىم ئەھلىسەن. شۇنىڭ ئۈچۈن، سېنى
كورۇپ ئۇلۇغ خوجا ھاپىز شېرازىنىڭ مۇنۇ مىسرالىرىنى ئوقۇغۇم
كېلىپ قالدى:

ھازاران خى شىنا قابىل ئەگەر مىرافت چىغەم دارەم.
ۋەلى تەرسەمكى يەك بىگانە ئى ئاقىل رەۋەد ئەزدەست.
خانم ئۈچۈن بۇ شېرنى چۈشەندۈرۈپ ئوتەي: كارغا كەلمەس
بىر تۇققىنىم دۇنيادىن ئوتسە، بۇنىڭغا ھىچ پەرۋا قىلماس
ئىدىم، ئەمما ئەقىللىق - پىلىم ئەھلى بولغان بىر يات كىشى
دۇنيادىن ئوتسە، ياقىلىرىمنى يىرتىپ زار-زار يىغلىغان
بولاتتىم، دىگەن مەزمۇندىكى بىر شېر بۇ، خانم!
ئەخمىدىدىن يۇقۇرى باھا ئالغان سەئىدى شېرنىڭ مەزمۇ-
نىدىن ھوزۇرلانغان كىشىدەك كوزىنى سەل يۇمۇپ بېشىنى
لىگىشتىپ قويدى ۋە ئەخمىدىنىڭ مۇرسىگە قولىنى قويۇپ:

— سېنى كورۇپ، قېزىلىققا تەن بەردىم، 10 يىللىق بالايى —
ئاپەتنىڭ دەھشىتىنى يەنىمۇ چوڭقۇر چۈشەندىم، سېنىڭ ئور-
نۇڭدا مەن بولغان بولسام، ئولۇپ كېتەتتىم. لېكىن سەن
ھېلىمۇ شۇنچە ئۇمىتۋار، شۇنچە قىزغىن، خۇددى ياش ۋاقتىڭ-
دىكىدەك جۇشقۇن سەن! — دېدى.

سەئىدى ئەخمىدىنىڭ كۆزلىرىدىن تاپا-تەنە، نەپرەت
ئالامەتلىرىنى ئىزدىدى، لېكىن تاپالمىدى. ھېلىقى چاغدا
ئەخمىدى بىلەن ئۈچەكشىپ كىتاپلىرىنى كۆيدۈرگۈزۈۋەتكەن،
كېيىنچە ئەخمىدىنى تۇرمىگە ئەۋەتىپ بەرگەن مۇشۇ سەئىدى
ئىكەنلىكىنى ئەخمىدى بىلمىگەن بولسا-ھە؟ ياق، بۇ مۇمكىن
ئەمەس، ئۇ ئاللىقاچان بىلىپ بولغان. لېكىن شۇنچە چوڭ
دۈشمەنلىكىنىمۇ ئۇنتۇشقا بۇ بوۋايىنى نىمە مەجبۇر قىلدى؟ بىرەر
تامامۇ؟ ياق. ئۇنىڭ سەئىدىگە نىمىدىن ھاجىتى چۈشەتتى؟
سەئىدىنىڭ ياردىمىسىزلا ئۇ شان-شەرەپكە ئىگە بولۇپ بېرىدىغۇ!
ئۇنىڭ ئۈستىگە بىرسىدىن ياردەم تەلەپ قىلىش، پانا ئىزدەش
ئەخمىدى ئۈچۈن نومۇسلۇق بىر ئىش، بۇنى سەئىدى بىلىدىغۇ!...
— بۈگۈن دىلارا خانىمغا ھاجىتىم چۈشىدىغان ئوخشايدۇ، —
دېدى ئەخمىدى كۈلۈپ، — خانىم قازان بېشىغا قارىشىپ بەرمىسە
بولمىغۇدەك، ئەمما راسكالىق جايدا.

خانم ئورنىدىن يېنىك قوزغالدى ۋە:

— بۇنى ماڭا قويۇپ بېرىڭلار، — دېدى كۈلۈپ.

ئەخمىدى سەئىدى بىلەن چاي ئۈستىدە تەتقىقات ئىشى

توغرىلىق پاراڭلاشتى. ھازىر ئاداۋەت، نەپرەت ئۇنىڭ قەلبە-
دىن چىقىپ كەتكەن، ئىككى-ئۈچ پارچە ئىلمىي ماقالا يازغىنى
ئۈچۈن سەئىدى ئۇنىڭغا ھاياتتا ئۇچرىشى تەس بولغان مەشھۇر
شەخسلەردەك قىممەتلىك بولۇپ قالغان. ئۇ قىن-قىنىغا پاتمە-
خان خوشاللىق بىلەن، ئۆزىنىڭ قول يازمىلىرىنى جۈزىغا قويۇپ
ھاياجانلانغان ھالدا سۆزلىدى:

— تەركى دۇنيامۇ بولدۇم، لېكىن بۇنداق قىلىش ھەقىقى
ئىنساننىڭ خىسلىتى ئەمەسكەن. تارىختا ئۆتكەن قايسىبىر ئىلىم
ئەھلى مۇشەققەت تارتىمىغان. ئىلىم-پەن باھارى كېلىش بىلەن
قېرىلىقنى ئۇنتۇدۇم، ئاز قالغان ئومۇمىدە بولسىمۇ، ئۆتكەندە
يازغانلىرىمنى ئەسكە ئېلىپ بىر نەرسە قالدۇراي دىدىم. مانا
مېنىڭ قول يازمىلىرىم، خالىساڭ كورۇپ بېقىشىڭغا بېرىمەن...
سەئىدى قوليازىلارنى ۋارقىلىدى، ماۋزۇلىرىنى ئوقۇدى،
ئاندىن ئەخمىدىنىڭ قوللىرىنى سىقىپ تۇرۇپ:
— ئۆتتۈز-قىرىق يىلدىن بېرى ئۆتكۈزۈپ كەلگەن ئەيىپ-
لىرىمنى بىر يوللا يۇيۇپ تۈگىتىشنى قارار قىلدىم. دوستۇم،
ماڭا ئىشەن، مەن سېنى ئەمدى قەدىرلەيمەن!— دىدى.

5

بەزى سورۇنلاردا سەئىدىنىڭ نامى، مۇلاھىزىلىرى، پىكىرلىرى
ئۈستىدە پات-پات سۆز بولۇپ تۇراتتى، سەئىدى ماختىلاتتى.

— بىلىمى چوڭقۇر ئادەمكەن، پاي، قانداق ياخشى يازغان ھە؟
— گۇمانلىق، ئۇ ئادەمدىن ئۇنچىلىك ئىش چىقىشىغا كوزۇم
يەتمەيدۇ جۇمۇ؟

— نىمىلا بولمىسۇن، يازغان ماقالىلىرى ھەقىقىي بىلىم، مۇكەممەل
مەل ئىلمىي ماقالا. مۇشۇ خىزمىتى ئۈچۈن سەئىدى دەۋرىمىز-
دىكى ئەڭ ھۆرمەتلىك ئادەملەردىن بولۇشقا پۈتۈنلەي مۇناسىپ!
مانا مۇشۇنداق تالاشلاردىن كېيىن بىر كۈنى سەئىدى مۇشۇ
شەھەردە داڭقى بار، بىر بىلىملىك كىشى بىلەن ئۇچرىشىپ
قالدى.

— خوشالەن، سىزگە قايىلىمەن! — دەپ ئۇنىڭ قوللىرىنى
سېقتى ھېلىقى كىشى، — مەن ھەل قىلالىغان مەسىلىلەر سىزنىڭ
ماقالىڭىزدا ياخشى ھەل قىلىنغان. نوقتىسىزىرىڭىز، ئىسپات،
پاكتىلىرىڭىز تولمۇ ئىلمىي، تولمۇ مۇكەممەل! يېزىڭ، يېزىڭ.
يولداش سەئىدى، سىزدەك بىلىم ئەھلىدىن يەنە بىرنەچچىسىلا
ئوتتۇرىغا چىقسا، ھازىرغىچە ئايدىڭلاشماي كەلگەن نۇرغۇن
مەسىلىلەر ئېنىقلانغان بولاتتى، سىزگە رەخمەت!

— ئەۋلاتلارغا نىمە دەيمىز، — دېدى سەئىدى كەمتەرلىك
بىلەن، — چۇچاڭ بولدۇم، ئەمەل تۇتتۇم دېيىشكە بولمايدۇ — دە،
ئىلمىي ئەمگەك بىلەنلا ئەۋلاتلارغا توغرا جاۋاپ بەرگىلى بولىدۇ،
لېكىن ئەپسۇس، ئەپسۇسكى، بىلىم كەمبەغەلچىلىكى جېنىمغا
تېگىۋاتىدۇ.

ئەمما ئۇ بىر كۈنى كەچتە ئۆيىگە قايتقاندا، دىلارا خانىم

ئۇنى باشقىچە ۋە زىيەتتە كۈتۈۋالدى:

— بولمىدى سەئىدى! — دىدى ئۇ ئوڭسىلى ئۈچكەن ھالدا، — ھىلىقى سا قاللىق “كوچۇرمىچى” بۈگۈن ئويىگە مەس ھالدا كىرىپ كەلدى ۋە سىزنى جونۇپلا كەتتى. قېنىمنى ساتمەنكى، بىلىمىمنى ساتمايمەن دەمدۇ، ئەخمىدىنى ئىزلەپ تاپمەن دەمدۇ... يائىلا، ئۇ ئەخمىدى بىلەن تۇرمىدە بىللە بولغان ئىكەن. ماقالىلارنى كورۇپلا تونۇۋاپتۇ، قېرىشقاندىك، ھوكۇ- مەت “كوچۇرمىچى” نىڭ خىزمىتىنى ئەسلىگە كەلتۈرۈپ، نەچچە يىللىق مۇئاشنىمۇ بېرىپتۇ! ئۇ ئەمدى ئۈستىڭىزدىن دەۋا قىلسا، ئەخمىدىنى قۇتراتسا...

دىلارا خانىم كۈزلىرىگە ياش ئالدى. سەئىدىنىڭ رەڭگىدە قان قالمىدى. ئۇنىڭ پۇت- قوللىرى ئۈگە- ئۈگىسىدىن ئاجراپ كەتكەندەك، پۈتۈن بەدىنى بوشاپ كەتكەن ئىدى.

— ئۇلارنىڭ ئاغزىنى پۇل بىلەن تۇۋاقلغىلى بولماسمۇ؟

— ئۇلار ھازىر پۇلغا ھاجەت ئەمەس!

— ئويىگە چاقىرىپ مېھمان قىلامسىز يە؟

— ئۇلار ئۈنچىلىك ئەخمەق ئەمەس...

— قانداق قىلىسىز ئەمەس؟ بىر ئامال قىلىپ يەنە تۇرمىگە

سېلىۋەتكىلى بولماسمۇ؟

— ئەمدى ئۇنداق قىلغىلى بولمايدۇ...

— خەلقى ئالەم ئالدىدا رەسۋا بولامسىز ئەمەس؟

— ياق!... — دىدى سەئىدى بېشىنى كۈتىرىپ، — خەلقى

ئالەم ئالدىدا رەسۋا بولغاندىن كورە ئەخمىدى بىلەن "كوچۇر-
مىچى" نىڭ ئالدىدا رەسۋا بولغىنىم تۈزۈك. يالۋۇرمىەن، ئايغىغا
باش قويۇپ بولسىمۇ يالۋۇرمىەن!

— ۋاي ئولەي! — دىدى دىلارا خانىم يۈزىنى ئالغىنى بىلەن
يېپىپ يىغلاپ، — ئار- نومۇسنى نەگە چورۇۋەتتىڭىز؟

— شان- شەرەپ ئۇچۇن، نام ئۇچۇن قاتىللىق قىلىشقا
بولدۇ يۇ، ئار- نومۇسنى چورۇۋېتىشكە نىمىشقا بولمايدىكەن؟!...

سەئىدى ئۆزىنىڭ بۇ گېپىدىن ھوزۇرلىنىپ كۈلۈمسىردى...
ئەتىسى كەچقۇرۇن سەئىدى ۋە لەسپىت بىلەن تەرلەپ- پىشىپ

شەھەرنىڭ سىرتىغا- ئەخمىدىنىڭ ئۆيىگە قاراپ ماڭدى، ئۇ
قاراڭغۇ چۈشكەندە ئەخمىدىنىڭ ئىشىكى ئالدىدا پەيدا بولدى.

ئۇ: "كاچىتىمغا ئۇرۇشى، يۈزۈمگە تۈكۈرۈشى، دولامىدىن
ئىتتىرىپ چىقىرىۋېتىشى، زەھەرلىك گەپلەر بىلەن تىللىشى

مۇمكىن. بىر كىشىنىڭ ئاھاننى ھىساۋغا نەچچە مىڭلىغان،
بەلكى تۆمەن مىڭلىغان ئادەملەرنىڭ ھورمىتى ۋە ئىناۋىتىگە ئىگە

بولمىەن، بۇنىڭ نىمىسى قورقۇنچلۇق بولسۇن!" دەپ ئويلىدى-
دە، ئېھتىيات بىلەن ئىشىكنى چەكتى.

ئىچكىرىدىن يېنىك قەدەم بىلەن بىرسى چىقىپ كەلدى.
سەئىدى روھىي تەييارلىق بىلەن تۇردى. چىققۇچى يىگىرمە

ياشلارغا كىرگەن بىر ئوماق قىز ئىدى.
— كىمنى ئىزدەيسىز؟ — دىدى قىز قوشۇمىسىنى تۇرۇپ.

— مەن سەئىدى بولمىەن. ئەخمىدى بىلەن كورۇشەي

دېۋىدېم...

— ھە، سەئىدى دېگەن سىزمۇ؟ بىلىمەن، ياخشى بىلىمەن! —
دېدى قىز ئاچچىق كۈلۈمسىرەپ، — دادامغا قەدىرلەيمەن دەپ
ۋەدە بەرگەن، لېكىن ماقالىلىرىنى ئۆز نامىڭىزدا ئېلان قىلىۋالغان
ئادەم سىز ئەمەسمۇ؟...

سەئىدى يەرگە قارىدى. قىز يەنە ئاللىنىمىلەرنى دەۋىتىشى
مۈمكىن ئىدى، لېكىن دەل شۇ چاغدا بوسۇغىدا ئەخمىسدىنىڭ
ئىگىز گەۋدىسى پەيدا بولدى. ئۇ نېمىسچە ئاتالغۇلارنى يادلا-
ۋاتقان ئىكەن، سەئىدىنى كورۇپ كۈتۈلمىگەن قىزغىنلىق بىلەن
ۋاقىرىدى:

— ئوھوي! قىممەتلىك دوستۇم بەھرام سەئىدى! — ئۇ
سەئىدىنىڭ قوللىرىنى چىڭ سىقتى-دە، ئويگە تەكلىپ قىلدى
ۋە قىزغا: — قىزىم، مېھماننى نىمىشقا ئويگە باشلىمىدىڭىز؟ —
دەپ قويدى.

سەئىدى يېنىك ئۇھ تارتىپ ھويلىغا كىردى.

— ئالدىڭىدا يەنە گۇناكار بولۇپ قالدىم! — دېدى سەئىدى
چاي ئۈستىدە يەرگە قاراپ، — ماقالىلىرىڭنى... ئىنسان دېگەننىڭ
خۇي-پەيلىنىڭ تۈزەلمىگى تەس ئىكەن...

— خوشال بولۇش ئورنىغا نىمىشقا كۈڭلۈڭنى يېرىم قىل-
سەن؟ — دېدى ئەخمىسدى قىزغىنلىق بىلەن ئۇنىڭ مۇرىسىگە قولىنى
قويۇپ، — سېنىڭ نامىڭدا چىقسا نېمە بوپتۇ؟ ھىچكىمنىڭ ئىسمى
يېزىلماي چىقسا نېمە بولاتتى؟ پۈتۈن ئومۇمىنى تەتقىقات

ئىشىغا بېغىشلىدىم. مەقسىدىم مەدەنىيەت تارىخىمىزدىكى يىغە-
لىپ قالغان چىگىشلەرنىڭ بىرنەچچىسىنى بولسىمۇ يېشىپ چىقىش
ئىدى. بۇنى كىملا يەشسە ماڭا ئوخشاش. خەلقىمىز بىلىسلا،
شاتلانسى ۋە رولانسىلا بولدى. ناۋادا نام ئۈچۈن پۈتۈن ھاياتىمنى
سەرپ قىلغان بىر ئادەم بولغان بولسام، مەن ئۈزەمنى ھاماقەت
ۋە يىرگىنىشلىك ئادەم ھىساپلىغان بولاتتىم. لېكىن مەن نام
قوغلىشىشنى نومۇسسىزلىق دەپ ھىساپلايمەن. شۇڭا، مەن ئوت-
تۇرىغا قويغان مەسىلىلەرنىڭ بۈگۈن كۆپچىلىك بىلەن يۈز
كۆرۈشكىنىگە ناھايىتى خوشالمەن، شۇنىڭ ئۈچۈنمۇ سېنىڭدىن
ئىنتايىن رازىمەن.

سەئىدى ئەخمىدىنىڭ ئۆيىدە مېھمان بولدى. ئۇلار ئاز-
تولىدىن ئىچىشتى، ياشلىغىدا، خىزمەتتە بىللە خوشال بولۇشقان
ئىشلارنى ئەسلەشتى. سەئىدى ئۆزىنىڭ قىلغان ۋىجدانسىزلىق-
لىرىنى گەدىنىگە ئېلىپ، ئەخمىدىنىڭ ئىشەنچىنى كۈچەيتىشكە
ئۇرۇنۇپ كوردى. لېكىن شۇ توغرىدا گەپ بولغاندا، ئەخمىدى
ھامان گەپنى كوڭۇللۇكرەك بولغان باشقا تېمىغا يۆتكىۋېتەتتى،
ئۇنىڭ گەپلىرىدە نە دارىتما، نە چاقچاق ئارىلاش چېقىۋېلىش
كۆرۈنمەيتتى. سەئىدى بولسا ئەخمىدىنىڭ ئىشەنچىگە ئىگە
بولۇش ئۈچۈن ھەرنىمە قىلىشقا تەييار ئىدى.

ئۇ ئاخىر سومكىسىدىن گېزىتكە ئورالغان بىر بولاقنى ئېلىپ
جوزىغا قويدى-دە، ئەخمىدىگە قاراپ:

—جەزمەن خوش بولىسەن، جەزمەن خوش بولىسەن!

ئېيتقىمىنا بۇ نىمە بولۇشى مۇمكىن؟— دېدى. ئەخمىدى سوغا-
سالامنى يامان كۆرىدىغان ئادەم بولغاچقا ئۇنىڭغا قىزىقىپ كەت-
مىدى ۋە سوغلا قىلىپ:

— ھاكىمى يوق، ئوشۇقچە ئىش!— دېدى.

سەئىدى بولاقنى يەشتى. جۈزىدا مۇقاۋىسى ئوڭۇپ، كىرلە-
شىپ، قەغمىزى سارغىيىپ كەتكەن ئىككى “دېۋان” تۇراتتى.
ئەخمىدى خوشاللىقىدىن ئورنىدىن سەكرەپ تۇرۇپ كەتتى.
ئۇزۇن يىل كۆرمىگەن يېقىن ئادىمىنى تۇيۇقسىز كۆرگەن كىشە-
دەك، تەقەززا بولۇپ يولغا قاراپ ئاخىر ئانا دىدارىنى كۆرگەن
شوخ موزايدەك، كىتاپلارغا ئۆزىنى ئاتتى. ئۇ كىتاپلارنى بالە-
لاردەك باغرىغا باستى، ئىگىز كۆتەردى، ئۇنىڭ كۆزلىرىدىن
تارام-تارام ياشلار قۇيۇلدى...

— ھەر بىرسىگە نۇرغۇن پۇل خەجلىەپ بىر نائەھلىدىن
سېتىۋالدىم،— دېدى سەئىدى يالغان سۆزلەپ،— سېنىڭ ھەملىقى
قىممەتلىك كىتاپلىرىڭدىن ئىكەنلىكىنى بىر قاراپلا تونۇدۇم...
بۇنىڭغا قارىغاندا، سېنىڭ كىتاپلىرىڭنىڭ ياخشىلىرى كۆيدۈرۈل-
مىگەن، پەقەتلا بۇلانىغان بولۇشى ئېھتىمال. ناۋادا شۇنداق
بولغان بولسا، مەن ساڭا ئۇلارنى تېپىشقا ۋەدە بېرىمەن!
ئەخمىدى ئۆيىنىڭ ئىچىدە ئۇ ياقىتىن-بۇ ياققا مېڭىپ، ئاخىردا
سەئىدىنىڭ ئالدىدا توختىدى ۋە سەئىدىنىڭ كۆزىگە قاراپ
تۇرۇپ:

— مېنى خوش قىلىش ئۈچۈنلا ئەمەس، ئەۋلاتلارنى خوش

قىلىش ئۇچۇن بولسىمۇ بىر ياخشى ئىش قىل، مۇشۇنداق كىتاپلارنى سېتىۋال، مەن ساڭا ھازىرلا نۇرغۇن پۇل بېرىي، مېنىڭ كىتاپلىرىمنى قايتىدىن يىغىشىپ بەرگىن. مەن ئومۇمەدە بىرسىگە يېلىنىپ كورمىگەن ئادەم ئىدىم، مۇشۇ ئىشتا ساڭا يېلىنماي، نىمە لازىم بولسا شۇنى بېرىشكە مەن تەييار. كىتاپلىرىمنى تېپىشقا ياردەم قىل! مەن ئىلاجىسىزلىقتىن نېمىس تىلىنى ئۆگىنىپ شۇ ئارقىلىق تەتقىقات ئېلىپ باراي دىگەن ئىدىم، — دىدى ئۇ ھاياجان بىلەن، — ئۆز ۋاقتىدا مەن مۇشۇ دىۋاننىڭ ھەر بىرسىنى يەتتە يۈز يۈەنگە ساتمىغان. مانا ئەمدى مىڭ يۈەندىن پۇل خەجلەپ قايتا سېتىۋېلىشقا رازىمەن. بىلەم-سەن، بۇ كىتاپلارنى مەن ئەۋلاتلارغا ھىچنەرسە قالدۇرالا-مايمەن!...

سەئىدى ئۇنىڭغا قايتا-قايتا ۋەدە بەردى، ئاخىردا ئەخمىددى-نىڭ يېڭى قولىيازىلىرىدىن يەنە ئىككىنى كورۇپ بېقىشقا ئالدى. ئۇ ئۆيىگە كەچ قايتتى، ۋەلىسىپىت ئۈستىدە كېتىۋېتىپ ئۆزىچە كۆلدى، غىگىشىپ ناخشا ئېيتتى. ئۆيىگە يېتىپ كەلگەندىن كېيىن ئۆزىنى كۆتۈپ ئولتۇرغان دىلارا خانىمنى خوشاللىق بىلەن قۇچاغلىدى-دە، ئاغزى-ئاغزىغا تەگمەي ۋالاقلىدى:

— ئەمدى مانا غەزىنە تېپىلدى خوتۇن. ھىلىقى كىتاپلارنى بىردىن-ئىككىدىن ئەخمىدنىڭ ئۆيىگە توشۇيمەن. ھا ھا ھا... ماشىنىلاپ ئەكەلگەن ئىدىم، ئەمدى بىردىن-ئىككىدىن توشۇيمەن. ئۇنىڭ ھىساۋىغىچۇ؟ ئەخمىدى بىلەن ئىككىمىزنىڭ

نامدا ئىلمىي ئەسەرلەر پۈتۈۋېرىدۇ. دىلارا، ئەمدى بىز ئەخمىدىگە ئومۇر تىلەيلى، ئۇ يەنە ئۈچ يىللا ھايات تۇرۇپ بەرسە بولدى. ھەي دىلارا، سەن بىلمەيسەن، ئاق كوڭۇل، كەڭ قوساق، ھەقىقىي بىلىم ئەھلى بولغان ئادەملەر بىر سېغىن كالا. كىملا ساغىمەن دىسە، ئۇ تۇرۇپ بېرىۋېرىدۇ. ھەر ئامال بىلەن ئۇلاردىن نەپ ئالغىلى بولىدۇ، قارا ئۇنىڭ كەڭ قوساق-لىغىنى، ھەممىنى كەچۈردى. بۇنىڭدىن كېيىن ھېچ بولمىسا ئىككىمىزنىڭ نامىدا... دىگەندەك قىلدى، ھەي... لېكىن دىلارا، قارا كوڭۇل، قارا قوساق، كورەلمەس، ئىچى قوتۇر ھەتتا ۋەھشى، بۇلاڭچى ئادەملەرمۇ بار. ئۇنداقلارنى بوسۇغىمىزغا يولاتمايلى، ئۇنداقلارنىڭ پېشى تېگىپ كەتكەن ئادەمنىڭ نەسلى قۇرۇپ كېتىدۇ. ئەخمىدى ئۇنداقلارنى مۇنداق بىر شېئىر بىلەن ئەيىپلىگەن:

بىخەتەتكم ئۈزگىلەرنىڭ دەردى بىرلە شات ئىرۇر،
ئىستىمە ئاندىن ۋاپا ئۇ بارچىدىن ئازات ئىرۇر.
بۇ سۈپەتمۇ ئۇنداقلارنى تېخى ئېچىپ بېرەلمەيدۇ. دىلارا،
بىز ئۇنداق ئادەملەردىن ئۆزىمىزنى قاچۇرايلى...
— شۇنداق قىلايلى!...— دىدى دىلارا خانىم مىشىلداپ
يىغلاپ تۇرۇپ.

— ئەخمەق،— دىدى بەھرام سەئىدى ئايىلىنى سىلكىش-
لەپ،— بىمەنە چاغدا يىغلىغىنىنى قارا! نىمگە يىغلايسەن؟
— بىلمەيمەن...— ئۇ تېخىمۇ قاتتىق يىغلىدى. ئۇ راست

گەپنى ئېيتتى. نىمىگە يىغلىغىنىنى ئۇ راستلا بىلمەيدۇ. نىمىشقا
يىغلىدى؟

بۇنىڭغا ئەقىللىق كىتاپخانلارنىڭ ئوزلىرى جاۋاپ بەرسۇن!...

1979 - يىل، ئۈرۈمچى.

ناخشىچى

...پويىز بىر خىل تاقىلداپ كېتىۋاتىدۇ. خانىمىزنىڭ ئىشىكى يېپىلغان، دەرىزە پەردىلىرى قىيا ئېچىلغان، ئىشىك سىرتىدىكى كارىدوردا ئاشخانىغا ماڭغۇچىلارنىڭ ئاياق تاۋۇشىمۇ تۈگىگەن، "تاقاق-تۇقۇق، تاقاق-تۇقۇق" قىلغان بىر خىل ئاۋاز، يۇمشاق ياتقۇنىڭ ئاستا تەۋرىنىشى ئانا بوشۇڭۇمنى ئەسلىتىدۇ، مەن ئاتىمىشتىن ئاشقان ئاقۋاش بوۋاي بولساممۇ، شۇ تاپتا ھوزۇر ۋە ئارامدىن بوۋاقتەك كۈلۈمسىرەيمەن، كۈزلىرىم ئىختىيارسىز يۇمۇلماقتا...

— ناخشا، دۇتتار!...

مېنىڭ ھەمىيىم يەنى مېنى بېيجىڭغا داۋالاشقا ئېلىپ كېتىۋاتقان يىگىت تەنتەكلىك قىلىپ ۋاقىرىدى. ئارامىنى بۇز-غانلىغى ئۈچۈن رەنجىشكە توغرا كەلدى:

— يېشىڭىز قىزىقتىن ئاشتى، ئۇنىڭ ئۈستىگە باشقارمىنىڭ مۇئاۋىن باشلىغىسىز، قىلىغىڭىز ئۈچ ياشلىق بالا...

مەن تام تەرەپكە ئورۇلدۇم.

— ئا جۇيىچاڭ، ھوي ئاتىڭجاڭ، ناخشا، ناخشا ئېيتىۋاتقان يەردە نىمە ئۇيغۇ، نىمە خىيال!

ئۇ يەنە يېنىكلىك قىلىشقا ۋە چاقچاق بىلەن مېنىڭ خاپىلە-
غىمنى قايتۇرۇشقا باشلىدى، ئۇ يۇمشاق ياتقۇدىن يەرگە چۈشتى
ۋە ساپما كەشىنى شىپىلدىتىپ مېڭىشقا ۋە ھايان بىلەن سوز-
لەشكە باشلىدى:

— پويىزدا نىمە قىلىپ يۈرگەن سازەندە بۇ؟ ئەنە، تىڭشاڭ،
دۇتتار سازلاۋاتىدۇ...

پويىز رادىيو كانىيىدىن راستلا دۇتتارنىڭ گوڭۇلىدىغان
ئاۋازى ئاڭلاندى، راستىمنى ئېيتسام، مەن ناخشا خۇمارى،
ھازىرمۇ پات-پات دۇتتار چېلىپ ناخشا ئېيتىپ ئوز ئاۋازىدىن
ھوزۇر ئالىمەن، ئىككى سەر ئىچىۋالغان كۈنلىرىم بىر يۈرۈش
ناخشىلاردىن، مەسىلەن: «خان لەيلۇن» ياكى «يەتتە ئۈزگە-
رىش» نى ئېيتىپ تۈگىتەلەيمەن. ناخشام ئۈزەمگە قاتتىق تەسىر
قىلغان كۈنلىرى ئايىلىم يېنىمغا كېلىپ ئولتۇرىدۇ-دە، ئۇھ
تارتىپ:

— رەمىتى نەبىكامدە كلا ئېيتتىڭىز، ئۈپكەم ئورۇلۇپ، تاسلا
قالدىم بۇقۇلداپ يىغلىۋەتكىلى،— دەيدۇ. بۇنداق چاغدا مەن
دوستۇم نەبىنى ئەسلەپ كۈزلىرىمنى نەمدىۋالىمەن. ئۇ گۇيا
دۇنياغا مېنىڭ كوڭلۇمنى ئېچىش ئۈچۈنلا يارالغاندەك، كېچە-
كېچىلەپ ناخشا ئېيتىپ بېرەتتى، ساز چېلىپ كوڭلۇمنى ئالاتتى.
مەن ھازىر بېيجىڭغا بېرىپ داۋالىنىپ، ساقايغاندىن كېيىن يەنە
ناخشا ئېيتماقچى، يەنە خوشال-خورام يىگىرمە-ئوتتۇز يىل
ياشماقچى، لېكىن ئاجايىپ ناخشىلارنى قالدۇرغان دوستۇمچۇ؟

ئۇ ئوز كوڭۇلچەكلىكى بىلەن ماڭا ئوخشاش قانچىلارنى خوشال قىلىپ ۋە ئاخىر ئارماندا قالدۇرۇپ، قىرىق نەچچە يېشىدا دۇنيادىن ئوتتى. مېنى ناخشىچى قىلىپ قويغانلىقى ئۈچۈن، ھەر قېتىم ناخشىنىڭ گېپى چىقسلا نەبى يادىغا يېتىدۇ.
—پاھ! نىمە دىگەن مۇڭ!

ھەمىيىم ھاياجان بىلەن ۋاقىرىدى. مەن بۇ قېتىم خاپا بولىمدىم. ئۇيغۇم قېچىپ، قۇلىغىغا دۇتتارنىڭ تونۇش ۋە مۇڭلۇق ئاۋازى ئاڭلىنىشقا باشلىغان ئىدى.
—تېچ ئولتۇرۇپ تىڭشاڭ سېلىمجان!—دىدىممەن ئاستا ئاۋاز بىلەن.

—يۈرەكنى غىدىغلاۋاتسا!...! پاھ!...
ئۇ يەنە ۋاقىرىغان بولار ئىدى، لېكىن ناخشا باشلىنىپ كەتتى. ناخشا، مەن كۆپ ئاڭلىغان لېكىن زادىلا ئاڭلاپ قانمىغان غۇلجا ناخشىسى، كىچىگىمدىن تارتىپ خوشاللىغىمنىڭ چارچىسى، قايغۇلىرىمنىڭ ئۇزاتقۇچىسى بولۇپ كەلگەن ناخشا. ئانا تۇپراق-نىڭ ئاق نېنىدەك، تەملىك سۈيىدەك، سۈزۈك ھاۋاسىدەك، خۇددى لەززەتلىك، ئانا سۈتىدەك ھايات بەخش خەلق ناخشىسى ئاڭلىنىشقا باشلىدى. ناخشا مېنى ئوز كۈچى بىلەن بۇلۇتلار ئارىسىدا ئۇچۇرۇپ، ئىلى دەرياسى بويىغا—بۇ يەردىن بەش-ئالتە مىڭ كىلومېتىر يىراقتا تۇرغان گۈزەل يېزامىنىڭ باغلىرىغا ئاپىرىپ تاشلىدى: مەن شاختىن—شاخقا سەكرەپ تەمبۇر ئاۋا-زىغا مەس بولغان بۇلۇننىڭ ئاۋازىنى ئاڭلىدىم، قاتار-قاتار

تېرەكلەر ئاستىدىكى ئېرىق بويىدا بۆك ئۆسكەن گۇناۋاز، بول-
دۇرگەنلەرنى كوردۇم، ئىلى دەرياسىنىڭ جانغا ئارام سۈيىگە
چومۇلدۇم-دە، قايتىپ كېلىپ باغ ئارىلاپ شورىلاردىن، سۇڭ-
گۈچلەردىن ئۆمىلەپ ئۆتۈپ، مېۋىلىك دەرەخلەرگە ياماشتىم...
تۇتاش باغلار، پايانسىز ئېتىزلاردا مەن ناخشا ئېيتىمغان قايسى
يەر قېلىۋىدىكەن؟...

تونۇش ناخشا، تونۇش ئاۋاز ماڭا ئومۇر بويى ئۇنتۇلمايدى-
غان بىر يىگىتنى ئەسلەتتى: 17-18 ياشلارغا كىرگەن، ئاق
كۆينەك، قىزىل دوپپا، كۆك ئىشتان ۋە پۇتقا پايپاقسىز چۈخەي
كىيگەن بۇغداي ئوڭلۇك، قاڭشالىق، ئۇزۇن كىرىپكىلىك يوغان
كۆزلىرى ئۇيۇلۇپ تۇرىدىغان يىگىت دۇتتارنىڭ يۈزىگە ئىگىش-
ۋېلىپ، ناخشا ئېيتماقتا. ئۇنىڭ ئاۋازى تاڭ سەھەردە سايىرىغان
بۇلبۇل ئاۋازىغا ئوخشاش يېقىملىق، بۇلاق سۈيىدەك تازا ۋە
شوخ ئىدى. مانا شۇ يىگىت كۆز ئالدىمغا كەلدى.
كانايىدا ناخشا ئېيتىۋاتقان شۇمىدۇ؟...

ناخشا توختىغاندا سېلىمجان ئالدىراپ شېلىتىنى كىيىدى-
دە، سىرتقا قاراپ ماڭدى.

— مەن ئۇنى باشلاپ كېلىمەن!

سېلىمجان چىقىپ كەتكەندىن كېيىن مەن ئەنسىزلىككە
چۈشتۇم.

“شۇمىدۇ، ئەگەر شۇ بولسا قايسى يۈزۈم بىلەن كورۇشمەن؟
ئۇنىڭغا نىمىمۇ دەيمەن؟ ئۆتكەن ئىشلارنى يۈزۈمگە سالمايغان

تەقدىردىمۇ، ھېچ بولمىغاندا مەنىلىك قاراپ قويۇشى
مۇمكىنغۇ...”

ئوتكەن خاتىرىلەر كوز ئالدىغا كەلدى.

... چارەك ئەسىر ئىلگىرى. مەن ئايلىم ۋە قىزىمنى ئېلىپ
غۇلجىغا دەم ئېلىشقا باردىم. ئەتىسىلا نەبى خادىك ھارۋا بىلەن
مېنى يېزىغا ئېلىپ كەتمەكچى بولۇپ كەلدى. مەنمۇ شۇنى
خالايتتىم. نەبىنىڭ مېھماندوستلۇقى، ساز-ناخشىلىرى توغرىدا
سېتىش ئارتۇقچە. ئۇنىڭ لەتىپىگە ئۇستىلىغى، خۇش-
چاقىلىغى، كىشىگە ئارام بەرمەي كۆلدۈرىدىغانلىغى... مانا مۇشۇ-
لارلا ھازىرغىچە مەن ئۇچراتقان ئادەملەرنىڭ ھېچقايسىسىدا
يوق. ئۇ چاقچاقتىن كېيىن تەرلەپ-پىشىپ ساز چالاتتى،
ئادەمنىڭ يۈرىكىنى ئېزىدىغان ناخشىلارنى ئېيتاتتى. ئارىلىقتا
ناخشىلارنىڭ تارىخى توغرىسىدا قىزىقارلىق ھىكايىلەرنى
ئېيتاتتى، بېيىتلارنى چۈشەندۈرەتتى، مۇقام شېئىرلىرىنى
يېشىپ بېرەتتى. مەن ئۇنىڭ بىلەن بىللە بولسام، كۈننىڭ
قانداق ئۆتكىنىنى بىلمەي قالاتتىم، كوڭۇل-كۆكسۈم ئېچىلىپ-
يايراپ كېتەتتىم... شۇنىڭ ئۈچۈن مەن مېنىڭ نازىرلىغىم
ھورمىتىگە كەلگەن يايلاق، چاي، دەريا بويى، باغ سەيلىلىرىنى
رەت قىلىپ، ئىككىلەنمەستىن دوستۇمنىڭ ھارۋىسىغا چىقتىم-
دە، يېزىغا كەتتىم.

ئۇنىڭ سەككىز بالىسى ۋە مېھماندوست، ئوچۇق-يورۇق،
تىنىمسىز ئايىلى بىزنىڭ چىققىنىمىزغا چىن يۈرىكىدىن خوشال

بولدى. شۇ ئاخشىمى ئۇ مال سويۇپ يۇرتقا چاي بەردى.
ئەتىسىدىن باشلاپ بوستانلار، ئۈستەك بويلىرى، شاقىراتمىلار-
نىڭ ئەتراپلىرى، باراڭ، پىشايۋانلار ھەتتا قوغۇنلۇقتىكى
باراڭلاردا ئولتۇرۇش باشلاندى. سويۇلۇۋاتقان قوي، توكۇلۇ-
ۋاتقان مېۋە، چېلىنىۋاتقان ساز، ئېيتىلىۋاتقان ناخشا، بولۇۋاتقان
چاقچاق... مەن ئۇ چاغدا گويا بالىلىغىغا قايتقانداك بولۇپ
قالغان ئىدىم: تاڭ سەھەرلىكى قىزىلگۈل غۇنچىسىنىڭ گۈل
بولۇپ ئېچىلىشىنى كورۇش بۇلبۇلغا نېسىپ بولمىغىنى بىلەن،
مەن ۋە نەبى ئىككىمىزگە تالاي قېتىم نېسىپ بولغان، ئېتىزدا ئايسىز
ئاسماندىكى يۇلتۇزلارغا قاراپ ئوڭدا يېتىپ بەس-بەس بىلەن
ناخشا ئېيتىش بىزنىڭ ئەڭ ياخشى كورىدىغان ئەمگىمىز ئىدى،
بۇ قېتىم گۈلنىڭ ئېچىلغىنىنى كورمىگەن بولساممۇ، بىر قېتىم
نەبى بىلەن خاماندا ياتتىم. ھەتتا گۈلخان يېقىپ كاۋا كومۇپمۇ
يىدۇق... نەبى بىلەن ياشلىقنى، گۈزەل چاغلىرىمىزنى ئەسلەش-
تۇق. چۈنكى بىز ئۇ چاغدا قىرىقتىن ئاشقان قىران ئادەملەر
ئىدۇق. ماڭا قارىغاندىمۇ نەبى ياشلىق چاغلىرىنى ھاياجان ۋە
كوز يېشى بىلەن ئەسلەيتتى. چۈنكى ئۇ ياشلىقى بىلەن
مەندىن بۇرۇنراق خوشلاشقان-چاچ-ساقاللىرى ئاقىرىشقا
باشلىغان، كۈلكە كەتمەيدىغان ئورۇق يۈزىنى، مېھرى-
شەپقەت يېغىپ تۇرىدىغان كوزلىرىنىڭ قۇيرۇقلىرىنى قويۇق
ۋە چوڭقۇر قورۇقلار بېزىگەن ئىدى.

— قارىغىنا، قىزىلقاچا ئۇرۇكتەك سۈزۈك تۇرۇپسەن، —

دەيتتى ئۇ ماڭا زوق بىلەن سىنچىلاپ قاراپ، — ئىككىمىز
بىر ياشلىق، لېكىن مەن بوۋاي، سەن يىگىت، سەن دولەت
كورسەڭ مېنىڭ بەدەن — بەدىنىم قۇۋۋىتىم كېتىدۇ ئابدۇل.
ئېيتقىنا، كىچىك ماشىناڭدا ھوزۇرلىنىپ ئولتۇرغىنىڭدا مەشچى
ئاغىنەڭ نەبىنى ئويلاپ قويامسەن؟ ئويلايسەن، ئەسلىيەن.
مەن بىلىمەن، سېنىڭ ئاشۇ نازىرلىقنى تاشلاپلا مېنىڭ يېنىمغا
كېلىۋالغىڭ كېلىپ كېتىدۇ، مەن يوق يەردە زېرىكىپ ئولتۇرغۇ
دەيمەن، ئابدۇل!

مەن ئۇنىڭ دوستلۇق مېھرى ۋە ئىشەنچكە تولغان سۆزلىرىدە
نى ئاڭلاپ چىن كۆڭلۈمدىن خوشال بولىمەن — دە، ئۇنى مۇردە
سىدىن قۇچاڭلايمەن:

— ناخشا ئېيتقىنا نەبى، ئېيتقىنا ئاداش، ناخشاڭ قۇلغىم.
دىن زادىلا كەتمەيدۇ، چىرايىڭ قېرىغان بىلەن ئاۋازىڭ
بۇرۇنقىدەك تازا، يېقىملىق، ئېيتقىنا ئاداش، يۈرەك قانغىچە...
ئۇ بىردە يالغۇز دۇتتار بىلەن، بەزىدە دۇتتارنى ماڭا بېرىپ
تەمبۇر بىلەن ناخشا ئېيتاتتى. مەن ئۇنىڭ تەمبۇرغا دۇتتارنى
تەڭكەش قىلىپ، قىسقا ياز تۈنلىرىنىڭ قانداق ئوتۇپ كەتكەن.
نى سەزمەيتتىم. ئۇنىڭ تۈن بويى ئېيتسىمۇ بىر قوشاقنى ياكى
بىر ئاھاڭنى تەكرارلىماسلىقى، بىرسىدىن بىرسى مەنىلىك بولغان
قوشاقلارنى ئىلى ناخشىلىرىنىڭ باي ئاھاڭلىرى بىلەن ئېيتىشى
مېنى قىزىقتۇرۇپ، ناخشا ۋە سازنىڭ زور ئېقىمى ئىچىگە ئىختە.
پارسىز سورەپ ئېلىپ كىرىپ كېتەتتى...

كانايدىن ئاڭلانغان ناخشا نەق شۇ ناخشىنىڭ ئوزى ئىدى.

سېلىمجان خانىگە ھاسىراپ يېتىپ كىردى:

— تاپتىم، ئا جۇيىجاڭ، يېشى ئەللىككە تاقىغان، چاچ-
ساقاللىرى ئاقارغان بىر ئەمە ئادەمكەن، — دېدى ئۇ ئالدىراپ
سوزلەپ، — ئادەمنىڭ ئىچى سىرىلىپ كېتىدۇ، 6—7 ياش بىر
ئوغلى، ئايىلى بىلەن بېيجىڭغا كوزنى داۋالاشقا مېڭىپتۇ.

— نېمىشقا ئىدارىسىدىن ئادەم قوشماپتۇ؟

— ئوزىمۇ، ئايىلىمۇ ئىشسىزكەن! — دېدى سېلىمجان مەيۈس-
لىنىپ، — ئۇنىڭ بايىقى خوشاللىقى، چاقچاقلىرىدىن ئەسەر
قالىمىغان ئىدى. بىز جىم بولۇپ قالدۇق.

— يول خىراجىتى، داۋالاش ھەققى... ئاسانمۇ؟ ئايىلى
ۋاقىتلىق ئىشلەپ قانچىلىك پۇل تاپقاندۇ؟ يىمەمدۇ، كىيىمەمدۇ.
قانچىلىك ئېشىنىۋالسىۇن؟... نەدىكى سەيگۈيۈەنلەر نەچچە مىڭ
يۈەنلەپ پۇللارنى بۇزۇپ-چىچىۋەتسە، ھۆكۈمەت كوتىرىدۇ.
روھىي بايلىق يارىتىدىغان مۇنداق ئادەملەرگە قارايدىغان
كىشى يوق...

سېلىمجان ئوزىچە غودۇڭشىغىلى تۇردى. ئۇ كىمگىدۇ نارازى
بولۇپ، بىرلىرىنى جىمىلەيتتى. لېكىن مېنىڭ بۇنى بىلگۈم
كەلمەيتتى.

— ئېتىنى سوزىدىڭىزمۇ؟

— سوزىدىم، ئېتى جانىكەن!

— جانى؟...

مەن چوچۇپ كەتتىم: ئاق كوينەك، قىزىل دوپپا كىيگەن
17—18 ياشلىق بالا دەرھال كوز ئالدىغا كەلدى.

مەن تام تەرەپكە ئورۇلۇپ يېتىۋالدىم. بىر خىل ئېچىنىش،
ئوز ئوزەمگە بولغان غەزەپ-نەپرەت پۈتۈن بەدىنىمنى ئوت
بولۇپ ئورتەشكە باشلىدى. چىرايىم قانداق بولۇپ كەتتىكىن،
ئىش قىلىپ سېلىمجاننىڭ كۆرمەسلىكىنى خالايتتىم...

بۇ قارغۇ بالا ئاشۇ نەبىنىڭ ئوغلى جانى بولۇپ چىقسا،
مەن ئاغىنەم ئالدىدا، خەلقىمىز ئالدىدا ئەيىپلىكەن، كەچۈر-
گۈسىز ئەيىپ شۇ تاپتا مېنىڭ گەجگەمدىن تۇلۇق تاشتەك
باسماقتا. "بەلكىم ئەمەستۇ، جانى بەلكى بەختلىك بولغاندۇ..."
— ئا جۇيچاڭ، جاننىڭ ئايىلى ئاجايىپ ئايال كەن. جاننىڭ

نە خىزمىتى، نە پۇلى، نە كوزى بولمىسىمۇ، ناخشىغا ئاشىق
بولۇپ ئۇنىڭ بىلەن تۇرمۇش قۇرۇپتۇ. قىسقىسى، ئوزىنىڭ
ياشلىق ھاياتىنى بىر بەختسىز ناخشىچىنىڭ كۆڭۈل ئارامى ئۈچۈن
سەرپ قىپتۇ. قاراڭا، خەلقىمىز ناخشىنى قانداق قەدىرلەيدۇ
ھە! لېكىن شۇ يېرى ياخشى ئەمەس، ئا جۇيچاڭ، بەزىلەر
ھەتتا بىزنىڭ بەزى باشلىقلىرىمىز ناخشىغا ئولگۈدەك ئامراق،
ناخشىچىغا بولسا ئوچ!

— ئۇخلىغىلى قويىڭىزچۇ!...

ئۇ جىمىپ قالدى. لېكىن مېنىڭ بېشىم ئايلىنىشقا، كوزۇم
قاراڭغۇلىشىشقا باشلىدى. دىمەك قان بېسىمىم ئورلىمەكتە
ئىدى. ئۇنىڭ بايىقى سوزى ماڭا بۇنچىلىك قاتتىق تەسىر قىلد.

دىغىنىنى بىلگەن بولسا، ئۇ گەپ قىلمىغان بولار ئىدى...

مېنىڭ كوز ئالدىمغا يەنە ھىلىقى قىزىل دۇخاۋا دوپپا كىيگەن، نومۇسچان كوزلىرىنى دۇتتارنىڭ يۈزىدىن نېرى قىلمايدىغان يىگىت كېلىشكە، ئۇنىڭ بىلەن باغلىنىشلىق ئىشلار بىرمۇ-بىر ئوتۇشكە باشلىدى:

...نەبى نومۇسچان ئوغللىنىڭ بىلىگىدىن تۇتۇپ مېنىڭ ئالدىمغا ئەكەلدى ۋە باراڭ ئاستىدىكى كىگىزگە يۈكۈندۈرۈپ ئولتۇرغۇزدى:

— ئىسمى جانى، نىمىشقا جانى قويغىنىمنى ناخشىنى ئاڭلاپ بىلىسەن. قول-قىسقا بولغاچقا ئوقۇتالمايمىدىم. ئەمما ناخشىلىرىمنى ئۈگىنىۋاتىدۇ. ئېيت بالا، ئۇيالىما، ئوز داداڭ، مەن ئىسمىمنى قۇلىغىڭغا قۇيۇۋەتكەن ئادەم شۇ. مەندىن كېيىن قالساڭ بېشىڭنى سىلايدۇ، ئېيت بالا، ھۇنرىڭنى كۆرسەت، ياراپ قالساڭ چوڭ يەرلەرگە كېتىپ قالامسەن تېخى!

بالا تىترەپ تۇرغان قوللىرى بىلەن ھودۇقۇپ-تەمتىرەپ دۇتتارنى سازلىدى-دە، پوكاندەك قىزىرىپ يەرگە قارىدى. ئۇنىڭ پىشانىسىدىن چىپىلداپ تەر ئېقىشقا باشلىدى، ئۇ دۇتتارنى چالدى ۋە بېشىنى دۇتتارنىڭ يۈزىگە ساڭگىلىتىۋېلىپ ناخشا باشلىدى. ئۇنىڭ ئاۋازى دەسلەپ تىترەپ چىقتى، كېيىن بىردىنلا ناخشىدىن كەلگەن چەكسىز ئىلھام ۋە قۇۋۋەت بىلەن ئۇ ئۆزىنىڭ نەدە تۇرۇۋاتقىنىنى ئۇنتۇدى. ئۇ «لەيلۇن» ناخشىلىرىنى ئادەمنىڭ يۈزەك تارىنى چېكىدىغان نازۇك ھېسسى-

يات ۋە ئاجايىپ ماھارەت بىلەن ئېيتىشقا باشلىدى. ئۇنىڭ ئاۋازى شۇنچىلىك ساپ ۋە تەبىئىي، گويىكى ياش دەرەخنىڭ نوتىسىدەك ئەۋرىشم ۋە مەي بولۇپ پىشقان كۆكچىنىڭ شىرنىسىدەك شىرىن ئىدى، خۇددى يىراقتىن ئاڭلانغان نەي ئاۋازىدەك، كىشىگە بىر خىل ھوزۇر ۋە ئارام بېغشلايتتى. ناخشىنىڭ ئەۋجىنى ئېيتقاندا، ئۇنىڭ ئىگەكلىرى بىلىنەر-بىلىنمەسلا مىدىرلاپ قوياتتى، يا تومۇرلىرى كۆپمەيتتى، يا قىزارمايتتى، ناخشىنىڭ سېھىرلىك كۈچى بىلەن بېشىم چۈشۈپ كەتكىنىنى سەزمەپتىمەن، ناخشا توختىغاندا قارىسام، ئايلىم كۆز ياشلىرىنى سۇرتۇۋېتىپتۇ. 16 ياشلىق ئوماق قىزىم ئانىسىنىڭ مۇرىسىگە نازۇك قوللىرى بىلەن تايىنىپ تۇرۇپ ھايان بىلەن ئۇلۇغ-كىچىك تىنۇپىتەتتۇ.

مانا شۇندىن باشلاپ مېنى ئويغا سالىدىغان ئىشلار بولۇشقا باشلىدى. قىزىم پات-پاتلا دۇتتار ئۈگىنىمەن دەپ يىگىتنىڭ يېنىغا بېرىۋالىدىغان، ئۇنىڭ يەردىن يۇقۇرى بولمايدىغان يۈزىگە تەلۈرۈپ قارايدىغان، خالىي يەرلەردە ئۇنىڭ ناخشا-لىرىنى غىڭشىيدىغان بولۇۋالدى... مەن قىزىمدىكى ئۆزگىرىشنى سېزىپ، بىر كۈنى ئانىسىغا پۇراتتىم:

— گۈلنار نىمانچە خىيالچان بولۇپ كەتتى؟...

— ھەممىنى قىلغان ئۆزىڭىز... مۇشۇ يەرگە چىقمىغان بولساق، شۇ بالا يوق. قويغان-تۇتقىنىنى بىلمەيدىغانلا بولۇپ قالدى... يالغۇز قالسا كىتاپمۇ ئوقۇمايدۇ... جانى ئېتىزدىن

كەلگىچە دەرىزىگە تايىنىپ خىيال سۇرۇپ ئولتۇرغىنى ئولتۇر-
غان. توۋا، جانمۇ كېلىدۇ، كېيىنەكتەك باققا قاراپ يۈگرەيدۇ،
ناخشا، كۈلكە، گۈلەڭگۈچ، ئوسما، ئەينەك... ۋايىۋوي، قىل-
دىغان قىلىق تاپالماي قالىدۇ.

— تېزىرەك كېتەيلى! — دېدىمەن خاپا بولۇپ، — بۇنداق
تەنتەكلىگىنى بىلگەن بولسام، غۇلجىغا ئەكەلمەيتتىم. ھىلىمۇ
ياخشى، جانمۇ بىر قىز بالىدەكلا يۈزى توۋەن بالىكەن،
ئۇرۇمچىگە كەتسەك تېزلا ئۇنتۇپ قالىدۇ!

بىز مۇددەتتىن ئون كۈن بۇرۇن شەھەرگە، شەھەردىن
ئۇرۇمچىگە قايتتۇق. گەپنىڭ راستىنى ئېيتقاندا، قىزىمىزنى
قاچۇرۇشقا توغرا كەلدى. مەن يالغۇز قىزىمنىڭ بىر ساۋاتسىز
بالىغا كوڭۇل بېرىشىنى خالايتتىممۇ؟ مېنىڭ قىزىم كېلەر يىلى
ئونىنچىنى، يەنە ئۈچ-تۆت يىل ئوقۇپ ئالى مەكتەپنى تۈگە-
تىشى، مورتى كەلسە چەتئەلگە چىقىشى لازىم، ئۇنى پارلاق
ئىستىقبال كۈتىدۇ، جاننىچۇ؟ ئېتىز، كەتمەن، خامان!...
قىزىم بۇنى ئويلىمىغان بىلەن مەن ئويلايمەن-دە! ياشلىق
ھىسسىياتىنى دەپ گۈزەل ئىستىقبالىنى قۇربان قىلىش قىزىم
ئۈچۈن كوڭۇللۇك بولغىنى بىلەن مېنىڭ ئۈچۈن ئازاپ-دە!...
لېكىن شۇندىن باشلاپ قىزىمنىڭ مېجەزى ئۆزگىرىپ كەتتى،
ئۇ كەم سوز، خىيالچان بولۇپ قالدى، ئۇنىڭ چىرايلىق كوز-
لىرى ۋاقىتسىز ئولتۇرۇشۇپ، ئوماق بۇرنى قىڭراقىدەك قىرلىق
بولۇپ قالدى. مېنىڭ تەجرىبىلىك كوزلىرىم بايقىدى: قىزىم

ھىجران ئازاۋىدا ئۇيقۇسىز تۈنلەرنى، ئازاپلىق كۈنلەرنى ئۆتكۈزمەكتە ئىدى. ئەنە شۇنىڭ كاساپىتىدىن قىزىم ئونىنچى سىنىپنى ئەلا پۈتتۈرۈش ئورنىغا ياخشى پۈتتۈرۈپ قالدى...

قىزىم ئالى مەكتەپنىڭ ئىككىنچى يىللىغىغا بارغاندا ئاندىن ھىلىقى ئازاپلاردىن قۇتۇلۇپ، خېلى تېتىكىلىشىپ قېلىۋىدى، يەنە تۇيۇقسىزلا ئۈچكەن چۈچۈلا گۈكەرەپ يېنىشقا باشلىدى: بىر كۈنى ئويىمىزگە تۇيۇقسىزلا خورجۇن-قاچىسىنى كۈتە-رىپ جانى كىرىپ كەلدى، ئۇنىڭ ھىلىقى ئۇياتچان كۈزلىرى ھازىر يىگىتلىك غۇرۇرى بىلەن تولغان، تولۇق ۋە چىرايلىق يۈزى دادىسىنىڭ ياشلىغىنى ئەسلىتەتتى. ئۇ چايدىن كېيىن يېزا سوغا-سالاملىرىنى بىزگە سۇنغاندىن كېيىن مۇڭلىنىپ يەرگە قارىدى:

— دادام بولغان بولسا بۇنداق قۇرۇق يولغا سالمايتتى، دادامنىڭ ئولۇمى بىزنى توزۇتۇۋەتتى...

مەن نەبىنىڭ ئولۇپ كەتكەنلىكىنى ئەمدىلا ئاڭلىدىم، ياش-لىرىم تاراملاپ ئاقتى. ئوغلغا قىزىم ئاشىق بولۇپ قالغىنىغا ئاچچىق قىلىپ ئۇنىڭغا خەتمۇ يازمىغان ئىدىم، قىلغان بۇ ئىشىمغا قاتتىق ئۆكۈندۈم.

— ھە، دىگەن بىلەن سەن بولساڭمۇ كېلىپ يوقلىدىڭ مانا!...— ئۇزاق جىملىقتىن كېيىن مەن شۇنداق دىدىم.

— دادام سەكراتتا يېتىپمۇ سىزنى تىلغا ئالدى،— دىدى جانى چۈچىلىق ياغلىغى بىلەن كۈز يېشىنى ئېيتىپ،— تېخى

ئېغىر كېسەل ياتقاندا بىر كۈنى سىز ياخشى كوردىغان «لەي-
لۇن» نىڭ ئۈچىنچى ناخشىسىنى غىڭشىپ ئېيتتى...

يۈرەك-باغرىم ئېزىلدى. قەدىردان دوستۇم ئەمدى ماڭا
ناخشا ئېيتىپ بېرەلمەيدۇ، تېخى ئۇنىڭ ئېيتىپ تۈگەتمەلىگەن
ناخشىلىرى بار ئىدى، ئەلۋەتتە. چۈنكى ئۇ قىرىق نەچچە
يىللا ياشىدىغۇ!...

جانى ئەسلى كۈرەككە كەلگەن ئىكەن. ئۇنى ئۇرۇمچىدە
ئېلىپ قايتۇ. قېرىشقاندا مەن شۇ يىلى مۇشۇ مەدىنىيەت-
تەشۋىقات ئىشلىرىغا مەسئۇل بولۇپ يۈتكەلدىم. دېمەك ئۇ
مېنىڭ قول ئاستىمدا بولۇپ قالدى.

ئۇ پات-پات بىزنىڭكىگە كېلىپ-كېتىپ تۇردى. بۇ كۈن-
لەردە قىزىم قايتىدىن تولۇپ-ئېچىلىپ، تېتىكلىشىپ كەتتى...
مېنىڭ ئۈچۈن ئېغىر كوئۇلسزلىكلەر باشلاندى. شۇنىڭ ئۈچۈن
بىر يىلغا قالمايلا جاننى يامان كورۇپ قالدىم. مەن ئايىلىمغا
ھەتتا:

— ئۇنىڭغا ئوچۇق چىراي ئاچما، ئۇنى بوسۇغىغا يولاتما! —
دەپ بۇيرۇق بەردىم.

مېنىڭ بۇيرۇغۇم قانچىلىك كۈچ كورسىتەلسۇن؟ مۇھەب-
بەتنى، ياشلار ئارىسىدا بولىدىغان سويگۇ تەشۋالىغىنى بۇيرۇق
بىلەن يوقاتقىلى بولاتتىمۇ؟ مەن بۇنداق قىلىشنىڭ ئەخمەقلىق
ئىكەنلىكىنى بىلسەممۇ يەنىلا شۇنداق قىلدىم: قىزىمغا ئايىلىم
ئارقىلىق جاننى كوئۇلىدىن چىقىرىش توغرىلىق بۇيرۇق

بەردىم.

كېچىگىدىنلا مېنىڭ سوزلىرىمنى مۇقەددەس قانۇن ۋە ئۆز
 ھەركىتىنىڭ يېتەكچىسى دەپ بىلىشكە ئادەتلەنگەن قىزىم
 جانىدىن ئۆزىنى قاقۇرۇشقا باشلاپتۇ. لېكىن مەن قىزىمنى ھەر
 كۈنى ئەتىگەنلىكى قاپىغى ئىششىغان، روھى چۈشكەن، چىرايى
 سارغايغان ھالەتتە كۆرەتتىم، دىمەك ئۇ كېچىچە يىغلاپ چىقات-
 تىكەن-دە. لېكىن قىزىمنىڭ كۆز يېشى، ئانىسىنىڭ يالۋۇرۇش-
 لىرى مېنىڭ ئىرادەمنى قايتۇرالمىدى، چۈنكى مەن قىزىمنىڭ
 ئىستىقبالىغا، ئۆز ئابرويۇمنىڭ دەخلىسىز بولۇشىغا ئىگە بولىد-
 غان ئاتىمەن.

—توۋا، نېمىسى يارىمايدۇ؟—دىدى ئايىلىم بىر كۈنى
 خۇرسىنىپ،—جانىمۇ ئەمدى ساۋاتسىز دىخان ئەمەسقۇ؟
 —ھە، نېمە دىمەكچىسەن؟—مەن ئايىلىمغا دوق قىلدىم،—
 ئۇستۇبىشىڭغا كاستۇم-بۇرۇلكا، بېشىڭغا ئاچامال-مىخاي كىي
 دىمەكچىمۇ؟ نازىرنىڭ كۈيۈغلى باشقىلارنىڭ كۆڭلىنى ئاچىدىغان
 ئەمەك بولسا يۈزۈڭ قىزارامدۇ؟
 —ئۆزىڭىزمۇ ناخشا خۇمارىغۇ؟

—مەن ناخشا خۇمارى، ئەمما ناخشا، سازنى ئومۇرلۇك
 كەسپ قىلىدىغان نان قەپىلارنىڭ دۈشمىنى!
 —نەبى... ئەمىسە...

—بولدى قىل!
 ئايىلىمغا قاتتىق ۋاقىرىدىم. ئايىلىم چۈچۈپ، ئەندىكىپ،

كوزلىرىمىگە قارىدى، ئۇنىڭ قوي كوزلىرىدىن مولدۇرلەپ
ياشلار قۇيۇلدى. ئۇ قولى بىلەن يۈزىنى توراپ ئۆپكىدەپ
يىغلىدى ۋە ئاشخانىغا چىقىۋېلىپ:

— ھىلىمۇ يالغۇز قىز بولغىنى، بىلسە جانىمۇ ئوز بالىسىغۇ...
ئاغىنىسىنىڭ روھى خوش بولۇپ قالماستىدى؟... بېشىنى سىلە-
غىنى مۇشۇمۇ ئەمدى؟...— دېدى.

مېنىڭ بۇنداق گەپلەرنى ئاڭلاشقا تاقىتىم قالماستىدى. شۇ
كۈنى كېچىسى بىر ئاغىنەنىڭكىدىن غەرق مەس بولۇپ پىيادە
قايتتىم. كوچا جىمجىت، شىلدىرىلغان ياپراقلاردىن باشقا ھېچ
ئاۋاز يوق، غۇۋا ئاي يورۇغىدا قول سېلىپ، غىڭشىپ ناخشا ئېيتىپ
كېلىۋاتىمەن. مەندە ھىلىقى خاپىلىقلاردىن ئەسەرمۇ قالماستىدى.
ئىدى. بىزنىڭ دەرىزىنىڭ ئۇدۇلىدىكى دەرەخلىقتىن بىرسى
مەس ئاۋازى بىلەن مېنىڭ ناخشامغا قوشۇلدى. ئۇ بىردە
غىڭشىپ، بىردە ئەسەبلەرچە ئۇنلۇك ۋاقىراپ قوياتتى.
تۇرۇپ-تۇرۇپلا بىرسىنى تىللايتتى، ئۈزىچە غودۇڭشىيتتى.
مەن بىر بېسىپ، ئىككى بېسىپ ئۇنىڭغا يېقىنلاشتىم ۋە دەلدەڭ-
شىپ تۇرۇپ ياخشى كورىدىغان ناخشام «لەيلۇن» نىڭ ئۈچىنچى
ناخشىسىنى ئېيتتىم. مەس بىردىنلا جىم بولۇپ قالدى-دە،
بۇقۇلداپ يىغلىۋەتتى، مەن ئۇنىڭ يېنىغا كەلدىم. ئۇ دۈمبە-
سىنى دەرەخقە چاپلاپ، بېشىنى چاتىرىغىغا ساڭگىلىتىپ بۇقۇلا-
داپ يىغلاۋاتاتتى. مەن ئۇنىڭ بېشىنى ئاستا كوتەردىم. ئۇ
كوزىنىمۇ ئاچالمايتتى. مەن سەسكىنىپ كەتتىم، بۇ جانى ئىدى.

ئۇنىڭ بۇ قىلغى ماڭا قاتتىق ھار كەلدى، بىر نومۇسچان يىگىت مېنىڭ قىزىم ئۈچۈن بۈگۈن توپىغا مېلىنىپ ياتماقتا. مەن غەزەپتىن تىترەپ كەتتىم. ھاراق ۋە ناخشىدىن تاپقان خوشال-لىغىم شۇنىڭ بىلەن توزغاقتەك توزۇپ تۈگىدى...

ئارىدا ئىككى ئاي ئۆتكەندىن كېيىن...
شۇ چاغدا سېلىمجان يۇمشاق ياتقۇدىن چۈشۈپ يەنە ئايە-غىنى كىيدى-دە:

— ئا جۇيچاڭ، مەن ھىلىقى جاننى باشلاپ كېلىمەن! —
دەپ تالاغا چىقىپ كەتتى.

ياق، مەن ئۇنىڭ كېلىشىنى خالىمايمەن، ئۇ نەبىنىڭ بالىسى ئاشۇ جانى بولۇپ قالسا، بۇ بىر قورقۇنچلۇق ئىش بولمامدۇ؟

...شۇنداق قىلىپ ئىككى ئايدىن كېيىن تۆۋەنكى ئىدا-رىلەردىن بىر تۈركۈم ئادەملەرنىڭ مەسلىلىرىنى بىر ياقلىق قىلىش توغرىسىدا دوكلاتلار كەلدى. مەن بۇ ئىشقا مەسئۇل بولغاچقا، بىر قولى قويۇشۇم لازىم ئىدى. بىردىنلا "جانى نەبى" دىگەن ئىسمىنى كۆرۈپ قالىدىم. قولىلىرىم لاغلىداپ تىترىدى. ئۇنىڭ ماتىرىيالىنى ئوقۇپ چىقتىم. ماتىرىيالىدا "پارتىيىگە قارشى" دىيىلگەن گەپ-سۆزلەر ئەمىلىيەتتە ماڭا قارشى گەپ-سۆزلەر ئىدى. ئۇزاق ئىككىلەندىم، نەبىنىڭ مېھرى-مۇھەببەتلىك چىرايى، ئايىلى ۋە بالىلىرىنىڭ ماڭا بولغان ھورمىتى، مېھماندوستلۇغى بىرمۇ-بىر كۆز ئالدىمغا

كەلدى. مېنىڭ قەلىمىم ئىككى ئېغىز سوزنى ئوشۇق يازسلا
ئۇنىڭ تەقدىرى باشقىچە بولاتتى. قانداق قىلاي؟ پىشانەمدىن
بۇزۇلداپ تەر چىقتى. ئۇزاق ئويلىنىدىم. ئاخىر قىزىم كوز
ئالدىغا كەلگەندىلا ماڭا جۇرئەت پەيدا بولدى-دە، "خەير
نەبى، مېنى كەچۈرگىن، ئوغلۇڭ ئوزىنىڭ دىخانىچىلىغىنى قىلمىسا
بولمايدىكەن، چۈنكى سېنىڭ بالاڭنىڭ ئىستىقبالىنى دېسەم،
ئوز بالام ئىستىقبالىسىز قالدىغان ئوخشايدۇ، ئەپۇقىل دوستۇم،
ئوغلۇڭ ئوزەڭنىڭ ئىزى بىلەن ماڭسۇن، سەنمۇ ئوز يېزاڭدا
ناخشا ئېيتىپ، ساز چېلىپ ياخشى ئوتۇۋىدىڭغۇ، ئوغلۇڭغا
بەخت تىلەيمەن، ئوغلۇڭ خىزمەتتىن ھەيدەلسۇن..." دەپ
ئوز ئوزەمگە تەسەللى سوزى ئېيتتىم-دە، توۋەننىڭ پىك-
رىنىڭ ئاستىغا "قوشۇلمەن" دەپ قول قويدۇم...
سېلىمجان قايتىپ كەلدى. ئۇنىڭ كەينىدىن بىرسىنىڭ
شىپىلداپ ماڭغانلىغى ئاڭلاندى:

— ئا جۇيىجاڭ، مانا بايىقى ناخشىچى جانى، مانا بالىسى!
سېلىمجان ئۇلارنىڭ ئالدىدا يۈگرەپ كىرىپ خوشاللىقىدا
نىمە قىلارنى بىلمەي تىپىرلاپ يۈرەتتى. مەن ياتقۇدىن
چۈشتۇم. ئالدىمدا بىر ئادەم ۋە ئۇنى يېتىلىگەن 6-7 ياشلىق
بىر بالا تۇراتتى. مەن ئېنىق كوردۇم، ئالدىمدا جانى ئەمەس،
نەبى تۇراتتى، باشلىرى ئاقارغان، كوزلىرىنىڭ قۇيرۇغىنى
قويۇق ۋە چوڭقۇر قورۇقلار چىرمىغان، لېكىن بۇ كوزلەر خۇنىسىز
ۋە قورقۇنچىلۇق ئىدى. مەن دەرھال ئۇنىڭدىن كوزۇمنى

قاچۇردۇم ۋە پەس ئاۋاز بىلەن:

— كەل بالام، پويىز ياخشىمىكەن... دېدىم، بالا دادىسىنىڭ كەينىگە موڭۇپ تۇرۇپ، مونچاق پاتۇرۇپ قويغاندەك مولدۇرلەپ تۇرغان چىرايلىق كوزلىرى بىلەن ماڭا كۈلۈمسىرەپ قارىدى.

— بالام ئېتىڭ نىمە؟

— ئابدۇل!

يۈرىكىم جىغ قىلىپ قالدى. بۇ مېنىڭ يېزىمىزدىكى ئىسىم ئىدى. ھازىر مېنى "ئا جۇيچاڭ"، "ئا تىڭجاڭ" دېيىشىدۇ، ئىسىمنىڭ نىمە ئىكەنلىكىنى كۆپچىلىك ئادەملەر تېخى بىلمەيدۇ.

مەن بالغا سىنىچلاپ قارىدىم. بالا دادىسىنىڭ ياشلىق ۋاقتىغا يەنى مۇنۇ بوۋاي شەكلىگە كىرگەن جاننىڭ بالىلىق ۋاقتىغا قۇيۇپ قويغاندەك ئوخشايتتى. مەن ئۆزەمنى نەگە قويۇشنى بىلمەي قالدىم: مېنىڭ ئۆز ۋاقتىدىكى "قوشۇلمەن" دەپ يازغان بىر ئېغىز سوزۇم مۇنۇ جاننىڭ تەقدىرىنى قانداق ئۆزگەرتىۋەتكەن. ھە؟ مەن قول قويغان ۋاقتىدا ئۇنىڭغا بەخت تىلىگەن ئەمەسمىز؟ قېنى ئۇ بەخت؟ ۋاقتىز چۈشكەن قورۇقلار، ئاپپاق چاچ، دۈمچەيگەن گەۋدە... مۇشۇلار بەخت بەلگىسىمۇ؟ قېنى بالىنىڭ يېقىملىق چىرايى؟ قېنى ئۇنىڭ ئويناق، ئۇياتچان كوزلىرى؟ مەن ئۇنىڭدىن كوزۇمنى قاچۇر-دۇم. گويا ئۇ ئاشۇ قورۇلۇپ قالغان، نۇرىسىز كوزلىرى بىلەن مېنى كورۇپ تۇرغاندەك، مېنى جىمىلەۋاتقاندا ك تۇيۇلۇشقا

باشلىدى. مېنىڭ بىردىنلا بېشىم ئايلاندى...

— ئا جۇيچاڭ، دورا ئىچىڭ!...— دېدى سېلىمجان مېنى يولەپ،— غەلىتە بولۇپ كەتتىڭىز... سىزگە كۆرسەتمەسم بويىتە-كەن... ھەرقانداق ۋىجدانلىق ئادەم بۇلارنى كۆرسە بىارام بولىدۇ...

ئۇ مېنى يولەپ ياتقۇزۇپ قويۇپ، پويىز دوختۇرىنى چاقىردى. راست دېگەندەك، قان بېسىم ئۆرلەپ 200 دىن ئېشىپ كەتكەن ئىكەن... ئەتىسىدىن باشلاپ، سېلىمجان ماڭا جانى توغرىسىدا گەپ قىلمايدىغان بولۇۋالدى. لېكىن پات-پاتلا بىر-ئىككى سائەت يوقاپ كېتەتتى ۋە روھى چۈشكەن، خاپا بولغان ھالدا قايتىپ كېلەتتى. ئۇرۇمچىدىن بېيجىڭغا كەلگىچە بولغان ئۈچ كېچە، توت كۈندۈزلۈك سەپەر ئەنە شۇنداق خاپىلىق ۋە جىمجىتلىق بىلەن ئاخىرلاشتى.

بىزگە مەخسۇس كىچىك ماشىنا كەلگەن ئىدى. ماشىنىغا چىقىش ئالدىدا سېلىمجان ماڭا:

— ئا جۇيچاڭ،... سىز مېھمانخانىغا بېرىپ تۇرالامسىز؟

مەن...

— ھە، جاننى ئورۇنلاشتۇراي دەمسىز؟

— بىز قارىمىساق كىم قارايدۇ، جۇيچاڭ؟— دېدى سېلىمجان خىجىل بولۇپ، گويا يوشۇرۇن ئىشى ئاشكارىلىنىپ قالغان ئادەم-دەك دۇدۇقلاپ،— ئۇلار بېيجىڭنى بىلمەيدۇ ئەمەسمۇ...

— شۇنداق قىلىڭ، مەڭ، مۇنۇ پۇلنى ئۇلارنىڭ خىراجىتىگە

ئىشلىتىش!

مەن ئۇنىڭغا بىر كالىك پۇل سۇندۇم.

— ئا جۇيچاڭ بۇ،...

— ئىشلىتىش، يەتمەسە يەنە ئىلاجىنى قىلارمىز!

سېلىمجان شۇنچىلىك خوشال بولدىكى، مەن ئۇنىڭ كۆزى-
رىدىن ياش ئەگمەنلىگىنى بايقىدىم.

“قانداق قىلاي، يوشۇرايمۇ ياكى خاتالىقلىرىمنى ئۈستۈمگە
ئېلىپ ئەپۇ سورايمۇ؟ ئەپۇ سوراش ئۇنىڭغا قانچىلىك ئارام
بولار؟ ئۇنىڭ ئۈستىگە، ئۇنىڭ كۆزى قانداق قىلىپ قارغۇ
بولۇپ قالدى؟ بۇنىڭ ماڭا مۇناسىۋىتى يوققۇ؟ ئەلۋەتتە ماڭا
بۇنى بىلىشنىڭ ھاجىتى يوق. تاياق، ياكى تۇرمە... كىمىلەر
كۆرمىگەن؟ مەنمۇ بۇ نەرسىلەرنى كوردۇمغۇ؟... دىلى ئازار
يېمىگەن كىم قالدى؟”

لېكىن قانداق ئويلىساممۇ ئۈزەمنى ئاقلىغۇدەك بىر سۆز
تاپالمىدىم. مېنىڭ بىرلا ئېغىز سۆزۈم — “قوشۇلمەن” نىڭ
ئاستىغا ئىسمىمنى ئۆز قولۇم بىلەن يازغانلىغىم ئۇنىڭ پىشكەل-
لىككە ئۇچرىشىنىڭ باشلىنىشى ۋە ئاساسىي سەۋىيىسى، بۇنىڭغا
زادىلا گەپ سىغمايدۇ. ئەمدىكى گەپ ئۇنىڭغا ياردەم قىلىش،
ھىلىھەم بولسىمۇ ئۇنى رازى قىلىش، كۆزىنىڭ ساقىيىشى، بالە-
لىرىنىڭ، قېرى ئانىسى ۋە قېرىنداشلىرىنىڭ ياخشى كۈن
كۆرۈشى ئۈچۈن ياردەم ۋە ئاتىدارچىلىق قىلىش، مۇشۇ يول
بىلەن ۋىجدان ئازاۋى بىلەن پەيدا بولغان يۈرەك يارىسىنى

ساقايتىۋېلىش... مەن بۇنى قىلالايمەن، چۈنكى مەن ھازىرمۇ
سوزۇمنى ئاقتۇرالايدىغان، ئىمتىيازلىق ئادەممەن.

* * *

—رادىيو ئىستانسىسىنىڭ باشلىغى ناھايىتى كويۇمچان
ئادەمكەن، ئا جۇيجاڭ، جاننىڭ ناخشىلىرىنى توت قېتىم ئۇنال-
غۇغا ئالدى، جاننىڭ ئەمگەك ھەققى ئۈچۈن توت يۈز نەچچە
سوم پۇل بەردى، سىزنىڭ يۈزىڭىزنى قىلدى-دە، ئا جۇيجاڭ،
ھەممىلا باشلىق، سىزدەك كويۇمچان بولسا، ئادەملەر قانداق
بەختلىك بولغان بولار ئىدى؟ لېكىن... ھەي...

—سېلىمجان، سىز ھىلىقى دوكلاتنى ئېلىپ مۇناسىۋەتلىك
يەرلەرگە يوللاڭ، بىز كەتكىچە جانى ھوكۇمەت ئىشتاتىغا ئوتۇ-
ۋالسۇن، بېيجىڭدىن كوزى ساقىيىپ بارسا، ئۇنىڭ ئۈستىگە
ئوزى خىزمەتكە ئورۇنلىشىپ ئالسا، ئۇنىڭ خەلققە تېگىدىغان
پايدىسى كۆپ بولىدۇ. مەن بىزنىڭ مۇناسىۋەتلىك رەھبەرلەر
بىلەن سۆزلىشىپ ھەممىنى پۈتتۈرۈپ قويدۇم. سىز رەسمىيەت-
لىرىنى ئوتەشكە ماڭىڭىزلا بولدى.

مەن جاننى ھىلىھەم بولسىمۇ بەختلىك قىلماقچىمەن. مانا
ئالدىمدا ئۇنالغۇ تۇرۇپتۇ. رادىيو ئىستانسىسى ئۇنىڭ ناخشى-
لىرىدىن ماڭىمۇ بىر نۇسخا ئېلىپ بەردى. قانداق ناخشىلار-
ھە؟ مېھمانخانىنىڭ ئايرىم خانىسىدا كىرىسلودا چوڭۇپ ئولتۇ-
رۇپ، سائەت-سائەتلەپ، قايتا-قايتىلاپ ئاڭلايمەن... ناخشا
مېنى بېيجىڭدىن بەش مىڭ نەچچە يۈز كىلومېتىر يەرگە يەنى

ئىلى دەرياسى بويىدىكى ساپ ھاۋالىق، بۈك-باراخسان باغلارغا،
سالىقن شامال، شوخ سۇلىرى جانغا ئارام بېرىدىغان يېزامغا
ئېلىپ كېتىدۇ. مەن كوزۇمنى يۇمۇۋېلىپ ياشلىغىمغا قايتىمەن.
ئاجايىپ گۈزەل چاغلار...

دوختۇرخانا، مېھمانخانا، يەنە دوختۇرخانا... كۈنلەر زېرىكىش-
لىك ئۆتمەكتە. لېكىن مەن ھەر قېتىم پۇرسەت تېپىپ جاننىڭ
ناخشىلىرىنى ئاڭلىغىنىمدا، ۋۇجۇدۇمدا بىر خىل تۈگىمەس
لەززەت، ھاياتقا بولغان مۇھەببەت كۈچى ئۇرغۇپ تۇرغىنىنى
سېزىمەن. راستىنى ئېيتسام، مېنىڭ تېزىرەك ساقىيىپ ئورنۇمدىن
تۇرۇپ كېتىشىمدە تىببى داۋالاش بىلەن بىللە جاننىڭ ناخشىسىمۇ
چوڭ رول ئوينىدى.

مەن بىرنەچچە ئايدىن كېيىن دوختۇردىن چىقىپ قايتىشقا
تەييارلاندىم.

— جاننىڭ كوزىنى داۋالاۋاتىدۇ، — دېدى سېلىمجان ماڭا
خوشال بولۇپ، — ساقىيىپ كېتىشىگە ئۈمىت چوڭ. سىزنىڭ
ياردىمىڭىز بىلەن ئۇنىڭ خىزمەت مەسلىھىتىمۇ ھەل بولدى.
تۈنۈگۈن 1-قېتىم ئايلىق ئالدى. ئۇ تولىمۇ خوشال. سىزنى
سۇرۇشتۇردى، ئا جۇيجاڭنىڭ ئايلىنىڭ ئېتى نېمە؟ ئوزىنىڭ
ئىسمى ئابدۇلمۇ؟... دەپ سوراپ كەتتى.

— سىز نېمە دېدىڭىز؟

— مەن... مەنما؟

— بېلىپ قويۇڭ، مېنىڭ ئىسمىم ئابدۇل ئەمەس، ئۇنىڭ

سۇرۇشتۇرگەن ئادىمىمۇ مەن ئەمەس.

سېلىمجان ئۈچۈن بىزنى تېپىشتۇرۇش قانچىلىك كوڭۇللۇك بولسا، مېنىڭ ئۈچۈن شۇنچىلىك قايغۇلۇق ۋە قورقۇنچلۇق ئىدى. مەن ئۈزەمگە ئازاپ تېپىۋالماسلىق ئۈچۈن سىر ساقلىشىم لازىم.

* * *

يۈرەك يارىسىنى داۋالايدىغان دوختۇر بارمىدۇ؟ ئازار يىگەن دىل ئۈچۈن ئازار بەرگۈچىنىڭ پۇشايمان قىلىشى، تەسەللى بېرىشى قانچىلىك ئارام بولار؟ بۇ خۇددى دارغىغا شۇڭ چىقىرىش، قېرىغان يۈرەكنى ياشارتىشقا ئۇرۇنغاندەكلا بىر ئىشكەن. ئازار يىگەن يۈرەكنىڭ يارىسىنى ساقايتىمەن دەپ، ئۆتكەن ئىشلارنى يادىغا سېلىۋەرسەڭ، ئۇ يارا تېخىمۇ يامانلىشىدىكەن...

مەن بېيجىڭدىن ساقىيىپ قايتتىم. كەلگەندىن بېرى ئۆيدىكىلەرگە جانى توغرىسىدا ھېچنە دېمىدىم. لېكىن قولۇمدىن كېلىشىچە ياردەم قىلدىم. يېقىندا سېلىمجان جانىنىڭ قايتىپ كەلگەنلىكىنى، كۈزى ياخشى بولمىغانلىقىنى ئېيتتى.

مەن قېرىلارغا خاس بولغان يۇمشاق كوڭۇللۇك بىلەن ئۇنىڭغا ئېچىندىم. ئۆزىنىڭ ياشلىغىنى ئەسلەشنى ئەڭ چوڭ كوڭۇل ئارامى بىلىدىغان بىزدەك قېرىلار ئۈچۈن، سادىق دوستلارنى، پۇتۇن ھاياتىدا ساڭا بەخت ۋە خوشاللىق كەلتۈرۈش ئۈچۈنلا ئىنتىلىگەن كوڭۇلچەك دوستلارنى ئەسلەش تولىمۇ

كوڭۇللۇك ئىش.

مەن ھەر كۈنى كەچقۇرۇن يالغۇز خانەمدە ئولتۇرۇپ ياشلىغىمنى، قىممەتلىك دوستلىرىمنى ئەسلەيمەن. مانا شۇنداق قىلىپ، ئولۇم ۋەھىمىسى بىلەن دەككە-دۈككەگە چۈشىدىغان كوڭۇلسىزلىكلەرنى نېرى ھەيدەيمەن.

خىيالىمۇ ئوز نوۋىتىدە بىر بايلىق. ئىنسان خىيال بىلەن مۇرات-مەقسىدىگە يېتىپ، ئۆزىنى بەختلىك قىلالايدىغان خىيالپەرەست مەخلۇق.

كۆزۈمنى يېرىم يۈمدۈم. پىيالىدىكى قايناق چايدىن چىقىۋاتقان يۇمشاق ھور بىردىنلا ئاق بۇلۇتقا ئايلاندى، ئۇ بۇلۇتلار تاغنىڭ چوققىسىغا قونۇش ئۈچۈن تۈۋەنلىدى. مەن خىيال قاناتلىرىم بىلەن ئىلى دەرياسى بويىدىكى قويۇق توقايلىققا چۈشۈپ، كىگىز ئۈستىدە يامپاشلاپ ياتتىم. ئالدىمدا دەريا شاۋقۇن بىلەن ئېقىۋاتىدۇ، بېشىمدىكى تال شېخىدا بۇلبۇل مەس بولۇپ سايىراۋاتىدۇ، قەدىردان ئاغىنەم نەبى مېنىڭ كوڭلۈمنى كۈتىرىش ئۈچۈن پۈتۈن ۋۇجۇدى بىلەن دۇتتار چېلىۋاتىدۇ، ئۇنىڭ قارايدىغان، قاتمال بارماقلىرىدىن كۆزگە كۆرۈنمەيدىغان، ئادەمنىڭ يۈرىكىگىلا بېرىپ تېگىدىغان ئاۋاز دولقۇنلىرى ئاجرىلىپ چىقىدۇ-دە، سېھىرلىك كۈچ بىلەن ئادەمنى مەس قىلىدۇ، بۇلبۇل نېمىشقا شاختىن-شاخقا سەكرىمە-سۇن، نېمىشقا چاڭلىداپ سايىرىمىسۇن... مانا نەبى ناخشا ئېيتماقتا. ۋوي، نېمىشقا بېشىنى دۇتتارنىڭ يۈزىگە يېقىۋېلىپ

ئېيتىدىغانىدۇ، بۇنداق قىلمايتتىغۇ...

— ئاڭلاۋاتاملا، ناخشا... جانى...

مەن خيالدىن چوچۇپ ئايلىمغا قارىدىم. ئۇ كۈلۈپ تۇرۇپ
ماڭا رادىيوىنى شەرەت قىلىۋېتىپتۇ. خىيالىم بىلەن ئوڭۇم
ئارىلىشىپ كەتكەن ئىكەن - دە.

— جانى! - دېدى ئۇ تەكرارلاپ، - نەبىنىڭ ئوزىلا - ھە؟
دالاندىكى ئۇزۇن كىرىسلودا قىزىنى قۇچاڭلاپ ئولتۇرغان
گۈلناردىن ئەنسىرەپ ئايلىمغا ئالىيىپ قارىدىم. ئۇ قوسىغىم -
دىكىنى دەرھال چۈشەندى - دە، ئۇھ تارتىپ قويۇپ:

— بالىلىق چاغلار... يادىدا تۇرامىدۇ، ھازىر ئېرى بىلەن
ياخشىغۇ، مانا ئۈچ بالىلىق بولدى. ئەمدى ئۇنى ئاياپ
كەتكىنىنى! - دېدى.

ناخشا، يۈرەكنى ئېزىدىغان مۇڭلۇق ناخشا، ئارمان ۋە
ئېچىنىش تۇيغۇلىرى بىلەن پىشقان تونۇش ناخشا. كۈزلىرىم
تۇمانلاشتى، بېشىم ئېغىرلاشتى. ماڭا ئومۇر بويى خوشاللىق
بېغىشلاشقا ۋەدە قىلغان ئىلى ناخشىسى بۈگۈن نىمىشقا يۈرەكنى
ئېزىدۇ، نىمىشقا مېنى مۇڭلىتىدۇ؟...

جىمجىت، گۈلنارنىڭ قۇچىغىدا ئۇخلاپ قالغان نەۋرە - لا
ئارىلاپ - ئارىلاپ مىدىرلاپ قويدۇ. جىمجىت، ناخشا ياڭرىدى.
ماقتا، مەن يەنە خىيال دېڭىزىغا شۇڭغۇپ ياشلىغىمغا قايتقان
بولاتتىم. بىردىنلا بېرىمنىڭ ئۈپكىدەپ يىغلاۋاتقانلىغىنى ئاڭلاپ
قالدىم. قارىسام گۈلنار يىغلاۋېتىپتۇ. مەن قىزىمنىڭ كۈز يېشىنىڭ

نەۋرەمنىڭ يۈزىگە چۈشكىنىنى كورۇپ قالدىم.
مانا گۈلنارمۇ ياشلىغىنى ئەسكە ئېلىپ ئازاپلانماقتا، دىمەك
ئۇنىڭ قەلبىدىمۇ جاراھەت قالغان ئىكەن - دە...
مەن بېشىمنى چاڭگاللاپ تۇتۇپ يەرگە قارىدىم: قىزىمدىن
ئەپسۇسورايىمۇ؟ ئەپسۇسوراش ئۇنىڭغا قانچىلىك ئارام بېرەر؟ ياق،
بۇنىڭ ھاجىتى يوق.

مەن ئۆزەمگە قاتتىق ۋەدە بەردىم. جاننىڭ كوزىنى ئۆزەم
داۋالسىمۇ ساقايتىمەن. توت كۈن بولسىمۇ ئۇ بالىلىرىنى،
يېقىنلىرىنى كورۇۋالسۇن، ئۇ مېنىڭدىن رازى بولۇپ قالسۇن،
شۇ يول بىلەن مۇنۇ قىزىمنىڭ يۈرەك قاتلىمىدىكى نامەلۇم
چىگىشلەر يېشىلىپ قالار. قېرىغىنىمدا بولسىمۇ يېقىنلىرىمنى
رازى قىلىپ دۇنيادىن ئۆتەي...

لېكىن بىردىنلا نەۋرەم يىغلاپ كەتتى. دىمەك كوز يېشىدىن
ئەندىكىپ ئويغانغان ئوخشايدۇ. مەن ئەلەم بىلەن پىچىرلىدىم:
جاننى بىر يول بىلەن خوش قىلارمەن، بەلكى ئۇ رازى
بولۇپمۇ قالار، لېكىن ئۇلارنىڭ ئارمان بىلەن ئۆتكەن ياشلىغىنى
قايتۇرۇۋالغىلى بولمايدۇ. قىزىم، داداڭنى دورما: داداڭ ئۆز
بەختى ئۈچۈن قىزىنى بەختسىز قىلدى. سەن بولساڭمۇ قىزىڭ
ئۈچۈن بەخت تىلە، ھەرگىزمۇ ئۆز بەختىڭ ئۈچۈن قىزىڭنىڭ
بەختىنى قۇربان قىلما. ئاتا-ئانىلار بالىلارنىڭ بەخت-ئارزۇلە-
رىنى ئۆز نەپسى ئۈچۈن قۇربان قىلىۋەرسە، بىزنىڭ شورىمىز
قۇرۇيدىكەن...

1981 - يىل 5 - ئاي، بېيجىڭ.

مېھرئوان ئاتا

1

“...ھەممىلا ئادەم ئىستىقبال كويىدا. ئىستىقبال ئالدىڭدا، ئۇ سېنىڭ ئۈمىت يۇلتۇزۇڭ، سەن قەدەممۇ-قەدەم ئاشۇ كورۇن-مەس مەنزىلگە ئىستىقبال ئىستىگى بىلەن ماڭمىسەن، لېكىن بۇ سەپەردە بەختلىك بولغانلارمۇ، ئالدىنغانلارمۇ بولىدۇ...مەن ئاشۇ ئالدىنغانلاردىن. لېكىن مەن باشقىلارنىڭ ئىستىقبالى ئۈچۈن ياشاشقا بەل باغلىدىم، چۈنكى مەن ئاتا...”

ئەزىمجان خاتىرىسىگە بۇ گەپلەرنى يازغاندا، پۈتۈن ئائىلىدىكىلەر ئۇخلىغان ئىدى. ئۇ بارماقلىرىنى ئۇۋۇلاپ قارىلىدىتىپ يۈرۈپ، ئۈچ ئېغىز ئويىنى ئايلىنىپ چىقتى. توت بالىسى ۋە ياش ئايىلى تاتلىق ئۇخلاۋاتاتتى. ئۇ ئۇيقىدىكىلەرگە چىن يۈرىكىدىن بەخت ۋە ئىستىقبال تىلىدى-دە، ئاشخانغا كىرىپ، كىچىك ئوغلنىڭ يېنىدا ياتتى. ئۇنىڭ ئۇيقۇسى قاچقان ئىدى، ئۇ يەنە ئورنىدىن تۇرۇپ يېزىق ئۈستىلىگە مۇكچىيەي دىسە، پۈتۈن بەدىنى سىقىراپ ئاغرىدى. “قېرىلىق-دەپ ئويلىدى ئۇ ئاقارغان ساقاللىرىنى يېرىك ئالقانلىرى بىلەن

سىپاپ قويۇپ، — قانچىلىك ئومۇر قالدىكىن؟ تىرىشمەنۇ،
روناق تاپالمايمەن، يېشىم ئەللىككە يېقىنلاشتى، تېخىچە كالتە-
كوسەي ئىشلاردىن قول ئۈزەلمەيمەن، مۇنۇ توت بالغا
تۇرمۇشنىڭ، ئىستىقبالىنىڭ يولىنى كورسىتىپ بېرىش، مۇنۇ
بىلىم ئارقىلىق مۇرات-مەقسەتكە يېتىمەن دەپ تىپىرلاپ
يۈرۈپ ئەمدى بېشى راسا قايغان ئايىلىمغا يانتايلاق بولۇش
مېنىڭ ئوتەشكە تېگىشلىك بۇرچۇم. مەن ئېرىشەلمىگەنگە
بالىلىرىم ئېرىشىمۇ ئۈزەمنى بەختلىك ھىساپلايتتىم. دادام
رەھمەتتىمۇ ئۆزىنىڭ ئىستىقبالى دەپ مېنىڭ بەختىمنى چۈشەنگەن
ئىدىغۇ، ئاتا قەدرىگە ئاتا بولغاندا يېتىدىغان گەپكەن. ئاتام
كەمبەغەل موزدۇز بولغىنىغا قارىماي، مېنى ئوقۇتتى، جاپايىمنى
تارتتى. قانچە-قانچە قېتىملاپ مەن ئۈچۈن سارغايىدى،
بايراملىق كىيىم ئۈچۈن كۈسەدا تاڭ ئاتقىچە مۈكچىيىپ
ئولتۇرۇپ، ئەتىگەنلىك بازارغا ئۈلگۈرتۈپ پوپۇچ، سەندەل
تىكتى، ئالى مەكتەپكە ماڭغان يىلىم ماڭا زامانغا يارىشا كاستۇم-
بۇرۇلكا قىلىپ بېرىمەن دەپ ھويلىدىكى دوڭنى چاناپ كېسەك
قۇيۇپ ساتتى. ئالى مەكتەپنى پۈتتۈرۈپ قايتقان يىلىمچۇ تېخى؟
ئاغىنلىرىمگە چاي بېرىمەن دەپ بارى-يوق بايلىغى بولغان
موزايلىق سىيىرىنى ساتتى. بۇ كالا ئۇنىڭ بىر ئومۇر توككەن
تەرىنىڭ بەدىلىگە كەلگەن ئىدىغۇ؟ ئوغلىنىڭ بىر كۈنلۈك
خوشلۇغى ئۈچۈن ئومۇرلۇك تەرىنى ئايىمىدى. مېنىڭ ئۈچۈن
سەكپارە بولۇپ بەخت-خوشاللىق ئىزدىگەن دادام مېنىڭ ئاغزىم

ئاشقا تەككەن يىلى ئۇ دۇنياغا ئۆزىدى... دىمەك بالىنىڭ بەختى ئاتا-ئانىنىڭ بەختىكەن. بالا بەختى ئۈچۈن خورلىنىش ئاتا-ئانىنىڭ خوشلىغىكەن، ئېخ، مۇنۇ توت بالا م ئىستىقبالىلىق بولالسا، قانچىلىك خوشال بولار ئىدىم-ھە! گۈلشىنىم ئالى مەكتەپكە، روشنىم تېخنىكومغا، مۇنۇ ئەكە ئوغلۇم ئەكرەم بىرەر ئىشقا كىرەلسە، مۇرادىمغا يەتكەن بولماسمىدىم. بالىلىرىم ۋە ئايلىمنى ئازراق بولسىمۇ خوش قىلالىسام بولاتتىغۇ، مانا ھازىر ھەممىلا بالامنىڭ بېشىدا غەم. بالىلارنىڭ غېمىنى توپلاپ بىرلا مەن تارتىدىغان بىرەر چارە بارمىدۇ؟ بالىلارنى غەمدىن خالاس قىلالغۇدەك كۈچ-مادارىم قالدىمۇ؟...

ئۇ ئۇخلاۋاتقان ئايلىنىڭ بېشىغا كەلدى:

“ھەي جەمىلە، غايە، غايە دەيسەن، قىرىق ئىككى ياشلىق ئايالىنىڭ غايە، شان-شەرەپ دەپ تىپىرلىشى كۈلكىلىك ئەمەسمۇ؟ بالا يۈزى كۆرمىگەچكە، ئۆز بەختىگىلا ئويلايسەن، قېرىغاندا بولسىمۇ بىرەر مەرتىۋىگە ئېرىشسەم دەيسەن. يۇرد-گىڭنى بېرىپ چىققان بالاڭ بولغىنىدا ئىدى، پۇتۇن ئارزۇ-ئۈمىت-لىرىڭنى بالاڭغا بېغىشلىغان بولاتتىڭ. ئىنسانىيەت ئەنە شۇنداق ياشايدۇ، شۇنىڭ ئۈچۈن ھاياتنىڭ قىزىقى بار. سەن، جەمىلە، بۇنى ھىس قىلالمايسەن، شۇنىڭ ئۈچۈن، ‘بالىلارغا نىمانچە قىلىدىكەن، شۇنچىۋالا قىلىپ كەتكەن بارمۇ؟ ئۇنىڭدىن كۆرە ئوقۇتۇشنىڭ يولىنى قىلىش، قاتتىق بولۇڭ، سىز ھەجەپ بوشاڭسىز’ دەپ مېنى ئەيىپلەيسەن. سەن بالىلارنى بىلمەيسەن،

ئۇلارنىڭ كوڭلى نىمىدىن سۇ ئىچىدۇ؟ ئاتا-ئانىسىدىن. ئۇلار سېنىڭ بىلەن ماڭا ھەرگىز ئوخشىمايدۇ، ئۇلار غايە توغرىسىدا باش قاتۇرۇشتىن ۋاز كەچكەن، ئۆزلىرىنىڭ پۈتۈن ئۆمىسىنى ئاتا-ئانىسىنىڭ غەمخورلۇغىغا باغلىغان. ئۇلار كۈچەت، بىز ئاتا-ئانا بولغۇچىلار تۇپراق، سۇ، ھاۋا. بىز ئۆز ۋۇجۇدىمىز-دىكى ئەڭ ئىسىل ئوزۇقلۇقلار بىلەن ئۇلارنى كۈكلەتتىشكە مەجبۇرمىز. مانا بۇ بىزنىڭ بۇرچىمىز. بىزنىڭ گۈلشەن، روشەنلەر ياكى ئەكرەم، ئەركىنلەرنى ئالسا، ئۇلارنىڭ ياخشى كىيىمى، ئوينىغىنى كېلىدۇ، بولۇپمۇ گۈلشەن، بىچارە قىزىم ئەنە شۇنىڭ ئۈچۈنمىكىن، تولىمۇ غەمكىن، چۈشكۈن...“

ئۇنىڭ بىردىنلا چوڭ قىزىنى كۈرگىسى كېلىپ قالدى. چۈنكى كەچكى تاماق ۋاقتىدا ئانىسى ئۇنىڭغا: ”ئۆتتۈز يۈەن تاپسىز، ئاتىمىش يۈەنلىك سېلىق سالىسىز، يە غايە، يە ئىستىقبال توغرىسىدا باش قاتۇرمايسىز، نىمىگە تورەلىدىڭىز، نىمە ئۈچۈن ياشايسىز، بۇلارنىمۇ ئويلاڭ. ئوقۇڭ، ئۇ سۇ بوتكىسىنى تاشلاڭ، كىتاپ ئوقۇڭ!“ دەپ ۋاقىرىغان، قىز شۇ گەپ بىلەن غىق بولۇپ قېلىپ، تەخسىدىكى لەغمىنى شۇ پېتى ئاشۇرۇپ قويۇپ يېتىپ قالغان ئىدى.

ئەزىمجان قىزلىرى ياتىدىغان ھوجرىنىڭ ئىشىكىگە كېلىپ تىڭشاپ باقتى. قىزلىرى يېنىك پۇشۇلداپ ئۇخلىماقتا ئىدى. ئۇ ئەمدىلا قايتاي دېيىشىگە گۈلشەننىڭ جويلۇۋاتقىنى ئاڭلاندى. ”ياق...ياق!...“ دىدى قىز تېرىكىپ تۇرۇپ ۋە بىردىنلا

ئېسەدەپ يىغلىۋەتتى. ئەزىمجاننىڭ يۇرىكى "قارت" قىلىپ قالدى. ئۇ قىزلىرىنىڭ يىغىسىنى ئوزى ئۈچۈن ناھايىتى چوڭ ئازاپ ھىساپلايتتى. ئوزى كۈلدە كاۋاپ بولسىمۇ قىزلىرىنىڭ كىرىپىگىنى نەم قىلماسلىقى كېرەك. بۇ ئۇنىڭ ۋىجدانى ئالدىدىكى ۋەدىسى ئىدى، ئۇ شۇنىڭ ئۈچۈن ئازاپلاندى. لېكىن قىزلىرىنىڭ ئويىگە كىرىپ قىزىنىڭ يېشىنى سۈرتۈشىنى ئەپسىز بىلىپ، ئايىلى ئۇخلاۋاتقان سارايغا كىردى-دە، تىترەپ تۇرغان قولىرى بىلەن ئايىلىنى ئاستا لىڭشىتتى ۋە:

—قوپىڭىزچۇ، قىزلارنىڭكىگە كىرىپ قاراپ بېقىڭا، گۈلشەن ئېسەدەپ يىغلاۋاتىدۇ...—دىدى.

ئىككى قولىنى بېشى ئاستىغا قويۇپ ئوڭدا ياتقان جەمىلە نارازى بولۇپ تام تەرەپكە ئورۇلدى:

—يىغلىسۇن، يىغلاپ يۈرۈپ ئەقىل تاپىدۇ. مېنىڭ گېپىم تەسىر قىلغان بولسا ئانچىلا ئۈندەرەپ كەتمەڭ...

ئۇ ئۇيغۇ ئارىلاش گاراڭ-گۈرۈڭ ئاۋاز بىلەن شۇنداق دىدى ۋە كۆزلىرىنى ئېچىپمۇ قويمىدى. ئەزىمجان بىر ئۇھ تارتتى-دە، ئايىلىنىڭ يۇرتىنى تۈزەپ قويدى. ئۇ يەنە قىزلىرىنىڭ ئىشىكى ئالدىغا كەلدى. گۈلشەننىڭ يېنىك پۇشۇلداپ ئۇخلاۋات-قىنىنى ئېنىق ئاڭلىغاندىن كېيىنلا پۇتىنىڭ ئۇچى بىلەن مېڭىپ ئاشخانىغا—ئوغۇللىرىنىڭ يېنىغا كىردى: بايىلا سەندىرەكلەپ كىرىپ كەلگەن چوڭ ئوغلى ئەكرەم كىيىملىرى بىلەنلا بىر كىشىلىك ياغاچ كارۋاتتا دۇم ياتاتتى. كىچىك ئوغلى ئەركىن

قىلىمەن دىسەڭ ئىشلە، كەم ئۇخلا، ئۇلاردىن چىقراق چاپا
چەك، ئازراق راھەت كور، ئاشقان-تاشقان زاغىرىلارنى يەپ.
ياماق كىيىم كىيسەڭمۇ مەيلى، ئىدارىدا سەككىز سائەت، ئۈيدە
سەككىز سائەت ئىشلىسەڭمۇ ۋاي دىمە، قۇلاق تېچ بولسىلا،
ئويۇڭدىن يىغا ئاۋازى ئاڭلانمىسىلا، شرە ئەتراپىدا بالىلىرىڭ
بىلەن ئايىلىڭ ئەركىن-يالاپ ئولتۇرۇشىلا، سېنىڭ بەختىڭ
شۇ، چۈنكى سەن ئاشۇلارنى بەختلىك قىلىشنى زىممەڭگە
ئالغان ئاتا. سېنىڭ ھايات يولۇڭ ئاشۇنداق بولىدۇ. سېنىڭ بۇ
يولدىن بىر غېرىچمۇ چەتنەشكە ھەققىڭ يوق...”

ئۇ ئەنە شۇلارنى يەنە بىر قېتىم ئىچىدە تەكرارلىدى-دە،
يۈز-كوزىنى سوغ سۇدا يۇيۇۋېتىپ يېزىق ئۈستىلىگە ئولتۇردى.
ئۇنىڭ تەرجىمە ياكى تەھرىرلىككە بۇنداق چاغلاردا زېھنى
ئاجىزلىق قىلغىنى بىلەن، كۈچۈرۈشكە يارايتتى. ئۇ تونۇشلىرى
ئارقىلىق نەشرىيات ئورۇنلىرىدىن كۈچۈرۈپ يازىدىغان ئىشلار-
نىمۇ ئالاتتى. ئۇ كۈچۈرۈشكە ئولتۇردى. باسمىغا يارايدىغان
قىلىپ ئوچۇق ۋە توغرا يېزىش كېرەك. ئەزىمجان بۇنداق
ئىشنى ۋايىغا يەتكۈزۈپ ئىشلەيدىغانلاردىن.

جىمجىت كېچە، ئۈستەل سائىتىلا تىنىمسىز چاكىلدايدۇ،
قەلەم قەغەز ئۈستىدە يېنىڭ شىتىرلايدۇ، قۇرلاردا خۇددى قۇرلاپ
چېچىلغان ئۇرۇقتىن چىققان مايسىدەك بىر تەكشى ۋە چىرايلىق
خەتلەر پەيدا بولماقتا، ئەزىمجان ھەر بىر بەتنى يېزىپ
بولغاندا كۈلۈمسىرەپ قويدۇ. ئۇ بىلىدۇ، بىر بەت كۈچۈرۈلسە

ئىككى مۈچەن تاپقان بولىدۇ، ئۇ ھىساپلاپمۇ كۆرگەن، بىر بەت كۆچۈرۈش ئۈچۈن ئون مىنۇتتىن جىقراق ۋاقىت كېتىدۇ، ھەر كېچىسى توت سائەت كەم ئۇخلاسا، ھېچ بولمىسا يىگىرمە بەت كۆچۈرگىلى بولىدىكەن، دېمەك ھەر كۈنى ئايىلى ۋە بالە-لىرىغا تۇيغۇزماستىن توت-بەش سوم تاپالايدىكەن. بۇنچىلىك جاپا ھىساۋىغا خېلى كۆڭۈللۈك ئىشلار پۈتىدۇ: ئۆيىدىكىلەر بىر بىرىنى دۈشكەلمەيدۇ، ئايىلى قىسلىمايدۇ، بالىلىرى بوي-نىنى قىسمايدۇ، ئاتا ئۈچۈن بۇنىڭدىنمۇ چوڭ خوشاللىق بولامدۇ؟ دېمەك، خۇلاسىە مۇنداق: شۇ جاپا تارتىش ھىساۋىغا خوشاللىققا، ئىستىقبالغا ئىگە بولۇش كېرەك، ئەزىمجان بۇنى جەزمەن قىلالايدۇ...

جەمىلە قەغەزلىرى ئارىسىدا يېزىق ئۈستىلىگە بېشىنى قويۇپ ئۇخلاۋاتقان ئەزىمجاننى ئويغاتقاندا، ئەتىگەن سائەت ئۈچ بولغان ئىدى.

— سىز قىلمىغان كۆچۈرمىچىلىك قالغانىدى؟ — دېدى ئايىلى ئۇنى جىمىلەپ، — مېڭىڭ، كىرىپ ئارام ئېلىڭ... مانا، غايىدىن ئايرىلغان ئادەم ھەرىنمە قىلىدىكەن — دە!

— بالىلار، بالىلار خىزمەتكە كىرىۋالسىغۇ... — دېدى ئەزىمجان كۆزىنى ئۇۋىلاپ ئەسنەپ تۇرۇپ، — ئىككىمىزنىڭ مائا-شىمۇ يېتەتتى، كېرەك يوق!...

ئۇ يەنە قەغەزگە مۇكەپچىيۋىدى جەمىلە يول قويىمىدى، قەغەزلىرىنى قوپاللىق بىلەن يىغىشتۇرۇپ قولىدىن قەلىمىنى

تارتىۋالدى.

جەمىلە يەرگە يورۇق چۈشكەندە ئورنىدىن تۇردى. بالىلار تېخى ئۇخلىماقتا، ئۆيدە ئەزىمجان يوق ئىدى. جەمىلە كۈندىكى ئىشلارنى تەكشۈردى. ئوت قالانغان، تۇڭ سۇغا تولدۇ-رۇلغان، سۇتمۇ ئوز جايىدا... دىمەك، ئەزىمجان شۇنداق كەچ ياتقان كۈنلىرىمۇ بالىلىرىغا ھېچ ئىش قالدۇرمىغان ئىدى. جەمىلە خاپا بولۇپ قىزلار ياتقان ئوينىڭ ئىشىگىگە كېلىپ غوتۇلدىدى:

— ھاپاش بولۇۋېلىڭلار ئەمدى، ئەللىك ياشقا كىرگەن ئادەم ئۇخلىماي يوتقىنىڭلارنى تۈزەۋاتقان، ئايىغىڭلارنى تازىلاۋاتقان، قارىڭلارغا ئىشلەۋاتقان، ئاۋۋ يىگىتلەر ئۇيالىمىسا، سىلەر بولساڭلارمۇ ئۇيالىساڭلارچۇ!

“ئىستىقبال” ئىگىلىرىدىن بىرىنچى بولۇپ روشەن ئانىسىغا جاۋاپ بەردى:

— ئاپا، دادامغا بازاردىن پوپايىكا ئالىمەن دىمەك، مەن توقۇپ بېرىمەن. توشىڭ سېتىۋالساڭ ئەرزەنگە توختايدۇ! ئۇنىڭ كەينىدىن كەنجى ئوغۇل ئەركىنىنىڭ چوڭۇلدىغان ئاۋازى ئاڭلاندى:

— قوي، ئەكرەم ئاكا، كىتاپ ئالىدىغان پۇل ئۇ!

— نىمە كىتاپ؟— دەپ غاراڭ-غۇرۇڭ ئاۋاز بىلەن قوپال ۋاقىرىدى ئەكرەم ئون ئىككى ياشلىق ئىنىسىغا،— ئىككى سومغا

يەنە ئىككى سوم قوشساق بىر كىلو گوش كېلىدۇ، راسا ئوخشە-
تىپ پېتىر مانتا...

— ئەكەل، ئەكەل دەيمەن، ۋاي دادا، قارا پۇلۇمنى...
ئەركىن يىغلاشقا، ئەكرەم تىللاشقا باشلىدى. شۇ چاغدا گۇل-
شەن ئويىدىن چىقتى. ئۇ زىلۋا بوي، قاڭشالىق، خۇما كوز،
خۇشخۇي قىز ئىدى. ئۇيۇقسىغا قانمىغاچقا تېخىمۇ چىرايلىق ۋە
جىلۋىلىك كورۇنەتتى. جەملىنىڭ ھامان بۇ ئوماق قىزغا ئوچ-
لۇكى كېلەتتى. ھازىرمۇ قىزنىڭ چىرايلىق ھوسىنىنى كورۇپ
خۇيى تۇتتى-دە، قۇلاقلىرىنى ئېتىپ ئوغۇللارغا كايىدى:
— پۇل، پۇللا دەيدىكەنغۇ، داداڭلارنى ئېپىچىق سېتىڭلار!
گۈلشەن ئانىسىغا يوشۇرۇن ئالايدى-دە، ئىنىلىرىغا
ۋاقىرىدى:

— ھەي ئەكرەم، كىچىك بالىنى يىغلاتقىچە، تۇرۇپ
چىيىڭنى ئىچىپ ھىلىقى بارىدىغان يېرىڭگە بارمامسەن!
— بىر ئايغىچە ئىش يوق...
— نىمىشقا؟

— نەدىن بىلەي... مەدىكارچى نىمنى بىلەتتى...
جەمىلە بالىلار بىلەن ۋاقىرىشتىن ھامان ئوزىنى تارتاتتى.
ھەرقانچە گېپى بولسىمۇ دادىسىغا دەيتتى. لېكىن گۈلشەنگە
كەلگەندە ئاغزىغا كەلگەن بىرمۇ گەپنى يۇتۇۋەتمەيتتى.
— ئۇنى ھەيدىگىچە ئوزىڭىزنى ئالدىرىتىڭا،— دىدى گۇل-
شەننىڭ چاچلىرىنى شەرەت قىلىپ،— سىزنىڭ بوتكىڭىزدا خەق

چىلەكلىرىنى داراڭلىتىپ ئوچرەت تۇرۇشقىلى نېكەم!
گۈلشەن سائەتكە ۋە ئاندىن كېيىن ئالدىراپ بوتكىنىڭ
ئاچقۇچىغا قارىدى. ئاچقۇچ ئورنىدا يوق ئىدى.
— دادام ئورنۇڭغا ئىشلەۋېتىپتۇ— دە، — دىدى سىڭلىسى
روشەن قوشۇمىسىنى تۇرۇپ، — سېنىڭ جابدۇنىڭ تەس، ئور—
نۇڭغا مەن چىقاي.

17 ياشلىق روشەن ھەدىسىنىڭ ئورنىدا سۇ بوتكىسىدا ئىش—
لەپ تۇرۇش ئۈچۈن تالاغا قاراپ يۈگرىدى. ئۇنىڭ كەينىدىن
ئەكرەم گاراڭ—گۈرۈڭ ئاۋاز بىلەن ۋاقىرىدى:
— ۋاي روشەن، كۆپىنەك، بول دەيمەن، دەزمال سالغانمە—
دىڭ!

— يەنە ئىچىپ، ئېغىنلاپ يېگىسىنى بۇلغاي دەمسەن؟— دەپ
ئۇنى جىملىدى ھەدىسى گۈلشەن خاپا بولۇپ، — دادامنىڭ
ئورنىدا مەن بولسام، سېنى ھاراققا تويغۇزاتتىم، بېرە ئەركىن—
نىڭ پۇلىنى!

— كىمىنىڭ رەھىمى كەلسە شۇ بەرسۇن!— دىدى ئەكرەم
قوپاللىق بىلەن، — پۇل تاپقانمىدى بۇ بەزگەك!
— دادامنىڭ پۇلىغۇ ھە!— دەپ يىغلىدى ئەركىن چۇڭۇل—
داپ، — كىتاپنى نىمىگە ئالاتتىمكىنە!...

— مەيەگە چىق ئەركىن!— دەپ ۋاقىرىدى جەمىلە ئۇنىڭ
يىغىسىغا چىدىماي، — مەيەگە چىق بالام، ھالقامنى سېتىپ بول—
سىمۇ ساڭا كىتاپ ئېلىپ بېرىمەن...

“ئۈچ بالا ئونىنچى سىنىپنى تۈگەتتى، ئۈچىلىسى خىزمەت-سىز،— دەپ مەيۈسلەندى جەمىلە ئاشخانا ئۆيدە ئورۇن يىغى-ۋېتىپ،— مۇنۇ گۈلشەن تالالىق بولۇشى كېرەك ئىدى، قىز بالا دىگەن بىر گۈل، ساپىغدا پۇراقلىق، چىرايلىق. بىر سوغ قول ئۇنى ئۇزۇپ تاشلىسا، يەردە چەيلەنگىنى چەيلەنگەن. ۋاي-ۋۇي سېنىڭ چىرايلىقلىغىڭ، چىرايىڭغا بېقىپ بىلىمىڭ، غايەڭ بولسىمىغۇ كاشكى، كەلگۈسىدە نىمە بولۇشۇڭنى ئويلاپمۇ قويمايسەن... مۇنۇ ئەكرەم دىگىنىغۇ بىر ياۋا كالا، قاپىغىنى ئاچسىمۇ قار- بوران يېغىپ تۇرىدۇ... ئېخ دوستۇم، ئاجايىپ تەلەيسىز بالىلارنى تۇققان ئىكەنسەنغۇ تاڭ، سەن ئۇلارنى يۈگىگىدىن ئاجراتتىڭ، ئەمدى مۇنۇ ئۇۋىسىدىن چىقىرىدىغان چاغدا ئاۋارىچىلىغىڭنى دوستۇڭغا ئىتتىرىپ قويدۇڭ...”

ئۇنىڭ يادىغا يېقىن دوستى، مۇنۇ بالىلارنىڭ ئۆز ئانىسى، ئەزىمجاننىڭ بىرىنچى ئايىلى مەرھۇمە گۈلچىمەن كەلدى-دە، كوڭلى بۇزۇلدى.

جەمىلە ئەمدى بەخت-پىشانە دىگەن سۆزگە ئىشىنىدىغان ئۆمىتىسىز ئايال بولۇپ قالدى. ئۇنىڭ تۇرمۇشىنى كۆزىتىشچە، ھېچكىم ئۆزىنىڭ ھايات يولىنى بەلگىلەپ ئالمايتتى. مەسلەن: بۇنىڭدىن يىگىرمە يىل بۇرۇن جەمىلە دوستى گۈلچىمەننىڭ مۇشۇ ئۆيىگە كېلىپ- كېتىپ يۈرگەن چاغلىرىدا، ئىككى بالىلىق بولغان دوستى گۈلچىمەنگە ئۆزىنىڭ قىزلىق غۇرۇرى، ياشلىق ئىپتىخارى بىلەن ماختىنىپ، ئۆزىگە تەلەپ قويغان يىگىتلەرنى كەمىتىپ

سوزلەپ بەرگىنىدە، كۈنلەرنىڭ بىرىدە گۈلچىمەننىڭ رەھىمدىل ئېرىنى ئۆزىنىڭ لايىقى بولىدۇ دەپ ئويلىغانىدى؟
... ئۇلار بىللە قونچاق، چىقىرىشماق ئويناپ، كېيىنچە مەكتەپكە ئون يىل بىللە بېرىپ، بىللە قايتىپ، بەخت، ئىستىق-بال ۋە غايە ئۈچۈن ئىنتىلىپ چوڭ بولۇشتى، ئونىنچى سىنىپنى پۈتتۈرگەن يازلىقى بىر كۈنى گۈلچىمەن جەمىلىنىڭكىگە ئۇن سېلىپ يىغلاپ كىردى-دە، بوينىغا ئېسىلىپ ۋە كوز ياشلىرىنى جەمىلىنىڭ يۈزلىرىگە سۈركەپ تۇرۇپ:

—... مېنى ئەرگە بېرىدىغان بولدى...— دەپ پىچىرلىدى.
— جەمىلىمۇ غايىلىك قىزلارنى بەختسىز قىلغۇچى بۇ سوزنى ئاڭلاپ دوستىغا قوشۇلۇپ ئۆپكىدەپ يىغلىدى ۋە:
— ئۆزەڭ قانداق قىلاي دەۋاتىسەن؟— دەپ سورىدى.
— قانداق قىلاتتىم؟ ئايال دىگەن ئاجىزكەنىمىز،— دېدى
گۈلچىمەن ئېسەدەپ تۇرۇپ،— ئوقۇشتىن تەلىيم بولمىدى،
ئەمدى ئەردىن تەلىيم كېلىپ قالسىمۇ مەيلى...
— يىگىت كىمكەن؟

— كىم بولاتتى، بىزنىڭ ھىلىقى ياسانچۇق مۇئەللىم!
— ئەزىمجان مۇئەللىمۇ؟— دەپ ھەيران بولۇپ سورىدى
جەمىلە چۈچۈپ،— يېشى چوڭغۇ، ئۇنىڭ ئۈستىگە بىزگە
مۇئەللىم...

— يەڭگەمنىڭ ئىشى... ئوقۇمۇشلۇق، رۇسچە، خەنزۇچە
بىلىدۇ، مەدەنىيەتلىك، يۇۋاش-يۇمشاق، ئۇنىڭ ئۈستىگە ساڭا

كويۇپ يۈرگىلى ئىككى يىل بوپتۇ، سەن ياق دىسەڭ ئولۇۋال-
غۇدەك... دەپ بىلجىرلاپ ئادەمنى...

گۈلچىمەن جەمىلىنى قاتتىق قۇچاغلىدى، جەمىلە ئېنىق
كوردى، گۈلچىمەن ئالى مەكتەپ، غايە، ئىستىقبال دىگەنلەرنى
چورۇۋېتىپ، پۈتۈن ئۆمىدىنى ئۆزىدىن سەككىز ياش چوڭ
بولغان ئاشۇ مۇئەللىمگە بېغىشلاپ، بەختتىن يىغلىغان ئىكەن.
— ئېرىڭ بىلەن بەختلىك بول، خەير، بۈگۈندىن باشلاپ
بىز ئىككى يولغا ماڭدۇق! — دېدى جەمىلە دوستىنى تەبرىكلەپ.
جەمىلە ئالى مەكتەپنى تۈگىتىپ ئۆز شەھىرىگە كەلگەن كۈنى
بىرىنچى قېتىم سوۋغا-سالاملىرىنى ئېلىپ گۈلچىمەننىڭ ئۆيىگە
باردى، جەمىلە ئىشەندى، گۈلچىمەن بەختلىك بولغان ئىكەن.
چۈنكى قىزلار بەخت دەپ چۈشەنگەن نەرسىلەر ئۇنىڭ
ئۆيىدىن تېپىلاتتى. مەسىلەن: يېتەرلىك ئىقتىساد، ئوماق
ئىككى بالا، سىلىق، يۇمشاق ۋە خۇشخۇي-مېھرىۋان ئەر، مول
مۇھەببەت...

— بۇ كىشى كېچىلىرى بىر ۋاقىتچە بىر نىمىلەرنى يازىدۇ،
ئوقۇيدۇ، ماڭمۇ ئوقۇپ بېرىدۇ، ۋاي-ۋۇي جەمىلە، بىلىملىك
يولدىشىڭ بولسىمۇ بۇ بىر بەختكەن، ئوي تۇتقىلى مانا 5-6
يىل بولۇپ قالدى، قارا، ئۇنىڭ ئاغزىدىن بىرمۇ تەكرار گەپ
چىقمايدۇ. نىمە دىگەن بىلىم!...

گۈلچىمەن شۇ سۆزلەر بىلەن ئۆز يولدىشىنى ماختاپ،
ئۆزىنى بەختلىك قىلىپ كۆرسەتكەن ئىدى. لېكىن جەمىلە ئۆز

بىلىمى بىلەن شان-شەرەپ قازىنىش ئىستىگىدە يانغان بىر ئوت
يۈرەك قىز بولغاچقا، ئۇ چاغدا گۈلچىمەننىڭ يۇقۇرقى سوزلىرى
ئۇنىڭغا كۈلكىلىك ۋە ئەخمەقلىق بولۇپ تۇيۇلغان ئىدى.
يىللار ئۆتتى، جەملىنىڭ كۈتكەن نىمىسى كەلمىدى. ئۇ
شۇنچە ئۇزاق ۋاقىتنى بىرلا ئارىلىقتا چاپقۇچى سائەت ماياتى-
گىدەك ئوي-مەكتەپ، مەكتەپ-ئوي ئارىلىغىدا قاتراپ
ئۆتكۈزۈۋەتتى. ئۇ كېچىلىرى ئۇخلىماي تاپشۇرۇق كورۇپ،
يەكشەنبىلەردە دەم ئالماي ئاتا-ئانىلار بىلەن نۆۋەتلىشىپ،
غورىگىل ئوزۇقلىنىپ، كەم ئۇخلاپ، ئۆزىنىڭ گۈزەل چاغلىرىنى
ئۆتكۈزۈۋەتتى. لېكىن ئۇنىڭ ھاياتىدا ھېچقانداق ئۆزگىرىش
بولمىدى. ئۇنىڭ كەينىگە كىرىۋالدىغان يىگىتلەرمۇ ئەمدى
تۈگىدى، دوستلىرى چاي-ئولتۇرۇشلاردا بىللە بولسا، بالىلىرى
توغرىسىدا سۆزلىشىدىغان، ئۇلۇغۋار غايە-ئىستىقبال توغرىسىدا
گەپ ئاچمايدىغان بولۇۋالدى. ئۇنىڭ ھاياتىنى نامەلۇم، زېر-
كشلىك ئىچ پۇشۇغى چىرمىۋالدى. ئۇ يالغۇز قالغان چېغىدا
ئەينەككە قاراپ ئۆزىچە يىغلايدىغان بولۇپ قالدى: "قېنى ئۇ
مەن ئارزۇ قىلغان ھورمەتلىك ئىلمىي ئۇنۋان، كافېدرا،
يۇقۇرى مائاش، ئىسىل ئوي، ئايرىم قورا، كىچىك ماشىنا،
بىلىم ۋە ئابرويغا باي ئەر؟... نېمىشقا بۇ مەن ئارزۇ قىلغان
نەرسىلەر بارغانسېرى يىراقلاپ قاپمىدۇ؟" دېگەن سوئاللارغا ئۇ
جاۋاپ تاپالمايتتى، بىر كۈنى ئانىسى ئۇنىڭ قويۇق چاپلىرىنى
سىلىدى:

— كىمنى كۈتسەن قىزىم، قارىغىنا، چاچلىرىڭدا ئاق...
ھاشىم كوجاڭ ئەلچى قويۇپ باش ئاغرىستىقلى تۇردى، نىمە
دەسەك بولىدىكەن تاڭ...

— نىمىسىگە؟... — جەمىلە ئېھتىيات بىلەن سورىدى.

— ئۇ ھازىر بويتاق، ئۈزىگە بالام...

جەمىلە شۇ كۈنى كېچىسى يىغلاپ چىقتى، ئۇنىڭغا كىملەرنى
لايىق تېپىۋاتىدۇ ھە! قىرىق بەش ياشلىق، ئىككى بالىسى بار
بويتاق...

لېكىن ئۇنىڭ خاپىلىغى ئۇزاققا بارمىدى. يىللار ئۇنى ئاۋال
گۈزەللەر قاتارىدىن، ئاندىن كېيىن شەھەردىكى قىزلار تىزىم-
لىكىدىن چىقىرىپ تاشلىدى. 1966-يىل 8-ئايدا جەمىلە
كوچىدا سازايە قىلىنغاندىن كېيىن ئۈچىنچى نەرسىدىن يەنى
غايىدىنمۇ ئۈمىت ئۇزدى...

ئانىسى ئولۇپ كەتكەندىن كېيىن جەمىلە قات-قات كىيىم-
لىرىنى بۇرۇنقىدەك رەتلەپ-دەزماللاپمۇ قويمايدىغان، گەرس
ياغلىقنى ئىگىگىدىن چىگىپ، چىت كۆپىنەك، خادانى پىلاتى ۋە
پەس پاشىنىلىق توفلى بىلەن نە-نەلەرگە كېتىۋېرىدىغان بولۇ-
ۋالدى. ئۇ چاغلاردا ئۇنىڭ بىرلا ئارزۇسى يەنى كوڭۇل ئاغرىغى
تارتمايلا كۈن ئۆتكۈزۈش ئارزۇسىلا قالغان ئىدى.

ئەنە شۇ كۈنلەردە ئۇنىڭ بىردىن-بىر سېرىشىدىغان،
ھالىغا يېتىدىغان دوستى گۈلچىمەن ئېغىر كېسەل ئىدى. ئۇ
ئېرى ئەزىمجاننىڭ كىتاپخانىسى كۆيدۈرۈپ تاشلانغان كۈنى

يېقىلغاندىن بېرىلا ئۆرە بولالمايۋاتاتتى، بىر كۈنى گۈلچىمەن
جەمىلىنى چىڭ قۇچاڭلاپ:

— ئۆرە بولالمايدىغان ئوخشايىمەن، توت بالام قالدى.
ئوي-ئوچاقلىق بولارسەن، بالىلىرىڭ قاتارىدا قاراپ قويغىن! —
دەپ يىغلىدى.

گۈلچىمەننىڭ ۋاپاتى جەمىلىنى تېخىمۇ ھالسىراتتى. ئۇ
خۇددى ياقا يۇرتقا بېرىپ قالغان بالدەك، مۇنايم، خىيالچان
بولۇپ قالدى. بۇ كۈنلەردە ئۇنىڭ سىردىشى مۇشۇ ئەزىمجان
بولۇپ قالغان ئىدى. جەمىلە بىكار بولسلا ئۆز ۋاقتىنى دوست-
نىڭ بالىلىرى بىلەن ئۆتكۈزەتتى، سىرلىق يىللار ئۆز ۋاقتىدىكى
گۈزەل، غايىلىك، تەكەببۇر قىزنى توۋەنلىتىپ، چوڭۇرۇپ،
ئەزىمجان ئەپەندىنى ياخشى كۆرىدىغان، سېغىنىدىغان قىلىپ
قويدى. كېيىنچە، ئۇ ھەتتا دوستىنىڭ ئولۇپ كەتكىنىگە چىن
يۈرىكىدىن رەخمەت ئېيتىدىغان بولۇپمۇ قالدى، چۈنكى بۇ
ئۆلۈم ئۇنىڭ ئۇزۇن يىل كۈتكەن نىمىسىنى يەنى بىر ئەر كىشى
بىلەن مۇھەببەتلىشىش ئىمكانىيىتىنى بەرگەن ئىدى، گەرچە ئۇ
ھازىر ئوتتۇز بەش ياشلىق قىز بولسىمۇ بۇ ئىنتامدىن بەھرىمەن
بولماقتا ۋە ئۇنى ئۆز بەختى دەپ بىلىمەكتە ئىدى.

مانا بۇلارنى تەلەي-پىشانە دىمەي نىمە دىگۈلۈك ئەمەسە.
ئۇ ھازىر ئانا، مۇنۇ توت بالىنى قاتارغا قوشۇش ئەزىمجانغا
ئوخشاشلا ئۇنىڭمۇ ئوتەشكە تېگىشلىك بۇرچى، شۇنىڭ ئۈچۈن
ئۇ ھازىر مۇنۇ ئوغۇللارنىڭ جانغا تېگىدىغان غەۋغالىرىغا پىسەنت

قىلماي، ئورۇن يىغماقتا...

ئەزىمجان ئويىگە كۈلۈپ كىرىپ كەلدى ۋە جەملىگە قاراپ:
— قىزىق، سۇ سېتىشۇ كوڭۇللۇك ئىشكەن...— دەپ سوز
باشلىۋىدى، جەملى ئۇنىڭغا قاراپ ئالايدى— دە:

— قويسىڭىز، قىزىڭىزنىڭ ئىشى بولغاچقىلا شۇنداق دەيسىز،
ئادەم ئۆزىگە سۈننى قىلىقلار بىلەن تەسەللى بەرسە تېخىمۇ
ئازاپلانامدۇ؟...— دىدى.

چوڭقۇر مۇلاھىزىلەردىن كېيىن چىقىدىغان بۇنداق سوزلەر
ئالدىدا ئەزىمجان دائىم تەرسالىق قىلمايتتى، شۇڭا ئۇ ئايلىغا
قاراپ ھورمەت بىلەن بېشىنى لىڭشىتىپ قويدى:

— راست ئېيتىسىز، ئۆزەمغۇ ئارزۇ قىلغىنىمنىڭ يۈزدىن
بىرىگىمۇ ئېرىشەلمىدىم. ئەمدى بالىلىرىم ئېرىشەرمىكىن دەپ
ئۇمىت قىلسام، بىرسى سۇ ساتىدۇ، تېخى ئەڭ ئەقىللىق، ئەڭ
ياخشى ئوقۇغىنى...

— بوۋام بوپ كېتىپسىز، ساقاللىرىڭىزنى ئالسىڭىز، غايىسىگە
يېتەلمىگەن ئادەم دىۋاندىك كىيىنۋالسۇن دىگەن قانۇن بولمى-
غاندىكىن، ئۈستۈپشەڭىزنى تۈزەڭ، ھىلىقى قەلەم ھەققىڭىزگە
ئۆزىڭىزگە كىيىم قىلىڭ، كېچىسى ئىشلەيدىغىنىڭىزنى قويۇڭ...
— گېپىڭىز توغرا، لېكىن بالىلارنىڭ غەلۋىسى جىق،
گۈلشەننى قاراڭا...

— بولدى قىلىڭىز، بالىلارنىڭ نىمە يەپ، نىمە كىيگىنىنىلا
ئويلىماي، نىمە قىلىۋاتقىنىنىمۇ ئويلاڭ. ئۇلارنى بىلىم

ئۆگەنىشكە، ئىستىقبال - غايىگە ئۈندەڭ. كۈنلارنىڭ گېيىنى
ئۆتۈمايلى: بالىلارغا پۇل - دۇنيا قالدۇرغىچە ئەقىل - بىلىم
قالدۇرايلى!!!

— لېكىن جەمىلە، گۈلچىمەن بالىلىرىنى شۇنچىلىك
قەدىرلەيتتى، ئۇنىڭ ئارزۇسى، نەسىھىتى...

— بولدى قىلىڭ ئەمدى، نەسىھەت سىزگە ئومۇرلۇك يولداش
بولالمايدۇ، سىز ئۆلگەن ئادەمنى رازى قىلىمەن دىمەي، مۇنۇ
ھايات ئادەملەرنىڭ كۆڭلىنى چۈشىنىڭ، بالىلار يوق چاغدا
سىزگە يەنە بىر قېتىم ئېيتىپ قوياي، گۈلچىمەن سىزگە قىز
تەككەن بولسا، مەنمۇ قىز تەككەن، مېنىڭمۇ تۇنجى قېتىم
ياخشى كۆرگەن ئادىمىم سىز. گۈلچىمەننىڭ ئارزۇسى تىلتۇمار،
مېنىڭ ئارزۇلىرىم پايتىما بولىدىغان بولسا مەن چىدىمايمەن...
يوقىلاڭ ئىش بىلەن ئۆمرىنى زايلا قىلماي، كىتاپ ئوقۇسۇن،
ماتېماتىكا، فىزىكا دەرىجىلىرىنى پىششىق تەكرارلىسۇن. ماۋۇ
ئەكرەمنى بىر مۇقىم ئىشقا تەيىنلىنىڭ يولىنى قىلايلى، ھېچ
بولمىسا جەمىيەتكە كېسەك قالدۇرالمىغۇدەك بىر ئادەم بولسۇن.
روشانى... ئالى مەكتەپكە ئۆتەلمىسە تېخنىكومغا بولسىمۇ
كىرگۈزەيلى. بالىلارغا بىلىم - ئوقۇش پۇلى تولەشكە كۆپرەك
باش قاتۇرۇڭ. ھە دىسلا بۇلارنىڭ كاكۇتچىلىغىنى قىلىۋەرمەڭ...
پۈتۈن ئارزۇلىرىڭىزنى ئەركىنگە بېغىشلاڭ، ئۇنى ئۆز قولىم بىلەن
ئوقۇتۇپ كامالەتكە يەتكۈزۈشكە مەن سىزگە ۋەدە بېرەلەيمەن...

ئەزىمجان ئۆيىگە كىرگەندە جەمىلە قەلەمچە قىلىۋاتاتتى. گۈلشەن ئالدىغا پەرتۇق تارتىۋېلىپ كوكتات يۇيۇۋاتاتتى. روشەن بىلەن ئەركىن ئۆي تۈزەشتۈرۈۋاتاتتى. ئەزىمجان نىمە ئىش ئىكەنلىكىنى سورىغىچە جەمىلە سۆزلەپ كەتتى:

—ئەكرەم ئايدا يۈز نەچچە سوم تاپىدۇ، ۋاي روشەنمۇ يۈز سوملاپ تاپمىدىغان بولدى دەپ خوشال بولۇۋىدىگىمىز، مانا بىر ئايلىغى ئولتۇرۇشقا كەتتى. دىدىمغۇ، بۇ بالىلار ھالاۋەتنى، سىز بىلەن بىز مۇشەققەتنىلا ئويلايمىز!

—ئوغۇل-قىز بولۇپ ئوتتۇزدىن ئاشىدىكەن!— دىدى گۈلشەنمۇ نارازى بولۇپ،—پولۇدىن كېيىن سۇيقاش قىلىڭلار دەيدۇ تېخى، ساراينى بوشاتقۇدەكمىز، تانسا قىلىش-قۇدەك!...

—ئىشلەي دېۋىدىما!— دىدى ئەزىمجانمۇ يولدا كەلگىچە تۈزگەن پىلانلىرىغا ئوغلنىڭ دەخلى قىلغىنىغا نارازى بولۇپ،— سىزگە ئولتۇرۇشنىڭ گېپىنى قىلغانىدى؟

—نەدىكىنى،— دىدى جەمىلە يەردىن بېشىنى كۆتەر-مەي،—چۈشتە ئون كىلو گۆش، ھاراق-پىۋىلارنى ئەكەپتۇ. ئەللىك سوم پۇلنى جوزىغا تاشلاپ، تاتلىق-تۇرۇم، مېۋە-چىۋە، كوكتات-پوكتات... ھېچنەرسە كەم بولمىسۇن! دەپ بۇيرۇق

بەردى. ۋايۇۋى بۇ ياشلارنىڭ ئارزۇسى نىمىكىن تاڭ! يەيدۇ
ئىچىدۇ، كېچىچە توڭگۇز توپاق ئوينىشىدۇ. ئۇنىڭدىن كور
كىتاپ ئوقۇسۇن، تالاش-تارتىش قىلىشىسۇن، ھىچ بولمى-
رادىيو، تېلېۋىزورنى چۇۋۇپ بولسىمۇ قايتىدىن قۇراشتۇرسۇن...
ئەزىمجان خاپا بولدى، روھسىزلاندى، ئۇ ھامان ئائىلىسىدە
كۆلكە، ناخشا، خوشاللىق، مېھرىۋانلىق، ئومۇمەن ئېيتقاندا،
بەخت بولۇشنى چىن كۆڭلىدىن تىلەيتتى. ئۆزى ئەنە شۇنىڭ
ئۈچۈن ھەممىدىن جىق تىپىرلايتتى، جاپا تارتاتتى. لېكىن ئۇ
ھازىرغىچە ئۆيدىكىلەرنىڭ ھەممىسىنى تەڭ خوشال قىلغۇدەك
بىرەر ئىش قىلالىغىنى يوق. بىرى خوشال بولسا، ھامان يەنە
بىرلىرى خاپا بولاتتى، بىرىنى رازى قىلغان ئىش يەنە بىرلىرى-
نىڭ جېنىغا تېگەتتى، بىرىگە بەخت تۇيۇلغان ئىش يەنە بىرلى-
رىگە ئازاپ بىلىنەتتى، مانا بۈگۈن بەلكىم ھەممىدىنمۇ ئەكرەم
خوشالدى، لېكىن ئۇنىڭ خوشاللىقى ھىساۋىغا ئايلى، قىزلىرى
ۋە ئۆزى خاپىچىلىق تارتماقتا. ئۇ بۇندىن بىر ئاي بۇرۇن
ئەكرەم بىلەن روشەن قۇرۇلۇشقا ئىشقا كىرگەندە ھەجەپ
خوشال بولغان، روشەن تۇنجى كۈنى ئىشتىن چارچاپ لېكىن
خوشال قايتىپ كېلىپ:

— مەن ئوغۇللار بىلەن تاش توشۇدۇم، ئاكام يەر كولىدى،
جىق ئىشلىسەك جىق ئالدىكىنىمىز، يۈز ئەللىك سوم، يۈز
سەكسەن سوم تاپقانلارمۇ باركەن، قاراپ تۇرغىن دادا، ئاكام
بىلەن ئىككىمىز كەم بولغاندا ئۈچ يۈز سوم تاپمىز! — دىگەندە،

ئەزىمجان ھاياجان بىلەن بالىلىرىنىڭ بىر يىللىق كىرىمىنى ھىساپلاپ، ئۆيدە ئۇ ياقىتىن - بۇ ياققا ماڭغان ئىدىغۇ... دىمەك، خىيال - ئارزۇلا لەززەتلىك نەرسە، ئارزۇ ھەل بولغاندىن كېيىن ئۇنىڭ لەززىتىمۇ تۈگەيدۇ، ئۇ خۇددى ئىگىز شاختا قىزىرىپ يىتىش تاتلىق ئۇرۇككە ئوخشايدۇ، ئۇ پەقەت يىيىش ئارزۇسىدا ھەركەت قىلغان بالىلار ئۈچۈنلا دۇنيادا ئەڭ شىرىن نەرسە، لېكىن ئالاقىغا چۈشكەندىن كېيىن لەززىتى تۈگەيدۇ...

— نىمە بوپتۇ؟ بىچارە ئاكام بىر مېھمان چاقىرىپتەكەن ئەمدى!... — سارايدىن روشەن ئېيتىلىپ چىقىپ ۋاقتىدى، — بوپتۇلا، كېلەر ئايدىن باشلاپ پۇلىنى ئۆيگە بەرسۇن، دوستلىرى ئالدىدا خىجىل بولمىسۇن!...

ئەزىمجان روشەنگە كۈلۈمسىرەپ قارىدى ۋە ئىچىدە: “شۇنداق، ئوغلۇمنىڭ ئەر بولۇپ تاپقان بىرىنچى پۇلى ۋە قىلغان بىرىنچى زىياپىتى، ئۇنىڭ خوشاللىقى ئۈچۈن بارلىق خاپىلىقلارنى يۇتۇش كېرەك. ئەڭ ئاۋال مەن يۇتۇشۇم كېرەك” دەپ ئويلىدى.

ئۇ چالا - بۇلا غىزالاندى - دە، جەملىگە قاراپ: — بالىلار قورۇنۇپ قالمىسۇن، مەن ئىدارىدا ئىشلەي ئەمەسمە! — دىدى.

— ھېچ بولمىسا بولغۇسى كېلىنىڭىزنى كورۇۋېلىڭ! — دەپ ئۇنىڭغا چاقچاق قىلدى جەملىگە كۈلۈمسىرەپ، — ئەمدى گۈلشەن ئۈچۈنمۇ ئولتۇرۇش قىلىپ بېرىڭ.

ئايىلى ئۇنىڭغا تەنە ۋە يوشۇرۇن ئازاپ ئىچىدە قاراپ
كۈلۈمسىرىدى، ئەزىمجان ئايىلىنى چۈشەندى. جەمىلە ئۆز
كۈلكىسى بىلەن كۈندە ئېيتىدىغان پىكىرىنى تەكرارلىماقتا.
يەنى: "ئۇلارنى بەختلىك قىلىمەن دىسىڭىز قاتتىق باشقۇرۇڭ،
سىزنىڭ سىزىڭىزدىن چىقمايدىغان بولسۇن" دىمەكتە ئىدى.
لېكىن ئەزىمجان بالىلىرىنى خاپا قىلىشنى خالىمايدۇ، ئۇ
سىزىق سىزىپ بېرىدۇ، ئەمما بۇ سىزىقنى بالىلىرىنىڭ نىمىنى
خالىغىنىغا قاراپ سىزىپ بېرىدۇ، ھەرگىزمۇ ئاۋال سىزىپ
قويۇپ ئاندىن كېيىن بالىلىرىنى شۇ سىزىققا قاراپ ھەيدى-
مەيدۇ. چۈنكى ئۇ بالىلارغا بەخت كەلتۈرگۈچى ئاتا. بەخت
كوڭۇل ئاياش دىگەن سۆز. بالىلىرى ياش تۈككەن، رەنجىگەن
يەردە بەختنىڭ پۇرىغىمۇ بولمايدۇ... دە...

ئەزىمجان ئىشخانىسىغا بېرىپ خېلىغىچە بالىلىرى ۋە ئايىلى
توغرىسىدا ئويلىنىپ ئولتۇردى: دەرەخلەر ياپراق تاشلايدىغان
چاغلارمۇ يېقىنلاپ قالدى، بالىلارنىڭ قىشلىق كىيىم - كېچىگىنىڭ
غېمىنى قىلىش، جەمىلىنىڭ كوڭۇل خوشى ئۈچۈن تېلېۋىزور
ئېلىش كېرەك، گۈلشەنگە بۇ يىل پەلتو تىكتۈرمەي بولمايدۇ،
ئۇنىڭ دوستلىرى ئىچىدە يالغۇز گۈلشەنلا پەلتوسىز. ئۇنىڭغا
قىلىسام روشەننىڭ بويىنى قىسلار، ئۇنىڭغىمۇ ئېلىش كېرەك،
قىزلارغا ئېلىپ جەمىلىگە ئالمىسام قاملاشماس، ئاغزىدا بىرنىمە
دىمىگىنى بىلەن كوڭلىدە ئويلاپ قېلىشى مۇمكىنغۇ، ئۇنىڭ ئۈستىگە
قىشلىق پەلتوسى كونا پوسۇندا تىكىلگەن... ئەكرەم ۋە لەلىسىم

ئالىمەن دەيدۇ، روشەنگە سائەت، ئۆيىنىڭ يوتقان - كورپىلىرىمۇ كونىراپ مېھمانغا يارىغۇسىز بولۇپ قالدى، گۈلشەن قايسى كۈنى كارۋىتىغا توت گەزلىك ياكى ئۈچ گەزلىك بولسىمۇ بىر گىلەمنىڭ گېپىنى قىلىۋىدى، كوڭلى بەك نازۇك قىز، دىگىنىنى قىلىمسا رەنجىيدۇ... ئۈزەمگىچۇ؟ ھازىر ئەركىننىڭ غەلۋىسى ئاز. جەمىلە نىمىلا بولمىسۇن سۈكۈنۈدىن بىرەر قۇر كىيىم قىلىش دەيدۇ، لېكىن ھازىرچە زورۇر ئەمەس، خادانى، ياكى دىكامۇ بولۇپ-رىدۇ، قىشلىق جۇگام بار، يەنە ئۈچ - توت يىل كۈچ بېرىدۇ، تېشى مايلىشىپ قالدى، ئەمما قىشنىڭ كۈزى قارغۇ، ئوتۇك كالاچ بۇ يىلچە تۇرۇپ تۇرسۇن، بۇلتۇر ئون توت سومغا ئالغان ئىچى يۇڭ ئاياق، سەت بولسىمۇ ئىسسىق...كىيىمسەممۇ مەيلى، لېكىن ئاغىنىلەرنىڭ تەنسىدىن قۇتۇلسام بولاتتى، "مەكتەپتىن تەھرىرلىككە ئالماشقىنىڭغا ئۈچ يىل بولدى، تەرجىمە قىلىسەن، ئىشتىن سىرت تەھرىرلىك، كۈچۈرمىچىلىك قىلىپ ھەر ئايدا ئاز بولغاندا يۈز نەچچە سوم قوشۇمچە تاپسەن، نىمىشقا بىر قېتىم ئاغىنىلەرگە داستىخان سالمايسەن؟..." دىيىشىدۇ. بۇ گەپلەرنى ئاڭلاش ئاسان بولغىنى بىلەن چىدىماق تەس. دىمەك ئاغىنىلەرگە بىر ئولتۇرۇش...

قانداق ئويلىمىسۇن، ئەزىمجان ئۈچۈن يېنىكلىك تېپىلمىدى. گەرچە بالىلىرى خېلى پۇل تېپىۋاتقان بولسىمۇ، ئەزىمجاننىڭ يۈكى يېنىكلىمىدى. ئاتا بولماق قانداق تەس - ھە! ئەزىمجان ئەخمەق يىگىتلەردەك ئۈز گۈزەللىكى بىلەن ئەمەس،

ئەقىل-- پاراستى ۋە بىلىم- قابىلىيىتى بىلەن ھورمەت- ئىناۋەت،
تېپىشقا ئىشەنگەن ئىدى. 50- يىللارنىڭ بېشىدا ئونىنچى سىنىپ
ئەلا پۇتتۇرگەن، كەچ كۇرستا، كېيىنچە ئۈزلۈكسىز ئۆگىنىش
يۈرۈپ رۇس تىلىنى پۇختا ئۆگەنگەن، تارىخ، ئەدەبىيات
پەلسەپە، ھەر خىل نەزىيىلەرنى سېستىمىلىق ۋە پىششىق ئۆگەن
گەن، ئۇ ئۆزىنىڭ كەلگۈسىدە چوڭ بىر بىلىم ئەھلى بولۇپ
چىقىشقا تولۇق ئىشەنگەن. لېكىن يىللار ئۇنىڭ غايىلىرىنى
بىرمۇ- بىر يوققا چىقاردى. ئۇ ئۆزى ئويلىغاندەك ئالىم بولالما-
مدى، ئارزۇ قىلغىنىدەك ئىلمىي ماقالىلارنى يازالمىدى، مۇھا-
كىمە يىغىنلىرىدا دوكلاتلار بېرەلمىدى، ئۇنىڭ بىلىمى بىلىم ۋە
ئىستىقبال ئۈچۈن ئۆزىدەك ئىنتىلگەن بالىلارغا سەرپ بولدى،
ئۇنىڭ ئاۋازىنى يىگىرمە نەچچە يىل داۋامىدا ئوقۇغۇچىلارلا
ئاڭلىدى. 1966- يىلقى قارا بوراندا كىتاپلىرى كۆيدۈرۈلۈپ،
ئۆزى سازايە قىلىنىپ، ئەمگەككە سېلىنغاندىن كېيىن بولسا
ئىستىقبال ئۇنىڭ ئۈچۈن قاراڭغۇدا يوقالغان يىڭىندەك بىرنىمىگە
ئايلىنىپ قالدى...

لېكىن ئەزىمجان يەنىلا ھاياتتىن لەززەت كۈتتى. ئۆزى
يېتەلمىگەنگە باشقىلار يەتسە، ئادەتتە ئادەمدە ھەسەت ۋە
ھەسرەت پەيدا بولىدۇ، لېكىن ئەزىمجان بۇ نەرسىلەردىن
يىراق ئىدى. ئۇ ئۆزى توغرىسىدىكى بۇ كوڭۇلسىز ئومۇرنى
"ئوقۇشماسلىق"قا چىقىرىۋەتتى- دە، ئۆزى چىقالمىغان ئىگىز-
لىككە باشقىلار چىققاندا، ئۇنىڭغا شوتا بولۇپ بېرىشكە چىن

كۆڭلىدىن رازى بولدى. شۇنىڭ ئۈچۈن ھازىر ئۇنى ياش تەھرىرلەر "جانلىق لۇغەت"، "قامۇس" دېيىشىدۇ، چۈنكى ئەزىمجان ئادەتتە ئۇچرىغان مەسىلىلەرگە خېلى توغرا جاۋاپ بېرەلەيدۇ...

ئەزىمجان شۇ كېچىنى ئىدارىدە يېزىق ئۈستىلىدە مۇكچىيىپ ئولتۇرۇپ ئۆتكۈزۈۋەتتى. تاڭ ئالدىدا ئازراق كوزىنى ئىلىندۈرۈپ ئالدى-دە، كۈندىكى قەرەلىدە ئويغىنىپ يەنە ئوز ئىشىغا كىرىشتى.

يەكشەنبە بولغاچقا ئۇ ئويىگە ۋاقىچىراق كەلدى. ئويىدە روشەنمۇ، گۈلشەنمۇ، ئەكرەممۇ يوق ئىدى، جەمىلە ئۇخلاۋاتاتتى. يالغۇز ئەركىنلا شىرەگە مۇكچىيىۋېلىپ بىرىنمىلەرنى يېزىۋاتاتتى، ئۇ دادىسىنىڭ ھەممە سوئاللىرىغا:

— مەن نەدىن بىلەي! — دەپ خوشياقماسلىق بىلەن جاۋاپ بەردى.

سۇ تۇڭى قۇرۇغان، سارايدا قاچا-قۇچا، نان-سەيلەر چېم-چىلىپ تۇراتتى. ئوي خۇددى چوڭ ئاختۇرۇشقا يولۇققانداك مالىماتاڭ ئىدى. بۇنى يىغىشتۇرۇش جەمىلە بىلەن ئەركىنگە قالغان بولمىغىدى، ياق، ئەزىمجان بۇ ئىشنى ئۇلارغا قالدۇرمايدۇ. ئاۋال تۇڭنى تولدۇرۇش كېرەك. ئۇ چىلەكلىرىنى داراڭلىتىپ سۇغا ماڭدى. سۇ بوتكىسىنىڭ ئىچىدىن گۈلشەننىڭ ئاۋازى ئاڭلاندى:

— يائىلا دادا، كوز يۇمغان بولساق دىگىنە، بۇ بالىلار

مەس بولۇۋېلىپ نىمىلەرنى قىلىپ كەتتى خۇدايىم!...
— ئەكرەم قېنى؟

— ھىلىقى... مېھمانلىرىنى ئۇزىتىمەن دەپ چىقىپ كېتىپ
قايتىپ كىرمىدى...
— روشەنچۇ؟

— ئىشىغا كەتتى!...

ئەزىمجاننىڭ دىققىتى ئەكرەمگە يۆتكەلدى. ئۇ بۇ يىل 22
ياشقا كىردى، تېخى مۇقىم خىزمىتى يوق، پات-پاتلا مۇشۇنداق
يوقاپمۇ كېتىدۇ تېخى. كىم بىلىدۇ، بىر ياماننىڭ قولىدا
كوڭۇلسىزلىككە ئۇچرامدۇ، ئۇ ھازىر نە دادىنىڭ، نە ھەدىلىرىنىڭ
گېپىگە كىرمەيدۇ، ھەر كۈنى ئۆيىگە كەچ كىرىدۇ-دە، بەزىدە
غىزالىنىدۇ، بەزىدە كىرگىنىچە ئۇدۇل كارۋىتىغا ئۆزىنى تاشلايدۇ.
گەپ-سۆزلىرىنىڭ ئازلىقى، بىر يەردە جىم تۇرالمىغىنىغا
قارىغاندا، بالا بىرسىگە ئاشىق بولۇپ يۈرگەندەك ئىدى، ئەگەر
شۇنداق بولسا ئۇنىڭ ئىستىقبالى توغرىسىدا ئويلاش تېخىمۇ
قىيىن، چۈنكى تۇنجى مۇھەببەت ياشلارنى تەركى دۇنيا
قىلىۋېتىدۇغۇ ئاخىر!...

ئۇ ئۆيىگە قايتىپ كېلىپ ئالدىراپ جەمىلىنى ئويغاتتى-دە،
ئۇنىڭ چۈكۈلغان چاچلىرىنى تۈزەشتۈرۈپ تۇرۇپ:
— ئۇلار سىزنى رەنجىتىمۇ؟— دەپ سورىدى.

— مېنىڭ كارىم چاغلىق،— دېدى جەمىلە قىزىق ئالغان.
لىرى بىلەن ئەزىمجاننىڭ قولىلىرىنى ئاستا سىلاپ

تۇرۇپ،— بىرسى مەس بولۇۋېلىپ ھە دەپ گۈلشەنگە چېقىل-
غىلى تۇردى، گۈلشەن ئاشخانغا چىقسا ئاشخانغا، كىچىك
ئويىگە چىقسا كىچىك ئويىگە چىقىۋېلىپ بىسەرەمجان قىلدى،
مەن ھاي بەرمىگەن بولسام، روشەن ئۇنى تاياق بىلەن ئۇراتتى...
— ۋاي مۇشۇ ئەكرەمنىڭ غەلۋىسى...

— غەلۋىسىنى ئەمدى كۆرىدىغان ئوخشايمىز،— دېدى
جەمىلە كۈلۈپ تۇرۇپ،— بولغۇسى كېلىنىڭىز چاچلىرىدىن
تارتىپ ئايىغىغىچە لەلى— دۇردانە بىلەن بېزەلگەن، ياسانچۇق
قىزىكەن، بىزنىڭ ئۇنى كېلىن قىلىپ ئەكىرمىگىمىز بىر گەپ
ئوخشايدۇ...

— ئەستاي...— ئەزىمجان ئەلەم بىلەن كۈلۈمسىرىدى،— مەن
ئۇنى بىلىم بىلەن شۇغۇللىنار دېۋىدىم، ئىست...
— بۇنداق ياشلار بەختسىز بولىدۇ: خۇددى بىزگە ئوخ-
شاش،— دېدى جەمىلە خىيال سۇرۇپ تۇرۇپ،— بىلەمسىز،
مەن ئەللىك يېشىمدا پىروپېسسور بولماقچىدىم، ئەمدى قاراڭ
ئوي ئايىلى. نىمە دىگەن ئازاپ...

— پۇشايمان قىلامسىز؟— ئەزىمجان ئۇنىڭ قېشىغا ئولتۇردى
ۋە ئايىلىنىڭ ئولتۇرۇشقان لېكىن گۈزەللىكىنى يوقاتمىغان
كۆزلىرىگە تىكىلدى،— مەن سىزنى بەختسىز قىلىپ قويدۇمۇ،
قولۇمدىن كېلىشچە...

— سىزگە بىلىندۇرمەسكە تىرىشۋاتىمەن دېمەكچىمۇ سىز؟—
دېدى جەمىلە ئۇنىڭ سۆزىنى بولۇپ،— بىلىمەن، سىزنىڭ

ھەمىلا ئادەمنى بەختلىك قىلغۇڭىز كېلىدۇ، لېكىن شۇنى بىلىڭ، كوممۇنىزىمىدەمۇ بەختسىزلەر بولىدۇ...

— راست، تۇرمۇش بولىدىكەن، بەختسىزلىك بولىدۇ...

— پاجىئەمۇ بولىدۇ، — دېدى جەمىلە خىيالچانلىق بىلەن، — مەن بۇرۇن ھاياتنى ئاددىلا، كىتاپلاردىكىدەكلا چۈشىنەتتىم، ئېزىش — ئېزىلىش تۈگىسىلا ئىنسانىيەت بەختلىك بولىدۇ، دەپ ئويلايتتىم. لېكىن تۇرمۇش ئۇنداق ئەمەسكەن، ئىنسانلار بىرسى بىرسىنى ئەزمىسىمۇ بەختسىزلىك كېلىپ چىقىۋېرىدىكەن، بۇ بەختسىزلىكنى ئىنسانلاردىكى ئارزۇغا ئىنتىلىش، ھەۋەسكە بېرىلىش كەلتۈرۈپ چىقىرىدىكەن...

ئەزىمجان ئايىلىنى ئاستا قۇچاغلىدى. جەمىلە ئەزىمجاننىڭ يىرىك يۈزىگە يۈزىنى يېقىپ تۇرۇپ پىچىرلىدى:

— مەن بالىلاردىن ئەنسىرەيمەن، بولۇپمۇ ئەكرەمدىن! گۈلشەن چىرايلىق قىز، لېكىن چىراي ئۇنى بەختسىز قىلىپ قوپارمىكەن دەپ ئەنسىرەيمەن!

مانا شۇ چاغدا تالا ئىشىكى ئېچىلدى — دە، ئويىگە گۈلشەن يېنىك قەدەم بىلەن كىرىپ كەلدى. ئەزىمجان قىزغا بۇرۇلۇپ قارىدى. راستىنلا قىزى ئۇيغۇر گۈزەللىكىنىڭ ئۈلچەملىرىگە ئىگە ئىكەن؛ زىلۋا بوي، ئۇزۇن چاچ، بۇغداي ئوڭ، قاقشاللىق كەلگەن، ئېغىز — بۇرۇنلىرى ئاجايىپ چىرايلىق، قۇلغىسىدىكى ياقۇت كۈزلۈك ھالقىسى، ئاددى لېكىن پاكىز كىيىملىرى شۇنچە يارشىملىق، ئىنچىكە قاشلىرى ئاستىدىكى بىر جۈپ

دۈگىلەك كوزى شۇنچە نۇرلۇق ۋە خىيالچان... ياق، ئەزىمجان قىزىنى بەختسىز قىلىشنى خالىمايدۇ، ئۇنىڭ بەختى ئۈچۈن ئوزۇڭدۇر. ئۇزۇڭدۇر دېگەن سۆز بارلىق كۈچىنى سەرپ قىلىدۇ، قىزى ئىلاجىسىزلىقتىن سۇ بوتكىسىدا ئىشلەپ تۇرۇۋاتىدۇ، قانچىلىغان ئاچكوز كوزلەر ئۇنىڭغا تىكىلىدۇ، يەنە قانچىلىغان گال پىچاقىتەك جاننى قىيىنغۇچى سوزلەر ئۇنىڭ شەنىگە تېگىدۇ... لېكىن گۇا- شەن "ئىشسىز قىز" دېگەن سوزدىن ئوزىنى قوغداش ئۈچۈنلا ئونىنچى سىنىپنى ئەلا پۈتتۈرگىنىگە قارىماي، بۇ ئىشقا، كوز- لەرگە، سوزلەرگە بەرداشلىق بەرمەكتە. ئۇ ھەر كۈنى ئويىگە قانچىلىك ئازاپنى ئىچىگە يۈتۈپ قايتىۋاتىدۇ، ئۇنىڭ ھال- ئەھۋالىنى كىم سوراپتۇ... جەمىلە توغرا ئېيتىدۇ، ئۇ ھازىر بىر خىل روھىي پاجىئە ئىچىدە تۇرۇۋاتىدىغانىدۇ، ئۇنى بەختلىك قىز دېيىشكە ئەزىمجاننىڭ راستلا تىلى بارمايدۇ- دە!...

دېمەك ئەزىمجان ئاۋال مۇنۇ گۈلشەن ئۈچۈن يول مېڭىشى كېرەك، ئۇ كېلەر يىلى 25 ياشقا كىرىدۇ، ئاخىرقى قېتىم ئىمتىھان بېرىپ ئالى مەكتەپكە كىرىشكە ئۇرۇنۇپ باقسۇن، ئوتەلمىسە، ئۇنىڭغا كوڭۇللۇك بىر خىزمەت تېپىپ بېرىش كېرەك. ئامال بولمىغاندا، ئەزىمجان ئوزى پېنسىيىگە چىقىپ، قىزىنى ئوز ئورنىغا ئىشقا كىرگۈزۈپ بولسىمۇ خوشال قىلىدۇ... تاتىرىپ كەتكەن گۈلشەن دادىسى بىلەن ھەدىسىنىڭ ئالدىغا كېلىپ توختىدى- دە، ئۇلارغا تىكىلىپ قاراپ بىردەم تۇردى. ئەزىمجاننىڭ ئىچى سېرىلدى. ئۇ: "گۈلشەن ئەمدى بۇ ئىشنى

پۇل ئەكەلپ بەردى. ئۇ پۇلنى ئاۋانس ئالدىم دەپ ئېيتتى.
ئەزىمجان نىمىلا قىلمىسۇن، ئوغۇل ئويلەيدىغان ئەر بولغىنى
ئۇچۇن بارلىق ئېغىرچىلىقلارنى كۈتەردى. قىزنىڭ تەرسا ئاتا-
ئانىسىنى رازى قىلىش، يىراق-يېقىن ئۇرۇق-تۇققانلىرىنى
ئالدىن كۈتۈۋېلىش، ئوغلىنىڭ ھوجرىسىنى زامانغا لايىق قىلىپ
ئىشكاپ، سىم كارۋات، دىۋان، گىلەملەر بىلەن بېزەش ئىشلە-
رى قانچىلىك كۈچ ۋە چىقىم تەلەپ قىلىسمۇ، ئەزىمجان غىمىڭ
قىلمىدى. چۈنكى ئۇ ئۆز كوڭلىدە "ئوغلۇمنى بەختلىك قىلىش
ئۇچۇن جاپا تارتىۋاتىمەن، مانا بۇ ئاتا بولغۇچىنىڭ تۇرمۇشتىن
ئالىدىغان بىر لەززىتى" دەپ ئويلايتتى.

توي داغدۇغا بىلەن خوشال-خورام، چىرايلىق ئۇزىدى.
لېكىن تويىدىن كېيىنكى كوڭۇلسىزلىكلەرنى تۈگىتىش ئەزىم-
جان ئۇچۇن تەسكە چۈشتى. ئۇلار بىر ئېغىز ئوينى ئوغلغا
بوشتىپ بېرىپ ساراي بىلەن ئاشخانىسىغا تەقىلىپ قالدى.
ساراينىڭ ياخشى جابدۇقلىرى ھوجرىغا چىقىپ كەتكەنلىكى
ئۇچۇن، خېلى كۈنلەرگىچە جەمىلىنىڭ قاپىغى ئېچىلمىدى.
گۈلشەن بولسا ئۆيىدە ئاخشىمىلا بولاتتى، ئۇ كەم سوز، تېخىمۇ
خىيالچان بولۇپ قالدى، بۇلارنى كۆرۈپ ئەزىمجاننىڭ ئىچى
سىرىلاتتى.

ئارىدىن ئون كۈن ئۆتكەندىن كېيىن جەمىلە يىغلاپ تۇرۇپ
مۇنۇ ئەھۋالنى مەلۇم قىلدى: قىزنىڭ ئاتا-ئانىسىغا بېرىش
ئۇچۇن ئەكرەم بىرىسىدىن 300 سوم قەرز ئالغان ئىكەن، پۇل

ئىككى ئىككى كۈندىن بېرى ئەكرەمدىن قەرزنى قىستاۋېتىپتۇ.
— يىغلىماڭ جەمىلە، يىغا بىلەن پۇتسىدىغان ئىش ئەمەسقۇ
بۇ، — دىدى ئەزىمجان يەنە كۈلۈمسىرەپ تۇرۇپ، — مەن بىر
يولنى قىلاي...

— بىر قېتىم بەل ئۈستۈلسا ئوڭلانماق تەس. لېكىن بالىنىڭ
خۇي-پەيلىنى تۈزىمەك تېخىمۇ تەس. ئەكرەم ئىچىشتىن باش-
قىنى بىلمەيدىغان بولدى. ھېچ بولمىسا رادىيو ئاڭلىسىمۇ بىر
بىلىم ئىدىغۇ، ئىستى، ئىستى، ياشلىغىنى زايا قىلىۋاتقىنىنى...
— بىر يولى بولۇپ قالار... تۈزۈلۈپمۇ قالار، جەمىلە...
ھەممىدىنمۇ گۈلشەننىڭ خىيالچانلىقى ئەزىمجاننى قىينايتتى.

ئۇ بىر كۈنى قىزى بىلەن يالغۇز قالغاندا:

— نىمە بولدۇڭ قىزىم، نىمىشقا روھسىز يۈرسەن، ئۆتكەن
ئىشنى ئويلىما، كەلگۈسىنى ئويلا، شۇ چاغدا ئارزۇ، ئۈمىت
سېنى خوشال قىلىدۇ بالام. كېلەر يىلى جەزمەن ئالى مەكتەپكە
كىرەلەيسەن... — دىدى.

— مەنمۇ قۇرۇلۇشتا ئىشلەيمەن دادا، — دىدى قىز كۈزلىرىگە
ياش ئېلىپ، — ئۈزەمنى ئايىغىنىم، نومۇس قىلىمەن دىگىنىم
بىلەن نومۇس بوسۇغىمىزغا ئۈزى كېلىۋاتسا... ئەكرەم ھەجەپ
ئويلىمايدىكەنغۇ، ئەكە ئۈسكەن بالا شۇنچە باشباشتاق بولامدۇ-
كىن تاڭ، ئاتا-ئانا دىگەننى شۇنچە كۈتۈرۈشلىك
ھىساپلامدىكىن...

— 300 سومنى ئۈزۈۋەتتىم قىزىم، — دىدى ئەزىمجان كۈلۈپ

پۇل ئەكەلپ بەردى. ئۇ پۇلنى ئاۋانس ئالدىم دەپ ئېيتتى.
ئەزىمجان نىملا قىلمىسۇن، ئوغۇل ئويلەيدىغان ئەر بولغىنى
ئۈچۈن بارلىق ئېغىرچىلىقلارنى كۈتەردى. قىزنىڭ تەرسا ئاتا-
ئانىسىنى رازى قىلىش، يىراق-يېقىن ئۇرۇق-تۇققانلىرىنى
ئالدىن كۈتۈۋېلىش، ئوغلىنىڭ ھوجرىسىنى زامانغا لايىق قىلىپ
ئىشكاپ، سىم كارۋات، دىۋان، گىلەملەر بىلەن بېزەش ئىشلە-
رى قانچىلىك كۈچ ۋە چىقىم تەلەپ قىلىسۇن، ئەزىمجان غمىڭ
قىلىمىدى. چۈنكى ئۇ ئۆز كۆڭلىدە "ئوغلۇمنى بەختلىك قىلىش
ئۈچۈن جاپا تارتىۋاتىمەن، مانا بۇ ئاتا بولغۇچىنىڭ تۇرمۇشتىن
ئالدىغان بىر لەززىتى" دەپ ئويلايتتى.

توي داغدۇغا بىلەن خوشال-خورام، چىرايلىق ئۇزىدى.
لېكىن تويىدىن كېيىنكى كوڭۇلسىزلىكلەرنى تۈگىتىش ئەزىم-
جان ئۈچۈن تەسكە چۈشتى. ئۇلار بىر ئېغىز ئوينى ئوغلغا
بوشتىپ بېرىپ ساراي بىلەن ئاشخانىسىغا تىقىلىپ قالدى.
ساراينىڭ ياخشى جابدۇقلىرى ھوجرىغا چىقىپ كەتكەنلىكى
ئۈچۈن، خېلى كۈنلەرگىچە جەمىلىنىڭ قاپىغى ئېچىلمىدى.
كۈلشەن بولسا ئۆيىدە ئاخشىلا بولاتتى، ئۇ كەم سوز، تېخىمۇ
خىيالچان بولۇپ قالدى، بۇلارنى كۆرۈپ ئەزىمجاننىڭ ئىچى
سىرىلاتتى.

ئارىدىن ئون كۈن ئۆتكەندىن كېيىن جەمىلە يىغلاپ تۇرۇپ
مۇنۇ ئەھۋالنى مەلۇم قىلدى: قىزنىڭ ئاتا-ئانىسىغا بېرىش
ئۈچۈن ئەكرەم بىرىسىدىن 300 سوم قەرز ئالغان ئىكەن، پۇل

ئىككى ئىككى كۈندىن بېرى ئەكرەمدىن قەرزنى قىستاۋېتىپتۇ.
— يىغلىماڭ جەمىلە، يىغا بىلەن پۈتسەيدىغان ئىش ئەمەسقۇ
بۇ،— دېدى ئەزىمجان يەنە كۈلۈمسىرەپ تۇرۇپ،— مەن بىر
يولنى قىلاي...

— بىر قېتىم بەل ئۈستۈلسا ئوڭلانماق تەس. لېكىن بالىنىڭ
خۇي-پەيلىنى تۈزىمەك تېخىمۇ تەس. ئەكرەم ئىچىشتىن باش-
قىنى بىلمەيدىغان بولدى. ھېچ بولمىسا رادىيو ئاڭلىسىمۇ بىر
بىلىم ئىدىغۇ، ئىستىت، ئىستىت، ياشلىغىنى زايا قىلىۋاتقىنىنى...
— بىر يولى بولۇپ قالار... تۈزۈلۈپمۇ قالار، جەمىلە...
ھەممىدىنمۇ گۈلشەننىڭ خىيالچانلىقى ئەزىمجاننى قىينايتتى.
ئۇ بىر كۈنى قىزى بىلەن يالغۇز قالغاندا:

— نىمە بولدۇڭ قىزىم، نىمىشقا روھسىز يۈرسەن، ئۆتكەن
ئىشنى ئويلىما، كەلگۈسىنى ئويلا، شۇ چاغدا ئارزۇ، ئۈمىت
سېنى خوشال قىلىدۇ بالا. كېلەر يىلى جەزمەن ئالى مەكتەپكە
كىرەلەيسەن...— دېدى.

— مەنمۇ قۇرۇلۇشتا ئىشلەيمەن دادا،— دېدى قىز كۆزلىرىگە
ياش ئېلىپ،— ئۆزەمنى ئايىغىنىم، نومۇس قىلىمەن دىگىنىم
بىلەن نومۇس بوسۇغىمىزغا ئۆزى كېلىۋاتسا... ئەكرەم ھەجەپ
ئويلىمايدىكەنغۇ، ئەكە ئۆسكەن بالا شۇنچە باشباشتاق بولامدۇ-
كىن تاڭ، ئاتا-ئانا دىگەننى شۇنچە كوتىرىشلىك
ھېساپلامدىكىن...

— 300 سومنى ئۇزۇۋەتتىم قىزىم،— دېدى ئەزىمجان كۈلۈپ

تۇرۇپ، — تەرجىمە قىلىۋاتقان كىتاپقا ئالدىن ئاۋانس ئالدىم.
— يەنە چىقىۋاتىدۇ، — دېدى گۈلشەن ئاستا پىچىرلاپ، —
كېلىنىمىز تۈنۈگۈن ماڭا ئەكرەمنىڭ يەنە قەرزى بار دەپ ئېيتتى.
— يەنە؟

— ھەئە، تويدا تاقاپ تۇرىمەن دەپ بىرسىنىڭ ياخشى
سائىتىنى ئالغان ئىكەن، توينىڭ ئۈچىنچى كۈنى يوقىتىپ قويۇپتۇ.
سائەت ئىككىسى 500 سوم تۆلەيسەن دەپ كۈندە كېلىپ جىمەل
قىلىۋاتقۇدەك!

ئەزىمجاننىڭ قوللىرى تىتىرەپ كەتتى. 300 سومنى ھازىر-
لىغىچە، ئاۋانس ئېلىش ئۈچۈن ئىككى-ئۈچ يەردىن تەستىقلات-
قىنى، سوغاق مۇئامىلە، ئاچچىق گەپلەرگە ئۇچرىغانلىقى ئۇنىڭ
يادىغا كەلدى. ئۇنىڭ پىشانىسى تۇرۇلدى، ئۈچ كۈندىن بېرى
قىزىلمىغان يىرىك ساقاللىرى تىتىرىدى: “جەمىلە بۇ ئىشنى
بىلمىسۇن، ئۇنى ئازاپلاشنىڭ ھاجىتى يوق، تۆلەيمەن، قانداق
قىلىمەن، قىزىمنىڭ كوز يېشىنى، ئوغلۇمنىڭ خىجالىتىنى ئاتىلىق
بۇرچۇم بىلەن يوقىتالمىسام مېنىڭ نەرمى ئادەم بولىدۇ. ھەي
ئەكرەم، نېمىشقا داداڭغا ياكى ھەدەڭگە مەسلىھەت سالماي
ئىش قىلغانسەن، سائەت تاقىغىڭ كەلگەن بولسا مەن بىر ئامال
قىلمايتتىمۇ، ھەي، ئىسىت...” دەپ ئويلدى. لېكىن قىزىغا
قاراپ كۈلۈمسىرىدى: دە:

— شۇنىڭغا يىغلىدىڭما؟ قانچىلىك ئىش بۇ، خوشال-
خورام يۈرگىنە جېنىم بالام، نېمە ئىش بولسا ماڭا دەڭلار، غەم

قىلماڭلار، دادا بولغان ئادەم بۇنچىلىك جاپا تارتىمسا ئاتىلىق بۇرچىنى ئورۇنلىمىغان بولىدۇ قىزىم، قۇرۇلۇشتا ئىشلەيمەن دىمە، دەرسىڭنى تەكرارلا، ئىمتىھانغا تەييارلىق قىل!

—قىشىنىڭ كەم-كۈتسىچۇ... دىدى گۈلشەن قوشۇمىسىنى سوزۇپ دادىسىغا يېلىنىپ،—بۇ يىلىمۇ پەلتو كىيمەي تۇراي، ھەدەمنىڭ قاپىغى ئېچىلمايدىغانلا بولدى، قىشىنىڭ غېمىنى، سېنىڭ غېمىڭنى تولا قىلىدۇ. ھەر قېتىم ئۇنىڭ قاپاق تۇرگىنىنى كۆرسەم يىڭنە يۇتۇۋالغاندەك بولۇپ كېتىمەن زادى... دادىسىنى ئاياپ ئېيتىلىۋاتقان بۇ سۆزلەر ئەزىمجاننىڭ يۇرىكىنى ئەزدى:

—ياق، قىزىم، ھەدەڭنىڭ قاپىغىنىمۇ ئۈزەم ئاچىمەن، ھەرقانچە زەھەرلىك يىڭنە بولسىمۇ داداڭلا يۇتۇپ ئارىلىشىپ كەتسۇن...

كېلىن ئاتا-ئانىسىنىڭكىدە قونۇپ قالغان بىر كۈنى كەچتە ئەزىمجان ئوغلىغا نەسىھەت قىلىش، ساماندىك سارغىيىپ يۈرۈپ ئۇ يەر-بۇ يەردىن قەرز ئېلىپ ھازىرلىغان 500 سوم پۇلىنى تاپشۇرۇپ بېرىش ئۈچۈن ئوغلىنىڭ ھوجرىسىغا كىردى: ھوجرا قۇرۇقلۇقتا، تامدىكى گىلەم، ئىشكاپ يوق، دەرەزىلەردىكى تور پەردىلەر، كىيىم ياپقۇچلىرىمۇ ئېلىنغان، ئەكرەم چالا مەس ھالدا تاماكىسىنى شوراپ دىۋاندا يېنىچە ياتاتتى:

—بۇ نىمە گەپ؟—ئەزىمجان ئوغلىغا تۇنجى قېتىم غەزەپ بىلەن ۋاقىرىدى،—تاشلا قولۇڭدىكىنى!

قارىداپ، جۇدەپ كەتكەن ئەكرەم ئۈستىگە سوغ سۇ قۇيۇل-
غاندەك ئورنىدىن چاچراپ تۇردى ۋە تاماكنى يەرگە تاشلاپ
دەسسدى-دە، بېشىنى ساڭگىلاتتى، ئۇنىڭ قوللىرى ھازىرلا
مۇرسىدىن ئۇزۇلۇپ چۈشىدىغاندەك لاگاسلاپ تۇراتتى.

— كېلىن قېنى؟

— يامانلاپ كەتتى...

— ئۇرغانمىدىڭ؟...

— ياق.

— ھە، نېمىگە ئەمەسە؟

— گىلەم بىلەن ئىشكاپنى ئۇنىڭ دوستلىرىنىڭ ئالدىدا
تارتىپ كېتىۋىدى، نومۇسقا چىدىماي يامانلاپ كەتتى.
— مە، مۇنۇ پۇلنى ئاپىرىپ بېرىپ گىلەم بىلەن ئىشكاپنى
قايتۇرۇپ كەلگىن!...

ئەزىمجان پۇلنى غەزەپ بىلەن ئۈستەلگە تاشلىدى-دە،
ئويىدىن بۇرۇلۇپ چىقىپ كەتتى. ئۇنىڭ كۆزلىرىدىن بۇ قېتىم
ياش ئېقىدى. بۇ ياش ئۇنىڭ ئوزى تارتقان جاپاغا بەرداشلىق
بېرەلمىگەنلىكىدىن ئەمەس، ئوغلنىڭ تارتىۋاتقان ئازاپلىرىغا
ھىسداشلىق قىلغانلىقىدىن ئۇرغۇپ چىققان ئىدى.

3

”سەن بەخت ئىزدەيسەن، لېكىن پالاكەت سېنى ئىزدەيدۇ،

سەن خوشاللىق ئۈچۈن ياشايمەن دەيسەن، لېكىن كوڭۇلسىزلىك چىۋىندەك بېشىڭدا گىزىلدايدۇ... مېنىڭ خوشاللىغىم، مېنىڭ ئۈمىدىم، مېنىڭ بايلىغىم ۋە كوڭۇل ئارامىم بالىلىرىم ئىدى، نەدىسەن مېنىڭ جان-جىگەر ئوغلۇم!"

ئۈچ كۈندىن بېرى بالىسىنى ئىزدەپ ھالىدىن كەتكەن، نە ئۇيقۇ، نە تاماققا كوڭلى تارتماي، قوزىسىنى يوقاتقان قويدەك يالغۇز جايلاردا ياش توككەن ئاتا خاتىرىسىنى مۇشۇ سۆزلەر بىلەن ئاخىرلاشتۇردى.

ئۇ بالىسىنىڭ ھوجرىسىدا يېرىم كېچىدە ئۇ ياقتىن-بۇ ياققا مېڭىپ يۈرەتتى. ئۇ ھىلىدىن-ھىلىغا ئوغلنىڭ رامغا ئېلىنغان سۈرىتىنى ئېلىپ باغرىغا باساتتى ۋە تاراملاپ توكۇلۇۋاتقان كۆز ياشلىرى بىلەن رام ئەينىگىنى نەملەيتتى.

بۇندىن ئۈچ كۈن بۇرۇن ئۇنىڭ ئوغلى يوقاپ كەتكەندە، بۇنىڭ سەۋىيىسىنى ئەزىمىجان بىلگەن ئىدى: كېلىن نومۇس كۈچىدىن ئەمدى بۇ ئويگە كەلمەيدىغان بوپتۇدەك، ئەكرەم ئۇنىڭسىز ھاياتىنى مەنىسىز ھىساپلىغان-دە، ئۈستەلگە ئىككىلىك خەت قالدۇرۇپ دېرەكسىز يوقالغان، مانا ئۇنىڭ خېتى ھازىر دادىسىنىڭ يانچۇغىدا. نۇرغۇن ئوقۇلۇپ، ياشقا مىلىنىپ رەڭگى ئۈزگىرىپ كەتكەن قەغەزدىكى گەپلەر ئەزىمجاننىڭ يادىدا ئېنىق: "خەير دادا، ھەدە، قېرىنداشلىرىم! بىۋاپا-ئەرزىمەس ئوغلۇمنى ئۇنتۇڭلار، نومۇسلۇق ئولۇم نومۇسىز ھاياتتىن ئەۋزەل، دادام دائىم مۇشۇنداق دەيتتى. مانا مەن بۈگۈن ۋىجدان

ئالدىدا دادامنىڭ تەلىمىنى ئورۇنلىماقچى بولۇۋاتىمەن،
خەير!

“ئورۇنسز قاراملىق ئەقىلسىزلىقنىڭ بەلگىسى”^① دىگەن داڭلىق سوزگە قاتتىق ئەمەل قىلىدىغان ئەزىمجان بالىسىنىڭ بۇ قىلمىشىنى قاراملىق دەپ قارىمىدى. چۈنكى ئۇنىڭ بالىسىنى ئەقىلسىز دىيىشكە تىلى بارمايتتى. ئۇنىڭچە، ياشلىق غۇرۇرى، ھاياتتىن مولراق لەززەت ئېلىشقا ئىنتىلىش تۇيغۇسى ئۇنىڭ ئوغلىنى نابۇت قىلغان ئىدى. “بەزىدە ۋىجدانمۇ بىر ئوق، ئۇ ئەجەل ئېلىپ كېلىدۇ، مەيلى سوقۇشتا ياكى تېپچ ۋاقىتتا بولسۇن، ھامان ۋىجدانلىقلار بۇرۇن ۋە كۆپ ئۆلىدۇ” دەپ ئويلىدى ئۇ ئۆزىگە تەسەللى بېرىش ئۈچۈن. ئۇ ئوغلىنىڭ ھالاكتىدە ئۆزىنىڭ قانچىلىك مەسئۇلىيىتى بارلىقى ئۈستىدە ئويلاندى: “ناۋادا ئىقتىسادىي شارائىتىم ياخشى بولغان بولسا، تۇرمۇشۇم باياشات بولغان بولسا، بۇ پاچە بولمىغان بولاتتى. نىمىشقا ئوغلۇمنىڭ تويىدا سائەت تاقايدىغانلىقىنى ئويلىمىدىم. مەنمۇ تويۇمدا سائەت، گالىستوك، يەنە ئاللىقانداق نىمىلەرنى تاقىغان ئىدىمغۇ؟ ياشلىق ھەۋسى ئاچارچىلىققا ئوخشايدۇ، ئۇ ھاياتتىن ھەممىلا نىمىنى ئۆلچەمدىن چىقى ئېلىشنى خالايدۇ، قانات بەرمىگىنى ئۈچۈن خۇدادىن رەنجىيدىغان ياشلارمۇ بولىدۇ، مېنىڭ ئوغلۇمنىڭ ھاياتتىن تەلەپ قىلغىنى ئاددىلا

① ۋىكتۇر گيۇنىڭ سۆزى.

نەرسىلەر: گىلەم، كارۋات، ئىشكاپ، سائەت... قاتارلىق نەرسە-
لەرغۇ، بۇ نەرسىلەرنى تەل قىلىپ بەرگەن بولسام، ئۇ ئايىلى
بىلەن قانچىلىك لەززەتلىك كۈن ئۆتكۈزگەن بولاتتى... ئەپۇ
قىل ئوغلۇم، سېنى بەختلىك قىلالىدىم، ئاتىلىق بۇرچۇمنى
ئادا قىلالىدىم...

ئۇ شۇلارنى ئويلاپ يالغۇز ئويىدە بۇقۇلداپ يىغلىۋەتتى...
لېكىن ئۇ كۆز يېشىنى ھېچكىمگە كۆرسەتمىدى. ئارىدىن ئۈچ
كۈن ئۆتكەندىن كېيىن يىراق-دەريا ساياڭغۇسىدىن ئەكرەمنىڭ
كوپۇپ-كۆكۈرۈپ كەتكەن جەسىدى تېپىلدى. ناماز كۈنى
باشقىلار ھازا ئېچىشتى. لېكىن ئەزىمجاننىڭ كۆزىدىن ياش
تېمىپ قويمىدى. ئۇ بېلىگە ئاق باغلاپ، كۆزىنى يېرىم، لەۋلىرى-
نى مەھكەم يۇمۇپ ھويلا ئىشىكى يېنىدا تىك تۇرۇپ، پەتىجە-
لەرنىڭ "ئەلھوكمۇلىلا" دەپ ئۇزاتقان قوللىرىنى بوشلا تۇتۇپ
قوياتتى. يېقىن دوستلىرى كەلگەندە بېشىنى بىلىنەر-
بىلىنمەس لىڭشىتىپ قوياتتى. باشقىلار بۇ ھالىنى كۆرۈپ:
"باغرى تاش ئادەمكەن" دېيىشتى. لېكىن ئۇلار ئەزىمجاننى
چۈشەنمىگۈچىلەر. ئەزىمجان ئەزەلدىنلا ياسالما قىلىقلارنى
ياقتۇرمايدىغان ئادەم. ئۇ بىلىدۇ: ھەرقانداق يىغا-زارە، نالە-
پەريات ئۇنىڭ دەردىنى ئازايتالمايدۇ، يۈرىكىگە چۈشكەن
ئوتنى پەسەيتەلمەيدۇ. ئۇنىڭ ئۈستىگە "ئاتىلىق بۇرچۇمنى ئادا
قىلالىدىم" دېگەن ئارمان ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدا ئوت بولۇپ يانماق-
تا، ئوتنى يىغا بىلەن ئوچۇرگىلى بولاتتىمۇ؟

”تۇرمۇش رەھبەرسىز، ئىنسان چىداملىق، شۇنىڭ ئۈچۈن ئىنسان ھاياتتىن لەززەت ئالالايدۇ“، ”مۇشۇ بالامدىن ئايرىلسام بىر كۈنمۇ ھايات تۇرالمايمەن“ دەيدىغان تالاي-تالاي مېھرىد-ۋان ئاتا-ئانىلار جۇدالىق ئوتلىرىغا يىغلاپ-قاخشاپ يۈرۈپ ئاخىر كۈنگەن، خۇددى كۈز ياشلىرى يۈرەك زەرداپلىرىنى يۇيۇپ تۈگىتىۋەتكەندەك، ئۇلار بىر كۈنلىرى چوڭقۇر ئۆھ تارتىپ رەھبەرسىز تۇرمۇشقا يەنىلا كۈلۈپ تۇرۇپ قارىغان، شۇنىڭ ئۈچۈن قايغۇ ئىنساننىڭ مەڭگۈلۈك ھەمرىسى ئەمەس، ئىنسان ھامان خوشاللىق، بەخت ئىزدىگۈچى. شۇنىڭ ئۈچۈن ئۇ ھەممىگە چىدىيالايدۇ... مۇشۇ خىياللاردىن كېيىن ئەزىمجانغا قالغان ئۈچ بالىسى تېخىمۇ قەدىرلىك ۋە ئەتىۋارلىق بولۇپ قالدى. ئۇ ئەمدى بالىلىرىغا غەمخورلۇق قىلىش ئۆز ھاياتىنىڭ مېغىزى ئىكەنلىكىنى تېخىمۇ چوڭقۇرراق ھىس قىلدى.

كۈنلەر، ئايلار ئەزىمجانغا خوشاللىق ئېلىپ كەلدى: گۈلشەن ئوقۇشقا كەتتى، روشەن رەسمى ئىشقا ئورۇنلاشتى. ئۆيىدە جەمىلىنىڭ ناخشىسى توختىمايدىغان بولدى.

—ئەكرەم بار بولغان بولسا، ئىشقا ئورۇنلىشىپ قالاتتى-كەن! — دەيتتى جەمىلە بەزىدە چوڭقۇر خىيالدىن بېشىنى كۈتىرىپ. ئۇ بۇ گەپنى ئەزىمجاننىڭ ئاپپاق ئاقارغان چاچلىرىغا، تاشلىۋەتكەن تاماكا، ھاراقنى يەنە تېپىۋېلىپ مۇڭلۇق ناخشا ئېيتىدىغان بولۇۋالغىنىغا قاراپ، ھىسداشلىق يۈزىدىن ئېيتاتتى.

ئەزىمجان بالىسىنى ھەر كۈنى ئويلايتتى. بىر كۈنى تاڭ سەھەردە جەمىلە ئەزىمجاننىڭ ئوغلىنىڭ سۈرىتىگە تەلپۈرۈپ ئۇزاق قارىغانلىغىنى، جەمىلگە كۆزىنىڭ قىرىدا قاراپ قويۇپ، جەمىلنىڭ ئۇخلاۋاتقىنىنى بىلگەندىن كېيىن سۈرەتنى باغرىغا باسقۇنىنى، كۆزلىرىگە سۈرتكىنىنى، تاراملاپ توكۇلگەن كۆز ياشلىرىنى سۈرتۈپ بولۇپ ئاچچىق موخۇركىنى شوراپ چەككىنىنى كورۇپ قالدى. دىمەك، ئەزىمجان ئايىلى، دوست-لىرى ۋە بالىلىرى ئالدىدا خوشال-خورام قاقاقلاپ كۈلگىنى بىلەن، ئازاپلىق كۈنلەرنى تېخىمچىلا بېشىدىن ئۆتكۈزمەكتە ئىدى. جەمىلە ئۇنىڭ ئومۇرلۇك سىردىشى بولغىنى ئۈچۈن ئۇنىڭغا تەسەللى بېرىشى، ئۇنىڭ كوڭلىنى ئايىشى، ئۇنىڭغا ھار كېلە-دىغان ئىشلارنى، سۆزلەرنى قىلماسلىقى لازىم. جەمىلە ئۆز ھاياتىدا كۆزلىگەن ئارزۇلىرىغا يېتەلمىگەن بولسىمۇ، ياخشى ھەمراغا ئىگە بولدى، ئۆز ھەمىرىغا يار-يولەك بولۇش ئۇنىڭ بۇرچى، ئۇ شۇ بۇرچىدىن خوشاللىق تاپىدۇ.

شۇ كۈندىن باشلاپ جەمىلە ئورنىدىن سەھەر تۇرۇپ ئوي ئىشلىرىنى ئۆزى قىلىدىغان، ئاخشاملىرى دەرس تەييارلاپ بولغاندىن كېيىن ئەزىمجاننىڭ قول يازمىلىرىنى كۆچۈرۈشۈپ بېرىدىغان، روشەنگە سىلىق مۇئامىلە قىلىدىغان، ئەركىنگە غەم-خورلۇق قىلىدىغان بولدى.

تۇرمۇش بەزىدە ئادەمگە مېھرىۋان ئاندىدەك شەپقەتلىك كورۇنىدۇ، نىمىنى تەلەپ قىلساڭ شۇنى بېرىدۇ، ھەتتا ئارزۇ

قىلغىنىڭىزدىنمۇ كۆپرەك بېرىدۇ. سەن شۇ چاغدا بۇ سېخى ئانىغا
مىننەتدارلىق بىلدۈرۈش ئۈچۈن ئۈزەڭگە ياراشمايدىغان قىلىق-
لارنى ئويلاپ تاپسەن...

جەمىلە ئېرىنى ئۈزىگە ياراشمايدىغان خوشاللىق بىلەن كۈتۈ-
ۋالدى: ئۇ كۈندىكىدەك خىيالچان، كەم سۆز ئەمەس، گويا
ئۈزىنىڭ باشقىلارنى مەپتۇن قىلىش كۈچىگە ئىگە قىز ئىكەنلىكىنى
تۇنجى قېتىم بىلگەن ياش قىزدەك قىن-قىنىغا پاتماي قالغان
ئىدى، ئون ئالتە ياش ۋاقتىدىكى قىلىقلىرىنى تەكرارلاپ
قاچاقلىرىنى سۆزەتتى، قاشلىرىنى ئۇچۇراتتى، چىرايلىق لەۋلە-
رىنى ھەمىرىپ قوياتتى...

— سىزدە بالىلىقنىڭ ساقىندىلىرى، ياق، ساقىندا ئەمەس،
يالداملارنى مولكەن جەمىلە،— دېدى ئەزىمجان كۈلۈپ تۇرۇپ
ئايلىنىڭ قولىنى تۇتۇپ،— ھەم خوشالمەن، ھەم خىجىل...
— قويسىڭىز!— دېدى جەمىلە ئۇنىڭ سۆزىنى بولۇپ قاپاق-
لىرىنى سۈزۈپ،— خوشال بولۇڭ، ئۈزىڭىزگە ياراشمىسىمۇ
ياشلاردەك جۇشقۇن بولۇڭ، كۆڭلىڭىزدىن بارلىق قايغۇ-
ھەسرەتلىرىڭىزنى چىقىرىۋېتىڭ، مەن سىزنى خوشال قىلىش
ئۈچۈن ئوغرىلىقچە بىر ئىش قىلىپ، ئاخىر غەلىبە قىلدىم،
تېپىڭا، بۇ قانداق ئىش؟

ئۇ نازۇك ئەكىلىك بىلەن ئەزىمجاننىڭ كۆزلىرىگە قارىدى
ۋە ئىككى قولىنى گىرە قىلىپ ئەزىمجاننىڭ سول مۇرىسىگە
تاياندى، ئەزىمجان يالغۇز ئۆيىدە بولۇۋاتقان بۇ ئەكىلەشنى

خوشاللىق ۋە ھاياجان بىلەن قوبۇل قىلدى. دە، ئايىلىنىڭ بېشىنى سىلىدى، چاچلىرىنى پۇرىدى:

— چۈشىنىمەن جەمىلە، — دىدى ئۇ بىردىنلا مۇڭلىنىپ، — مېنىڭ كوڭلۇمنى كۈتىرىش ئۈچۈن سىز ھەرنىمە قىلىشقا تەييار، لېكىن ماڭا غەم-قايغۇ دىگەن ئۆتمۈش، خوشاللىق كەلگۈسى. بىلىسىز، مەن كەلگۈسىگە قاراپ مېڭىۋاتىمەن. دىمەك، مېنىڭ ھەممىم خوشاللىق...

— قويسىڭىز! — دىدى جەمىلە ئۇنىڭ سۆزىنى بولۇپ، — ماڭا ياسالما گەپلەر بىلەن ئۆزىڭىزنى ئۈمىتتار قىلىپ كۆرسەت-مەڭ، ئۇنىڭدىن كۆرە بايىقى سۇئالغا جاۋاپ بېرىڭ، مەن نىمىدە غەلىبە قىلدىم؟

— يوشۇرۇنچە بىر كىتاپ تەرجىمە قىلدىڭىز؟

— ياق... — جەمىلە ئاستا بېشىنى چايقىدى.

— ماڭا كاستۇم-بۇرۇلكا تىكتۈردىڭىزمۇ؟

— ياق...

— ھىلىقى ئوي دەۋاسى ھەل بولغاندۇ؟

— ياق...

— ياكى...

— ياق...

— ئۇنداق بولسا تاپالىمىدىم، — دىدى ئەزىمجان كۈلۈپ

تۇرۇپ، — قالغىنىغا ئۆزىڭىز جاۋاپ بېرىڭ.

جەمىلە ئەزىمجاننى قولىدىن تۇتۇپ كىچىك ئويگە باشلاپ

كردى - دە، مامۇق ياستۇقلار ئارىسىدا ئۇخلاۋاتقان بوۋاقنىڭ يۈزىنى ئاچتى. يۇمۇلاق، قاش - كىرىپكى قويۇق، بۇرنى چىمدىپ قويغانىدەك چىرايلىق، يۇمران بوۋاق ئوماق لەۋلەرىنى مىدىرلىتىپ قويۇپ ئۇخلاۋاتاتتى.

— كىچىك ئەكرەم! — دېدى ئەزىمجان ئايىلىنى چىڭ قۇچاغلاپ، — مېنىڭ پۇچۇلانغان يۈرىگىمنى پۈتۈن قىلىدىڭىز جەمىلە، مېنىڭ قەدىردانىم...

بۇ كىچىككىنە جان ئۇلارنىڭ ئۆيىگە ئۆزىدىن نەچچە يۈز ھەسسە چوڭ خوشاللىق، ئاۋاتلىق ۋە ھارارەت ئېلىپ كەلدى. ئەزىمجاننىڭ ئىشىمۇ، خوشاللىغىمۇ، ناخشىسىمۇ كۆپىيىپ كەتتى. ئۇ كېچىلىرى تۇرۇۋېلىپ، بۇ تىلىسىز بالا بىلەن سائەت - سائەتلەپ پاراڭلىشاتتى، ئۇنىڭ يۈگەكلىرىنى ھىلىدىن - ھىلىغا يۆتكەيتتى، يۇياتتى، بالىغا سۈت ياكى بۇلماق بېرىش ئەزىمجان ئۇچۇن شۇنچىلىك كۆڭۈللۈك ئەمەك ئىدى. ئەزىمجان كۈتكەن خوشاللىق ھازىر ئۇنىڭ ئۆيىدە كامالەت تاپماقتا، ئەزىمجاننىڭ قەلەم ھەققى، روشەننىڭ ئايلىغى، جەمىلەنىڭ سېخىلىغى، گۈلشەننىڭ ئالى مەكتەپتە ياخشى ئوقۇۋاتقىنى، ئەركىننىڭ تولۇقسىز سىنىپتا ئەلا ئوقۇۋاتقىنى... مانا بۇلار ئەزىمجان كۈت - كەن ئارزۇلار ئەمەسمىدى؟ ئەكرەمنىڭ ئۆتىنى مۇنۇ ئەنۋەر ئوچۇردى. مانا ئۇ ئەمدى تەمتىلەپ ماڭىدىغان، ئەزىمجاننىڭ ياقىسىغا چىڭ ئېسىلىۋېلىپ: "داد... داد... دا..." دەيدىغان بولدى. "بەخت، — دەپ ئويلىدى ئەزىمجان ئۆيىگە ئۆز ۋاقتىدا

ئالدىراپ كېلىۋېتىپ، — كۈتكىنىم بولۇۋاتىدۇ، تېلېۋىزور ئالدۇق، كىيىم-كېچەكلەر پۈتۈن بولدى، ئەمدى بانكىغا پۇل قويىدىغان چاغ كەلدى، ئۈچ يىل پۇل قويساق بىرنەچچە مىڭ يۈەن بولۇپ قالىدۇ، جەملىنىڭ پىكرى توغرا، ئەركىنى ئالى مەك-تەپكە ئۇزىتىپلا پېنسىيىگە چىقىمەن، يېزىمىزغا راسا كېلىشتۈرۈپ جاي سېلىۋالساق... ئىجادىيەتتە ئۈزەمنى سىناپ كورسەم، يامان ئەمەسكەنەن، ئىجادىيەت بىلەن شۇغۇللىنىمەن، تىل، تارىخ تەتقىقاتىمۇ بار، ھەي ئەمدى ماڭا زورۇرى سالامەتچىلىك. باياشاتچىلىق، ئىستىقبال ئۈچۈن كەڭ يول ئالدىمدا تۇرىدۇ. ئەمدىكى گەپ سالامەتچىلىكتە. ھەي، مۇشۇ يۈرىگىمنىڭ سالىدىغىنى...”

ھازىر ئۇ تۇرمۇشتا، جىددىيلىكتىن قۇتۇلغان، بىر خىل سالماق قەدەم بىلەن ئۆزىنى جۇۋۇتماي كۈن ئۆتكۈزمەكتە ئىدى. لېكىن ئۇ قاتتىق چارچىغانلىغىنى ئەمدى سەزدى. گويا بىر پەللىنى كوزلەپ ماڭغان ئادەم بەدىنىدىكى بارلىق كۈچىنى سەرپ قىلىپ مەنزىلگە يەتكەن ۋە شۇنىڭدىن كېيىنلا ئۆزىنىڭ پۈتۈن قۇۋۋىتىدىن ئايرىلغانلىغىنى بىلگەنگە ئوخشاش، ئەزىم-جانمۇ راھەتكە ئېرىشكەندىن كېيىنلا ئۆزىنىڭ چارچىغانلىغىنى سەزمەكتە ئىدى.

— دەم ئېلىڭ، — دەيتتى جەمىلە ئۇنى ئۇخلاشقا دەۋەت قىلىپ، — كېچىسى يازماڭ، تېلېۋىزور كورۇڭ، ئەنئەنە ئۇخلىغاندىن كېيىنلا يېتىڭ.

—توت-بەش سائەتلا ئۇخلىسام ئۇيقۇم قانسۇ،—دەيتتى
ئەزىمجان،—قالغان ۋاقىتنى خىيال بىلەن ئۆتكۈزۈش قانچىلىك
ئازاپ...

—مېنى ئويغىتىڭ، پاراڭ سېلىشىپ ئۆتكۈزىمىز. ئۇيقۇم
قانمىسا مەيلى. بىلەمسىز، خوشاللىق كىشىگە قۇۋۋەت بولىدۇ-
كەن، مەن ھىچقاچان بۇنداق خوشال بولمىغان. بىر ئويلۇك
ھەممىمىزلا كىتاپ-بىلىم بىلەن شۇغۇللىنىۋاتىمىز. مانا ھايات
دىگەن مۇشۇنداق نەرسە...

لېكىن تۇنلەر ئۇنداق ئۆتمەيتتى. ئەزىمجان يەنىلا سائەت
3-4 لەردە ئورنىدىن تۇراتتى-دە، ئوي ئىشىنى تۈگىتىپ
بولۇپ بىر قۇر ھەركەت قىلغاندىن كېيىن، ئىلمىي ئىش
ئۈستىدە ئولتۇراتتى...

كوڭۇللۇك ئايلار ئۆتە-ئۆتە بۇ بەختلىك ئۆيگە يەنە يېڭى
كوڭۇلسىزلىكلەر شامال دەك شىلدىرلاپ ئاستا كىرىپ كەلدى.

ياندۇرقى يىلى يازلىق تەتلىنىڭ بىر كۈنى، نەق ئەزىمجان
دوختۇردىن ئۆزىنىڭ يۈرەك كېسىلى بىلەن ئاغرىغانلىغىنى بىلىپ
كوڭۇلسىز قايتقان ئاشۇ كۈنى ئەنئەنىنىڭ يېنىدا گۈلشەننىڭ
يىغلاپ ئولتۇرغىنىنى كوردى. قىزنىڭ قولىدىكى نېپىز ياغلىق
چىلىق-چىلىق ھول بولۇپ كەتكەن، گۈلشەننىڭ چىرايلىق
قاياقلىرى ئىششىغان ئىدى. ئەزىمجان قىزنى بىلىدۇ، گۈلشەن
ئوڭايلىقچە ياش تۈگمەيدىغان، ئۆز كۆز يېشى بىلەن دادىسىنى
بارام قىلىشنى ھاياتىدا ئۆتىلىدىغان چوڭ خاتالار قاتارىغا

قويۇشنى ئادەت قىلىپ كەلگەن قىز. قىزىنى كورۇپ ئەزىمجان-
نىڭ يۇرگى سىقىرىدى، پۇت-قولى بوشاشتى، بېشى
ئايلاندى:

— يىغلىما بالام، تەھقىق ئاشۇ روشەننىڭ غەلۋىسى، ئۇنىڭ
ياسىنىشلىرى، بىر كۈنى خاپا، بىر كۈنى خوشال يۇرۇشى
مېنى ئەنسىرتىۋىدى، ئىست... مەن مولچەرلىگەن ۋاقىتتىن
بۇرۇنراق بوپتۇ...

گۈلشەن دادىسىغا كوز قىرىدا قارىدى، ئەزىمجان ئاۋال
تاتىرىپ-سارغىيىپ، كېيىن بىردىنلا قىزاردى-دە، ئاچچىق
كۈلۈمسىرىدى:

— چىدايمەن بالام، يەنە ئون يىل بەرداشلىق بەرگۈچىلە-
گىم بار، يىغلىما قىزىم، ھەرقانچە چوڭ كوڭۇلسىزلىكىنىڭمۇ
كىشىگە تەسەللى بولغۇدەك بىر كوڭۇللۇك بۇرچىمى بولىدۇ.
ياخشى تەرىپىنىمۇ ئويلا قىزىم، روشەن تەنتەك بولسىمۇ ئەقىل-
لىق، ئۇنىڭ تەۋەككۈلچىلىكى ئىچىدىنمۇ بىزگە تەسەللى بولغۇ-
دەك بىرەر خوشاللىق چىقىپ قالار...

گۈلشەن ئاستا مېڭىپ ئويىدىن چىقىپ كەتتى. ئەزىمجان
نەۋرىسىنىڭ يېنىغا قىيىپايىدى، ئۇنىڭ سول كۆكرەك قەپىزى
سانجىپ ئاغرىشقا باشلىدى.

كەچقۇرۇن گۈلشەن بىلەن ئەركىن ئەنۋەرنى ئېلىپ چىقىپ
كەتكەندىن كېيىن جەمىلە ئەزىمجاننىڭ كوزىگە قارىدى:
— نومۇس، توۋا، روشەننىڭ كىتاپ ئوقۇشقا بېرىلگىنىگە

قاراپ خوشال بوپتىكەنمەن، بايزە مۇھەببەت ئازاۋىدىن قۇتۇ-
لۇش ئۈچۈن كىتاپقا بېشىنى تىقىۋالغان ئىكەن-دە!
—ئەمدى كەلمەمدىكەن؟...—ئۇزاق جىملىقتىن كېيىن
ئەزىمجان سورىدى.

—قايسى يۈزى بىلەن كېلىدۇ،—دىدى جەمىلە يەرگە
قاراپ،—ئۇنىڭ بىلەن قۇرۇلۇشتا بىللە ئىشلەپ يۈرۈپ تېپىش-
قان ئىكەن، ئىككى بالىسى بار، ئوزى قىرىق ياشلاردا دەيدۇ،
ئەڭ يامان يېرى خىزمىتى يوقكەن... روشەن ئوز مائاشى بىلەن
توت جان ئادەمنى باققۇدەك...

ئەزىمجان تاماكىسىنى قاتتىق شورىدى. ئۇ ئايلىدىن قىزد-
نىڭ ئەھۋالىنى بىلدى: روشەن ھەدىسىگە بىر خەت يېزىپ
قالدۇرۇپ قويۇپ چىقىپ كېتىپتۇ. ئۇ يوشۇرۇنچە توي قىلىپ
بولغىلى ئۈچ كۈن بوپتۇ، ئوزى ئىشلەيدىغان قۇرۇلۇش شىر-
كىتىدە مەدىكارچىلىق قىلىدىغان بىر ئاغرىقچان ئادەمگە باغلان-
غىلى ئۈچ يىل بوپتۇ، ئاخىر ئۇنىڭ ئىككى بالىسى بارلىغى ۋە
ئويىدە ھىچنەمىسى يوقلۇغىغا قارىماي، ئاددىلا توي ئۆتكۈزۈپ
ئۇنىڭ ئويىگە بېرىۋاپتۇ...

خۇددى تونۇردىن بېشىنى چىقارغان ئادەمدەك، ئەزىمجاننىڭ
يۈزلىرى ۋىلىلداپ قىزدى، تامىغى قۇرۇپ، كوزى قاراڭغۇ-
لاشتى. ئۇنىڭغا ئېغىر بىلىنگىنى قىزىنىڭ قانداق ئادەمنى
تاللىغانلىغى ئەمەس، بەلكى دادىسىغا ئىشەنمىگەنلىكى ئىدى.
—بەختسىزلىك!—دەپ تەكرارلىدى جەمىلە كوزلىرىگە

ياش ئېلىپ، — كوڭلى يۇمشاق، ئاق كوڭۇل قىز ئىدى، ھىسداش-
لىق قىلىپ يۈرۈپ، ئاخىر باغلىنىپ قاپتۇ — دە... ھەي، بەخت-
سىزلىك...

ئەنە شۇ كۈندىن باشلاپ ئەزىمجاننىڭ ناخشىسىمۇ، ئەنۋەرنى
ئەكىلىتىشلىرىمۇ ئازايدى، ئۇ يەنە كېچىلىرى ئاز ئۇخلايدىغان،
سەھەر تۇرىدىغان، كۈزەينەك تاقىۋېلىپ يېزىق ئۈستىلىدە
ھەر كۈنى نەچچە سائەتلەپ مۇكچىيىپ ئولتۇرىدىغان بولۇپ
قالدى.

— نىمانچە جان قىينايسىز! — دېدى بىر كۈنى جەمىلە خاپا
بولۇپ، — روشەنگە ياردەم قىلىمەن دەپ شۇنداق قىلىۋاتامسىز؟
ئويىگە ئالىدىغان ھەممە نىمىدىن كېچەي، ھەر ئايدا روشەنگە
خاللىغانچە ياردەم قىلىڭ، ئۈزىڭىزنى قىينىماڭ، مەن
رەنجىمەيمەن!

— مۇشۇ قولۇمدىكىسى تۈگەپ كەتسۇن، — دېدى ئەزىمجان
كۈلۈپ تۇرۇپ، — توختام تۈزۈپ قويغان، نەشرىياتنىڭ ئىشىغا
تەسىر يەتمەسۇن!

لېكىن ئۇنىڭ بۇ گېپى يالغان ئىدى. ئۇ ھەر ئايدا روشەنگە
ھىچ بولمىغاندا 50-60 سوم ياردەم قىلىشنى نىيەت قىلىپ
قويغان، مۇشۇ ئايدا گۈلشەن ئارقىلىق 50 سوم ئەۋەتكەن ئىدى.
شۇنداق قىلىمىسا، روشەن ئىككى ئۈگەي بالىسى بىلەن ئىشىز
ۋە ئاغرىقچان يولدىشىنى قامدىيالمىتتى. قامدىيالمىغاندىكىن
ئائىلىسىدە كوڭۇلسىزلىك بولاتتى — دە، روشەن راستىنلا

“بەختسىز” بولۇپ قالاتتى. لېكىن ئويدىكى پۇلدىن قىزغا بەرگەندە ئۆز ئويىدە رەنجىش پەيدا بولاتتى. چۈنكى ئۇنىڭ سىزمۇ گۈلشەننىڭ تاماق پۇلىغا ھەر ئايدا يىگىرمە سوم، ئەنۋەرنىڭ سۇت ۋە يەسلى پۇللىرىغا ئوتتۇز سوم بولۇپ، بالىلىرىغا ئەللىك سوم خەجلىنەتتى. جەمىلە ئاغزىدا دىمىگىنى بىلەن كوڭلىدە نىمىلەرنى ئويلايدۇ، بۇ تەرىپى ئەزىمجانغا قاراڭغۇ، ئۇنىڭ بالىلىرىنىڭلا ئەمەس، مۇنۇ ئايلىنىڭمۇ بەختى ئۈچۈن غەمخورلۇق قىلىش بۇرچى بار—دە!

—مەن روشەننىڭ ئويىگە بارىمەن!—دېدى بىر كۈنى جەمىلە ھەر خىل ژورناللارغا ماقالا تەرجىمە قىلىش ئۈچۈن كېچىلەپ ئولتۇرۇپ كوزلىرى ئولتۇرۇشۇپ، يۈزى قورۇلۇپ، قۇرۇپ كەتكەن ئەزىمجانغا ئىچ ئاغرىتىپ،—يولدىشىدىن ئاجراشتۇرۇۋېتىمەن! ئۇ ياخشى بولسا ئىشىز قالاتتىمۇ؟ بارلىق بەختسىزلەرنى بەختلىك قىلىشنى سىز ھوددىگە ئالغانىدىڭىز؟

—نېمىشقا... نېمىشقا بۇنداق ئويلايسىز؟—ئەزىمجان ئايەلىنىڭ ياش مولدۇرلەپ تۇرغان كوزلىرىگە قارىدى. ئۇ ئايىلىنىڭ ئۆزىنى ئاياپ شۇنداق دەۋاتقىنىنى بىلەتتى. لېكىن نىمىلا بولمىسۇن، نىكادىن ئاجراشتۇرۇش روشەننى بەختسىز قىلىش دىگەنلىك ئىدى. ئۇ بۇ ئىشقا يول قويمايتتى، ھەتتا بۇنداق ئويلاشقىمۇ قارشى چىقماي تۇرالمىتتى:

—سىز نېمىشقا مۇشۇنداق ئويلايسىز؟—دېدى ئۇ ئايىلىغا يەنە بىر قېتىم،—بەزىدە جەمىيەت، قانۇن، ئادەت ۋە باشقا

زور كۈچلەر بىرلىشىپ تۇرۇپ ئىنساندىكى نازۇك ھىسسىياتقا، مۇھەببەت ھىسسىياتىغا چەك قويىدۇ، ھەتتا بىر بىرىدىن يىرگە-ئىدىغان ئىككى ئادەمنى بىر ئۆيىدە ياشاشقا مەجبۇر قىلىدۇ. مەن بۇ زورۇر ۋاستىلەرنى ئەيىپلەشكە ئاجىزمەن. ئەمما قولۇم-دىن كەلگەن دائىرىدە ئىنسان مۇھەببىتىگە ھۆرمەت بىلدۈ-رىمەن، مەسىلەن: مېنىڭ قىزىم ئاشۇ تارتىۋاتقان جاپالىرى، ئاڭلاۋاتقان تاپا-تەنىلىرى ھىساۋغا ئاشۇ ئۆيىدىن لەززەت، ئارام ۋە خوشاللىق تاپقان ئىكەن، دىمەك، ئۇ بەختلىك. ئاشۇ ھايات يولى قىزىمغا بەخت بولۇپ سېزىلگەن ئىكەن، ئۇنىڭ كوڭلىدە ئۈچمەس داغ قالدۇرۇشقا مېنىڭ ھەققىم يوق!...

جەمىلە باشقىلارنىڭ كوڭلى، بەختى ئۈچۈن ئوز ۋۇجۇدىدىكى ئەڭ گۈزەل نەرسىلەرنى سەرپ قىلىۋاتقان مۇنۇ ئادەمنى ئۆزىگە ئومۇرلۇك ھەمرا قىلىپ تاللىغىنىغا ئىچ-ئىچىدىن رازى بولدى ۋە كۆز ياشلىرىنى ئاققۇزۇپ تۇرۇپ ئېرىنىڭ بېشىنى كۆكرىگىگە باستى...

ئايىلار ئوتتى، جەمىلە ئاچچىغىدىن ياندى ۋە ئەزىمجانلار تۇنجى كۈيۈغىلىنى كوردى. ئۇ قولىنى مەيدىسىگە قويۇپ ئەزىمجانغا سالام بەردى. ئەزىمجان ئۆزىنىڭ ئالدىدا يەرگە قاراپ تۇرغان ئادەمگە قاراپ چىقتى. ئورتا بوي، قاڭشالىق، يوغان كۆزلىرىگە قايغۇ يوشۇرۇنغان، ياداڭغۇ يۈزىدە بىر خىل سەۋرى-تاقەت ۋە سالماقلىق چاقناپ تۇرغان ئادەم گۇناكار دەك كۆزلىرىنى يەردىن ئالماي تىك تۇراتتى.

— ئولتۇرۇڭ، قېنى ئولتۇرۇڭ! — دېدى ئەزىمجان بىر كونا تونۇشنى كۈتۈۋالغاندەك قىزغىنلىق بىلەن، — ھە، بالالارمۇ كەلدىمۇ؟

مانا شۇ بىر ئېغىز سۆز بىلەن ئۇلارنىڭ ئارىسىدا يېقىنچىلىق ئورنىتىلدى. بۇ يېقىنچىلىق ھىساۋىغا ئەزىمجاننىڭ ئەمگىكى كۆپەيدى، ئارامى ئازايدى، ئۇنىڭ تۇرمۇشىغا يېڭى مەزمۇن قېتىلدى: ئۇ مۇنۇ ئاغرىقچان ئادەمگە ۋە ئۇنىڭ ئىككى بالىسىغا غەمخورلۇق قىلىشى لازىم. چۈنكى بۇ غەمخورلۇق ئۇنىڭ قىزىنىڭ ئىستىقبالى، خوشاللىقى ۋە بەختى بىلەن بىۋاسىتە باغلىنىشلىق.

بىر يىل ئوتتى، ئۇ ھەر ئېيىغا روشەن ئۈچۈن كېمىتىمەي ئەللىك سوم بېرىپ تۇردى، قىزىغا يېنىكلىك تۇغدۇرۇش ھىساۋىغا ئۇ تېخىمۇ قادىلىپ ئىشلەيدىغان بولدى. بىر يىلدىن كېيىن جەمىلە ئەزىمجاننى ئايال ئىيتى بىلەن روشەننىڭ ئۈچ ئايلىق بولغان قىزىنى ئۆز تەربىيىسىگە ئېلىۋالدى:

— ئەكرەمنىڭ ئوغلى تەمىتلەپ ماڭغۇدەك بولۇۋىدى، ئەمدى مۇنۇ رەنا كېلىپ بۇنىڭ ئورنىنى باستى، ئەزىمجان، ئېيتىڭا، سىزنىڭ جاپا-مۇشەققەتلىرىڭىزنىڭ چېكى بارمۇ زادى؟
ئەزىمجان ئايلىغا قاراپ كۈلۈپ قويدى ۋە:

— ئۇمىت ھايات دىگەنلىك، ئۇمىتسىزلىك تىرىك تۇرۇپ ئۆلگەنلىك بولىدۇ. ئېيتىڭا جەمىلە، روشەننىڭ تۇرمۇشىدا ئىستىقبالنىڭ بىرەر ئۇچقۇنىمۇ يوقمۇ؟

— ئۇ شور پىشانە! — دېدى جەمىلە، — ئۈزىنىمۇ، بىزنىمۇ ئالدىدى. مەن روشەننى ئاق كوئۇل، چىرايلىقمۇ ئەمەس، ئەمگەكچان ھەم قوپالراق، شۇنىڭ ئۈچۈن بەختلىك بولالايدۇ دەپ ئويلىۋىدىم، چۈنكى ئۇنىڭغا ھېچكىم يېپىشمايتتى. ئەمدى قاراڭ، تەقدىر مېنى يەنە يالغانچى قىلدى. ئۇ بەختسىز ئۈز بەختىگە ئولتاردى. ھىسسىيات، مۇھەببەت ئىنساننى ھەم بەختلىك قىلالايدۇ، ھەم خاراپ قىلالايدۇ. مانا روشەن شۇ خاراپ بولغانلارنىڭ بىرى.

— خاتا ئويلاپسىز، — دېدى ئەزىمجان بېشىنى چايقاپ، — مەسىلەن، كۈيۈغلىمىز ساقايسا، خىزمىتى ھەل بولۇپ قالسا، ئۇ جەمىيەتكە لازىم يىگىت ئىكەنمۇ؟
— قويسىڭىز، — دېدى جەمىلە ئۇنىڭ سۆزىنى بولۇپ، — ئۇنداق بولسا، بۇنداق بولسا دەۋىرىدىكىمىز، ئەكسىچە بولسۇچۇ؟ بۇ تەرىپىنى ئويلىدىڭىزمۇ؟

— ئۇ چاغدا، ئەلۋەتتە قىزىم پاجىگە يولۇققان بولىدۇ، لېكىن جەمىلە، سىز ئىشىنىڭ، پاجىەدىن قۇتۇلغان ئادەممۇ بەختلىك بولالايدۇ، يۈرگىدە جاراھەت ئىزى بار ئادەممۇ ھاياتتىن لەززەت تاپالايدۇ. مەن مانا مۇشۇ تەرەپلىرىنى كۆپرەك ئويلايمەن...

بۇنداق سوھبەت پات-پات بولاتتى، لېكىن نەتىجىسىز ئۈزۈلۈپ قالاتتى. ئەزىمجاننىڭ تۇرمۇشىغا قېتىلغان يېڭىلىقلار، مەسىلەن: سەھەر تۇرۇپ ئوي ئىشىنى تۈگەتكەندىن كېيىن

ئىككى بالغا تاماق تەييارلاش، ئالدىراپ-تېنەپ ئۇلارنى كورپىلىرىگە يۈگەپ قۇچاغلاپ يەسلىگە قاتراش... قاتارلىق ئىشلار جەملىدىنمۇ كۈرە گۈلشەننى قاتتىق غەمگە سالاتتى.

لېكىن تاڭ ئاتمايدىغان تۇن بولمىغىنىدەك، راھىتى يوق مۇشەققەتمۇ بولمايدۇ. 1980-يىلىنىڭ باھار ئايلىرىدا ئەزىمجان ئەتىگەنلىكى باغچىدا يۈگرەيدىغان، غىڭشىپ ناخشا ئېيتىدىغان بولۇپ قالدى. دىمەك ئۇنىڭ تۇرمۇشىدا جۇدۇن-چاپقۇن تۈگىگەن، تۇرمۇشى مۇنۇ باھار چېچەكلىرىگە پۈركەنگەن باغ-چىدەك يېڭىچە تۇس ئالغان، كوڭۇل شاتلىغى ئۇنىڭ تومۇر-لىرىغا يېڭى قان، ئەللىك بەش ياشلىق ئادەمگە خاس بولغان سالاپەتلىك چىرايىغا رەڭ بەرگەن ئىدى...

بۇ يىل قىزى ئالى مەكتەپنى پۈتتۈرۈپ باشقا شەھەرگە خىزمەتكە تەقسىم قىلىندى، ئىككىنچى قىزى روشەنمۇ يولدىشى ۋە بالىلىرى بىلەن بەختلىك. كىچىك ئوغلى ئەركىن بۇ يىل تولۇق ئوتتۇرىنى پۈتتۈرۈپ ئالى مەكتەپكە ئوقۇشقا كىرىدۇ. ئەركىن توغرىسىدا سۆزلەپ ئولتۇرۇشنىڭ ھاجىتى يوق. ئوقۇغۇچىلارغا روشەننىڭ ئەھۋالىنى مەلۇم قىلىپ ئوتسەكلا ئوقۇغۇچىلاردا سوئال قالمايدۇ.

بۇنىڭ ئۈچۈن بىز يەنىلا گۈلشەنگە قايتايلى.

گۈلشەن بۇلتۇر كۈز ئالى مەكتەپنى تۈگىتىپ خىزمەت ئورنىغا ماڭدى. ئۇ گەرچە 30 ياشقا كىرىپ قالغان بولسىمۇ قىزلارغا خاس نازۇكلۇق، ئىپپەت ۋە گۈزەللىكتىن ئايرىلمىغان.

ئۇنىڭ باشقا غېمى يوق، ئۇ مۇستەقىل ھايات كەچۈرۈش ئالدىدا دادىسى بىلەن ھەدىسىنى ئوبدان رازى قىلماقچى. مانا بۈگۈن دادىسىغا ۋە ھەدىسىگە ئاتاپ پوپايكا، ئەركىن بىلەن ئەنۋەرگىمۇ كىيىم ئالدى. يالغۇز رەناغلا ھىچنەرسە ئالمىدى. — بۇ نىمە قىلغىنىڭىز قىزىم؟ — دەپ سورىدى ئەزىمجان. — كۆرەرگە كوزۇم يوق دادا...

— سىڭلىڭىز ئوي-ئوچاقلىق بولغاندىن بېرى بوسۇغىسىغا دەسسەپ باقىمىدىڭىز، كۈيۈغۇلىنىمۇ تېخى كۆرمىدىڭىزغۇ دەيمەن؟

— ھاجىتى يوق دادا...

— قىزىم، سىڭلىڭىز ئاشۇ ئادەم بىلەن ھازىر تولۇق بەختلىك!

— ئۇلار بىزنىڭ يۈزىمىزنى توككەنغۇ دادا!...

— شۇنداق، قىزىم. ھەممىلا ئادەم بەخت ئىزدەيدۇ. ئوزىنى بەختلىك قىلىش ئۈچۈن باشقىلارنى رەنجىتىدىغان ئىش دائىم بولۇپ تۇرىدۇ. باشقىلارنىڭ ئەيىۋىنى ئۇنتۇپ بەخت-سائادەتنى ئەستە ساقلاش لازىم، قىزىم. شۇنداق قىلساقلا ئىنسان بىزگە قەدىرلىك نەرسە بولۇپ تۇيۇلىدۇ.

ئارىدىن يەنە بىر يىل ئۆتتى. ئەزىمجان بۇرۇنقىدەكلا ئالدىراش: سەھەر قوپۇپ ئوي ئىشىنى تۈگىتىدۇ-دە، ئىككى نەۋرىسىگە تاماق بېرىدۇ، ئۇلارنى يېتىلەپ بالىلار باغچىسىغا ئېلىپ بارىدۇ، ئاندىن كېيىن ئىدارىدە، كەچتە ئۆيدە يېرىم

كېچىگىچە ئىشلەيدۇ، ئۇنىڭغا ھازىر يېڭى بىر ۋەزىپە ئارتىلغان؛
ئۇ ئىككى نەۋرىسىگە كىتاپ ئوقۇپ بېرىدۇ، تاپشۇرۇق ئىشلىتىدۇ،
ئۇلارنى بەختلىك قىلىش ئۈچۈن ھازىردىن باشلاپ تىپىرلىماقتا.
— تېلېۋىزور كورىمىز، تېلېۋىزور كورىمىز، — دېيىشىدۇ
نەۋرىلىرى بەزىدە غەلۋە قىلىپ، — كۈندە ئوقۇۋېرەتتۇقمۇ؟
— مەن كورۇڭلار دىگەندە كورۇڭلار، ھازىر ئوقۇڭلار! —
دەيدۇ ئەزىمجان قەتئى قىلىپ، — بىلەمسىلەر، ئەكرەم دىگەن
بالا دادىسىنىڭ دىگىنىنى قىلمىغاچقا يولدىن ئېزىپ چۆلدە يوقاپ
كېتىپتۇ...

— بىلىمىز، ئەكرەم دىگەن بالىنى دادىسى ئەكە بېقىپ...
— ھە، ئوقۇڭلار، ئەكىلەشكە رۇخسەت يوق...
جەمىلە بۇنداق چاغلاردا مىيىغىدا كۈلۈپ قويمىدۇ ۋە ئەزىم-
جانغا قاراپ:
— بۇلارنىڭ يولى ئوچۇق بولىدۇ. ئەمدى كوڭۇل ئاغرىغى
تارتمايمىز، — دەيدۇ.

— يەنە يىگىرمە يىلدا بۇلارنىڭمۇ بەختى ئېچىلىدۇ، جەمە-
يەتكە قوشۇلىدۇ. لېكىن جەمىلە، شۇڭغىچە بىز تىپىرلايمىز،
غەم-ئەندىشە، كوڭۇل ئاغرىغىدىن نېرى بولالمايمىز. غەم-
ئەندىشە، كوڭۇل ئاغرىغى بولمىسا، تۇرمۇشنىڭ قىزىغى
بولمايدىكەن...
— ھا ھا ھا...

بۈگۈن گۈلشەن ئويىگە خوشال كىرىپ كەلدى:

—دادا، مەن ئاسپىرانتلىققا ئىمتىھان بېرىپ ئوتتۇم،
ياردەمچى تەتقىقاتچى بولۇپ مۇشۇ شەھەرگە يۆتكەلدىم.
—يارايسىز قىزىم، جەمىلە، ئەمدى ھىلىقى تەبرىكلەش
زىياپىتىنى كېچىكتۈرمەيلى.

—ئىممىنى تەبرىكلەيسىلەر؟
ئاۋال بېرىپ ئىدارىڭىزغا يولۇقۇپ كېلىڭ، ئاندىن كېيىن
بىلىسىز.

گۈلشەن يېڭى ئىش ئورنىغا يېتىپ كەلدى. بولۇم باشلىغى
ئۇنى ناھايىتى قىزغىن كۈتۈۋالدى:

—گۈلشەن ئەزىمجان،—دېدى ئۇ نۇر چاقناپ تۇرغان
يوغان كۆزلىرىنى قىزغا تىكىپ، قىزنىڭ نازۇك قولىنى چىڭ
سىقىپ،—مېنى تونۇدىڭىزمۇ؟ ياق، سىز ماڭا بىر قېتىممۇ
تىكىلىپ قارىمىغان، شۇڭا تونۇمايسىز. بىلەمسىز؟ بىز ھەممىمىز
بىر مېھرىۋان ئاتىنىڭ غەمخورلۇغىدا كۆكلىگەنلەر، بۇ ئاتا
ئەزىمجان بولىدۇ.

گۈلشەن ھەيران قالدى. مۇنۇ نا تونۇش، ياخشى كېيىنگەن،
ساقال-بۇرۇتىنى پاكىز قىردۇرغان قاڭشارلىق ئادەم بىلەن
گۈلشەننىڭ دادىسى ئەزىمجاننىڭ قانداق ئالاقىسى بولۇشى
مۇمكىن؟

ئۇ بولۇم باشلىغىغا سىنچىلاپ قارىدى ۋە بىردىنلا ئالغانلىرى
بىلەن يۈزىنى توساپ:

—ۋىيەي، بۇ سىزىمدىڭىز؟ روشەننىڭ ئەھۋالى قانداق؟—

دىدى كۈيۈغۇلىنى تونۇپ.

— روشەن ھازىر قۇرۇلۇشتا ئىشلىمەيدۇ، ئۇ ھازىر نەمۇنىلىك يەسلىنىڭ مەسئۇلى. ئاتامنىڭ ئەھۋالى قانداق؟ ھەدەمنىڭچۇ؟ ئۇلار بۈگۈن كەچكى تەبرىكلەش زىياپىتىگە تەييارلىنىۋاتىدىغۇ ھە، ھازىرلا روشەندىن تېلېفون كەلدى. ئۇ ياردەملىشىشكە كېتىپتۇ. بىز بىللە بارايلى، گۈلشەن.

— نىمىنى تەبرىكلەيدۇ؟ مېنىڭ ئۇنۋانىمنىمۇ؟

— سىزگە دېمىدىمۇ؟ تەبرىكلىنىدىغانلار ياغۇز سىزلا ئەمەس، جەمىلە ھەدەم پىداگوگىكا ئىنستىتۇتىغا يۈتكەلگەندىن كېيىن لېكتور بولدى. ئاتاممۇ باش مۇھەررىرلىك ئۇنۋانىنى ئالدى. روشەن پارتىيىگە كىردى، مېنىڭ خىزمىتىم ئەسلىگە كېلىپ...

ئۇ قىزىرىپ يەرگە قارىدى. گۈلشەننىڭ يۈرىكى ھاياجاندىن ئويىنىدى. ئۇنىڭغا ھايات خۇددى ئۇنىڭ ئىسمى— گۈلشەندەك گۈزەل تۇيۇلماقتا ئىدى. چۈنكى ئۇلار— ئەزىمجان ئائىلىسىدە— كىلەر بەختلىكلەر قاتارىدىن ئورۇن ئالغان ئىدى.

خوشىنىدلار

1

سەھەر...

...توخۇلار قوندىغىدىن ئەمدىلا چۇشۇپ تەمتىلىشپ يۇرگەن چاغدا ئۇلار يەنە ئۇچراشتى.

— ھە، نىمە دەپ قاراپ تۇرسەن؟ — دەپ ھومايدى پاكار، دوغىلاق ئادەم قويۇق، بۇدرە ساقاللىرىنى تىتىرتىپ تۇرۇپ، — يولۇڭغا كېتىۋەرمەمسەن! ئەنە ساڭا ئەسقاتىدىغان ئېتىز، سېنى چىللىغىلى نىكەم!

— ئىنىساپ قىل، جامىكا! — دېدى ئىگىز بوي، سېرىق بۇرۇتلۇق ئادەم شالاڭ، سېرىق چىشلىرىنى كورسىتىپ كۈلۈم-سەرەپ، — قارىغىنا، بۇرۇنقى تېمىڭ نەدە تۇرىدۇ، سەن نەدىن سوقۇۋاتىسەن؟! — ئۇ كالاچ سېپىۋالغان ئاياقلىرىنى كېرىپ كونا تامنىڭ ئىزى بىلەن يېڭى تام ئارىلىغىنى ماڭداپ چىقتى. — دە: — قارا، ئۈچ-تۈت مېتىر يەرنى قوشۇۋاپسەن، بىزگىمۇ تىرىكچىلىك لازىمدە جامىكا! — دەپ قوشۇپ قويدى.

— ئاز قوشتۇم، ئىنىساپ دىگەن شۇ! — جامى سوقما تاشنى

چاقسىغا ئېلىپ قويدى-دە، ھاسىراپ تۇرۇپ نەم توپىنى
سوڭداۋېتىپ سوزىنى داۋاملاشتۇردى: -دادامدىن قالغان باغ،
ھەققىڭ يوق، قانچىلىك قوشۇۋالسام ئوزەمنىڭ ئىختىيارى.
چىدىساڭ، خوشنا بول، بولمىسا ئەنە!

ئىگىز بويلۇق ئادەم ئاچچىق كۈلۈمسىرىدى، ئۇ يەنە بىر
ئېغىز گەپ قىلسا جامى كوكەملىك قىلىدۇ، ھەتتا ياقىسىغا
ئېسىلىدۇ، ئامال قانچە، ئېنى ئۈچ-توت مېتىر، ئۇزۇنلۇغى
15-16 مېتىر كېلىدىغان يەرنىڭ مەرىدىن كەچسۇنمۇ؟ لېكىن
ئۇنچىلىك يەردىن ھەر يىلى ئېلىنىدىغان مەھسۇلاتنى ئويلىغان-
دا، ئۇنىڭ يۈرىكى ئېچىشاتتى، نىمىلا بولمىسۇن، يەرنى
بەرگۈسى كەلمەيتتى، قانداق قىلسا بولار كىن؟ ياخشى گەپ
جامىغا ئۆتمەيدۇ، ئۇ ياخشى گەپنى يالۋۇرۇش دەپ چۈشىنىدۇ-
دە، تېخىمۇ بوزەك قىلىدۇ، خالىسلارنى ئارىغا قويسىچۇ؟ ئۇ
چاغدا جامائەت جامىدىن يەرنى جەزمەن ئېلىپ بېرىدۇ، ھەتتا
سوققان تاملارنى ئورۇتۇۋېتىدۇ، لېكىن بۇنىڭ بىلەن ئىككى
ئوتتۇرىدىكى پەسەيمەي كېلىۋاتقان ئاداۋەت تېخىمۇ كۈچىيىدۇ.
ئۇنىڭ بىلەن تەڭ تۇرسىچۇ؟ جامى بىلەن ياقىلىشىدۇ، لېكىن
شۇ ياشلىق بولغىچە ئۇ بىر كىشى بىلەن ياقا سىقىشىپ باققان
ئەمەس. ئۇ چاغدا ئۇ قايسى يۈزى بىلەن ئادەملەرگە قارايدۇ،
يەر كەتسىمۇ كەتسۇن، يۈز كەتسىمۇن-دە!...

ئۇ نىمە قىلارنى بىلمەي توپا ئېلىنىۋاتقان گوداڭنىڭ قىر-
غىغىدا زوڭرايدى-دە، قىزىل دۇخاۋا بۆكىنى قولىغا ئېلىپ،

بېشىنى تاتىلىدى:

— ھىچ بولمىسا، توپىنى بولسىمۇ ئوز تەۋەيىكىدىن ئالساڭ—
مىغۇ!...

ياغاچ يوتكەۋاتقان جامى ئۇنىڭغا يالىت قىلىپ قارىدى—دە:
— قولۇڭغا بىر يىل دۇيچاڭلىق تېگىۋىدى، ئەڭ ئاۋال مېنىڭ
بېغىمغا سەرجان سالىدىڭ، ئون ئىككى پۇڭ يېرى ئوشۇقكەن
دەپ تېرىتىدىڭ، سېنىڭ كاساپىتىڭ بىلەن بېغىمنىڭ يېرىمى
ئۈچ يىل قوراي بېسىپ ئاق ياتتى!... سېنىڭ پاسىلىڭ ئاۋۇ
كاساڭ قورايىنىڭ ئۇتتۇرى، مۇنۇ ئارىلىقمۇ تېخى مېنىڭ!—دېدى.
— مەنمۇ توققۇز جان جامىكا، توققۇز جاننىڭ قالدۇرۇق
يېرى...!

— توققۇز جان دەپ ساڭا داداڭ يەر قالدۇرماپتىكەن!
— ھوكۇمەتنىڭ ئىشىغۇ... سېنىڭ بىلەن مەن ھوكۇمەتنىڭ
دېگىنىنى قىلىدىغاندەيمىز!...— ئۇ ئەمدى خاپا بولغان ئىدى...
— ئەمدى كەڭچىلىك! ھوكۇمەتمۇ بىزنىڭ دېگىنىمىزنى قىلار
ئەمدى!

— بۇ گېپىڭ بولمىدى جامىكا!

— بولمىسا چاق ئەنە!

جامى قولىنى بىر شىلتىدى—دە، كەتمەن بىلەن تامغا توپا
تاشلاشقا باشلىدى. ئىگىز بوي خىيال بىلەن ئېتىزغا قاراپ
مېڭىۋىدى، جامى ئۇنى چاقىردى:
— ھەي سالى، سەنمۇ بىر ھوپىگەيغۇ، مەن ساڭا دەپ

قوياي، سىلەرنىڭ گۇرۇپپاڭلار مەن يىغىپ قويغان سېسىق ساماننى ئېلىپ كېتىپتۇ. سىلەرگە مەھسۇلات لازىم، ماڭا لازىم ئەمەسمىكەن؟ يەنە ئاڭلاپ قوي، ئاۋۇ ئۈستەڭ بويىدىكى قېرى سوگەتنى كېسىمەن، ئەمدى ئۇنىڭدا دۇيىنىڭ ھەققى قالمىدى، ياراملىق توت شېخنى كېسىپ لىم قىلىۋالدى، بەش قېتىم چەن-زىسنى ئالدى، مانا ئەمدى مەن ئۇنى كېسىمەن، نىمىشقا دېسەڭ، دادام رەمىتى ئۆز قولى بىلەن تىككەن سوگەت ئۇ! سالى گەپ قىلماي، ئاچچىق كۈلۈپلا قويدى-دە، ئۆز يولىغا كېتىۋەردى. ئۇنىڭ "ئالىمەن" دىن باشقىنى بىلمەيدىغان مۇنۇ خوشنىسىغا قاتتىق ئاچچىقى كەلگەن ئىدى: "دۇمبىسىگە ئارتىپمۇ، قۇچاڭلاپمۇ، قولىتۇقلاپمۇ، ھېچ بولمىغاندا ئوچۇملاپ، چىمدىپمۇ توشۇدى، يىگىرمە نەچچە يىلدىن بېرى قايسى كۈنى توشۇمىدى، ئالىمىدى؟ يەنە نىمىشقا توپمايدۇ؟ يەنە نىمىشقا ئېتىلىپ كەتمەي-دۇ؟... ھەر كۈنى سەھەر تۇرىمەن، مەن دۇي ئۈچۈن ئىشلەيمەن، ئۇ ئۆزى ئۈچۈن تىپىرلايدۇ، مەن تەر توكۇپ تىككەن كۈچەتلەر دەرەخ بولۇپ يېتىلگەندە، ئۇنىڭ كېسىپ كەتكىنىنى ئۆز كوزۇم بىلەن كوردۇم، بېغىمدىن ياغاچ كېسىپ ياساپ قويغان كۆۋرۈكلەرنى تاڭ سەھەردە بۇزۇپ ياغىچىنى سورەپ كىرىپ كېتىۋاتقىنىنى نەچچە رەت كوردۇم... كۆپچىلىكنىڭكىنى ئالغىنىنى ئاز دەپ، مېنىڭ ئويۇمگە سالغان زىيانلىرىچۇ؟" سالىنىڭ خىيالى بىردىنلا ئۆز بېغىغا، ھويلىسىغا كوچتى... ئۇلار يىگىرمە نەچچە يىللىق خوشنا. سالى مۇشۇ يەرگە جاي

سېلىپ ئويلەنگەن يىلى ئۆزىدىن ئون نەچچە ياش چوڭ بولغان جامى ئايىلى ۋە ئۈچ بالىسى بىلەن مۇشۇ ھازىرقى ئۆيىدە ئولتۇرۇشلۇق ئىدى. ئۇلاردىن باشقا بۇ ئەتراپتا ئادەم يوق ئىدى.

—خوشنا بول، لېكىن زىيان سالما، قول سۇنسا يەڭ ئىچىدە، باش يېرىلسا توپە ئىچىدە!— دېگەن ئىدى جامى يىرىك بۇرۇتلىرىنى يىمىرىپ چىشلەپ تۇرۇپ. ئۇلار بىر يىل كىرىش-چىقىش قىلدى. بىر يىلدىن كېيىن جامىنىڭ ئايىلى ھەر كۈنى بېرىپ تۇرىدىغان بىر قاچا سۈتنى بەرمەيدىغان بولدى، سالىنىڭ ئايىلى يىراق كۆرمەستىن، مەھەللىدىكى ئىككى ئۆيگە قاچا ئاپىرىپ يۇردى. بىر يىلدىن كېيىن سالىلارمۇ سىيرى سېتىۋالدى. يەنە بىر يىلدىن كېيىن سالى مەھەللىدىكىلەر بىلەن ھەمكارلىق گۇرۇپپىغا كىرىۋىدى، جامى ئۇنىڭ بىلەن گەپلىشىشنى توختاتتى. ئىككى ئايال ئۆيىگە قېرى سۈگەت ئاستىدىكى تونۇردا بىللە نان ياقمايدىغان بولدى. جامىنىڭ ئايىلى سالىنىڭ ئايىلىنى يېقىن كەلتۈرمەسلىك ئۈچۈن سۈگەتكە يامان بىر ئىتىنى باغلاپ قويدى. سالى ئۆز قولى بىلەن سالغان تونۇرنى تارتىۋېلىپ قويغاندىن كېيىن، بېغىغا يەنە تونۇر سېلىۋالدى.

سالى ئەمگەكچان، ئاق كۆڭۈل دىخان بولغاچقا، جامى قانچىلىك يۈزسىزلىك قىلسمۇ چىش يېرىپ بىزنىمە دېمىدى. ياش ئەر-خوتۇن كېچە-كۈندۈز تىرىشىپ ئىشلەپ، باغ، مېۋە، قوي-كالا، توخۇ-تۇمان قىلدى. ئۈچ ئېغىز ئويىنى تېكىمەت بىلەن

تولدۇردى. سۇ بويى ئەپلىك جاي بولغاچقا، غاز-ئودەك قىلىپ،
مامۇق ياستۇقلارنى لىمتاققا تىزىۋەتتى. لېكىن جاممۇ بوش
كەلمىدى. ئۇ ئۆز كوڭلىدە سالى بىلەن بەسلەشتى. سالى ئەر-
ئايال ئىشلىسە، جامى ئەمدى قولى ئىشقا تەككەن ئىككى ئوغلى
بىلەن ئىشلەيتتى. لېكىن ئۇ بەربىر سالىغا يېتىشەلمەيۋاتقاندا
بىلىنەتتى. شۇنىڭ ئۈچۈن سالى نىمە قىلسا، ئۇمۇ شۇنى
قىلاتتى. مەسلەن: سالى كىگىزچى ئېپكېلىپ ئۈچ پارچە تېكە-
مەت باستۇرۇۋىدى، ئەتىسلا جاممۇ باستۇردى، ھەتتا ئوخشاش
گۈللۈك قىلىپ باستۇردى. بىر يىلى سالى تىكىش ماشىنىسى
سېتىۋالدى. ئۇنى كورۇپ جاممۇ سېتىۋالدى. سالىنىڭ ئايىلى
قولى ئەپلىك، تىرىشچان بولغاچقا، كىيىم تىكىش-كېسىش،
رىشلىيە ئىشلەشنى ئۆگىنىۋالدى. ئادەملەر نە-نەلەردىن ئىش
بۇيرۇتقىلى كەلگىلى تۇردى. بۇنى كورۇپ، جاممۇ ئايىلىنى
ئىش ئۆگىنىشكە مەجبۇرلىدى. لېكىن جامىنىڭ ئايىلى ماشىنا
ئىشىنى قاملاشتۇرالمىدى. جامى ئايىلىنى شەھەرگە ئەكىرىپ،
شاگىرتلىققا بەردى، قامچا بىلەن ئۇرۇپمۇ باقتى، لېكىن بەرد-
بىر نەتىجە چىقمىدى. گەرچە جامىنىڭ تاپاۋىتى سالىنىڭكىدىن
كەم بولمىمۇ، جامى ھەسەتخورلۇق بىلەن تالاي كېچىلەرنى
ئۇيقۇسىز ئۆتكۈزەتتى. ئۇ كۈندىن-كۈنگە سەپىرلاشتى. ماشىنا
ئاۋازى ئۇنىڭ قۇلىغىغا پاشا، كوكۇيۇن ئاۋازىدەك نەپرەتلىك
ئاڭلىنىدىغان بولدى. ئۇ كېچىلىرى قۇلىغىغا پاختا تىقىپ يېتىپ
باقتى. لېكىن "دەر-دەر..." قىلغان ئاۋاز بەربىر ئۇنىڭغا ئارام

بەرمەيتتى ۋە ئۇنىڭ يۈرىگىمۇ تەڭ دىرلدايتتى. ئۇنىڭغا ھەر بىر "دىر-دىر" گويماي "پۇل-پۇل" دەۋاتقاندا، سالىنىڭ ئويى پۇلغا تولۇپ كەتكەندە، ھەتتا سالى ساندۇقلىرىغا ئالتۇن توپ-لاۋاتقاندا بىلىنىشكە باشلىدى، ئاخىر ئۇ سالىنىڭ بېغىغا قارىغان دەرىزىلىرىنى ئېتىپ تاشلىدى، لېكىن ھەسەتتىن يەنىلا قۇتۇلالامىدى، جامى ئاخىر ئەمدىلا ئون يەتتە ياشقا كىرگەن ئوغلىغا ماشىنىچى قىز ئېلىپ بېرىش قارارىغا كەلدى. بىراق يېزىدىن ئۇنىڭغا ئۇنداق لايىق تېپىلمىغاچقا، شەھەرگە كىرىپ ئىزدەپ-سوراپ يۈرۈپ، بىر لايىق تاپتى. لېكىن ئۇ قىز ئەمەس، بەش ياشلىق ئوغلى بار تۇل چوكان ئىدى.

يېڭى كېلىن كەلگەندىن كېيىن، جامى مەھەللىمۇ-مەھەللە يۈرۈپ زاكاز قوبۇل قىلدى. خېرىدارلارنى مېھمانغا چاقىردى. تىكىش ھەققىنى ئەرزان ئالدى ۋە نىسگىمۇ ئىش قىلدى. ئۇنىڭ بوسۇغىسىغا ئەمدىلا خېرىدارلار كەلگىلى تۇرغاندا، كېلىشمەسلىك يۈز بەردى: دادۇي ئۇقتۇرۇش چىقىرىپ، پۈتۈن ماشىنىچىلارنى دادۇيگە يىغىۋالدى. ئۇلار پۇلغا ئەمەس نومۇرغا ئىشلەيدىغان بولدى. جامى ئەمدى كېلىنى بىلەن بەش ياشلىق ئوگەي نەۋرىسىنىڭ تامىغىغا چىدىمىدى. چۈنكى كېلىننىڭ تاپ-قان نومۇرى يىگىنىگە يەتمەيتتى!

— ئوغلۇڭغا دە، قويۇۋەتسۇن! — دېدى جامى ئايىلىغا.
— ئالمايمەن دېسە زورلاپ ئېلىپ بەردىڭىز، ئەمدى بالىنىڭ بۇ خوتۇنغا كۈڭلى چۈشۈپ قاپتۇ، — دېدى ئايىلى.

—نېمە كوڭۇلكەن ئۇ؟— دېدى جامى خاپا بولۇپ، —پۇل

تاپمايدىغان ئادەمگە چۈشىدىغان قانداق ساراڭ كوڭۇلكەن؟
بالىسى ئايىلىنى قويۇپ بەرگىلى ئۈنىمىدى. كېلىنمۇ ھەر كۈنى
سالنىڭ ئايىلى بىلەن ئىشقا بىللە بېرىپ- كېلىپ يۈرۈپ،
يۇمشاق كوڭۇل، ياش چوكان بىلەن چىقىشىپ قالدى. بۇ چىقىپ-
شىش جامىغا باشقىچە تۇيۇلدى.

—ئاۋۇ بۇزۇقنى قويۇۋەت بالام،— دېدى ئۇ بىر كۈنى
ئوغلغا، —ئۇنىڭ سالى بىلەن چاتىغى بار ئىكەن!

بالىسى گەپمۇ قىلماي، ئېتىزغا قاراپ يۈگۈردى. ئارىدىن
ئۈچ كۈن ئۆتكەندىن كېيىن، سالنىڭ ئويىنى سۇ بېسىپ كەتتى.
ئۇنىڭ دالىنى، يازلىق چاپخانىسى، ئېغىللىرى بىراقلا ئورۇلدى.
جامى بۇ بالاى- ئاپەتنى ھىلىقى بەش ياشلىق ئوگەي نەۋرىسىگە
ئارتتى. دېمىسىمۇ، بالا ناھايىتى شوخ ئىدى، ئۇ سالنىڭ ئالتە
ياشلىق ئوغلى ۋە جامىنىڭ ئىككى ياشلىق قىزى بىلەن كەچكىچە
ئۈستەڭ بويىنى كولاپ ئوينىتتى...

دۇي كادىرلىرى بۇ ئاپەتنى سۈرۈشتۈرۈۋىدى، سالىمۇ بالە-
لارغا ئارتىپ تۇرۇۋالدى ۋە ئوي- ئېغىللىرىنى قايتىدىن تۈزەش-
تۇرۇۋالدى.

يىللار- سېخى يىللارمۇ، قاتتىق يىللارمۇ ئۆتتى. قاۋۇل
دىخان جامى سەپرا بوۋايغا ئايلاندى. ئېغىر- بېسىق ئەمگەكچان
يىگىت سالىمۇ سېرىق بۇرۇتلۇق، قىرىق نەچچە ياشلىق دىخانغا
ئايلاندى. بۇنىڭدىن 5-6 يىل بۇرۇن دۇيچاڭلىق سالىغا تېگىپ

قېلىۋىدى، ئۇلارنىڭ مۇناسىۋىتىدىكى توك سەل ئېرىگەندەك بولدى. سالى دۇيچاڭلىققا سايلىنىپ ئەتىسى ئەتىگەندە دۇيگە قاراشلىق باغنىڭ شورىسىنى شاخ-شۇمبا بىلەن ئېتىۋاتاتتى، يىگىرمە يىلدەك تەتۇر قاراپ يۈرگەن جامى ئۇنىڭ يېنىغا كېلىپ سالام بەردى:

— ئەسسالامۇ ئەلەيكۇم سالى! — دېدى ئۇ ئىككى قولىنى كوكسىگە قويۇپ، — ئەمدى دۇمبىمىز ئاپتاپ كورىدىغان بولدى، سەن دۇيچاڭ بولۇۋىدىڭ، مېنىڭ بېغىمدىكى ئەكەك ئۇرۇگۇمۇ غۇچچىدە مۈە بوپتۇ. ئامەت دىگەن شۇ... ئامەتلىك ئادەم دۇيچاڭ بولسا، ئۇكام، توخۇلار كۈنىگە ئىككى قېتىم تۇغىدۇ، قويلار ئىككى-ئۈچتىن قوزىلايدۇ... بۈگۈن ئەتىگەنلىك چايغا بىزنىڭكىگە ئەمىسە، ھەي بالا، كىرىش-چىقىش قىلايلى، خوشنا ئەمەسمۇ بىز!...

چىرايلىق سوزلەر ئۇنىڭ ئاغزىدىن خۇددى توشۇك قاپاقتىن ماي ئاققانداك ئۇزۇلمەي ئېقىپ چىققىلى تۇردى. لېكىن سالى ئۇنىڭ سوزىگە دىققەت قىلمىغاندەك، ئۇنىڭ قولى تۇغىسىدىكى بىر باغ چىغىغا قاراپ تۇراتتى. چىغ دۇيىنىڭ ئىدى.

— باغلىق ئېتىپ بېرەي دەپ ئەكەلدىم، — دەپ يالغان ئېيتتى جامى ئوزىچە خۇدۇكسىنىپ، — سەن ئاجايىپ ئادەمدە، سالى، ئىچىڭ دەريا، ساناپ باقسام، ئوز قولىڭ بىلەن كويچىلىككە ياسىغان كوۋرۇكتىن يەتتىسىنىڭ ياغىچىنى ئوغرىلاپتىمەن، ھەم-مىسىنلا كورۇپ قالدىڭ، يىگىرمە نەچچە يىلدىن بېرى، يىلىغا

ئىككى يۈز سەھەر ئۇچراشتۇق دىسەك، توت مىڭ ياكى بەش مىڭ قېتىم ئۇچراشقاندىمىز. سەن بەش مىڭ قېتىم ساۋاپلىق ئىش قىلدىڭ، بۇنىڭغا مەن گۇۋا، لېكىن ئۇنى ھىچكىمگە تىنمىدىم. قىلغان ساۋاپلىق ئىشىڭنى بىر خۇدا، ئاندىن قالسا مەنلا بىلىمەن، ۋاي-ۋۇي، دۇيىنىڭ تېمىنى سوققان، دەرەخنى چاتقان، سۈيىنى باشلىغان، قىغىنى يىققان، مېلىنى قورغان، ئاشلىغىنى قۇرۇغدىغان... ئىش قىلىپ، قىلغان ساۋاپلىق ئىشلىرىڭ-نىڭ ھىساۋى يوق، يەنە نومۇر ئالمايسەن، يەنە بىرسىگە مىننەت قىلمايسەن، بەلكىم مەن كۆرمىگەنلەرنى قوشقاندا، ئون مىڭدىن جىقمايىكەن!... سەنمۇ مېنىڭ بەش مىڭ سەھەر ئالغان-توشىغە-نىمنى بىرسىگە تىنمىدىڭ، ئوغۇل بالىلىق قىلدىڭ! يارايىسەن! مانا سەندەك ئادەمنى دۇيىچاڭ سايلىغان ھۆكۈمەت راسا ئادەم تونۇيدىغان ھۆكۈمەتكەن... — ئۇ بۇ گەپلىرى بىلەن سالغا ئۆزىنى تۈز كۆڭۈل قىلىپ كۆرسىتىشكە ئۇرۇنغان بولسىمۇ، لېكىن سالى ئۇنىڭ ئىشلىرىنى يېپىدىن-يېڭىسىغىچە بىلگەچكە ھېچقانچە يېڭىلىق ھەس قىلمىدى.

سالنىڭ "ئوغۇل بالا"لىقى جامىغا ياققان بىلەن باشقىلارغا ياقىمىدى. بىر يىلدىن كېيىن سالى دۇيىچاڭلىقتىن قالدۇرۇلدى. لېكىن ئۇ ھەر كۈنى سەھەر تۇرۇپ ئەتىگەنلىك چايغىچە "ساۋاپ-لىق" ئىشلارنى قىلىۋەردى. سالى دۇيىچاڭ چېغىدا ھەر ئاخشىمى كىرىپ تۇرىدىغان جاممۇ، سالنىڭ ئايىلى بىلەن "چوڭ ئوي"، "كىچىك ئوي" دېيىشىپ، بىر ئائىلىدەك بولۇپ كەتكەن جامىنىڭ

ئايلىمۇ سالى دۇيىجاڭلىقتىن چۈشكەن كۈندىن باشلاپ كىرىش-
چىقىشى توختاتتى. جامى يەنە سالىنىڭ سالاملىرىنى ئېلىك
ئالمايدىغان، ئۇنىڭ توخۇلىرىنى، موزىيىنى تىللايدىغان،
ئايىماي ئۇرىدىغان، مېۋىلىرىنى قېقىۋالىدىغان، توخۇملىرىنى
ئېلىۋالىدىغان، بالىلىرىنى ئۇرىدىغان، دارىتىلاپ تىللايدىغان
بولۇۋالدى. لېكىن سالى ھېچنەمە بولمىغاندەك، چىراي ئۆز-
گەرتىمەي يۈرىۋەردى. جامى يىگىرمە نەچچە يىللىق خوشنىدار-
چىلىقتىن سالىنىڭ داۋاملىق ئۆزىگە بوزەك بولىدىغانلىغىنى،
ھەرقانچە ئەسكىلىك قىلىمۇ كۆتىرىدىغان، لام-جىم دىمەيدى-
غانلىغىنى بىلىۋالغان ئىدى. لېكىن كۈتۈلمىگەندە، بۇنىڭدىن
بىرنەچچە يىل بۇرۇن سالىنىڭ تۇنجى ئوغلى ئونىنچى سىنىپنى
تۈگىتىپ ئوقۇشقا مېڭىۋىدى، بۇ ئىشمۇ جامغا ئەلەم قىلدى. ئۇ:
”ئوقۇغان ئادەم سالىدەك بوش بولمايدۇ. ئەمدى ئۇ دادىسىنىڭ
ئۈچىنى ئالىدۇ“ دەپ ئويلىدى. دە، بىر يىلدىن كېيىن قىزى
تولۇقسىز ئوتتۇرىنى پۈتتۈرگەندە، ئىمتىھانغا قاتناشتۇرۇپ،
تېخنىكومغا ئوقۇشقا ئەۋەتتى. ”ئەمدى بۇ تەرەپتىنمۇ سالىدىن
كەم ئەمەسمەن“ دەپ ئويلىدى ئۇ. ئەگەر سالىنىڭ ئوغلى
دادىسى ئۈچۈن ھىساپ ئالغۇدەك بولسا، ئۆزىنىڭمۇ قىزى ۋە
بولغۇسى كۈيۈغلى ئارقا تىرەك بولىدىغانلىغىغا ئىشىنىپ، تېخىمۇ
چوڭ يۈرەكلىك بىلەن سالىنى بوزەك قىلىشقا باشلىدى.

—بىكار قىپسەن خوتۇن، قول سۇنسا يەڭ ئىچىدە، مەيلى ئەمەسمىدى!— دەپ ئايىلىنى كايىدى سالى.

—سەز چىدىغان بىلەن، مەن چىدىمايمەن بۇ خورلۇقتا،— دىدى سالىنىڭ ئايىلى پەس ئاۋاز بىلەن،— قاراپ تۇرۇپلا بىزنىڭ ئەركەك غازنى ئىتىغا تاللىتىۋەتتى، تونۇر بېشىدىكى يېپ—يېڭى كوسەينىمۇ بېقىۋالدى...

—قويساڭچۇ!— دىدى سالى ئايىلىنى يېنىكلا جىمىلەپ،— يوقالغاننىڭ ئورنى بولۇپ قالار، قوللىرىمىز قىسقا چاغلاردا چىمدىدۇق، ئەمدى ئەھۋالىمىز ياخشىلانغاندا، ئۈنچىلىك ئىشقا غىڭ-شىماق سەت بولىدۇ.

سالىنىڭ ئايىلى بۈگۈن چۈشتە بېغىغا چىقىپ جامىنىڭ قورۇق تام چورۇۋاتقىنىنى كورۇپ، يېقىن بېرىپ قارىۋىدى، ئىككى چۈنەك پىيىزى بىلەن ئىككى قۇر رەيھان كوكى، ئوسما قاتارلىق ئوتياشلىرى چانالغان، ئۇنىڭ ئورنىنى جامى توپا ئالدىغان كارىز قىلىۋەتكەن ئىكەن، سالىنىڭ ئايىلى غەزىۋىنى باسالماي، ئەھ-ۋالنى شياۋدۇي كادىرلىرىغا بېرىپ ئېيتتى. ئۇنىڭسىزمۇ جامىدىن ھىساپ ئېلىش پۇرسىتىنى ئىزدەپ يۈرگەن دۇيىجاڭ دەرھال ھەيئەتلەرنى باشلاپ نەق مەيدانغا كەلدى ۋە سالىنىڭ يېرىگە توت مېتىر بېسىپ كىرگەنلىكى ئۈچۈن جامىغا تاملارنى ئورۇت-

كەندىن سىرت، 30 سوم جەرىمانە قويدى. بۇ ئىش جامىغا ناھايىتى ئېغىر كەلگەنلىكى ئۈچۈن، كەچقۇرۇن ئورۇن تۇتۇپ يېتىپ قالدى.

—خېلى ئېغىر ياتقان ئوخشايدۇ،— دېدى سالى ئۆھ تارتىپ،— ئايلى مولاتنى باشلاپ كىرىپ كېتىۋاتىدۇ.

ئەتىسى سەھەرلىكى سالى توخۇ چىلاش بىلەن تەڭ تۇرۇپ جامىنىڭ قورۇق تېمىنى سوقتى. جامىنىڭ چوڭ ئوغلى ئۇن-تىنىز چىقىپ ئۇنىڭغا ياردەملەشتى. ئۇلار چاي تەييار بولغىچە ئىككى تام سوقتى. شۇنداق قىلىپ، ئۈچ كۈندىن كېيىن جامى بىلەن سالىنىڭ پاسىل تېمى سوقۇلۇپ بولدى.

—شۇنچە يەرنى قوشۇپ بەرگىنىڭىز نېمىسى؟— دېدى ئايال تامنى كۆرۈپ.

—بويىتىلا، كۈنىمىز شۇ يەرگە قاراشلىقمىدى...

توتىنچى كۈنى سەھەرلىكى جامى ھاسىغا تايىنىپ بېغىغا چىقتى ۋە سالىنىڭ ئوز يېرىدىن ئىككى ماڭدام قوشۇپ بەرگەن-لىكىنى كوردى. لېكىن جامىنىڭ غەزىۋى تېخى بېسىلمىغان، غەم-ئەندىشى تېخىمۇ كۆپەيگەن ئىدى. "شەكايەت قىلىپ بارغان ئىكەن، مېنىڭ توغرامدا ئۆزى بىلىدىغان باشقا ئىشلار-نىمۇ ئېيتماي قويامدۇ؟— دەپ ئويلىدى ئۇ،— ھەر كۈنى سەھەرلىكى ئۇنىڭ بىلەن ئۇچرىشىمەن، ئۇ دۈيگە توشۇيدۇ، مەن ئۈيگە توشۇيمەن. ئىسكىلاتىمدا بارىنىڭ ھەممىسىنى بىلىپ بولدى بۇ بەتتالار!"...

ئۇ ئەتىگەنلىك چايغا كەلگىچە ھاسا بىلەن پۇسۇرلاپ يۈرۈپ
سالنىڭ قارىياغاچ ۋە سۈگەتلىرىدىن ئىككى-ئۈچ سۈتە شۇڭ
پۇتۇۋالدى...

ئەتىگەنلىك چاي ۋاقتىدا ئايلى نەۋرىسىنى سۇپۇرگە بىلەن
تۇرۇۋاتقىنىنى كۆرۈپ، جامنىڭ غەزىۋى تېخىمۇ ئورلىدى:
— نىمىشقا ئۇرسەن ھەي جەددال؟

— مانتىدىكى سامانغا ئوت قويۇۋېتىپ، تاسلا قالدى پۈتۈن
ئوينى كويىدۇرۇۋەتكىلى!

— ئۇرما، كەل ساقام، يىغلىما، مەن ئوچۇڭنى ئېلىپ بېرىم.
مەن ساقام! — ئۇ 5 ياشلىق نەۋرىسىنى تىزىغا ئولتۇرغۇزۇپ
ماختاشقا باشلىدى، — تاڭ ئېتىپ چەككۈچى بولماڭلار، خۇدايىم
بۇ بالغا ئەقىل بەرگەن، كىشىگە قىل بەرمەيدۇ، كۈچىدىن
قولغا نىمە چىقسا شۇنى ئويىگە توشۇيدۇ. خۇدا ساقلىسۇن
ئويىدىن تالاغا توشۇيدىغان بالىدىن. ئۇنداق بالا بىر ئاپەت،
تۈنۈگۈن قاراپ ياتسام، سالىلارنىڭ ھويلىسىدىن بىر بادىرنى
ئىنجىقلاپ سورەپ ئەكىرىۋاتىدۇ، ھى... تاتلىق قوزام،
قولۇڭدىكى نىمە بۇ؟
— سەيەڭگە!

— نىمە قىلىسەن ساقام؟

— ئالىلارنىڭ ئېغىلىغا ئوت قويىمەن!

— ھى ھى ھى!... شۇنداق قىل ساقام. بىزنىڭ تونۇرغا چىقىپ
قۇرۇق مەڭگەنگە ئوت يېقىپ، تامنىڭ ئۇ يېقىغا تاشلا، تامنىڭ

كەينىدىلا سالىنىڭ سامانىلىغى بار، كويسۇن، ئىلاھىم پۈتۈن ئويللىرى كويسۇن!

— كىچىك بالغا يوقلاڭ گەپلەرنى ئۈگەتمەسە دادا! —
ددى كېلىنى ئوچاق مانتىدا ئولتۇرۇپ غودۇڭشۇپ.
— سىزنىڭ ھىلىقى ئوغللىڭىز! — ددى ئۇ كېلىنى ئەگەشتۈ-
رۇپ كەلگەن چوڭ ئوغلىنى قاغاپ، — سىرتتىن قىل ئەكرەم-
دى، ئون نەچچە يىل ھارام يىمىدى، ئەمدى مۇنۇ ئوغللىڭىز
ئۇنىڭ زىيانلىرىنى تولەيدىغان ئوخشايدۇ!...

كېلىن ئەمدىلا ئوي ئايرىغان چوڭ ئوغلىنى تاللىغانلىغى
ئۈچۈنمۇ، مۇنۇ بەتقىلىق ئوغلىغا يامان قىلىقلارنى ئۈگەتكەن-
لىكى ئۈچۈنمۇ قېيناتىسىدىن خاپا بولدى، لېكىن چىش يېرىپ
بىر نىمە دىمىدى. جامى بولسا ئۇنىڭ جاراھىتىگە تۈز
سېپىۋەردى:

— سىز كېلىن بولۇپ كەلگىلى نەچچە يىل بولدى، قانچە-
لىك كىرىم قىلىدىڭىز؟ باشقىسىنى قوياي، مۇنۇ سالى دىگەن
تارمۇشقا قانچىلىك راپاۋەتچىلىك قىلىدىڭىز؟ ئايىلى بىلەن
بىللە ئوسما قويسىز، پار قىلىپ كىيىم كىيىسىز، تېخى چاچ
تارىشىسىز، نان ياقسا زۇۋۇلا تۇتۇپ بېرىسىز، تۇنۇگۇن بالە-
سى بىزنىڭكىدىن كۈنەلگە ئېپىچىق كېتىۋاتىدىغۇ؟ نىمىشقا
بېرىسىز؟ مۇشۇ ئوينىڭ نېنىنى يىگەن بولغاندىكىن، بىزگە ئورا
كولاپ يۈرگەن شۇنداق خوشنىغا ئالىيىڭ، يۇندا چېچىڭ،
تۈكۈرۈپ ئوتۇڭ، مېنىڭ نەسلىم سالىنىڭ نەسلىنى قۇرۇتۇۋەتە-

مىسە، ئۆلسەم كۆزۈم يۇمۇلمايدۇ. نىمىشقا دەمسىز؟ سالىدەك ئادەملەر مىدىرلاپلا يۈرىدىكەن، بىزدەكلەرگە ئارام يوق... كېلىن تولا ئاڭلىغان بۇ سۆزلەردىن زېرىكىپ ئورنىدىن تۇرۇپ ئاڭلىنار-ئاڭلانماس قىلىپ غۇتۇلدى:

—كىم كىمنىڭ نەسلىنى قۇرۇتۇشنى كىم بىلسۇن!
ئەتىسى تۇيۇقسىز جامىنىڭ ئامبىرىغا ئوت كەتتى. ئوت ئاۋال ئامبار ئۈستىدىكى قارىداپ كەتكەن زىغىر پاخىلى بىلەن قوناق شېخىغا تۇتاشتى-دە، لوغۇلداپ كويۇشكە باشلىدى. دەسلەپ جامىنىڭ كىچىك نەۋرىسى خەۋەر ئېلىپ كىردى:
—ئوت كەتتى!

—نەگە؟

—سەن ياغاچ ئەكىيدىغان ئامبايغا!...

—ھە، ئوت؟!...—جامى كىكەشلىگەن پېتى سىرتقا يۈگۈرۈپ چىقىپ، تونۇر بېشىدىن ئۈگىزگە ياماشتى. ئۈگىزگە چىققاندا ئوت قوناق شېخى ئاستىدىكى قۇرۇق شاخقا تۇتاشقان ئىدى.
—سۇ...قۇدۇققا چۈشۈپ كەتتىڭلارمۇ ھەي چىكەتكىلەر، سۇ!...

ئوڭسىلى ئۈچكەن جامىنىڭ پۈتۈن ۋۇجۇدى غالىلداپ تىت-رىمەكتە ئىدى. ئۇ نىمە قىلارنى بىلمەي، تام توپىسىدە قول-لىرىنى كېرىپ ھاڭۋېقىپ تۇراتتى. شۇ چاغدا ئۈگىزىدىكى ئوت ئىچىدە سالى پەيدا بولدى. ئۇ كويۇۋاتقان شاخلارنى يەرگە تاشلىماقتا، يالاڭ چاپىنى بىلەن ئۇرۇپ ئۈچۈرمەكتە، ئايىلى

سۇنۇپ بېرىۋاتقان سۇنى شاقىرىتىپ چاپماقتا ئىدى. شۇ چاغ-
دىلا جامىغا جان كىردى. ئۇمۇ ئاياللار، بالىلار ئەكەلگەن سۇنى
چېچىشقا باشلىدى. توپىدىكى ئوت بىردە ئاسمان پىلەك كۈتە-
رىلىپ، بىردە قاپ-قارا ئىس چىقىرىپ تۇتەپ، ئوت ئوچۇر-
گۇچىلەر بىلەن ئېلىشماقتا ئىدى. قېرىشقاندىك، بىردىنلا كۈن
چىقىشتىن شامال ئۇردى، ئوت قىزىل نەشتەر تىللىرى بىلەن
يان-يېنىغا ئىلاندەك ئېتىلىپ چىقاتتى. ئۇنىڭغا نە چېچىلغان
سۇ، نە تاشلانغان توپىلارمۇ كار قىلمايتتى، مانا جامىنىڭ ئامبى-
رىنىڭ تۇڭلۇڭمىدىن ئوت كۈتىرىلدى. دىمەك، ئوت ئىچىگە
چۈشكەن جامىنىڭ كۈزلىرى ئالاق-جالاق بولدى:

— ماي، كىرىسىن... سەلەرگە... دەپ تىزىغا ئۇردى ئۇ.

— ئىشكىنى تېز ئاچ، جامىكا!

جامى سالغا يالت قىلىپ بىر قارىدى-دە، ۋاقىرىدى:

— چاۋامنى چىتقا يايى دەمەسەن؟

— سەلەرگە پارتلىسا ئوي-پويۇڭمۇ تۈگەيدۇ!

جامى سەكرەپ چۈشۈپ، ئىشتان بېغىغا ئېسىۋالغان ئاچقۇچ

بىلەن ئىت كاللىسىدەك يوغان ئورۇس قۇلۇپىنى ئاچتى.

— توشۇڭلار، ھويلىغا، ئاۋۇ ئاق يەرگە! — دەپ چىقىراق

ئاۋاز بىلەن ۋاقىرىدى ۋە ئۆزى تولۇق بىر تۈڭ كېلىدىغان

سەلەركىنى ئىنجىقلاپ تالاغا ئېچىچىشقا باشلىدى ئۇ. ئوغلى

دۈمىلىتىپ ئېچىقچىلىق دېۋىدى، جامى ئۇنى سىلكىۋەتتى:

— ئەخمەق، كۈزلۈككە بىر كىلوسى ئىككى كىلو بۇغداي!...

ئامباردىكى ياغاچ-تاش، ھەر خىل سايىمان، تېرە-تەسەك، ئاشلىق، كېپەك، يۇڭ-پاختا، ئارقان... ھەممىلا نىمە ھويلىغا توشۇلدى. ئاسقىلاردىكى ئۈچ يىل بولغان بوجا گۆش، لىمىتاق-لاردىكى كۆكرىپ كەتكەن نان، قايماق، سۈۋەتلەردىكى قۇرۇت، ھەر خىل قاقلار... قىسقىسى مەھەللە خەلقى كۆزى بىلەن كۆر-گەن، قۇلىغى بىلەن ئاڭلىغان نەرسىلەرنىڭ ھەممىسىلا ئويىدىن بىرمۇ-بىر توشۇلدى...

ئوت ئوچۇرگۈچىلەر كۆپەيدى. ئۈستەك بىلەن ئۈگزە ئوت-تۇرسىدا ئادەملەردىن قاتار سەپ پەيدا بولدى. چىملەك-چىملەكلەپ سۇلار توكۇلدى. بىردىنلا غاراس-غۇرۇس قىلىپ ئامبارنىڭ توغرا لىمى سۇندى، ئادەملەر قاچتى، يالغۇز سالىلا قېچىپ ئۆلگۈرەلىدى. ئۇ بوۋىسىنىڭ كەينىدە يۈگرەپ يۈر-گەن جامىنىڭ نەۋرىسىنىڭ ئامبارغا يۈگرەپ كىرگىنىنى كۆرۈپ، تۇڭلۇكتىن سەكرەپ چۈشكەن ۋە بالىنى كۆتىرىپ تالاغا قاراپ يۈگرىگەن ئىدى. بوسۇغىغا بېرىشىغىلا ئامبارنىڭ تورۇسى گۈپلا قىلىپ گۇمۇرۇلۇپ چۈشتى. ئۇنىڭ بېشى تالادا، پۇتلى-رى ئوينىڭ ئىچىدە دۇملا يىقىلغان ئىدى. ئۆتمۇ ئوچۇرۇلدى. لېكىن سالى جاراھەتلەندى. ئۇنىڭ بىر پۇتى سۇنغان، قوللى-رى ۋە يۈز-كۆزى چاۋۇرۇپ كويىگەن، كىيىملىرى تىتما-تىتما بولۇپ يىرتىلغان ئىدى.

ھويلىغا تولغان ئادەملەر خۇددى ئاجايىپخانغا كىرىپ قالغاندەك ھەيران قېلىپ، بىردە ئۇنى، بىردە بۇنى قىزىقىش

بىلەن كوزىدىن كەچۈرۈشەتتى. يەنە بىرلىرى ھويلىغا دوۋىلەنگەن نەرسىلەر ئىچىدىن دۇيىنىڭ مۇلۇكلىرىنى تونۇۋېلىپ، ئۇنى قولغا ئېلىپ ۋاقىرىشاتتى!

— توۋا، قاراڭلار، ئاۋۇ مەن ئۈچ يىل ھەيدىگەن ھارۋىنىڭ پەنلىرىغۇ؟!

— ماۋۇ شەپشەك تورۇقنىڭ نوختىسى ئەمەسمۇ؟!

— سەرجاننى نىمىگە ئەكىرىۋالغاندۇ...

— جىنازىدىن باشقا ھەممە نەرسە مۇشۇ يەردىكەنغۇ!...

— ئۇندۇرمە بوپ كېتىپتۇ!... مەن چۈشۈپتۇ!...

— مۇنۇ باغلىقلارنى كىمگە ساتار كىن؟!...

— پاھ، ھوي، مۇنۇ يۇڭلار تۈگەشمىپتۇ، ئىست!...

— ئوت كەتكىنى ياخشى بوپتۇ، بولمىسا مەھەللىنى سېسىق-

چىلىق كۈمەتتىكەن...

— ھەي دۇيىچاڭ، جامىكامدەك ئوغرىنى ئەمدى قانداق جازا-

لايسەن، مەن دۇيىنىڭ قوشقاۋاق چارىدىن يېرىم مىشكاپ ئېلىپ

قويۇۋىدىم، بولۇشىچە جەزىمانە قويدۇڭ، جامىكامغا شۇنچە

نەرسىنى ئالغىنىغا...

سالى ئايىلى بىلەن بالىسىنىڭ مۇرىسىنى تۇتۇپ ئورنىدىن

تۇرۇۋېتىپ، كوپچىلىككە قاراپ تەرنى تۇرۇپ تەستە ۋاقىرىدى:

— قويساڭلارچۇ، كوپچىلىك، قويساڭلارچۇ؟ شۇ قېرىنى

رەنجىتمەڭلار، بۇنىڭدىن كېيىن ئالماس، بۇرۇنغا سۇ كىردىغۇ!

— سەننەزە سالى، كوڭۇل ئايپلا دۇنيادىن ئۆتىدىغان

بولدۇڭ-دە. قارىغىنا تولۇق ئون ھارۋا چىقىدىغان تەئەللۇقات!
بىزنىڭ شياۋدۇيىنىڭ ئىسكىلاتىدىمۇ بۇنچىلىك بايلىق يوق،
ھوي جامىكا، ئەمدى نىمە دەيسەن، مۇنۇ يېپىلىپ ياتقان باي-
لىغىڭ ئۈچۈن بىرىنمە دىگىنە!

دۇيچاڭ جامىنىڭ ئالدىغا كەلدى-دە، قوشۇمىسىنى تۇرۇپ،
ئامباردىن چىققان دۇيىنىڭ مۈلۈكلىرىنى قولى بىلەن كۆرسەتتى.
گاڭگىراپ بېشى قاتقان جامى قوللىرىنى قوشتۇرۇپ دۇيچاڭغا
قاراپ ئېگىلدى-دە:

— شەيتاننىڭ كەينىگە كىرىپ... يېڭىلىمەس ئاللا... مەن،
نىمىلا قىلساممۇ يىغىپىتىمەن، يوقاتماپىتىمەن... ئاۋۇچۇ؟...— دىدى
ۋە بىردىنلا قىيىنلىپ مىڭ تەسلىكتە دەرەخقە يولىنىپ ئۆرە
تۇرۇۋاتقان سالغا بۇرالدى،— ئۇ ھەممىنى كۆيدۈرمەكچى،
كۆيدۈرۈپ يوقاتماقچى، ئوت قويغان ئاشۇ، ئاۋال ئاشۇنى جازا...
— بوۋا، مەن، مەن ئوت قويدۇم!

جامىنىڭ نەۋرىسى ئۇنىڭ سۆزىنى بولۇۋەتتى.

— ۋۇي نەسلىك قۇرۇسۇن!...— جامى بالغا تاشلاندى،
دۇيچاڭ بالىنى كوتىرىۋالدى، جامى بولسا تامدەك تاتىرىپ
ئوڭدىسىغا دىرىڭىدا ئۇچۇپ كەتتى...

3

كۆز كەلدى. ئېتىزلار ئالتۇندەك يالتىرىدى، يېشىل ياپ-

راقلار ئارىسىدا ئالتۇن تەڭگىلەر - سېرىق ياپراقلار پەيدا بولدى. تۇرخۇنلارغا قادالغان قاغدا للق شاخلاردا قىپ - قىزىل پەمىدۇر قاقلىرى قۇرۇدى. ئۈستەڭ سۈيى سۈزۈلۈپ، تاشلار كورۇندى، بېلىقلار چۈش مەزگىللىرى سۇ يۈزىگە سەكرەپ چىقىپ ئوينىشىدىغان بولدى، يازىچە بۈك باغلاردا چۇرۇقلاشقان چۈجە - خورازلار ئەمدى كۈچىلارغا چېچىلغان مەڭگەندە دانلايدىغان، شوخلۇق بىلەن مەكىيان چاقىرىدىغان ياكى قايسىبىر ھويلىغا قانات قېقىپ كىرىپ، ئۈزىگە ئوخشاش ئۇرۇشخۇمارلار بىلەن سوقۇشىدىغان بولدى...

جامى ئۈستەڭ بويىدىكى بوستاندا توت قاتلانغان تېكىمەت ئۈستىدە مامۇق ياستۇقلارغا يولىنىپ يېتىپ خىيال سۈرمەكتە ئىدى. ئۇنىڭ چاچ - ساقاللىرى تىيانشاننىڭ چوققىلىرىدىكى قاردەك ئاقارغان، چىرايى مۇنۇ ئاۋازسىز چۈشۈۋاتقان سۈگەت يوپۇرماقلىرىدەك سارغايغان، ئۈزى بولسا قۇرۇپ قالغان ئاۋۇ يالغۇز تېرەكتەك بىر تىرە - بىر ئۈستىخانلا بولۇپ ئورۇقلاپ كەتكەن ئىدى. ئۇ ھىلىقى چاغدا ئوڭىدىغا ئۇچۇپ كەتكەندىن بېرى توت ئاي بولدى، ياتماقتا. "ھايات - ھايات" دەپ تېپىپ تۇرغان يۈرىكىلا ئۇنىڭ تويىماس گەۋدىسىدە يەنىلا جان بار ئىكەنلىكىدىن دېرەك بېرىپ تۇرمىغىنىدا، ئۇنىڭ ئۈلۈكتىن ھىچقانداق پەرقى يوق ئىدى؛ پۈتۈن ھاياتىدا ئويىگە ئاللىنى - مىلەرنى توشۇغان ئىشچان قوللىرى ئاغزىغا قونغان چىۋىنى قورۇشقىمۇ ھالسىز ئىدى، ھەممىلا نەرسىگە ئاچكۈزلۈك بىلەن

ئالاقزادە بولۇپ قارايدىغان كوزلىرى ئەڭ سويۇملىك نەۋرىسى
كېلىپ، شالاڭ ساقاللىرىنى تاراپ ئوينىغاندىمۇ تەستە ئېچىلات-
تى. كېسەل ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدىكى ئاچكوزلۇك، دۇنياخورلۇق
ۋە ۋەسۋەسىلىرىنىمۇ قۇرۇتۇپ تاشلىغانىدەك، ئۇ ئەمدى ئەڭ
سېخى، ئەڭ كوزى توق ئادەمگە ئايلىنىپ قالغانىدەك ھەممىلا
نىمىگە پەرۋاسىز قاراپ، جىمجىت ياتاتتى...

ئۇ ساقىيىپ قالغانمۇ بولار ئىدى، سالىدىن كويىگەن ئامبە-
رىنى تولتىپ ئالالمىغانلىقى، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۆلمەكنىڭ ئۈس-
تىگە تەپەمكە دىگەندەك، نەچچە يىللار سەھەرلىك شىرىن
ئۇيقۇسىنى قۇربان قىلىپ يىققان بايلىقىنى شياۋدۇيىنىڭ بىر
يوللا ئېلىپ كەتكەنلىكى، ئۇنىڭ توغرىسىدا پۈتۈن گۇڭشى،
تەۋەسىدە سوز-چۈچەك بولغانلىقى ۋە ئۆزىگە تىكىلگەن نەپرەت-
لىك كوزلەر، قىلىنغان ئاچچىق تەنلەر... ئۇنىڭ كېسلىنى
ئېغىرلاشتۇرۇۋەتتى، مانا ھازىر جامى كېرەكسىز جابدۇقىدەك
تاشلىنىپ يېتىپتۇ، ئۇنىڭغا قارايدىغان ھىچكىم يوق، ئۇنىڭ
سوتاللىرىغا ھىچكىم جاۋاپ بەرمەيدۇ، تەقدىر ئۇنى مازاق
قىلماقتا، خالىغانچە بوزەك قىلماقتا: بەزىدە توخۇلار ئۇنىڭ
قېتىغىنى چوقۇلاپ كېتەتتى، بەزىدە تاۋۇزلىرىنى يەپ قاپاتتى،
ھىلىقى ئىتمۇ ھىچ ھېيىقماستىن ئۇنىڭ قاچمىسىنى پۇراپ، تامە-
نىغا تۇمشۇغىنىنى تىقاتتى. ئۇ بۇنداق چاغلاردا بۇقۇلداپ
يىغلايتتى. لېكىن بالىلىرى، ئايىلى شۇنداق چاغلاردا ئۇنىڭغا
كەمدىن-كەم ھەمرا بولاتتى. كىچىك نەۋرىسى بولسا يېنىدا

بىردەم ئويناپ، بوۋىسى ساق ۋاقتىدا كولاشقا پېتىنالمىدىغان يانچۇقلىرىغا بىمالال قول سېلىپ پارچە پۇل، پۇتۇن پۇللارنى ئېلىپ، مەھەللە ماگىزىنىغا قاراپ قاچاتتى-دە، كەچتە بىراقلا كېلەتتى. بۇنداق چاغلاردا جامى لەۋلىرىنى مىدىرلىتىپ كوزىگە ياش ئېلىپ:

— مېنىڭ بالايۇ-ۋاقام بىكويۇم، ئۇلار مېنى پاتراق ئولسە-كەن دەيدۇ، ئورە بولۇپ ئالساملا ھەممىسىنى قوغلاپ چىقىرىدەن! — دەيتتى. لېكىن ئۇ ھەممىدىنمۇ كوپرەك خوشنىسىنى ئىچىدە تېخىمۇ قاتتىقراق تىللايتتى، چۈنكى ئۇ ئوز كوڭلىدە پۇتۇن ئاپەتنى خوشنىسىدىن كورەتتى: سالى ئۇنىڭغا خوشنا بولمىغان بولسا، ئۇنىڭ بىلەن ھىچكىمنىڭ كارى بولمايتتى، ئۇنىڭ ئويىگە نەۋرىسىمۇ ئوت قويمايتتى، تاپقان-تەرگىنىنى دۇيىمۇ ئېلىپ كەتمەيتتى. لېكىن پەلەك ھامان ئۇنىڭ ئارزۇسى-نىڭ تەتۇرسىچە بولماقتا. مانا پۇتى سۇنغان سالى ئورە يۇرىدۇ، ھەر كۈنى سەھەر تۇرۇپ قولىتۇق تاياق بىلەن ئېتىزلارنى ئايلىنىپ كېلىدۇ، بەزىدە تېخى دىڭگاكشپ يۇرۇپ موزايلارنى ھەيدەيدۇ، ئېرىقلارنى ئېتىدۇ، بەزىدە ئاللىنىمىلەر بېسىلغان ھارۋىنى بالىسىغا سورتىپ، دۇيىنىڭ ئىسكىلاتىغا ئېلىپ ماڭىدۇ... جامىچۇ؟ چىۋىن بىلەن چۇمۇلىگىمۇ بوزەك بولۇپ ياتماقتا، بەزىدە چۇمۇلىلەر ئۇنىڭ قوسىغىدىن يول ئېلىپ ئاللىنىمىلەرنى سورەپ ئوتىدۇ، چىۋىنلار كوز چاناقلىرىدا پۇتلىرىنى مىدىرلەتەن ئارام بەرمەيدۇ...

ئۇ بۈگۈن خېلى ياخشى بولۇپ قالدى. بىردە ھايات ئۇچۇن
تىنىمسىز سەكرىشۋاتقان بېلىقلارغا، بىردە كوچىدا قانغا بويۇ-
لۇپ سوقۇشۋاتقان خورازلارغا قاراپ كۈلۈمسىرىدى:
— بېلىق جېنىدا بۇلايدۇ، توخۇ جېنىدا بىر بىرىدىن قىزغى-
نىدۇ. مەن نىمە قىپتىمەن؟ ھەرقانچە توشۇساممۇ مۇنۇ قوسى-
غىمنى يول قىلىۋالغان چۇمۇلىچىلىك توشىمىغاندىمەن... قىلغىنىم
يالاقنىڭ تېگىنى يالاش، ئۇنى-بۇنى پۇراش ۋە قۇرۇق ئۈستى-
خاننى غاجىلاش بولدى. سەنلەر دۇيىجاڭ بولۇۋېلىپ قاچا
بوشاتتىڭ، ئىلىك شورىدىڭ، قوۋۇزۇڭ توشقىچە چىشلەپ
يىيىشتىڭ، لېكىن سەنلەر تېخى چىش بىلىشىسەنۇ، ماڭا
ئوخشاش كالىپۇگى قۇرۇپ كەس-كەس يېرىلغان بىچارىنىڭ
چىشلىرىنى چاقماقچى بولۇشىسەن!... ۋۇي بەتتالار!

ئۇنىڭ يېنىغا كېلىنى كەلدى:

— دادا، رىزۋان توي قىپتۇ، ئەمدى بۇ يەرگە كېلىپ يۇرتقا
چاي بەرگۈدەك!...

— پۇلىنىڭ يوقىدىما؟!...— جامى خۇددى بىرسى يۈرىگىگە
قول ئۇزاتقانداك سەسكىنىپ كەتتى. كېلىن قېيناتىسىنىڭ بىر
قېتىممۇ كۈلگىنىنى كۆرمىگەن، قوشۇمىسىنى تۇرۇپ يۈرۈشىگە
ئادەتلەنگەن بولسىمۇ، بۈگۈنكىدەك تۇيۇقسىز چوچۇگىنىنى،
چوچۇگەندىمۇ ياتقان يېرىدىن غەزەپ بىلەن سەكرەپ تۇرۇپ
كەتكىنىنى كۆرمىگەن ئىدى. ئۇ قورقۇپ كەينىگە داچىدى ۋە
ئويىگە كىرىپ كەتتى.

— مەن چۆمۈلىدەك ئۇگامغا تارتىمەن، مېنىڭ بالايۇ-ۋاقام ئۇگمىسىدىن توپا ئېپىچىققان كۇسكا چاشقاندەك سىرتقا چامىدۇ. چوڭ ئوغۇل كېچىسى ئولتۇرۇش قىلىۋاتقان، كېلىن مېھمان چاقىرىۋاتقان، ئاۋۇ گالۋاڭ خوتۇن تاپقان-تەرگىنىمگە لاتا-پىتە ئېلىپ ساندۇغىنى چىڭداۋاتقان، مۇنۇ قىزىمۇ تېخى بىر تىيىن ئەۋەتمەي تۇرۇپ ئالىمەن دىگىلى تۇرۇپتۇ... ئورە بولۇۋالسام، ھەممىسىنى قوغلايمەن، ۋۇي غىزاغا چۈشكەن بۇرگىلەر، ۋۇي راپاۋەت بىلمەيدىغان بەتتالار!...

شۇ چاغدا ئۇنىڭ يېنىغا ئەمدى قولىتۇق تاياقنى تاشلىغان سالى كەلدى-دە، كۈلۈپ تۇرۇپ جامىغا سالام قىلدى. جامى كۈزلىرىنى يۇمۇۋالدى:

— جامىكا، ئەمدى تويلىشىپمۇ قالدۇق، قارىمامسەن،

باللار...

— يوقال! — دىدى جامى قوللىرىنى شىلتىپ، — ئاتىنىڭ ئولۇمى ئىتقا توي دىگەن شۇ! مېنىڭ قىزىمۇ بىر پارچە ئەسكى لاتا، سەدىقە قىلىپ چورۇۋېتىمەن، سەنزە تېخى جامىنىڭ بېشىغا كەلگەن ئاپەتتىن كۈلسەن!...

— ئاپەت ئەمەس جامىكا! — سالى زوڭزىيىپ ئولتۇرۇپ سوزىنى داۋاملاشتۇردى، — باللارنىڭ ئەقلى ئىشلەپتۇ، غەمدىن خالاس بولدۇق، ئەمدى ئۇرۇق-تۇققان بولۇپ قالدۇق، جامىكا، ھەر ئىش بولسا يولى بىلەن...

— سەن نىمە دەۋاتىسەن! — دىدى جامى بىر نىمىنى تۇيغان-

دەك قىلىپ چوچۇپ، — بۇ يەردە ساڭا چېتىشلىق نىمە ئىش بار ئىدى؟

سالى ئوبدانراق چۈشەندۈرۈپ قويۇش ئۈچۈن جامغا يېقىن كەلدى:

— سېنىڭ قىزىڭ بىزنىڭ شەمى بىلەن توي قىپتۇ!...

— نىمە؟ سېنىڭ بالاڭ بىلەن؟! — جامى ئۆزىنىڭ كېسەل ئىكەنلىكىنى ئۇنتۇپ، يەل پۈمزەكتەك ئورنىدىن سەكرەپ تۇرۇپ كەتتى، — ئەقلى ئىشلەپتۇ دېگىنىنى، ئەقلى ئىشلىگەن بولسا سېنىڭ بالاڭ بىلەن تېپىشارمىدى... — ئۇنىڭ گېلىدىن بىرسى بوققان دەك، بىردىنلا ئاۋازى ئوچتى — دە، ئۇ ئۆزىنى ئوڭدىسىغا تاشلاپ، كوك ئاسمانغا قاراپ خۇددى ئولۇكتەك يېتىپ قالدى. ئۇنىڭ كوزلىرىدىن تاراملاپ ياشلار قۇيۇلدى، ئۇ قۇرۇغان لەۋلىرىنى مىدىرلىتىپ بىرنىمىلەرنى دىدى. شۇ چاغدا ئۇنىڭ يۈزىگە ئىككى چىۋىن قوندى. كېيىن ئۇلار تېخىمۇ كۆپەيدى...

سالىنىڭ ئۇنىڭغا ئەچى ئاغرىدى. ئۇنىڭمۇ سېرىق بۇرۇتلىرى تىتىرىدى. ئۇ يەلپۈگۈچ بىلەن چىۋىنلارنى قورىدى...

جامى قىشقا يېقىن ئارانلا ئۆرە بولالىدى ۋە تاڭ سەھەردە ئورنىدىن تۇرۇپ سالىنىڭ بېغىغا قاراپ، ياقىسىنى تۇتۇپ ئۆز ئۆزىگە پىچىرلىدى: "توۋا، نىمە دېگەن سولەتلىك سىيىرلار، نىمە دېگەن قۇيرۇقلۇق قويلار، ئاۋۇ سەۋزە، ياڭيۇ، پىيازلى-رىچۇ... ھەممىلا ئىشى ئوڭدىن كېلىۋاتقان، ئۇ قولنى بىر تىيىن

چىقمايدىغان ئىشلارغا سۈنسىدۇيۇ، بايلىق بولسا ئۇنىڭ بوسۇ-
غىسىنى ئايلىنىپ كېتەلمەيدۇ. مەن تېچ ياتماي ئويۇمگە توشۇپ-
مەنۇ، ئامەت بۇجەندەك ئۇركۇپ قاچىدۇ. تۇرمۇش تەتۈرسىگە
پىقرايدىكەن، نىمىنى ئارزۇ قىلساڭ، شۇ سېنىڭدىن قاچىدىكەن،
نىمىدىن بىزار بولساڭ، شۇ ساڭا يېپىشىدىكەن... توۋا، پۈتۈم
گورگە ساڭگىلىدى، تېخىچە زىيان تارتقان سودىگەردەك، ئۆت-
تۇرۇۋەتكەن قىمارۋازدەك، ئۆز گۈشۈمنى ئۈزەم يەپ يۈرمەن.
بۇ دۇنياغا باش-ئۇچى يوق چىگىش يىپىنى يىشىش ئۈچۈن
تۇغۇلغانىدىم؟ ئەتە توي، تېگىپ بولغان قىزغا پۈتۈن جامائەت
ئەلچى بولۇپ كىرگەننى نىمىسى؟ سالىنىڭ ھورمىتى ئۈچۈنما؟
سالى تېخى پىلاندىكىدىن ئوشۇق ئاشلىق تاپشۇرغىنى ئۈچۈن
نەچچە يۈز تەڭگە مۇكاپات ئاپتۇدەك، پۇلى جىق بولغاندىكىن،
سوزىمۇ يوللۇق بولىدۇ. توپغا رازى بولماسقا نىمە ئىلاج...
ئۇ يەنە ئاللىنىمىلەرنى ئويلىغانمۇ بولار ئىدىيۇ، ئېتىز تەرەپ-
تىن كېلىۋاتقان سالى ئۇنىڭ دىققىتىنى بولۇۋەتتى. سالى بالىسى
بىلەن رېزىنكە چاقلىق ھارۋىدا كېلىۋاتاتتى. سېمىز دونەن
ھوكۇزنىڭ كېرىلگەن بۇرۇنلىرىنىڭ قىزىرىپ كەتكىنىگە قارىغاندا،
ئۇ خېلىلا ئىشلىگەندەك كۆرۈنەتتى، جامىنىڭ ئۇنى كۆرەرگە
كوزى يوق، ئۇ يېرىم قولتۇق قوناق شېخنى قولتۇقلاپ ئەمدىلا
ئوينىگە مېڭىۋىدى، سالى ئۇنىڭ يېنىغا كەلدى.

— جامىكا، چوڭ ئوغلۇڭ بىزنىڭ مەشغۇلات گۇرۇپپىمىزغا
قوشۇلدى،— دېدى ئۇ ھارۋىدىن چۈشۈۋېتىپ،— قارىمامسەن،

بۇ يىل كۈزگىنىمۇ راسا قەرەلىدە ھەيدىۋالدۇق. بۇلتۇرقىدىن
80 مو ئوشۇق. سوقا چىشى يىگىرمە سانتا چوكۇپتۇ، ھەر موسىغا
10 مىڭ جىڭدىن ئوغۇت بەرسەك، ئاپەت بولۇپ قالمىسلا كېلەر
يىلى مو بېشىدىن 600 جىڭدىن بۇغداي ئالىمىز...

جامى ئۇنىڭغا يالت قىلىپ قارىدى:

— بۇ يىل قانچىلىكتىن ئالدىڭ؟

— بۇ يىل 550 جىڭدىن.

— بىر گۇڭغا نەچچىدىن توختىدى؟

— بەش سوم ئاتمىش تىيىنىدىن، — دېدى سالى قوللىرى

بىلەن كورسىتىپ، — كېلەر يىلى يەتتە سومغا يەتكۈزۈمىز!

جامىنىڭ چىرايى جىلمايدى، بۇ كۈلكىمۇ، يىغمۇ، بىلگىلى
بولمايتتى...

* * *

ئۈستەڭ بويىغا ئىككى چوڭ قازان ئېسىلغان، ئىككى قورانىڭ
سارايلىرى، پىشايۋانلىرىغا كىگىزلەر سېلىنغان، قولغا سۇ بەر-
گۇچىلەر مۇرىسىگە لوڭگىنى ئارتىۋېلىپ ئالدىرىشىپ يۈرىدۇ،
يىگىتلەر دەستە-دەستە نان، قەن-گېزەككە تولغان پەتنۇسلارنى
داستىخانلارغا تىزماقتا. گوشلۇك پولۇ ئۇسۇلغان لىگەنلەر
قولدىن-قولغا ئوتۇپ ئويلەرگە سۇنۇلماقتا، ساماۋارلاردىن
قويۇق ھور كوتىرىلمەكتە. يىگىتلەر سالىنىڭ ئايرىم ياسىغان
سارىيىنى ئىگەللىگەن، ئۇ ئۆيىدىن دۇتتار، تەمبۇر، ئىسكىرىپكا،
داپ ئاۋازى ئۈزۈلمەي ئاڭلىنىپ تۇرىدۇ...

شاتلانمىغان بىر مۇ ئادەم يوق، سالى ئەر بولۇپ تۇنجى قېتىم ئوغۇل ئويلىگەن بەختلىك ئاتا بولغاچقا ھەممىدىن خوشال. يالغۇز جامىنىڭلا قاپىغى ئېچىلمىغان. كۈيۈغلى بىلەن قىزى ئۇنىڭغا ئاتاپ سۈكۈندىن شىم-چاپان تىكتۈرۈپ كەلگەن ئىكەن. سالى ئۇنىڭغا مانچىستىر بوك، كالاچ-مەسە ۋە چۈنچەن كوينەك قوشتى. ئومرىنىڭ تولىسىنى ماتا، چەكمەن ھەتتا سەگەز كىيىپ ئۆتكۈزگەن، كېيىن قولى ھەرنىمىگە يەتكۈدەك بولغان. دىمۇ خاداندىن باشقىنى كىيىمگەن جامىغا ئايىلى بىلەن كېلىنى مەجبۇرلاپ دىگۈدەك يېڭى كىيىملىرىنى كىيگۈزدى. ئۇ قولا-لىرىنى قوشتۇرۇپ يۇرت چوڭلىرى بىلەن كۈلۈمسىرەپ كورۇش-كەن ۋە يېڭى كىيىملىرى بىلەن پات-پات ئۈستەك بويىغا بېرىپ ئۆزىنىڭ سۈزۈك سۈدىكى كۈلەڭگىسىگە قاراپ، ئۆزىنىڭ قىز چوڭ قىلىپ زىيان تارتىمىغىنىدىن رازى بولغان بولسىمۇ، لېكىن كوڭ-لىنىڭ بىر يېرىدە ھەممىلا ئىشقا نارازى ئىدى، بولۇپمۇ قىزدىن ئىكەنلىكىنىڭ قىرىشقاندىكى سالىنىڭ ئوغلىنى لايىق تاپقىنى ئۈچۈن قاتتىق نارازى ئىدى. لېكىن ئامال قانچە، توي بولۇپ بولغان، ھېچكىم ئۇنىڭ ماقۇللۇغىنى ئالماس بولۇۋالغان مۇنۇ كۈنلەردە ئۇ قايسىبىرىنى تۈسۈپ ئالالايتتى. ئوغلى دادىسىغا گەپ قىلمايلا سالىنىڭ گۇرۇپپىسىغا قاتنىشىپتۇ، بالىلىرىمۇ سالىنىڭ بالىلىرى بىلەن بىللە مەكتەپكە بېرىپ كېلىدۇ، كىم بىلىدۇ يەنە نىمىلەر بولىدۇ تېخى؟ قارىمادىغان، ئاۋۇ ھويلىغا ھىچنەمىنى يېقىن يولاتمايدىغان ئىتى چىغىدا سالىنىڭ ئىتى بىلەن دوست،

توخۇلىرى بولسا ئوي ئايرىمايدۇ...

“نەس جاھان، نەس باسقان دۇنيا، — دەپ زارلىدى ئۇ بوستاندىكى كارۋاتقا ئولتۇرۇۋېتىپ قاتتىق ئۇھ تارتىپ، — بۇنىڭ نەسلى قۇرۇغچە مېنىڭ نەسلىم قۇرۇيدىغان ئوخشايدۇ. كەلمىگەن تەلەيدە ئاناڭنىڭ ھەققى بارمۇ دىگەن شۇ. پىشانىنىڭ كاجلىغى — دە، باياشاتچىلىق بولۇپ، مۇنۇ سالىدەكلەرنىڭ ساقسى ئالچۇ چۈشكىلى تۇردى، ئەسكى — تۈسكىگە قاراشقا ھىچكىمنىڭ كوزى يوق. كىچىك ئىسكىلاتتىكى كونا — يالغاننىڭ بازىرى چىقسا بولاتتى. مەمۇرچىلىك بولسا ئەسكىگە بازار يوق. ئىلا — ھىم، بىر ئاچارچىلىق بولسىدى، شۇ چاغدا مۇنۇ سالىدەكلەر ئۇششۇك چوچىسىدەك قاننىم ئاستىغا چۈكۈلداپ كىرىشەتتى. يەرگە بىر نوۋەت، ئەرگە بىر نوۋەت. مېنىڭمۇ تىلىگىم ئىجاۋەت بولۇپ، مەمۇرچىلىك كوتىرىلىپ، قەھەتچىلىك باشلىنار ئىلاھىم...”

ئۇ تەرنى تۇرۇپ كىمىندۇ تىللىدى. شۇ چاغدا ئۇنىڭ يېنىغا سالى يېتىپ كەلدى:

— تاۋىڭ يوقمۇ، جامىكا؟ بىتاپ كورۇنسىەن، يۇرگىنە، يۇمشاغراق ياتقىنا، ھەجەپ كۈنلەر بولۇۋاتىدۇ، بالىلارنىڭ دولتىنى كورەيلى، خوشنا ئىدۇق، ئەمدى تۇققان بولدۇق، يۇرگىنە، گۇگۇر — مۇگۇر بىر چىنە ئىسسىق چاي ئىچەيلى...

سالى ئۇنىڭ قولتۇغىدىن يولدى. جامى نىمە قىلارنى بىلمەي چىرايىنى پۇرۇشتۇردى، ئۇنىڭغا يەر يۈزىدىكى ھەممىلا

نەرسە بىر بىرىگە قوشۇلۇپ كەتكەندەك، خۇددى كۈنمۇ غەرب
تەرەپتىن چىقىپ شەرققە قاراپ ئولتۇرۇۋاتقانداك بىلىندى.
ئۇ چىرايىنى تېخىمۇ پۇرۇشتۇردى، ئۇ كۈلمەكچىمۇ ياكى يىغلا-
ماقچىمۇ، بىر يېرى ئاغرىۋاتامدۇ ياكى جېنى راھەتلىنىۋاتامدۇ،
بۇنى بىلگىلى بولمايتتى. بولۇپمۇ ئاق كوڭۇل، سەمىمى سالى
بۇ نەرسىلەرنى بىلمەيتتى. بىلىشىمۇ خالىمايتتى. ئۇنىڭ كوڭ-
لىدە مۇنۇ توت كۈنلۈكى قالغان خوشنىسى—قۇدىسغا غەمخور-
لۇق، خەيرىخاھلىق ۋە مېھرى—شەپقەتتىن باشقا ھىچنەمە يوق
ئىدى.

1973 - يىل غۇلجا، 1981 - يىل 4 - ئاينىڭ 25 - كۈنى، بېيجىڭ.

ساداقەت

مەقسەتسىزلا ئېتىز ئارىلىدىم. كەچكۈزنىڭ كۈچسىز ئاپتۇنى تەرلەتكەندىن كېيىن، ئېتىز ئارىسىدىكى يالغۇز قارىياغاچ تۈۋىدە شىۋاقلىق ئۈستىگە ئولتۇردۇم. خۇددى يالغۇز قارىياغاچ مېنىڭ يۈرەك يارامنى بىلىدىغان ئادىمىدەك بىلىندى: ئۆتكەن يىللار- نىڭ يالدامىسى— ئاقارغان چاچلىرىمنى سىلىدىم— دە، قارىياغاچقا سىنىچىلاپ قارىدىم:

...ئېتىزلار ئارىسىدا غۇلاچ كېرىپ تۇرغان بۇ قارىياغاچ تالاي ئىشلارنىڭ گۇۋاچىسى. ئۇنىڭ بوۋاقتەك يۇمران چاغلىرى ئۈچ يۈز نەچچە يىلنىڭ نېرىسىدا قالغان. ئۇ ھازىر ھاياتىدا كۆرگەن- لىرىنى ئەسلەپ، مۈگدەپ ئولتۇرغان ئاقۋاش ئانىغا ئوخشايدۇ، مۈكچەيگەن، كۆزىنىڭ خۇنى، چىرايىنىڭ ئىسكەتى تۈگىگەن. ئۇنىڭ سوڭمەكتەك ئاقارغان شاخلىرى گويا ئانىنىڭ ئاپپاق چېچى، غۇلاچ يەتمەيدىغان غولىدىن قايناپ چىققان دېۋىرقاي ئانىنىڭ ھەسرەتلىك كۆز يېشى. ئۇنىڭ ئاۋات- كوڭۇللۇك چاغلىرىمۇ بولغان ئىدىغۇ!... تومۇزدا چاڭقىغان كاككۇك كوڭۇللۇك يازدا ئاراملىق ئىزدەپ ئۇنىڭ شېخىغا قونىدۇ ۋە تىلىنى چىقىرىپ تامىغىنى لىپىلدىتىپ قويۇپ، ھالسىزلىق بىلەن "كاككۇك!"،

“كاككۇك!” دەپ مۇھەببەت ئىزھار قىلىدۇ. كەچتە قۇچقاچلار ئۇنىڭ شاخلىرىغا توپ-توپ بولۇپ قونۇۋېلىپ ۋىچىرلىشىدۇ... مانا بۇ ئاۋات، كوڭۇللۇك چاغلار.

ياز كېتىپ، ئۇنىڭ يوپۇرماقلىرى شاخلار بىلەن خوشلىشىپ يەرگە قاراپ ئۇچقاندىچۇ؟ ئۇ چاغدا قارىياغاچ مۇساپىر كەپسىدەك ھۇيىقۇپ قالىدۇ. كەچكۈزنىڭ ئىزغىرىن شامىلى ئۇنىڭ نازۇك شاخلىرىنى تىتىرىتىدۇ ۋە غىڭىلىدىتىدۇ...

لېكىن يالغۇز قارىياغاچ تۇنجى قاردا يېڭىچە ھوسۇن تاپىدۇ. ئۇ ئاپپاق كىيىم ۋە باھار گۈللىرىدەك قار چېچەكلىرى بىلەن بېزىلىدۇ. ئۇ كۈزنى چاقىدىغان ئاپپاق دالادا خۇددى ئاسمان-دىن چۈشكەن پەرىشتىدەك ھەيۋەت ۋە سىرلىق كورۇنىدۇ... لېكىن قىش گۈزەللىكىنى ئەتىيازنىڭ سېرىق شامىلى نابۇت قىلىدۇ-دە، ئۇنىڭ شاخلىرىدىكى ئاخىرقى مەرۋايىت كىرىستاللارمۇ ئېرىپ، مۇڭلۇق قىزنىڭ كۈز يېشىدەك تامچىلاپ تۈگەيدۇ... بىراق ئۇنىڭغا مۇڭ مەڭگۈلۈك ھەمرا ئەمەس، ئۇنىڭ شاخلىرىدا ھاياتلىق يەنە جەۋلان قىلىدۇ، يالتىراق يوپۇرماقلىرىنى شاخلارغا قوندۇرۇش ئۈچۈن باھار ئەلچىسى بولۇپ پۈرە چېچەكلىرى ئۇنى چۈمكەيدۇ...

مانا بۇلار يالغۇز قارىياغاچتا ئۈچ يۈز نەچچە يىلدىن بېرى داۋام قىلىپ كېلىۋاتقان تەكرارلىنىش.

بۇ تەكرارلىنىش مېنىڭ ھاياتىمدىكى خوشاللىق بىلەن قاي-خۇنىڭ تەكرارلىنىشىغا ئوخشاش بولماي نىمە؟ مەن شۇ تاپتا

ھاياتىمىدىكى چېچەكلەر: ئايلىم ۋە بالىلىرىمدىن ئايرىلدىم.
ئايلىمنىڭ سەۋەنلىكى مېنى ئۇۋىسىز قۇشقا ئايلاندۇرۇپ قويدى.
لېكىن مەن كوڭۇلنى غەش قىلىدىغان كۈنلەرنى ئەسلەشنى
خالىمايمەن. ھاياتتىن كوڭلۇم سۇ ئىچسۇن، ماڭا خوشاللىق،
ناۋاتەك تاتلىق ئەسلىمىلەر كېرەك.

مۇنداق ئەسلىمىلەر ھاياتىمدا ئاز بولدىمۇ؟
— يادىڭىزدىمۇ قارىياغاچ، مەن بىر قېتىم تۇۋىڭىدە ئولتۇرۇپ
نىمىگە تەلۈرگەنتىم؟ ئۇنىڭغا نەچچە يىل بولدى؟
— يىگىرمە تۆت يىل، — دېدى قارىياغاچ كۈلۈپ قويۇپ.
ئۇ چاغدا مەن ھايات لەززىتىنى چەكسىز بىلىدىغان، كوڭلى
يورۇق، دىلى تازا، ئون توققۇز ياشلىق يىگىت ئىدىم.
چۈشلۈكى چالغىچىلار تاۋۇز بىلەن يۇمشاق نان يەپ، كەچ-
كۈزنىڭ يۇمشاق چوپى ئۈستىدە ئولتۇرۇشقاندا، مەن مۇشۇ
قارىياغاچ تۇۋىدە يالغۇز ئولتۇرۇپ خوشنا مەھەللىگە قارىدىم:
قېپ-قىزىل ئۇرۇك يوپۇرماقلىرى، ئۈگىزە تۇرخۇنلىرىغا قارال-
غان قاغداڭلىق شاخلاردىكى پەمىدۇر-لازىلار، ئۈگىزىلەرگە
ئاپتاپقا سېلىنغان قېپ-قىزىل چاقما كاۋىلار... كۈن نۇرىدا
پىشىپ تاۋلانغان ئېتىزلار ۋە باغدىكى مېۋىلەر مەھەللىنى قىزىل
گۈللۈك يېشىل داستىخانغا ئوخشىتىپ قويغان ئىدى. مەن ئاشۇ
قىزىللىق ئىچىدىكى مەھەللىدىن بىرلا نەرسىنى يەنى دائىملا
قىزىل سەتىدىن كۆينەك كىيىپ، ئۈچ بۇرجەك قىزىل ياغلىق
تېگىپ يۈرىدىغان قىزنى ئىزدەيتتىم.

ئەنە: دەرەخلەر ئارىسىدىن ئۇلارنىڭ پاكار ئوگزىلىك ئويى كورۇنۇپ تۇرىدۇ. ئۇ ياقىتىن كېلىدىغان ئاۋازلارنى سەگەك قۇلىغىم ئاڭلاپ تۇرىدۇ. مانا: قورۇق تېمىغا چوجە-خوراز چىقىپ چىلىلدى، سۇڭگۈچ يېنىدىكى گۇناۋازلىق ئېرىق قىرىدا بۇلۇتقا تاقىشاي دەپ تۇرغان ئىككى تۇپ سۇۋاداننىڭ شاخلىرىدا قاغلار قاقىلداشتى. خوشنا ئايال ئاۋازىنى سوزۇپ، بەگۋاش بالىسىنى توۋلىدى... قىز بېغىغا چىقسا، مەس كاككۇكتەك بىرلا قاقلاپ كۈلسە، مەنمۇ خۇددى تەر بىلەن كېسەلدىن يەڭگىگەن ئادەم-دەك، ئازاپتىن قۇتۇلغان بولماسمىدىم؟

كوز ئۆزمەي ئۇلارنىڭ بېغىغا قاراپ تۇرىمەن: ئەنە ئۇلار-نىڭ تونۇرىدىن ئاۋال قاپ-قارا ئىس، ئاندىن يالقۇن كوتە-رىلدى. بېشىنى لوڭگە بىلەن چېگىپ، ئەسكى چاپاننى ئورۇپ كىيىۋالغان ئايال ئۇزۇن كوسەي بىلەن تونۇرنى چۈچىملىدى. ئاشۇ باغنىڭ ئىگىزلىغىدا بىر يالاڭغىداق بالا قىسرەندىنىڭ ساغرىسىغا مېنىۋېلىپ ئۇنى موڭگۈتتى. ئەنە، پەلەڭزىسىگە لىق سامان بېسىلغان دىخان ھارۋىسى كوچىدا كېتىۋاتىدۇ. سامان ئۈستىدە ئولتۇرغان ئاق مالمخايلق يىگىت قايسىدۇ بىر ھويلىغا ۋاشاڭ سويىمىسى ئاتتى ۋە بۇ يېزا چاقچىغىدىن ھوزۇرلىنىپ قاقلاپ كۈلدى. ئەنە، خەتمىسىگە ئاتلاندىرۇلغان بەختلىك بالا ئات ئۈستىدە مەغرۇر ئولتۇرماقتا، ئۇ ئاجايىپ ياسان-دۇرۇلغان: بېلىگە يىپەك پوتا باغلانغان، بېشىغا قۇلاقچا كىيدۈرۈلگەن، پوتىسىغا ھەر خىل ياغلىقلار چىكىلگەن، ئۇنىڭغا

بىرنەچچە ئاتلىق ئاغىنىلىرى ئەگىشىۋالغان، بالىنىڭ ئېتىنى
بىر ئاتلىق يىگىت يېتىلىۋالغان، ئوي-ئويلەردىن ئاياللار چىقىپ
پەتۋىس بىلەن بالغا كورۇملۇك بەرمەكتە، ياغلىق چىگمەكتە.
ئۇلار ئەنە شۇنداق ئوي بېسىپ تويغا ئېيتىپ يۈرمەكتە...
قىزىل كۆينەكلىك قىز ئويىدىن چىقسا، تۈندە يانغان
سەرەڭگىدەك يالت-يۇلت قىلىپ قويۇپ بولسىمۇ كوزدىن يۈتسە،
مەيلى ئەمەسمىدى؟ مەن خىيالغا چۈشتۈم.... لېكىن مېنى بۇ
خىيالدىن بىرسى ئويغىتىۋەتتى.

—ئۇ كىم ئىدى، قارىغاچ؟

—ھە، ئۇمۇ؟— دېدى قارىغاچ غازاڭسىز شاخلىرىنى شال-
دىرلىتىپ قويۇپ،—ئۇ كىم بولاتتى، مىرا بولمامدۇ، ئۇ مېنىڭ
دوستۇم، ياق، مېنىڭ بالام، لېكىن ئۇ ھازىر مېنىڭدىن قېرى،
سەن ئۇنى نېمىشقا يوقلىمايسەن؟ ئۇ پات-پات كېلىپ مېنىڭ
شاخلىرىمغا ياغلىق باغلاپ قويدۇ!

...شۇنداق قىلىپ مىراكام دۇمبىسىدىكى ئېغىر يۈكنى قىرغا
ئاۋايلاپ قويدى ۋە ماڭا قاراپ:

—ھەي، يارى، ماۋۇ كۆرىپنى يەرگە سالغىنا،— دېدى.

مەن مىراكامغا چۈچۈپ قارىدىم.

ئۇ پالەچ ئايلىنى ھاپاچ قىلىپ، چۈشەك-ياستۇقلارنى ئېلىپ
كەلگەن ئىكەن. ئۇ شالاڭ، سېرىق چىشلىرىنى چىقىرىپ كۈلدى
ۋە پالەچ ئايلىنى قولىنىڭدىن يولەپ تۇرۇپ، مەن سالغان
كۆرىمگە ئولتۇرغۇزدى.

— چېكەمسەن يارى؟ — دېدى ئۇ قاپ-قارا پىشانىسىنى كىر ياغلىق بىلەن سۇرتۇپ تۇرۇپ، — چېكەمسەن، يۈگۈر، چالغە-چىلاردىن بىر بۇرام ئەكېلىپ بەرگەنە.

گەرچە ئۇ مېنى لەززەتلىك خىيالىدىن ئويغىتىۋېتىپ مېنى خاپا قىلىپ قويغان بولسىمۇ، لېكىن ئۇنىڭ دىگىنىنى قىلدىم.

چالغىچىلاردىن بىر بۇرام موخۇركا ئېلىپ كەلسەم، ئۇ ئايىلە-نىڭ قول شەرەتلىرىگە جاۋاپ بېرىپ قاقاقلاپ كۈلۈۋېتىپتۇ: — ھە، يادىڭدا باركەن ھە، ئەزەنەم، ھىلىقى يىلى قوغۇن تېرىغان شاڭ مۇشۇ، ئەنە ئاۋۇ يەردە قوغۇنلۇق كەپىسى بولە-دىغان، غورالداي ئۈگىسى بار قارىياغاچنى دەمسەن؟ قومۇرۇۋەتە-كىلى نىكەم. ھا... توغرا، گۈلەڭگۈچ سېلىپ ئۇچاتىڭ، مەن سېنى ئىتتىرىپ قوياتتىم، قانچە قېتىم پەللەم ئۇرغىنىڭنى سانايىتتىم. ئۇ چاغدا سەن سۇۋاي، مەن غەمىز ئىدىم. تالقان يىسەكمۇ ئىلىگىمىز توق، ماتا كىيسەكمۇ ئۇچىمىز چوغىدەك ئىدى!

مىراكام بىر سىقىملا كېلىدىغان تولغىماچ ساقىلىنى تىتتىرىپ كۈلەتتى، كۈلگەندە ئۇنىڭ قىيغىچىراق كەلگەن يوغان كوزلىرىدىن ياش چىقاتتى. پالەچ ئايىلى—ئىگەك تېرىلىرى خالىتلاشقان، نۇرسىز كوزلىرى ئەلەمدىن ئولتۇرۇشقان، قىسقىراپ مۇشۇك قۇيرۇغىغا ئوخشاپ قالغان بوز رەڭ ئورۇمە چاچلىرى ئالدىغا چۈشۈپ تۇرغان ئەزىنخان ھەدە (بىز ئۇنى ئەزەنەم ئاپا دەيتتۇق).

ئومىچى، كۈشتۈڭگۈر بولغاچقا، چوڭلار ئۇنى ئەزەنەك دېيىشەتتى) ئىگەكلىرىنى تەستە مىدىرلىستىپ، ساق قولى بىلەن ئېتىزنى كورسىتىپ، ئېرىدىن بىرنىمىلەرنى سورىماقتا ئىدى.

مىراكام موخۇركىنى قاتتىق شورىدى-دە، ئايىلىغا قاراپ كۈلۈپ تۇرۇپ سوزىنى داۋاملاشتۇردى:

— يادىڭدا باركەن ھە، سەن ئەنسەر ئومىچى بىلەن ئوما ئورۇشقان ئېتىز ئاشۇ شۇ. ئۇ غول ئېرىقلار تۈزلەنگىلى نىكەم، ئۇ يەردە ھازىر تېۋىلغا تۇرماق، چىغمۇ قالىدى، توشقان موڭكەدەك ساقاق تېپىلمايدۇ، ھەئە، ئاشۇ دوڭ ئەسكى تاملىق ئىدى، سەن شۇ يەردىن سۇپۇرگە تېرىپ قايتاتتىڭ... تېكەساقال سېغىزنى ھەجەپ قارس چىقىرىپ چاپنايتتىڭ ھە! بىر چاغلاردا ھەجەپ بىر جۇگان ئىدىڭ، ھەي ئىست، ھەر مەن-مەن دىگەن نوچىلارنى ئاتىتىن ئورۇۋالاتتىڭ ئەزەنە، بولدى، كوڭلۇڭنى يېرىم قىلما، كىم قېرىمايدۇ، كىم ئولمەيدۇ!

بۇ قىرىق يىللىق ئەر-خوتۇن دۈمبىلىرى بىلەن قارىياغاچقا يوللىنىپ جىم ئولتۇرۇشتى.

— ئېيتقىنا قارىياغاچ، ئۇلار قانچە قېتىملاپ سېنىڭ تۈۋىڭدە سايىداپ ئولتۇرۇپ مۇڭداشقاندۇ؟

— ئۇلار سايەمدە كۆپ ئولتۇرۇشتى،— دېدى قارىياغاچ ماڭا جاۋاپ بېرىپ،— لېكىن مۇڭداشمايتتى. سەن بىلمەيسەن، ئۇلار زادىلا چىرايلىق گەپلەر بىلەن بىر بىرىنى خوش قىلمايتتى، ئۇلار جىمجىت ئولتۇرۇپ چىغ ساقاغداش، سۇپۇرگە

بوغۇش، باغلىق ئېتىش قاتارلىق ئىشلار بىلەن ۋاقىت ئۆتكۈزەتتى، بەزىدە بولسا داق يەردە دۇم يېتىپ ئۇخلىشاتتى... شۇنداق، ئۇلار بىر ئۆيىدە ياشىغان قىرىق يىل ئىچىدە قاتتىق-يىرىك گەپ قىلىشقان، بىر بىرىگە قىرىقچە-يېنىچە تەككەن ۋاقىتلىرىمۇ بولغان، لېكىن شىرىن سۆزلەرنى قىلىشىمىغان، "جېنىم، گۈلۈم" دىگەندەك سۆزلەرنى ئېھتىياتسىزلىقتىن بولسىمۇ ئېغىزغا ئېلىشىمىغانلار، مەن بۇنىڭغا ئىشىنىمەن، سەۋەبى مەن شۇنداقلا ئارىسىدا چوڭ بولغانمەن...

—مىراكا،— دىدىمەن ئۇلارنىڭ جىمجىت تۇرغانلىغىدىن پايدىلىنىپ،— نىمىشقا بەرائىكام، نۇرى، تۇرى، خانقىزلار ئەزىمە ئاپامغا ياخشى قارىمايدۇ؟ كەچكىچە سىزلا قارايسىزكەنغۇ؟ —بالا دىگەن شۇ،— دىدى ئۇ ئايىلىنىڭ پۇتى يېنىدىكى ھەرە قونغان شاپاقنى نېرى تېپىۋېتىپ،— بالىلىرىغا قارىۋالسا بولدى. ئون ئىككى يىل بولدى، ھەممىسىلا بۇنىڭدىن زېرىكتى. خانىم ئانىسىنىڭ بېشىنى تاراپ قويمايدىغان بولۇۋالدى، نۇرى، تۇرىلارغۇ قۇيرۇق تۇتقۇزمايدۇ. "ھوي، ئاناڭلارنىڭ ئاستىنى ئوڭشاپ قويمايلى، كېلىڭلار" دىسەم، بىر بىرىگە بەس سالىدۇ، بۇ بىچارىگە تاماق يىگۈزۈپ قويۇشقىمۇ يارمايدۇ. بولمىسا ئۇلار- نىڭ ھەممىسىنى مۇشۇ ئانا باققان، ئۇيقۇسىدىن كېچىپ سوغاق بوشۇكنى قۇچاڭلاپ يۈرۈپ، زاكىسىدىن ئايرىپ قاتارغا قوشقان. بالا دىگەن بىكويۇم بولىدىغان ئوخشايدۇ، بىزمۇ ئاتا-ئانىمىزغا قىلىۋېدۇقمىكىن، ئۆتىگە لاپقۇت بولۇۋاتامدىكىن تاڭ. بۇ بىچا-

رىنىڭ سول پۇت - قولى پالەچ بولغىنى بىلەن، گېلى ساق، ئىشتاھاسى ياخشى، ئۆيدە ئولتۇرغۇسى كەلمەيدۇ، پۈتۈن ياز بويى ھاپاچ قىلىپ چىقىمەن، كۆڭلى تارتقان يەرلەرگە ئايرىد - مەن، ئۈستەڭ بويلىرى، دەريا ياقىسى، تېۋىلغۇلۇق، بەزىدە تېخى بۇنىڭ كىچىگىدە سېرىق چېچەك، كاككۇك گۈلى تەرگەن يەرلەرنى كورگۇسى كېلىدۇ، ماقۇل دەپ ھاپاچ قىلىپ شۇ يەرلەرگە ئايرىمەن، ئون ئىككى يىل بولدى، يارى، مېنىڭ ئەزىزىم ئاپاڭنى كۆتىرىپ يۈرگىنىمگە ئون ئىككى يىل بولدى!

ئەزىزىم ئاپام تىتىرەپ تۇرغان ئوڭ قولى بىلەن يۈزىنى توساپ بۇقۇلداپ يىغلىدى، مىراكام ئۇنىڭغا تەسەللى بېرىشكە باشلىدى:

— يىغلىما، كىم ئۆلۈپ، كىم قالدۇ، سەن نەدىن بىلىسەن؟ بۇ ئاپاڭ بۇ يىل قىشتىن چىقالمايمەن، يالغۇز قالدىغان بول - دۇڭ دەيدۇ قارا، توۋا، چۈشكە ئايان بولامدىكىن يە بولمىسا... بۇنىڭدىن ئايرىلىپ قالغىنىمدىن بىللە كەتكىنىم ياخشى مېنىڭ!...

مىراكامنىڭ قارا، دورداي كالىۋىكلىرى تىتىرىدى. بىز جىمىپ قالدۇق.

— مىراكا! — دىدىمەن ئۇلارنىڭ ساداقىتىدىن ھاياجانلىنىپ، — ئېيتىڭا، سىلەر ياشلىغىڭلاردا تازا ئاشىق - مەشۇق بولۇشۇپ ئاندىن كېيىن توي قىلىشقانمۇ؟

— نىمە؟ ئاشىق - مەشۇق؟ نىمە ئۇ؟ دادام ئېلىپ بەرگەن

ئايال بۇ، ئىككىمىز بىر ياستۇققا باش قويغاندىن كېيىنلا "ئىسمىڭ نىمە؟" دەپ سوراشقان. ئاشىق - مەشۇق دەپ يۈرسەنغۇ تېخى! چالغا چىڭداۋاتقان، قايراق قايراۋاتقان ئاۋاز ئاڭلاندى. مەن چالغىچىلار تەرەپكە قاراپ ماڭدىم.

— ئېيتقانلىرىم راستمۇ قارىياغاچ، شۇ كۈنى سېنىڭ تۇۋىڭدىن قايتقاندا نىمىنى ئويلىغان ئىدىم، بىلەمسەن؟

— ئېيتقىنىڭ توغرا، — دېدى قارىياغاچ ئىغاڭلاپ قويۇپ. — نىمىنى ئويلايتتىڭ، مىرا بىلەن ئەزەمنىڭ مېھرى - مۇھەببىتىنى ئويلىغان ئىدىڭ. "ئۇلار بىر بىرىنى كۆرمەي، بىلمەي تۇرۇپ تويلاشقان بولسىمۇ، بىر بىرىگە قەدىردان، ئولۇگىگىمۇ، تىرىد - گىگىمۇ سادىق ئەر - خوتۇن بولۇشۇپتۇ، مەن ئاۋۇ مەھەللىدىكى قىزىل كۆينەك قىزغا كۆيگىلى نىكەم، مۇرادىغا يەتسەم، مەنمۇ مىراكامدىن ئاشۇرۇۋېتىمەن!" دەپ ئويلىغان ئىدىڭ، راستمۇ يارى؟

راست، مەن شۇلارنى ئويلىغان ئىدىم. بۇنىڭدىن يىگىرمە تۆت يىل ئىلگىرى، مەن ئون توققۇز ياشقا كىرگەن چېغىمدا، مۇشۇ قارىياغاچ تۇۋىدە ئولتۇرۇپ تۇنجى مۇھەببەت ئازاۋىنى تارتقان ئىدىم. مانا بۈگۈن چاچ - لىرىمغا ئاق كىردى، مەن ھازىر ئۇ چاغدىكى ساددا، ئاق كۆڭۈل دىخان يىگىت ئەمەسمەن، ھازىر كۆڭلۈمدە نە مۇھەببەت، نە تۇرمۇش لەززىتىدىن ئىزنا قالمايدى، مەن ھازىر يۈز ياشقا كىرگەن بوۋايدەك، ئۆزەمنى خاتىرىگە باي ھىساپلايمەن. كۆرگەن -

لىرىم، كەچۈرگەنلىرىم چاچ-ساقاللىرىمدىكى ئاقتىنىمۇ تولا،
مەن ئۇلارنى ئۇنتۇشنى خالايمەن، لېكىن تۇنجى مۇھەببەتنىڭ
يۈرەككە چەككەن كەشتىسىنى قەدىرلەيمەن، ئۇنى قەۋرەمگە
ئېلىپ كەتمەكچىمەن...

كەچ كۈزنىڭ ئىزغىرىن شامىلى تەرىمنى تېزلا قۇرۇتتى،
يىللار سوغىسى-قورۇق بىلەن بېزەلگەن سولغۇن ۋە غەمكىن
يۈزۈمنى سېپىدى، خۇددى بۇرۇنۇمغا يىگىرمە تۆت يىل ئاۋالقى
جانغا راھەت پۇراقلار ئۇرۇلغاندەك، قۇلىغىمغا شۇ چاغدىكى
ئۇنتۇلغۇسىز ئاۋازلار ئاڭلانغاندەك بولدى. مەن ئۇلۇغ-كىچىك
تىنىپ خوشنا مەھەللىگە قارىدىم: مەنزىرە ئۈزگەرگەن، قورۇق
تاملىق، قىزىل يوپۇرماقلىق باغ، تېرەكتىكى قاغلار، تونۇردا
نان يېقىۋاتقان ئايال، سامان باسقان ھارۋا ئۈستىدىكى ئاق مال-
خايلىق يىگىت...ئەستە قالغان خاتىرىلەرنىڭ بۇ بەلگىلىرى
يوق، مەھەللە ئويلىرى تۇتاش، ناھايىتى چوڭ كورۇندى...

نىمىشقا ماڭا بۇ خاتىرىلەر لازىم بولۇپ قالدى؟ نىمىشقا مەن
بۇ كىچىككىنە ئىشنى ئۇنتالمايمەن، بىر يىگىتنىڭ بېشىدىن
بۇنداق ئىشلار كۆپ ئۆتىدىغۇ، بۇنىڭ ئەسلىگۈدەك قانچىلىك
قىممىتى بار؟

بۇ سوئاللارغا ئۈزەممۇ جاۋاپ بېرەلمەيمەن. مەن بىرلا
نەرسىنى بىلىمەن: ئەستە قالغان نەرسە ساپ ئىدى. مەن
يېشىم چوڭايغاندا ساپلىقنىڭ قەدىرىگە يەتكەن ئوخشايمەن. مەن
ئۆز ۋاقتىدا شۇ ساپلىقنى خورلىغان ئىدىمغۇ!

...ھىلىقى قىزىل كوينەكلىك قىزنىڭ ئىسمى ھورلىقا ئىدى. مەن ئۇنى يەر ئىسلاھاتىدىن كېيىن تەشكىل قىلىنغان يېزىلىق سانايى نەپەسە ئەتىرىدە كۆرگەن. مەن ناخشا ئېيتالايتتىم، ئۇ قىز "ئوغرى پەدە"گە ئۇسۇل ئوينىيالايتتى. ئۇ نېپىز لەۋلىرىنى چىشلەپ، ئوت يېنىپ تۇرغان، ئۇزۇن كىرىپكىلىك خۇما كۆزلىرىنى نومۇسچانلىق بىلەن قاچۇرۇپ، تال چىۋىقنەك زىلۋا بويىنى ئېگىپ ئۇسۇل ئوينىغاندا، ۋۇجۇدۇم كاۋاپ بولۇپ كويەتتى. ئۇنىڭ ئىككى بىلىگىدىكى تۇچ بىلەيزۇك، بويىندىكى سېرىق كەھرىۋالار، قۇلغىدىكى سوزۇنچاق، كوزى يوق تۇچ ھالقا ماڭا دۇنيادىكى ئەڭ ئىسىل زىننەت بۇيۇملىرىدەك بىلەنەتتى. ئۇنىڭ ئۈچمىسىغا سىڭىشقان قىزىل كوينىگىنىڭ ئاددى گۈللەر كەشتىلەنگەن ئىتەكلىرى ماڭا مېچىت مېھرابىنىڭ نەقىشلىرىدەك سىرلىق ۋە خىسلەتلىك بىلىنەتتى. ھورلىقا بار يەردە مەن مەڭدەپ قېلىپ ناخشا ئېيتالمايتتىم. "ئامان بولسۇن، ئامان بولسۇن، ئەي..." دېگەن مىسرانى ئېيتىپ بولغىچە بەدىنىم قوغۇشۇندەك ئېرىپ كېتەتتى. دە، ماغدۇرسىزلانغان ئاياقلىرىمنى ئارانلا يۆتكەپ، تامغا يولەنگىنىمچە داق يەرگە ئولتۇرۇۋالاتتىم.

— ئېيتە، ھوي، بەزىگىڭىز تۇتۇپ قالدىمۇ؟

— ماناپ باخشىنى چاقىرايلىمۇ؟

— ھوي، نىمانداق قىزدەك نازىڭىز تولا نىمىسەن!

— ماڭ جۇڭۇ، ئەركىلىگىڭىزنى ئاپاڭغا قىل!

مېنىڭ ھالىمنى ھېچكىم بىلمەيتتى. پەقەت ھورلىقالا مېنىڭ

نېمىشقا ھالسىز لانغىنىمنى بىلەتتى ۋە ئويدىن چىقىپ كېتەتتى،
مەن ئۇ يوق يەردىلا جاراڭلىق ئاۋاز بىلەن ناخشامنى تۈگىتە-
لەيتتىم...

بىراق ئۇچرىشىش قىسقىلا بولدى. ھورلىقانى ئاپىسى سانايى
نەپىسكە ئەۋەتمىدى.

مانا شۇنىڭ بىلەن بىللە مېنىڭ دەردىم كۆپەيدى، كېچىلىرى
ئوڭزىگە چىقىۋېلىپ ئايدىڭدا ناخشا ئېيتىدىغان، خوشنا مەھەل-
لىگە پات-پات بارىدىغان، ھورلىقلارنىڭ ئوينىنى ئەگىيدىغان
بولۇپ قالدۇم... بەخت مېنى يېزىمىدىن ئايرىدى. مەن ئۇرۇمچىگە
ئوقۇشقا بارىدىغان بولدۇم. مەھەللە يوللۇقلىرى — توقاچ، قاق،
قۇرۇت، ياغلىق، پىششىق تۇخۇم قاتارلىقلار ئىرگۈلۈغا لىق
تولدى. قېرى-ياش، ئۇرۇق-تۇققان، خولۇم-خوشنىلار مېنى
توپا يول بىلەن ئۆزىتىپ مەھەللە سىرتىدىكى زەرەتكەرلىققىچە
كەلدى. چوڭلار دۇئا بەردى، ياشلار ئاق يول تىلىدى. مەن
بۇ يېزىدىن تۇنجى قېتىم ئۇرۇمچىگە ئوقۇشقا ماڭغان بەختلىك
يىگىت سۈپىتىدە ئاشۇنداق داغدۇغا بىلەن ئۆزىتىلدىم.

مەھەللىنىڭ سىرتىدىكى ئۇرۇكلۇك باغنىڭ يېنىدا
ھارۋىنى ھېپىزەم سېكىلەك دەيدىغان چوكان توستى، دادام
ھارۋىنى توختاتتى، ھېپىزەم سېكىلەك كوك ياغلىقتىن ئىككى
خالتا چىقاردى.

— ماۋۇ مېنىڭ يوللۇغۇم! — دېدى ئۇ لوڭگىدىن تىكىلگەن
خالتىسىنى سۈنۈپ، — ماۋۇ ھورلىقانىڭ ساڭا قىلغان يوللىغىكەن!

ھورلىقانىڭ؟ — دادام ھەيران بولۇپ سورىدى، — قايسى قىز ئۇ؟

— سەن بىلمەيسەن ئىكرام چوڭ دادا، — دىدى ھېيىزەم ماڭا كوز قىسىپ قويۇپ، — يارىلار بىلەن بىز 4-سەنپىتا رايوندا ئوقۇغاندا بىز بىلەن بىللە ئوقۇغان قىز. ئۇنتۇپ قالما يارى، خەت ياز جۇمۇ!

— مېنى كۈتسۇن، — دىدىمەن ئاستا پىچىرلاپ، — كورد-مەن، قانچىلىك كۈتەلەيدىكەن تاڭ...

ھارۋا ئىككى يېنىغا چايقىلىپ بىر خىل رېتىمدا كېتىپ بارىدۇ. مەن ھورلىقانىڭ خالىتىنى تېخىلا تۇتۇپ ئولتۇرد-مەن. دادام غىكىشىپ ناخشا ئېيتىشقا باشلىغاندا، دادامغا كەينىمنى قىلىپ تۇرۇپ خالىتىنى مەيدەمگە باستىم، كوزلىرىمگە سۇرتتۇم، سويدۇم... گويا قۇچىغىمدا خالتا ئەمەس، ھورلىقانىڭ ئوزى تۇرغاندەك، بەدىنىم ئوت بولۇپ ياندى. مەن ئۆز ئۆزەمگە ۋەدە بەردىم: "خەت يازمەن، خەت بىلەن بىللە سىز ئۈچۈن كويۇۋاتقان يۇرگىمنىڭ ئاۋازىنى، ئارزۇسىنى، ھەسرەتلىنىمۇ ئەۋەتمەن، مېنى ئۈچ يىل كۈتۈڭ، توتىنچى يىلى بىز بىللە بولىمىز، مەڭگۈ بىللە بولىمىز!..."

لېكىن ۋەدەمدە تۇرمىدىم، ئۇرۇمچىگە بېرىپ ئىككى قېتىم خەت يازدىم، ھورلىقا بەش قېتىم خەت يازدى. يېرىم يىلدىن كېيىن مەن تانسا ئۈگەندىم. دادامدىن پات-پاتلا پۇل سورايدىغان بولدۇم. ئۇلار تاپقان-تەرگىنىنى يالغۇز ئوغلىغا ئەۋە-

تشتى... بىر يىلدىن كېيىن مەن ھورلىقانى ئۇنتۇدۇم. ئۇنىڭ ماڭا تۇتقان يوللۇغى ئىچىدىن ئىككى غۇنچە ۋە بىر جۈپ كېپە-
نەك كەشتىلەنگەن ساغۇچ چۈنچەن ياغلىق چىققان ئىدى. ئىسل
بايلىغىم قاتارىدا ساقلانغان بۇ ياغلىقنى بىر يىلغا قالمايلا
تۇتۇپ كىر قىلدىم. تانىدا تونۇشقان لەتىپە ئىسىملىك چىراي-
لىق چوكان بىر كۈنى مېنى مازاق قىلىپ:

—سەھرا سوغىسى ھە،— دىدى ئۇ قولىياغلىقنى يېپىپ
كورۇپ،— ھىلىمۇ ئىنساۋىڭىز باركەن، بىر يىل ساقلاپسىز، مەن
دەسلەپ يۈرگەن يىگىتمىنىڭ سوغا قىلغان شارپىسىنى بىر
ئايدىن كېيىنلا سىڭىللىرىمغا بېرىۋەتكەن!— دىدى.

ئۇنىڭ بۇ سۆزى ماڭا بىر خىل ساداقەتسىزلىك ئالامىتى
بولۇپ بىلىنگەن ئىدى، بىر يېرىم يىلدىن كېيىن ئاشۇ كىشى
قەدرىنى بىلمەيدىغان ئايال مېنىڭ قەلبىمدىن ئورۇن ئالدى.
مەن ھورلىقانى تامامەن ئۇنتۇدۇم، لەتىپە ماڭا ئاياللار ئەرلەرگە
تەقدىم قىلىدىغان ھوزۇر-ھالاۋەت سوغىلىرىنىڭ ھەممىسىنى
سۇندى. ئوقۇش پۇتتۇرىدىغان يىلى مەن دادامغا: "ۋەسلىڭنى
سېتىپ بولسىمۇ بەش يۈز سوم جايلاپ ئەۋەتكىن، مەن ئويلىنىمەن"
دەپ خەت يازدىم. دادام بىلەن ئاپام دىگىنىمدىن ئاشۇرۇ-
ۋەتتى ۋە ئۆزلىرى كېلىپ تويىمىزنى قىلىپ قويدى. ئەمما
يېرىم يىلغا قالمايلا لەتىپە مېنى تاشلىدى. ماڭا قارىتىپ
تۇرۇپ بىر كومىسسىيونچى پۇلدار بىلەن تېپىشۋالدى...
شۇ يىلى مەن ئايىلىم بىلەن ئاجرىشىپ يېزىمىزغا باردىم،

مېنى يۇرتداشلىرىم ئوي بېسىپ مېھمان قىلدى. قايتار ۋاقتىمدا ھېپىزەم سېكىلەكنىڭ يولدىشى ئويىگە چاقىردى. كەچتە ھېپىزەم ماڭا:

— ھورلىقا سېنى تېخىچە كۈتۈۋاتىدۇ، بۇ يىل يىگىرمىگە كىردى، بۇ ئەتراپتا ئەڭ چوڭ قىز شۇ. تالاي-تالاي لايىق-لارنى قايتۇرۇۋەتتى،— دېدى.

— ئەمدى قانلىق شامدۇ، مەن شەيتاننىڭ كەينىگە كىرىپ...
— ئاڭلىدى، ئويلەنگىنىنى، كېيىن ئاجرىشىپ كەتكىنىنى ئاڭلاپمۇ يەنە سېنى كۈتۈپ تۇرۇۋاتىدۇ.

مېنىڭ يۈرىكىمدە كونا ئوتلار يەنە پىلىلداشقا باشلىدى. لېكىن مەن ئۇ چاغدا كادىر، ھورلىقا دىخان تۇرسا، بۇ قانداق بولىدۇ، ئالماس پىچاققا ياغاچتىن دەستە بىكىتكەندەك بىر ئىش بولمامدۇ؟

— قولۇم ئۇزۇك،— دېدىمەن ھېپىزەمگە،— بىر يىل پۇل يىغاي، ئاندىن كېيىن كۆرمەيمىزمۇ!

بىر يىل ئەمەس، توپ-توغرا بەش يىل ئوتتى. مەن دادامنىڭ نامىزىغا داخىل بولالماي، يەتتىسىگە ئۆلگۈرۈپ ئۇرۇمچىدىن كەلدىم.

مەن بۇ چاغدا ھورلىقانى تامامەن ئۇنتۇغان، ياشلىغىمدا بىر دىخان قىزىغا ئاشىق بولغىنىمنى ئىقرار قىلغۇممۇ كەلمەي-دىغان ھالدا ئىدىم؛ ھازىر مېنىڭ "تاللاپ تۇرۇپ" ئالغان چىرايلىق، ئوقۇمۇشلۇق ئايىلىم ۋە بىر بالام بار. بەختىمگە

يارشا، كىچىك بولسىمۇ ئەمەلىيەتتە بار ئىدى. بۇنداق ۋاقىتتا مەن ھورلىقانىڭ ھالىنى سورايتتىمۇ؟ مەن ئايىلىم بىلەن دادامنىڭ قىزىنى بەرگىچە يېزىدا تۇردۇم، قايتار چاغدا يېزا سوغىلىرى يەنە ھارۋامغا تولدى، مەن مەھەللىنى ھارۋىغا ياندېشىپ پىيادە مېڭىپ كېسىپ ئۆتتۇم. ھېپىزەم سېكىلەكنىڭ ئىشىكى ئالدىدىن ئۆتكەندە، ھېپىزەم ياغلىغىنى پۇلاڭلىتىۋىدى، مەن ھارۋىنى ماڭدۇرۇۋېتىپ، ئۆزەم يالغۇز قالدىم. ھېپىزەم مېنى ھويلىسىغا باشلاپ كىردى ۋە ماڭا بىر قوزنى كورسىتىپ: —بالاڭغا ئاتىغىنىم، ئال، رەنجىمەن، ھىچ بولمىسا غورۇ-دىن ئېچىقىپ بىرسىگە بېرىۋەت!— دېدى ئاچچىق بىلەن. مەن قوزنى يېتىلەپ مېڭىۋىدىم، ئۇ ماڭا ياندېشىپ مېڭىۋېتىپ، ماڭا بىر خالتا سۇندى.

—بۇ نېمە؟ ھېپىزەم؟

—سورمايلا ئالغىنا،— دېدى ھېپىزەم يەرگە قاراپ،— يەنە شۇ ھورلىقانىڭ خالتىسى، بىچارە تېخىچە تالالىق بولمىدى، ئەمدى ئۇنىڭغا ئەلچى كىرىشىمۇ توختىدى، سېنىڭ بالاڭنى قۇچاڭلاپ تاراملاپ ئېقىپلا كەتتى؛ بىچارىنى ھەجەپ داغدا قويدۇڭغۇ تاڭ، ئوقۇشقا بارمىغان بولساڭمۇ شۇ بىچارىنىڭ بەخ-تىگە ئولتۇرمىغان بولاتتىڭ. قانداق قىلىسەن، ساڭمۇ تەس، كۈلىگە گۈل، خالىغا خال بولسۇن دەپلا كادىر قىزنى ئالدىڭ-دە. ئۇ ئەمدى ئومۇر بويى ئەرگە تەگمىگۈدەك...

خۇددى ھارۋىدىكى ئايىلىم بۇ گەپلەرنى ئاڭلاپ قالغاندەك

ھودۇقۇپ، ھارۋىنىڭ كەينىدىن قوزنى سۈرەپ يۈگۈردىم.
ئايلىم مېنىڭ قولۇمدىن تارتىپ ھارۋىغا چىقاردى، ھارۋىگەش
قوزنى جايلاشتۇردى. ئايلىم يىراقتا قالغان باراخسان يېزىمى
كورسىتىپ:

— ھەجەپ ئاق كوڭۇل ئادەملەر كىنا! — دىدى.
خىيالىم ئۇزۇلدى. خۇددى چولدىن قامغاق دومىلىنىپ
كېلىۋاتقاندەك، بىر دۇپ-دۇگىلەك مەڭگەن دوۋىسى ئالدىغا
يېقىنلاپ كەلمەكتە ئىدى. مەڭگەننىڭ توۋەن تەرىپىدە ئىككى
مەزمۇت ئاياق كورۇنۇپ تۇرمىغىنىدا ئىدى، مەڭگەن ئوزى
مېڭىپ كېلىۋاتقان ئوخشايدۇ، دەپ ئويلاپ قالاتتى كىشى.
مەڭگەن مېنىڭ يېنىمدا توختىدى ۋە ئۇنىڭ ئاستىدىن ئۈستۈپ-
شىغا مەڭگەنلەر چاپلىشىۋالغان بىر بوۋاي چىقتى. ئۇ ئاپپاق
قاشلىرى ئاستىدىكى ئوچۇشكە ئاز قالغان شامدەك پىلدىرلاپ
تۇرغان كوزلىرىنى ماڭا تىكتى-دە:

— يارىمۇ سەن؟ — دەپ سورىدى.
— ئەسسالامۇئەلەيكۇم مىرا دادا! — مەن ئۇنىڭغا قولۇمنى
سوزدۇم.

— چېكەمسەن؟ — دىدى ئۇ قولۇمنى بوشلا تۇتۇپ قويۇپ، —
بىر چەكتۈرگىنە!

— مەن ئۇنىڭغا موخۇر كا بۇراپ تۇتقۇزدۇم. ئۇنىڭ بېلى
مۇكچەيگەن، ئەمما تېنى ساق ئىدى، ئېسىمۇ خېلى جايىدىكەن.
ئۇ تاماكىنى ئىككى شوربۇلىپ چوڭقۇر ”ئۇھ“ تارتتى-دە:

—خوتۇندىن تەلىيىڭ كەلمەپتۇ— ھە،— دىدى ماڭا قاراپ،—
قويۇۋەتتىڭما؟

— ھەئە.

— ئىنساپسىزلىق قىلدىمۇ؟ بوپتۇ، ئىنساۋى يوق خوتۇننىڭ
بارىدىن يوقى ياخشى...

يۈرىگىم "جەڭ" قىلىپ قالدى، ئايلىمىنىڭ ئىشلىرى مۇشۇ
بوۋايلارىنىڭمۇ قۇلىغىغا يەتكەنمىدۇ؟ خىزمىتىم، مەنىۋىيەت بار
ۋاقتىدا دۇنيادىكى ھەممە شىرىن سۆزلەرنى قىلىپ "ساداقەت"
ئىزھار قىلغىنى، بېشىمغا كۈن چۈشۈپ ناھەق جازاغا ئۇچرىغاندا
ئۈستۈمدىن شىكايەت قىلغىنى، ئۈچ بالىنىڭ يۈز-خاتىرىسىنى
قىلماي خېتىنى ئالغىنى ۋە بىر ئايمۇ كۈتمەستىن بىر بويىتاق
مەنەپدارنىڭ قېرىلىغىغا قارىماي ئۇنىڭغا "چۈشۈپ" ئالغىنى...
مۇنۇ يۇرت قېرىلىرىغا مەلۇم بولغانىدۇ ھە!...

— ئەزەم ئاپاڭ ئوبدان ئايال ئىدى— دە،— دىدى مىراكام
موخۇركىدىن قاتتىق شوراپ،— ئۇ دۇنياغا تېز رەك بارسام، تاڭلا
مەھشەرگادا كورۇشسەم دەپ ئالدىرايمەن يارى. ئاڭلىغانسەن،
بىزنىڭ بەرامۇ تۈگەپ كەتتى. توت بالىنى توپا ئاستىغا كومدۇم،
لېكىن بۇنىڭغا "ئەلەوكمۇلىللا"، بەرگەن ئىگىسى ئالدىدۇ دىدىم.
شۇنداقتىمۇ ئەزەم ئاپاڭنى ئۇنتالمايمەن، ھەر سەھەرلىكى
قەۋرىسىگە بېشىمنى قويۇپ يىغلايمەن، ئون ئۈچ يىل ھاپاج
قىلىپ يۈرۈپ، ئۇ نىمىجان بىلەن مۇڭداشقان، سىرداشقان
ئىدىم، لېكىن بىر يېرىم كەملا تۇرىدۇ، قانىمىدىم، يەنە ئون

يىل ھاپچا قىلىپ يۈرگەن بولسام، يۈرگىم قانارمىدىكىن تاڭ...
مىراكام كوز يېشى قىلدى، ۋاپات بولغىنىغا يىگىرمە نەچچە
يىل بولغان ئايىلىغا نۇرى تۈگىگەن-خۇنۇك كوزلىرىدىن ساپ
ياشلارنى ئاققۇزدى...

— ھازىر كىم قارايدۇ سىزگە مىرا دادا؟
— كىم بولاتتى؟ خوتۇن، — دىدى ئۇ كىر ياغلىقى بىلەن
كوزىنى سۇرتۇپ تۇرۇپ، — جامائەت تەرتىمىگە سۇ بەرسۇن
دەپ بىر موماينى چېتىپ قويۇۋىدى، ئۇ ئەمدى مېنىڭ گەجگەمگە
مىندى، ئوتۇن توشۇتۇۋاتقان، سۇ ئەكەلدۈرۈۋاتقان، ھەتتا
ئوچاقنىڭ كۈلى، ئوينىڭ يۇندىسى، ئېلىم-بېرىم، ئوتتە-يېرىم
دىگەندەك ئىشلارنىڭ ھەممىسى مېنىڭ ئۈستۈمدە. خۇدايىم
تىلىگەننى بەرمەيدىكەن، بىزار بولغاننى تاڭىدىكەن، ئىگىسى
ئوزى بىلىدۇ، نىمە تارتقۇلۇغۇم باركىن تاڭ...
— نىمىشقا قويۇۋەتمەيسىز؟

— قايسى يۈزۈم بىلەن قويۇۋېتىمەن يارى؟ — دىدى بوۋاي
قاپ-قارا، دورداي كالىپۇكلىرىنى تىتىرىتىپ، — ئەزىمە ئاپاڭ
دائىم ماڭا: مەندىن كېيىن قالساڭ بىر موماي ئېلىۋال، ئۇ
سېنىڭ خىزمىتىڭنى قىلمىسا، سەن ئۇنىڭ خىزمىتىنى قىلارسەن
ناھايىتى، دەيتتى. بۇ موماينىڭ خىزمىتىنى قىلمىسام، قارا يۈز
بولۇپ كېتىمەن يارى...

ئۇ ئىنجىقلاپ ئورنىدىن ئارانلا تۇردى ۋە ھىلىقى مەڭگەننى
راسا قولتۇقماش قىلىپ دۈمبىسىگە تېڭىپ، مەزمۇت ئاياقلىرى

بىلەن يۇرۇپ كەتتى.

مەن بىردە ھورلىقانىڭ مەھەللىسىگە، بىردە مىرا بوۋايغا قاراپ، ئۇزاق تۇردۇم. بۇلار ھاياتقا نىمانچە ساپ كوڭۇل بىلەن قارايدىغاندۇ؟ مىراكامنىڭ ۋاپادارىنىڭ بىر ئېغىز سوزى ئۈچۈن ئولگىچە جاپا تارتىشقا رازى بولغانلىقى، ھورلىقانىڭ "مېنى كۈتسۇن، كۈرەرمەن، قانچىلىك كۈتەلەيدىكىن تاڭ" دىگەن سوزۇمنى يۈرىكىدە چىڭ ساقلاپ، توپ-توغرا ئوتتۇز ياشقا كىرگىچە مېنى كۈتۈشى، ئاخىر مەن تۈرمىگە كىرىپ، "ئۆلۈم جازاسى بېرىلىپتۇ" دىگەن سوز قۇلىغىغا يەتكەندىن كېيىنلا بەش بالىسى بار بىر بويتاق ئادەمگە كوزىنى يۇمۇپلا تېگىپ كەتكەن-لىكى... پاكلىق، ساپلىقنىڭ ئالامىتىمۇ؟

مەن ھازىر ھېچنىمىگە مۇھتاج ئەمەسمەن، ئەمىلىم، پۇلۇم بار، سالامەتلىگىم يامان ئەمەس، ئەمما قىرىق نەچچە ياشلىق ئەقىل ئىگىسى ئۈچۈن ئەمەل، پۇل، سالامەتلىك بايلىق ھىساپ-لانمايدۇ، ھايات ساپ ۋە پاسكىنا نەرسىلەرنىڭ ئارىلاشمىسى. ئەقىل ئىگىسىنىڭ ھاياتتىن ئىزلەيدىغىنى ساپلىق. ياشلىغىمدا ئۆزۈم چورۇۋەتكەن نەرسىلەر ئەمدى مەن ئۈچۈن تۇتىيا بولۇپ قالدى. ھاياتلىق دىگەن ساپلىق ۋە ساداقەتنى ئىزلەش بولسا كېرەك. بۇ نەرسىلەر نەدە؟ كىتاپتىمۇ ياكى ئۆزىنى ساپ ۋە ساداقەتلىك قىلىپ كۆرسىتىدىغانلارنىڭ چىرايلىق سوزلىرىدىمۇ؟ مەن ئويلايمەن: بۇ نەرسىلەر توپا-چاڭغا كۆپرەك مىلەنگەنلەر ئىچىدە. چۈنكى ئالتۇنمۇ تاغلارنىڭ يالتىراق چوققىلىرىدا

ئەمەس، قېلىن توپىنىڭ ئاستىدا - دە...

— راست ئېيتىسەن يارى، — دېدى قارىياغاچ مېنى ئۆزىدە.
تېپ، — توپا دۇنيادا ئەڭ خورلىنىدىغان نەرسە، لېكىن پاكىزە
نەرسە ئاشۇ توپا. توپا مېنى ئۇچىيۇز نەچچە يىل كوكلەتتى.
كىم بىلسۇن، يەنە نەچچە يىل كوكلىتىدۇ تېخى. ساپ ۋە سادىق
نەرسە ئۆزىدەپ كەلگەن بولساڭ، توپىنى سوي، داڭگالىنى
قۇچاڭلا، تۇغۇلغىنىڭدا سېنى پاكىز بولسۇن دەپ سېنىڭ بەدە -
نىڭنى توپىلىغان، شۇڭا سەن ئۇ چاغدا پاك ئىدىڭ. لېكىن
سەن ئەتىر سوۋۇن، يۇز مېيىغا ئوخشاشلارنى بەدىنىڭگە كۆپ
سۇرتۇپ، ساختىلىشىپ قالىدىڭ. بارغىن، توپىدىن ياسالغان
ئويلەردە يات، توپىدىن ياسالغان تونۇرنىڭ نېنىنى يە، توپا
ئارىلاشقان لاي سۇنى ئىچ، توپا چىقىپ تۇرغان كىگىزلەردە
قورۇنماي يات، شۇ چاغدا پاكىز ۋە ساپ بولىسەن...

1963 - يىل غۇلجا - 1981 - يىل، بېيجىڭ.

ساقەت

(ھىكايىلەر)

زوردۇن سابىر

مەسئۇل مۇھەررىر: خوجا ئابدۇللا ئوسمان

مىللەتلەر نەشرىياتى تەرىپىدىن

نەشر قىلىندى

شىنخۇا كىتاپخانىسى تەرىپىدىن تارقىتىلىدۇ

مىللەتلەر باسما زاۋۇدىدا بېسىلدى

1983 - يىل 8 - ئايدا 1 - قېتىم نەشر قىلىندى

1983 - يىل 8 - ئايدا بېيجىڭدا 1 - قېتىم بېسىلدى

باھاسى: 0.26 يۈەن

忠 诚

(短篇小说集)

(维吾尔文)

左尔东·萨比尔著

责任编辑：霍加阿不都拉

民族出版社出版 新华书店发行

民族印刷厂印刷

开本, 787 × 1092毫米1/32 印张, 5 1/2

1983年10月第1版

1983年12月北京第1次印刷

印数: 0001—10,500册 定价, 0.26元

书号: M10049 (4) 154

封面设计：王琮



书号 M10049(4) 154

定价 0.26 元