

نۇرمەمەت توختى

چۆل ئوغلى

شىنجاڭ ياشلار - ئۆسمۈرلەر نەشرىياتى

ISBN7 - 5371 - 1442 - 0/I.515

كىتاب باھاسى: 1.40 يۈەن (مىن)

ABDULCELİL TURAN

Yenidogan Mh. 41 Sk. No.7/4

Zeytinburnu - İSTANBUL

تۇر مۇھەممەت

Tel. / Fax: 0212.679 03 70

چۆل ئوغلى

شىنجاڭ ياشلار - ئۆسمۈرلەر نەشرىياتى

تۇرسۇن مەمەت پەخىردىن
مەسئۇل مۇھەررىرى: زەينەپ مۇسا

مەسئۇل كوررېكتور: زىننەت ئارىپ

چۆل ئوغلى

* *

نۇرمۇھەممەت توختى

شىنجاڭ باشلار - ئۆسمۈرلەر نەشرىياتى نەشر قىلدى
(ئۈرۈمچى شەھىرى قۇرۇلۇش يولى 9 - قورۇ پ: 830002)

شىنجاڭ شىنخۇا كىتابخانىسىدىن تارقىتىلدى

شىنجاڭ «1 - ئاۋغۇست» باسما زاۋۇتىدا بېسىلدى

ئۆلچىمى: 1092 × 787 م، 32 كەسىم، باسما تاۋىقى: 4

1993 - يىلى 6 - ئاي 1 - نەشرى

1993 - يىلى 6 - ئاي 1 - بېسىلدى

ISBN7 — 5371 — 1442 - 0/1 · 515

سانى: 1,600 — 1

باھاسى: 1.40 يۈەن

چۆل ئوغلى

(پوۋېست)

1

تەكلىماكاننىڭ ئوتتۇرىسىدا، كۈمۈش دۆۋىلىرىدەك چوقچا يىغان قۇم بارخانلىرىنىڭ ئارىسىدا، غايەت چوڭ زۇمرەت لېگەندەك پايانسىز بىر كۆل يېپىلىپ ياتىدۇ. ئۇنىڭ قىرغاقلىرىنى ئادەم بويى ۋە ئۇنىڭدىنمۇ ئېگىز-رەك ئۆسكەن قۇمۇش ۋە يىسكەن قاپلىغان. لېكىن كۆلنىڭ يىراق قىرغاقلىرى بىپايان ئۇپۇق بىلەن تۇتىشىپ كەتكەن، ئۇ خۇددى يېشىل ئاسمان بىلەن زۇمرەت كۆل قوشۇلۇپ كەتكەندەك كۆرۈنىدۇ.

قۇياشنىڭ ئالتۇن نۇرلىرى كۆل يۈزىدە جىمىرلايدۇ. شوخ بېلىقلار پىلتىڭلاپ سۇ يۈزىدە يۇمىلاق - يۇمىلاق چەمبەرلەرنى ھاسىل قىلغاندا، ھەر بىر چەمبەردىن مىڭ

لىغان ئالتۇن ئوقىلار چاچراپ چىققاندىك كۆرۈنىدۇ.
كۆل ئۈستىدە ئۇچۇپ يۈرگەن ياۋا ئۆردەك، ياۋا
غاز، تۇرنا، مەشۇ، ئاق قۇ ۋە بېلىقچى قۇشلارنىڭ كۆلەڭگىدە
لىرى سۇ يۈزىنى ئاستاغىنا سىيپاپ ئۆتىدۇ. كۆلدىن چۆ-
مۈلۈۋاتقان قۇشلارنىڭ غاقىلىدىشى، بېلىقچى قوشۇ ۋە
چايكىلارنىڭ شوخلۇق بىلەن چىرقىراشلىرى ئاڭلىنىپ تۇ-
رىدۇ، بۇ يەر ھەقىقەتەنمۇ قۇشلارنىڭ جەننىتى.

كۈزدە، دەريادىكى لاي - لاتقىلار تىنىپ، سۇ سۈ-
زۈلگەن چاغلاردا دەريادىن باشلانغان بىر زۇمرەت ئېقىن
قۇم بارخانلىرىنى كېسىپ ئۆتۈپ، مۇشۇ پايانسىز كۆلگە
قۇيۇلىدۇ. ئەتىيازدا پەسىللىك دەريالارنىڭ سۈيى توخ-
تاپ، يەرلەر قاغجىرىغان چاغدا مانا مۇشۇ كۆلدىن باش-
لانغان بىر زۇمرەت ئېقىن يەنە قۇم بارخانلىرىنى كېسىپ
ئۆتۈپ، تەكلىماكاننىڭ ئىچكىرىسىدىكى يېزىلارغا قاراپ
ئاقىدۇ. راستىنى ئېيتقاندا، بۇ كۆل ئەمەس، سۇ ئامبىرى.
بۇنىڭدىن ئوتتۇز يىللار ئىلگىرى بۇ يەردە سۇ ئام-
بىرىمۇ، ئادەممۇ يوق ئىدى. قۇم بارخانلىرى ئارىسىدا
پايانسىز كەتكەن قۇمۇشلۇق سوزۇلۇپ ياتاتتى. كېيىن
كىشىلەر كەلدى. قۇمۇشلۇقنىڭ شىمالىغا تۇغان - دامبا
ياسىدى، سېمونت چۈشۈرگە قۇردى. دەريادىن قۇمۇشلۇققا،
قۇمۇشلۇقتىن كەنتلەرگە ئۆستەڭلەرنى چاپتى... شۇنداق
قىلىپ، مانا شۇ كۆل - سۇ ئامبىرى پەيدا بولدى. قۇم-
مۇش - يىكەنلەر باراقسان بولۇپ ئۆستى. غاز - ئۆردەك

لەر ئۇچۇپ كەلدى. كۆلىنى، سۈنى، باشقۇرىدىغان ئادەمىمۇ كەلدى. باشقۇرغۇچى كۆلىنىڭ شەرق تەرىپىدىكى قۇم دۆۋىسىنىڭ باغرىغا ئىككى ئېغىز ئۆي سېلىپ ئورۇنلاشتى. ئۇ يېشى خېلى يەرگە بېرىپ قالغان بوۋاي ئىدى. بوۋاي كۆپ ئۆتمەيلا دەم ئېلىشقا چىقتى. ئۇنىڭ ئورنىغا كەلگەن يېڭى باشقۇرغۇچى كۆل بويىدىكى ئىككى ئېغىزلىق ئۆيگە كۆچۈپ كەلگەن كۈنىدىن باشلاپ ئۆزىنى ئەركىن ھېس قىلدى. ئۇ ئىدارىدىكى شەكىلسىز ئىسكەندىگە ئوخشايدىغان تۈزۈملەردىن، بەلگىلىمىلەردىن ۋە بويۇن تۇرۇقلاردىن قۇتۇلغانىدى. ئەمدى ئۇنى ئىدارە باشلىقى ئۇياقتا تۇر، بۇياققا كەل دېيەلمەيتتى. ھازىر ئۇ ئۆزىنىڭ بىر كۈنلۈك تۇرمۇشىدا نېمە قىلىمەن دېسە شۇنى قىلالايتتى. ئۆزى بەگ، ئۆزى خان ئىدى. ئۇنىڭ ئىشلىرىغا ھېچكىم ئارىلاشمايتتى. قاچان ئورنىدىن تۇرۇش، قاچان كالا سېغىش، قاچان ناشتا قىلىش، قاچان خىزمەت قىلىش، قاچان باغ - كۆكتاتلىقتا ئىشلەش (باغ بىلەن كۆكتاتلىقنى ئىلگىرىكى باشقۇرغۇچى بىنا قىلغانىدى) ئۇنىڭ ئىختىيارىدا ئىدى. ئۇ ئۆزى تۈزگەن كۈندىلىك مەشغۇلات جەدۋىلىگە قاتتىق ئەمەل قىلاتتى، ھەر كۈنى شەرق تەرەپ بېلىقنىڭ قورسىقىدەك ئاقىرىشتىن ئىلگىرى ئورنىدىن تۇراتتى، ئاستا - ئاستا ئاقىرىپ، سۈزۈلۈپ كېلىۋاتقان ئۇپۇققا ئۇزاققىچە تىكىلەتتى. ئاشۇ تۇخۇم سېرىقىدەك ئۇپۇقتىن نېمىنىدۇر كۆرمەكچى بولغاندەك نە-

زەر سالاتتى. ئوندىن كېيىن، دامبا - تۇغاننى چۆگىلەپ
بىر قۇر تەكشۈرەتتى. كۆلدىكى زۇمرەتتەك سۈزۈك سۇغا
تىكىلىپ، ئۇنىڭ كۆپەيگەن ياكى ئازايغانلىقىنى ئۆلچەپ
خاتىرىلەيتتى. خۇددى ھېلىلا ئۇپۇققا تىكىلگەندەك زۇمرە
رەتتەك سۇغىمۇ ئۇزاقتىن - ئۇزاق تىكىلەتتى. ئۇنىڭ بۇ
تىكىلىشلىرى خۇددى سۇغا قاراپ ئىبادەت قىلىۋاتقانداك،
ئاشۇ زۇمرەت سۇ بىلەن قەلب داغلىرىنى چايقاپ، ۋىجد-
نىنى پاكلاشتۇرۇۋاتقانداك كۆرۈنەتتى. قويلارنى چىقىرىپ
(ئۇنىڭ ئېغىلىدا ئوندەك قوبى بار ئىدى) قۇمۇشلۇققا
ھەيدىۋەتكەندىن كېيىن، سىيىرنى سېغىشقا باشلايتتى،
كورىدا ئاپئاق سۈت بۇرغۇنلايتتى. ئېغىلدىن چىقىرىلغان
كالا مېھرىبانلىق بىلەن مۆرەپ، موزىيىنى ئىزدەپ كېتىپ
قاتاتتى... بۇنداق چاغلاردا بىردەم كورىدىكى ئاپئاق
سۈتكە، بىردەم ئالدىرماي كېتىۋاتقان كالىغا قاراپ قا-
لاتتى. ئاشۇ قاراشلىرى ئارقىلىق ئۆزىنى خۇددى ئاشۇ
كالىغا، قەلبىنى ئاپئاق سۈتكە سېلىشتۇرۇۋاتقانداك،
قەلبىنىڭ قانداقتۇر بىر يېرىدە ئاللىقانداق بىر داغنىڭ
قارىيىپ تۇرغانلىقىنى سەزگەندەك بولاتتى ۋە بىردىن
بۇرۇلۇپ كۆلدىكى زۇمرەتتەك سۇغا تىكىلىپ قاراپ قالات-
تى. ئۇ شۇ ھالىتىدە سۇدىن نېمىنىدۇر ئىلتىجا قىلىۋات-
قانغا، زۇمرەت سۇنىڭ قەلبىدىكى ئاخىرقى داغلارنى يۇ-
يۇۋىتىشىنى ئارزۇ قىلىۋاتقانغا ئوخشايتتى... مانا شۇ
چاغدا ئاشتا ۋاقتى بولاتتى. ئۇ ئوغلنى ئويغىتىش ئۈ-

چۈن ئۆيگە كىرەتتى:

— سالام، ھوي سالام، ئورنىڭىدىن تۇر، كۈن ئاش
ۋاقتى بولدى.

ئاتا قوللىرىنى يوتقاننىڭ ئىچىگە — ئوغلىنىڭ
قوينىغا تىقىپ، ئۇنى بوش غىدىقلايتتى، سوغۇق قولىدىن
ئەندىككەن سالام كۆزلىرىنى خىسرە — شىرە ئېچىپ، بۇد—
رۇقىنى قىزىق بىلەن ئاتىسىنىڭ بوينىغا گىرە سالاتتى.
— تۇر قوزام، ئاشتا قىلىمىز.

— تاڭ ئاتتىمۇ؟

— تاڭ ئاتقىلى نەۋاق، يېزا بالىلىرى ئاللىقاچان
ئېشەك ئۇچۇرۇشقا باشلىدى.
— ئېشەكمۇ ئۇچامدۇ؟
— ئۇچۇرسا ئۇچىدۇ.
— يالغان!...

2

قۇياش يىراقتىكى قۇم بارخانلىرىنىڭ كەينىگە
ئاستا — ئاستا چۆكۈشكە باشلىدى. سالام ئۆيىنىڭ ئال-
دىدا كۆلگە قاراپ تۇراتتى. ئۇ قۇياشنىڭ ئولتۇرۇۋات-
قانلىقىنى ئۆزىنىڭ سۈدىكى شولىسىدىن كۆرۈپ تۇردى.
سۇنىڭ چوڭقۇر يېرىدە گۈلخانەك قىزىل كەچكى شەپەق

جىلۋە قىلاتتى. ئۇيۇق لىياسى قىزىلدىن كۈل رەڭگە،
كۈل رەڭدىن قارىغا ئۆزگەردى. سالام قۇياشنىڭ راستىن
ئىكەنلىكىگە چۈشەنچە بولمىدى، ئۆزىگە ئىشەنچ، ئاشۇ قىيىنچىل ئۆت-
لۇق شارنى كۈل سۈيى ئۆچۈرۈپ تاشلىغاندەك ھېس قىلدى.
سالام قۇياشنىڭ پېتىشىنى، كەچكى شەپقەتنىڭ
ئۆچۈشىنى دائىم ئاشۇ كۈل سۈيى ئارقىلىق تاماشا قىلات-
تى. كۈلنىڭ زۈمرەت سۈيى ئىچىدە كۆرۈنگەن ئوتلۇق
قۇياش، گۈلخانەدەك قىزىل كەچكى شەپقەت، ئۇنىڭغا تولى-
مۇ گۈزەل كۆرۈنەتتى. ئۇ بۇنداق چاغلاردا تەبىئەتنىڭ
سىرلىق گۈزەللىكىدىن راھەتلىنىپ كېتەتتى. لېكىن
ئۇنىڭ بۇ تۇيغۇسى ئانچە ئۇزۇن داۋاملاشمايتتى. ئۇيۇق
نىڭ قارا لىياسقا پۈركىنىشى، زۈمرەتتەك يېشىل سۈننىڭ
ئاستا - ئاستا غۇۋالىشىپ قارىيىپ كېتىشى ئۇنىڭ قەل-
بىدە مۇك ئويغىتاتتى. ئۇ ياخشى كۆرگەن نەرسىسىدىن ئاي-
رىلىپ قالغاندەك مۇڭلىنىپ قالاتتى.

سۈننىڭ تېگىدە ئاخىرقى قىزىل نۇرلار ئۆچۈپ،
سۈننىڭ رەڭگى بىلەن ئۇيۇقنىڭ رەڭگى قوشۇلۇپ كەتكەن-
دە، سالام ھېلىلا قۇياشقا دېگەن سۆزلىرىنى يەنە بىر
قېتىم تەكرارلىدى:

— خوش، شەپقەت، ئەتە كۆرۈشكەنچە خوش...

— سالام، ھەي سالام، چۈشلىرىڭ قايتىپ كەلدىمۇ؟

— ياق، دادا، ئۇلار تېخى كەلمىدى.

سالام كۆزلىرىنى يۆتكەپ يىراققا — كۈلنىڭ قار-

يىپ كۆرۈنگەن يىراق قىرغاقلىرىغا تىكىلدى. ئۆيەردىن ئاق قۇ، ياۋا غاز، ياۋا ئۆردەكلەرنىڭ شادىيانە غاقىداشلىرى، كۆل سۈيىگە ئۇرۇلغان قاناتلارنىڭ پاقىلداشلىرى بوش ئاڭلىناتتى. «ئۇلار بەزمىلىرىنى تېخى تۈگەتمەپتۇ، سەل تۇرۇپ قايتىپ كېلەر، ئۇلار قايتىپ كېلىدۇ، قايتىپ...»

مۇڭلۇق كۈي كۆل يۈزىنى سىيىپ ئۆتتى. ئاتاھەر كۈندىكىدەك ئىسكىرىپكىنى چېلىشقا باشلىغانىدى. ھەر كۈنى قۇياش ئولتۇرۇپ نۇرلار ئۆچكەن، ئۆي ئىچى گىرىم سەن قاراڭغۇلۇققا تولغان چاغدا ئاتا ئىسكىرىپكىسىنى كۆتۈرۈپ ئۆيىدىن چىقاتتى ۋە ئىشىك ئالدىدىكى سۈپىدا ئولتۇرۇپ چېلىشقا باشلايتتى.

سالام كۆلىنىڭ قارىيىۋاتقان قىرغاقلىرىغا كۆزىۈ-گۈرتۈپ ئىسكىرىپكا ئاۋازىغا قۇلاق سالدى. مۇڭلۇق كۈي تەبىئەتنى، ئۇپۇقنى، كۆلنى، كۆل ئەتراپىدىكى قۇمۇش ۋە يىكەنلەرنى، تېخىمۇ يىراقتىكى قۇم دۆۋىلىرىنى، توغراقلىق - يۇلغۇنلۇقلارنى ئەللەيلەۋاتقاندا ئاڭلىناتتى، «ئۇخلىسۇن، ئۇپۇقمۇ، كۆلىمۇ، قۇمۇش، يىكەنلەر... مۇ ئۇخلىسۇن، كۆزلىرىنى يۇمۇپ بوۋاقتەك پۇشۇلداپ ئۇخلىسۇن، بىر كۈن - ئون ئىككى سائەت ئۇلارنى ھاردۇر-دى، كۆزلىرىنى تالىدۇردى. ئەمدى ھاردۇق ئالىسۇن، سەپەردىن كەلگەن كارۋاندا كىرەكلىك رايونغا ئۇخلىسۇن، ئۇخلا، تاتلىقسىم، ئۇخلا، گۈزەلسىم...» ئىسكىرىپكا ئەنە

شۇنداق خىتاپ قىلاتتى.

كۈي ئالماشتى، ئالماشقنى يەنىلا مۇڭلۇق، يۈرەك لەرنى ئېزىدىغان، ھەسرەتلىك كۈي ئىدى. سالامغا كامالچىنىڭ قىللىرىدىن تۆكۈلۈۋاتقىنى يىغىدەك، كىمدۇ بىرىنىڭ خىلۋەتتىكى دوڭخاق توغراققا يۆلىنىپ ئولتۇرۇپ، ئىچ-ئىچىدىن تۆكۈۋاتقان ھەسرەتتەك تۇيۇلدى. ئىس كىرىپكىنىڭ ئاۋازى راستىنلا ئانىسى ۋاقىتسىز ئۆلۈپ كەتكەن يېتىمىنىڭ قايغۇلۇق پەريادىغا، ئىسسىق قۇچاقلاردىن، تاتلىق، شېرىن ئەركىلىتىشلەردىن مەڭگۈ ئايرىلىپ قالغىنىغا ئىشەنگەن گۆدەكنىڭ ھەسرەتلىك نىداسىغا ئوخشايتتى.

ئاسمان قارايدى، كۆل يۈزى قارايدى. تەبىئەت ئۇيقۇ ئالدىدا مۇڭلۇق خىياللارغا پاتقانداك ئېغىر پۇشۇل دايتتى. كۆل ئاسمىنىدىن قىسقىرتقانداك ۋىشىلىدىغان ئاۋاز ئاڭلاندى. «چۈچىلىرىم، مېنىڭ چۈچىلىرىم كەلدى...» سالامنىڭ قەلبىدىن ئاشۇ پىكىر كېزىپ ئۆتتى. بىر چۈپ ئۇزۇن بويۇن ئاق قۇ سالامنىڭ ئالدىغا كېلىپ قوندى. سالامنىڭ يۈزلىرىگە يەردىن كۆتۈرۈلگەن چاڭ - توزانلىق ھاۋا دولقۇنى كېلىپ ئۇرۇلدى. ئاق قۇلار كۆكرەكلىرىنى كېرىپ، قاناتلىرىنى تىك ئېچىپ، ئۇزۇن پۇتلىرىنى يەرگە تەڭكۈزگەندە، ئۇلار سالام بىلەن تەڭلىشەي تەڭلىشەي دەپ قالدى... مانا شۇ بىر چۈپ ئاق قۇ سالامنىڭ چۈچىلىرى ئىدى.

ئۆتكەن يىلى ئەتىيازدا سالام شەرقىي قىرغاقنىڭ
مىسىلىقتا ياۋا ئۆردەك تۇخۇملىرىنى يىغىپ يۈرۈپ بىر
جۈپ ئاق قۇ چۈجىسىنى ئۇچرىتىپ قالدى. چۈجىلەرنىڭ
سېرىق تۈكلىرى تېخى نەم بولۇپ، تۇخۇمىدىن ھېلىلا چىق
قاندىك كۆرۈنەتتى. يېنىدا يوغان ئانا ئاق قۇ غاقىلداپ
ئولتۇراتتى. سالامنىڭ قەلبىدە تۇيۇقسىز ئاجايىپ بىر
قىزىقىش ئويغاندى. ئاق قۇ چۈجىلىرىنى ئەكەتتى
باقماقچى بولدى، ئۇ چۈجىلەرگە يېقىنلاپ بارغاندا، ئانا
ئاق قۇ ئۇزۇن بويۇنلىرىنى يەر بېغىرلىتىپ سوزۇپ، قا-
ناتلىرىنى يېيىپ، قەھرى بىلەن غاقىلداپ ھۇجۇم قىلىپ
كەلدى. سالام ئارقىسىغا داجىدى، نېمىگىدۇ پۇتلىشىپ
يېقىلدى. ئاق قۇ ئۇنىڭ ئىشتىنىنىڭ پۇشقا قىلىرىنى چى-
شلەپ يىرتىۋەتتى... لېكىن سالاممۇ بوش كەلمىدى، ئۇ-
نىڭ قەلبىدە كۈچلۈك قارشىلىشىش تۇيغۇسى باش كۆتۈر-
گەنىدى، ئورنىدىن تۇرۇپ قىزىل يۇلغۇننىڭ چىۋىقلىرى-
دىن بىر تۇتام سۇندۇرۇۋالدى، ئاندىن ئۇلارنى بىر باغ-
لام قىلىپ مەھكەم تۇتتى - دە، ئاق قۇغا يېقىنلىشىپ
باردى. ئانا ئاق قۇ يەنە ھۇجۇم قىلىپ كەلدى. سالام
چىۋىق بىلەن ۋاسىلىدىتىپ ئۇردى. چىۋىق ئانا ئاق قۇغا
تەگدىمۇ - تەگمىدىمۇ سالام بۇنى بىلەلمىدى. لېكىن
ئەمدى ئاق قۇ قورقۇپ چېكىنگەنىدى. ئۇ قاناتلىرىنى
كېرىپ يەردىن كۆتۈرۈلدى - دە، ئون مېتىردەك يىراققا
بېرىپ قوندى. سالام ئاق قۇ چۈجىلىرىگە يېقىن كەلدى.

ئۇلار ۋىشىلدشاتتى. ئۇلارنى ئەمدى تۇتاي دېگەندە ئانا ئاققۇ يەنە ھۇجۇم قىلىپ كەلدى. سالام چۈنىقلارنى ۋىزىلىدىتىپ چۆرۈپ، ئۇھى يەنە قوغلىۋەتتى. ھايال ئۆت مەي ئاققۇ ئىككى بولدى. جەڭ خېلى ئۇزۇنغا سوزۇلدى. شۇنداق بولسىمۇ سالام ئاخىرى ئىككى چۈچىنى شەپكىسىگە سېلىپ ئۆيىگە ئەكىلىۋالدى، ئاققۇلار بىردەم ئۇچۇپ، بىردەم غاقىلداپ يۈگۈرۈپ ئۆيىگىچە ئەگىشىپ كېلىشتى. لېكىن ئەمدى ئۇلار چۈچىلىرىدىن رەسمىي ئايرىلىپ، يېرىم كۈندەك ئۆي ئەتراپىدا غاقىلداپ چۆگىلەپ يۈرۈشتى - دە، كېيىن كېتىپ قالدى.

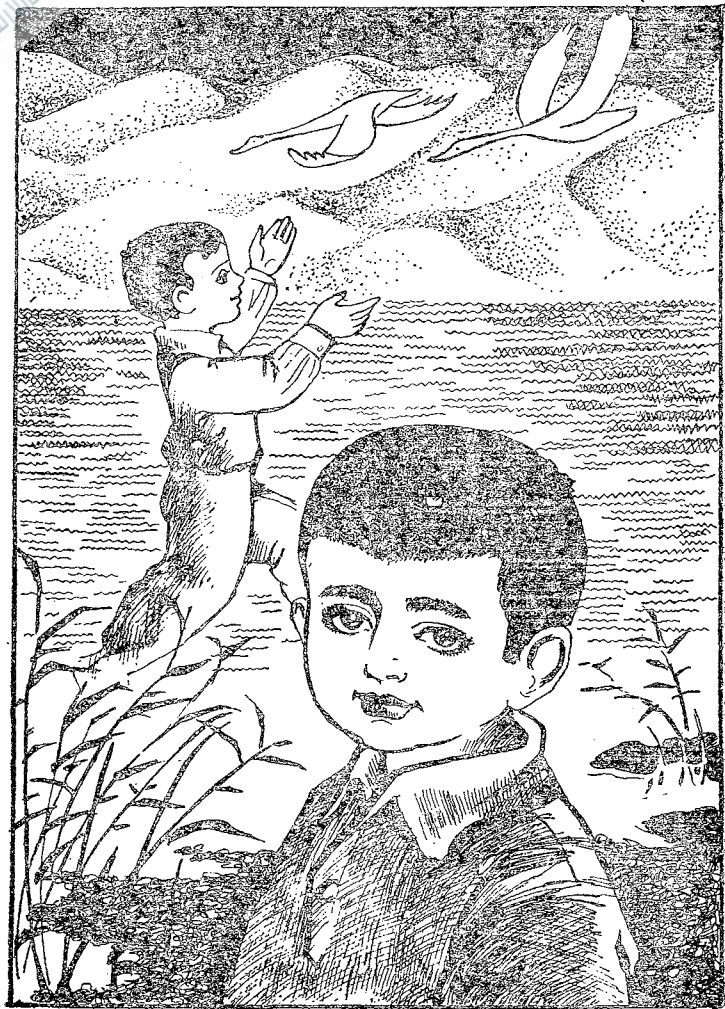
ئەنە شۇندىن كېيىن، سالام ئاققۇ چۈچىلىرىنىڭ ئانىسىغا ئايلاندى. ئۇ ئۆزىنىڭ ئانىغا ئايلىنىپ قالغانلىقىنى بىلمەيتتى. ئاناھەققىدە چۈشەنچىسىمۇ، ھېسسىياتىمۇ يوق ئىدى. ئانا دېگەننىڭ نېمىلەرنى قىلىدىغانلىقىنىمۇ ئۆز بالىلىرىنى قانداق باقىدىغانلىقىنىمۇ بىلمەيتتى. شۇنداقسىمۇ ئاققۇ چۈچىلىرىگە قولىدىن كېلىدىغان ياردەملەرنىڭ ھەممىسىنى قىلدى. ئەلۋەتتە بۇ ئىشلاردا ئاتا مەسلىھەتچى بولدى. نان پارچىلىرىنى يۇمشاق ئىسۋىتىپ يېگۈزۈشتى، شېكەرنى ئېرىتىپ ئىچكۈزۈشتى، داستىكى سۇغا چۆمۈلدۈرۈشتى... چۈچىلەر سالامنىڭ ئارقىسىدىن خۇددى ئانىسىغا ئەگەشكەندەك ئەگىشىپ، ۋىشىلدەشپ يۈگۈرۈپ يۈرەتتى. يارنىڭ ئىسسىق كۈنلىرىنىڭ باشلىنىشى بىلەنلا سالام ئۇلارنى كۆلگە ئەگەشتۈرۈپ كىردى. سالام ئال

دېدا سۇنى شالاقىشتىماستىن تىنچقىنا ئۈزەتتى. كەينىدىن چۈجىلەر ئەگىشەتتى. ئەلۋەتتە چۈجىلەرنىڭ شوخ-لىقلىرىمۇ بار ئىدى. سۇغا شۇڭغۇيتتى، قاناتلىرىنى پالاقىشىتىپ سۇ يۈزىدە چېپىشاتتى. سۇ ئىچىدىن نېمەلەرنىدۇر تېپىپ يەيتتى، لېكىن سالامنىڭ ئەتراپىدىن يىراق كەتمەيتتى، بەزىدە يىراق كېتىپمۇ قالاتتى. بۇنداق چاغلاردا ئۇلار نېمىدىندۇر ئۆركۈگەندەك، ئاللىقانداق ئاۋازلارنى ئاڭلىماقچى بولغاندەك ئۇزۇن بويۇنلىرىنى سوزۇشۇپ يىراقلارغا نەزەر سېلىشاتتى. ئارقىدىنلا غاقلىدىشىپ سالامنىڭ يېنىغا قايتىپ كېلەتتى. سالام سۇدىن چىقسا ئۇلارمۇ بىللە چىقاتتى. بەدەنلىرىدىن سۇ ساقىپ تۇرغان سالام ئالدىدا يۈگۈرەتتى. ئاققۇ چۈجىلىرى بولسا قاناتلىرىنى يېيىپ، خۇددى ئۇچماقچى بولغاندەك، لېكىن ئۇچالمايۋاتقانداك سالامنىڭ ئارقىسىدىن چېپىشاتتى. ئۆيگە كەلگەندە سالام يەنە نان ئۇۋاقلىرىنى، يېزا بازىرىدىن ئەكەلدۈرگەن قوناق، بۇغدايلارنى يېگۈزەتتى. ئەمدى ئۇ دانلارنى قاچىغا سېلىپ بەرمەي ئاللىقانلىرىدا تۇتۇپ يېگۈزىدىغان بولغانىدى. ئىككى چۈجە سېرىق رېزىنىكىگە ئوخشايدىغان تۇمشۇقلىرىنى سالامنىڭ ئاللىقانلىرىغا پاتۇرۇشالماي تالىشاتتى. داننى يەرگە چۈشۈرۈۋېتەتتى ۋە توپا - تۇمان بىلەن ئارىلاشتۇرۇپ يەۋېرەتتى. ئارقىدىنلا سالام كۈرۈشكىدىكى شېكەر سۈيىنى ئۇلارنىڭ ئالدىغا قويماقتى.

چۈجىلەر شېكەر سۈيىگە شۇنچىلىك ئامراق بولۇپ كې-
تىشكەنىدىكى، كۈرۈشكىنى كۆرگەن ھامان شوخلۇق بىلەن
غاقىلداشقا باشلايتتى. تاماقتىن كېيىن سالام چۈجىلەرنى
ئەگەشتۈرۈپ يەنە كۆلگە چۈشەتتى. كېيىنچە ئۇ قېيىقنى
ھەيدەپ كۆلىنىڭ ئوتتۇرىسىدا ئولتۇرۇپ كىتاب ئوقۇيدى-
غان، چۈجىلەر بولسا قېيىقنىڭ ئەتراپىدا ئۈزۈپ ئويناي-
دىغان بولدى.

7 - ئاينىڭ بېشىدا چۈجىلەر ئۇچۇشقا تەييار-
لاندى. ئۇلار يەردە تۇرۇپ، قاناتلىرىنى يېيىپ توختىماي
لەپەڭلىتەتتى. ئاشۇ ھالەتتە ئۇلار خۇددى قاناتلىرى
بىلەن شامال چىقىرىپ ئوينىۋاتقانغا ئوخشايتتى. قانات-
لىرىنى كۈچەپ لەپەڭلەتكەن چاغلىرىدا يەردىن ئىككى
غېرىچ ۋە ئۇنىڭدىنمۇ ئېگىزرەك كۆتۈرۈلۈپ يەنە يەرگە
چۈشەتتى. كېيىنرەك ئۇلار ئون - ئونبەش مېتر ئارىلىققا
ئۇچالايدىغان، ئۆيىنىڭ ئالدىدىن كۆتۈرۈلۈپ قېيىقنىڭ
يېنىغا - سۇغا قونىدىغان بولدى. سالام چۈجىلىرىنىڭ
ئۇچقانلىقىدىن خۇشال ئىدى. لېكىن قەلبىدە يوشۇرۇن
بىر ئەنسىزلىكمۇ يېتىلىپ كېلەتتى. «ئۇلار ئۇچۇپ كەت-
سە، ئۇچۇپ كەتكەنچە قايتىپ كەلمىسە قانداق قىلار-
مەن؟ ئۇچۇپ كەتكەنچە كەلمەيمۇ قالارمۇ؟...»

- بالام، چۈجىلىرىنىڭ ئۇچۇپ كېتىپ قالمىسۇن،
ئۇلارنىڭ قاناتلىرىنى بوغۇپ قوي، پەيلىرىنى كەڭ يا-
پالمىسا ئۇچالمايدۇ، يىراققىمۇ كېتەلمەيدۇ...



— قاناتلىرى ئاغرىپ كەتمەسمۇ؟

— ياق، ئاغرىمايدۇ، پەيلەرنى قىرقىۋەتسەڭمۇ ئاغرىمايدۇ. لېكىن قىرقىما، سەتلىشىپ قالىدۇ، پەقەت بولغۇپ قويساڭلا ھېچنەگە كېتەلمەيدۇ.

سالام ئاتىسىنىڭ مەسلىھىتىگە ھېچقانداق ئىشنىڭ كاس قايتۇرمىدى. ئۇ بوغۇپ قويغان قاناتلارنىڭ ئاغرىمايدىغانلىقىغا ئىشەنمىدى. شۇنداقلا ئۇ ئاق قۇچىلىرىنىڭ ئۇچۇپ كېتىشىگە، ئۆزىنى مەڭگۈ تاشلاپ كېتىشىگىمۇ ئىشەنمەيتتى. ئۇچۇپ كېتىدىغان بولسا ھازىرلا كەتمەيتتىمۇ؟ ئۇچۇپ كۆلگە بارىدۇ، كۆلدىن ئۇچۇپ ئۆيگە — مېنىڭ يېنىمغا كېلىدۇ، ياق، ئۇلار كەتمەيدۇ، ئۇلار مېنى تاشلاپ كەتمەيدۇ ... سالامنىڭ قەلبى، يۈرىكى بۇنىڭغا ئىشىنەتتى. لېكىن ئۇنىڭدا ئەنسىرەشمۇ يوق ئەمەس ئىدى. ئەگەر چۈچىلەر راستتىنلا ئۇچۇپ كېتىپ قالسا ...

ئەندىشە رېئاللىققا ئايلانغان كۈنىمۇ كەلدى. بىر كۈنى ئەتىگەندە سالام چۈچىلەرنى كاتىكىدىن چىقاردى. چۈچىلەر (ئەمدى ئۇلار چوڭ ئاق قۇغا ئايلانغان، لېكىن سالام تېخىچە ئۇلارنى مېنىڭ چۈچىلىرىم دەپ يۈرەتتى) قاناتلىرىنى شوخلۇق بىلەن لەپىلدەتتى، غاقىلداپ قىقاس سېلىشتى ۋە بىردىن كۆتۈرۈلۈپ ئېگىزلىككە كەتتى. ئۇلار كۆلگە چۈشىدىغاندەك ئەمەس ئىدى. سالامنىڭ كۆزلىرى كۆلگە تىكىلىپ ئاق قۇلارنىڭ ئارقىسىدىن

ئەگەشتى. چۈجىلەر قاتارلىشىپ كۆلىنىشكە ئەتراپىنى
ئىككى قېتىم ئايلىنىپ چىقتى. سالاممۇ ئۆز ئورنىدا
ئىككى قېتىم چۆگىلىدى. چۈجىلەر بارغانسېرى ئېگىز-
لەپ كەتتى، ئۇلار كۆك ئاسماندا غۇۋا كۆرۈنەتتى. ئاق قۇ
بارغانسېرى كىچىكلەپ ئىككى ئاق چېكىتكە ئايلىنىدى.
سالامنىڭ كۆزلىرىدىكى ئاق چېكىتلەر بارا - بارا كۆك
ئاسمانغا سىڭىپ كەتتى، ئۇنىڭ ئورنىدا پەقەت ئەن-
دىشە، ھەسرەتنىڭ كۆلەڭگىلىرىلا قالدى.

ئاق قۇلار چۈشتە قايتىپ كەلمىدى، كەچتىمۇ قايتىپ
كەلمىدى. سالام چۈشتە خۇشياقىمىغان ھالدا ئاز-
راقلا تاماق يېگەنىدى، كەچتە گېلىدىن ھېچنەمە
ئۆتمىدى. ئۇ نېمىگىدۇر تىت - تىت بولاتتى. شۇ كۈنى
كەچتە ئاتىسى چالغان ئىسكىرىپكا تېخىمۇ مۇڭلۇق ئاڭ
لاندى. كۆل سۈيى مۇڭلىنىپ ھەسرەت چېكىنىۋاتقاندا،
ئاستا - ئاستا قارىيىۋاتقان ئۇپۇق خۇرسەننىۋاتقاندا،
ئۇيۇلدى. سالام نېمىگىدۇر قۇلاق سالاتتى. كۆلگە، يۇل
تۇزلۇق ئاسمانغا تىگىلىپ قارايتتى. ئاشۇ بىر - بىرلەپ
چارا قاپ چىقىۋاتقان يۇلتۇزلار ئارىسىدىن ئاق چېكىت
لەرنىڭ كۆرۈنۈشىنى، چۈجىلىرىنىڭ قايتىپ كېلىشىنى
ئارزۇ قىلاتتى. ئۇ شۇ تاپتا ئۇزۇن ۋاقىتلاردىن بېرى
نېمىگىدۇر ئارزۇ قىلىپ كەلگەنلىكىنى ھېس قىلدى. لېكىن،
ئۆز ئارزۇسىنىڭ نېمە ئىكەنلىكىنى بىلەلمىدى. ئۇ توخ
تىماي ئۇلۇغ كىچىك تىناتتى. قەلبىدىن بىر نەرسە

ئېقىپ چىقىپ كەتكەندەك، كىمدۇر بىرى قەلبىدىكى ئەڭ زۆرۈر نەرسىلىرىنى بۇلاپ ئەكەتكەندەك بىئارام بولاتتى. راست، ئۇنىڭ ئاق قۇلىرى ئۇچۇپ كەتتى، ئۇنى تاشلاپ كەتتى. ئۇنىڭ ئارزۇسى ئاشۇ ئاق قۇلارمىدىكىنە؟ ياق، ئاق قۇ دېگەن كۆلدە كۆپ، ئۇلار مىسىلىققا تۇخۇم تۇغۇپ چۈجە چىقىرىدۇ. باقىمەن دېسە يەنە ئاق قۇ چۈجىلىرىنى تاپالايدۇ، كېلەر ئەتىيازدا تاپالايدۇ. ياق، بۇ ئەمەس، ئۇ ئاشۇ چۈجىلەرنى باققاندا نېمىنى ئارزۇ قىلىۋېدىكىنە؟ چۈجىلەردىن نېمىنى كۈتۈۋېدىكىنە؟... سالام ئويلايتتى. قەلبىدىن يوقالغان ئاشۇ نەرسىنى ئىزدەيتتى. لېكىن يوقالغان نەرسىنىڭ نېمە ئىكەنلىكىنى، ئۆزىنىڭ نېمىگە تەشنا ئىكەنلىكىنى، نېمىنى ئارزۇلاۋاتقانلىقىنى بىلمەيتتى. پەقەت ئاشۇ ئاق قۇلارنىڭ ئۇچۇپ كېتىشى بىلەن قەلبىدىمۇ نېمىنىڭدۇ يوقالغانلىقىنى، قەلبىدىكى نامەلۇم بىر بۇرجەكنىڭ بوشاپ قالغانلىقىنى ھېس قىلاتتى. ئاق قۇلار قايتىپ كەلسە ئاشۇ بوش قالغان ئورۇننىڭ قايتا تولدىغانلىقىنى قەلبىدە سېزەتتى.

شۇ كېچە سالام تۈزۈككىنە ئۇخلىمىدى. خىيال بىلەن چۈشنىڭ ئارىلىقىدا لەيلەپ چىقتى. ئۇنى ھەر كۈنى ئەتىگەندە ئاتىسى ئويغىتاتتى. لېكىن ئۇ بۈگۈن ئۆزلۈكىدىن تۇرۇپ كەتتى. ئالدى بىلەن ئاق قۇلارنىڭ كاتىكىنى يوقلىدى، ئۇلار قايتىپ كەلمىگەنىدى. سالام

ناشتىمۇ قىلماستىن كۆلىنىڭ قىرغىقىنى بويلاپ يۈرۈپ كەتتى. ئۇ قومۇشلۇق ۋە مىسىللىقلارنى ئارىلاپ چۈشەلمىدىنى ئىزدەيتتى. كۆلىدە ئۈزۈپ يۈرگەن ئاق قۇلارغا، ياۋا غاز، ئۆردەكلەرگە قاراپ «غاق، غاق» دەپ توۋلاپ قوياتتى. ئۇ چۈچىلىرىم ئاۋازىمنى ئاڭلىسا يېنىمغا كېلىپ دۇ دەپ ئويلايتتى. ئۇ كۆلنى بىر چۆڭىلەپ قايتىپ كەلدى، خۇددى ئەقلىدىن ئېزىپ قالغان ئادەمدەك بىردەم ئاسمانغا، بىردەم كۆلگە قاراپ ئۆز ئۆزىگە نېمىلەرنىمۇ دۇر پىچىرلايتتى.

ئالتا ئوغلىنىڭ قەلبىدىكى ھەسرەتنى چۈشىنەتتى. ئۇ سالامنى دەرس تەكرارلاشقىمۇ، ئىسكىرىپكا ھەشق قىلىشقىمۇ زورلىمىدى. پەقەت تاماق يېيىشكىلا زورلاپ قويدى.

— تامىقىڭنى يەۋال، مەن ساڭا دېگەنغۇ، ئەمدى پۇشايمان قىلغاننىڭ پايدىسى يوق. مەن مۇشۇنداق بولۇشىنى بىلەتتىم. بىلىسەنغۇ، ئۇلارنىڭ خاسىيەتلىك قاناتلىرى بار. ئۇچۇپ كەتمەيدۇ دەپ كىم ئېيتالايدۇ؟ ئۇچۇپ كەتسىلا مۇشۇنداق دەردكە قالىدىغان گەپ. سېنىڭ ئاق قۇلىرىڭنىڭ جەننىتى ئاسماندا. ئۇلار كەڭ ئاسماندا ئەرگىن پەرۋاز قىلىدۇ، كۆللەردە، دەريالاردا راھەتلىنىپ ئۈزىدۇ. سەن ئۇلارنى كاتەككە سولاپ قويساڭ ئۇلار زېرىكمەمدۇ؟ ئەمدى ھەسرەتلىنىۋەرمە. ئۇلار بەختىنى، ئەركىنلىكىنى تاپتى، ئۇلار ئۈچۈن خۇشاللان. ئەسلىدىلا

ئۇلارنى تۇتقۇنغا ئايلاندۇرما سىلىقىنىڭ كېرەك ئىدى. ئەمدى بولسىمۇ كېچىكىمدى... بولدى قوي، بالام، تامىقىڭنى يەۋال. ئۇلار سېنى ئۇنتۇمايدۇ. يىراقتا قالغان ئانىسىنى ئەسكە ئالغاندەك ئەسلەپ تۇرىدۇ.

ئاتا سۆزىدىن توختاپ قالدى. ئۇ يەنە نېمىلەرنى دۇر دېمەكچىدى، لېكىن ئاغزىدىن چىقىپ كەتكەن «ئانا» سۆزى ئۇنى توختىتىپ قويدى. ئۇ سالامنىڭ ئالدىدا «ئانا» دېگەن سۆزنى تىلغا ئېلىشتىن، ئۇنىڭ قەلبىدە يەنىمۇ كۈچلۈكرەك ھەسرەت ئويغىتىپ قويۇشتىن قورقاتتى. گەپ ئارىسىدا «ئانا» سۆزىنى تىلغا ئالغانلىقىدىن پۇشايمان قىلدى. شۇڭا سۆزىدىن توختاپ قالدى.

— ئال بالام، تامىقىڭنى يەۋال!

سالام ئىندىمىدى، تاما قىنىمۇ يېمىدى. خۇددى ئاق-قۇلار بىلەن بىرگە تىل - زۇۋانىمۇ، سەزگۈ - تۇيغۇلىرىمۇ ئۇچۇپ كەتكەندەك خامۇش ئولتۇراتتى. ئاتا ئۇنى ئىختىيارغا قويدى. سالام نامازدىگەرگىچە كۆلگە، ئاسمانغا قاراپ ئاشۇنداق ئولتۇردى. نامازدىگەردىن كېيىن بىردىن ئىسكىرىپىكا چېلىشقا باشلىدى. دامىنىڭ كەينىدىكى كۆكتاتلىقتا ئىشلەۋاتقان ئاتا ھەيران قالدى. ئىسكىرىپكىنىڭ ئاۋازى شۇنچىلىك مۇڭلۇق ئىدىكى، ئاتا ئۆزى ئۆگەتكەن پەدىلەرنى سالامنىڭ قاچاندىن بېرى مۇنداق كېلىشتۈرۈپ چالىدىغان بولۇپ كەتكەنلىكىنى ئېسىگە ئالالمىدى. ئۇ كۈلۈپ قويدى: «دەرد - ئەلەملەر ئادەمنى سازەندە قىلىپ يېتىشتۈرىدۇ...»

قۇياشنىڭ ۋە كەچكى شەپەقنىڭ شولىسى كۆل
ئىچىگە چۆكۈۋاتقان مەھەلدە ئىسكىرىپكىنىڭ ئاۋازىغا
قۇلاق سالغاچ كەچلىك تاماق تەييارلاۋاتقان ئاتا بىر-
دىن ئوغلىنىڭ خۇشال ۋارقىرىغانلىقىنى ئاڭلىدى:

— چۈجىلىرىم، چۈجىلىرىم قايتىپ كەلدى!
ئاتا ئۆيىدىن چىققاندا، سالام ئاق قۇلارنىڭ ئاپئاق
بويىنىدىن قۇچا قلاپ تۇراتتى. ئاق قۇلار بولسا خۇددى
كەچۈرۈم سوراۋاتقانداك ئېلىپىسىسىمان كۆزلىرىنى خۇمار-
لاشتۇرۇپ غاقىلدايتتى. سالامنىڭ كۆزلىرىدىن ئىسسىق
ياش دۇمىلاپ چۈشتى. ئاتىنىڭ كۆزلىرىمۇ نەملەشتى.

شۇندىن كېيىن ئاق قۇلار ئۇچۇپ كەتمىدى. قەھرىب
تان قىش كەلگەندىمۇ ئۇچۇپ كەتمىدى. ياق ئۇچۇپ
كېتىشىنىڭ كەتتى، لېكىن ئەتىگەندە ئۇچۇپ كېتىپ كەچتە
قايتىپ كەلدى. ئەنە شۇندىن كېيىن بۇ بىر جۈپ ئاق قۇ
سالامنىڭ ئايرىلماس ھەمراھىغا، زۇمرەت كۆلىنىڭ بويىدا
تۇرغان يىگانە ئائىلىنىڭ قانۇنىي ئەزاسىغا ئايلاندى...

مانا، ئاق قۇلار سالامنىڭ ئالدىدا تۇرۇپتۇ. سالام
ئاق قۇلارنىڭ ئاپئاق پەيلىرىنى سىلاپ قويدى. پەيلىرىنەم ۋە
سىيلىق ئىدى. ئۇلار سالامدىن نېمىنىدۇر تەمە قىلىشىپ
غاقىلدشاتتى. سالام ئۇلارغا يېمەكلىك بەردى، شېكەر
سۈيى بار كۆرۈشكىنى ئالدىغا قويدى...

ئاتا چېلىۋاتقان مۇڭلۇق كۈي تېخىچە كۆل ئۈس-
تىدە ياڭراپ تۇراتتى. كۆل ئۇيقۇغا كەتكەنىدى. ئوپۇقتا

ساناقسىز يۇلتۇزلار چاراقلايتتى. سالام مۇڭلۇق كۆزلىرى بىلەن شەرقىي قىرغاقتىكى قومۇشلۇققا نەزەر سېلىپ تۇراتتى. ئۇ قومۇشلارنىڭ ئارىسىدىن شىلدىرىلغان ئاۋاز چىقىشىنى كۈتەتتى. قومۇشنىڭ شىلدىرلاشلىرىمۇ، خۇددى زۇكامدىغان ئادەمنىڭ چۈشكۈرگىنىدەك ئاڭلىنىدىغان پۇش قۇرغان ئاۋازمۇ ئاڭلانمىدى. سالامنىڭ كۆڭلى بارغانسېرى يېرىم بولۇپ، تېخىمۇ مۇڭلىنىپ كەتتى.

— ئانام كەلمىدى، مېنىڭ ئانام كەلمىدى...

— نېمە دېدىڭ گەپ قىلىدىڭمۇ، بالام؟ — ئىسكىرىپكا چېلىۋاتقان ئاتا سالامغا مۇراجىئەت قىلدى، ئىسكىرىپكا ئاۋازى يەنىلا ياڭراپ تۇراتتى.

— ئانام كەلمىدى دەۋاتىمەن. ئاھۇ ئانام بۈگۈنمۇ كەلمىدى.

— ئانام؟ — ئاتىنىڭ ئاۋازى ئۆزىگىمۇ ئاڭلانمىغاندەك، شۇ ھامان ئۇخلاۋاتقان تۈن قوينىغا سىڭىپ كەتكەندەك تۇيۇلدى، ئۇنىڭ كامالچە تۇتقان، پەدە بېسىۋاتقان قوللىرى توختاپ قالدى. ئىسكىرىپكىنىڭ مۇڭلۇق ئاۋازى ئۆچتى. سالام ئۇنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلىمىغاندەك سۈكۈتكە چۆمۈپ تۇراتتى.

— يۈر، ئۇخلايلى بالام، ئاللىقاچان ئۇخلايدىغان چاغ بولدى.

ئاتىنىڭ كۆزىگە ئۇيقۇ كەلمىدى. سالامنىڭ ئۇخلىغان — ئۇخلىمىغانلىقىنى بىلگىلى بولمايتتى، ئۇنىڭ

بىر خىل رىتىمىدا پۇشۇلداپ نەپەس ئېلىشى ئاڭلىنىپ تۇراتتى.

«ئانام؟ كىيىك ئانام؟ ۋاي ئىسىت، ۋاي ئىسىت، ئۇ ئانا مېھرىگە تەشنى ئىكەن. ئانا باغرىغا موھتاجكەن، ئاپئاق قوزام، سېنىڭ ئۇۋالىڭ مېنىڭ بويىنۇمدا، ساڭا ئۇۋال قىلغان مەن. سېنى ئانا مېھرىدىن، ئانىنىڭ ئىسىتىق قۇچاقلىرىدىن ئايرىۋەتكەن مەن. كەچۈر، ئاپئاق قوزام، ئەقىلسىز داداڭنى كەچۈر...» ئاتىنىڭ كۆز چاناقلىرى ياشقا تولدى. ئۇ بەش يىل بۇرۇنقى بىر ئىشنى ئېسىگە ئالدى. شۇ چاغدا ئاتا - بالى قىيىقتا ئولتۇرۇپ كۆلدىن بېلىق تۇتۇۋاتاتتى. سالام ئاتىسىدىن سورىدى:

— دادا، بېلىقنىڭمۇ ئانىسى بارمۇ؟

— بار، بالام، بېلىقنىڭمۇ، غاز - ئۆردەكلەرنىڭمۇ ئانىسى بار.

— مېنىڭ ئانام بارمۇ؟

— نېمىشقا بولمىسۇن؟ بار، ئەجەب بۇنى سوراپ قالدىڭغۇ؟

— ئۇ قەيەردە؟

— يىراقتا، بۇ يەردىن بەكمۇ يىراقتا.

شۇ چاغدىلا سالام شۈكەپ كەتكەن، ئاتىنىڭ قەلبى نېمىدۇر ھېس قىلغان ۋە ئارامسىزلانغانىدى. سالام شۇندىن كېيىن بىرەر يىلغىچە ئانىسىنى تىلغا ئالمىدى. يەنە بىر كۈنى ئۇ ئاتىسىدىن: «دادا، ھەممە

ئانا بالىسىنى سۈت بېرىپ باقامدۇ؟» دەپ سورىغان.
 ئۇ سالامنىڭ سوئالىغا نېمە دەپ جاۋاب بەرگەنلىكىنى
 ئېسىگە ئالالمىدى. بەلكىم «شۇنداق، ھەممە ئانىلار بالى-
 سىنى سۈت بېرىپ، ئېمىتىپ باقىدۇ، سۈت دېگەن بەكمۇ
 ئۇلۇغ. كىم سۈت بەرسە شۇ ئانا بولىدۇ...» دەپ جاۋاب
 بەرگەن بولسا كېرەك. ئۇنداق دېمىگەن بولسا سالام ئاھۇ-
 نى ئانام دەپ ئويلاپ قالاتتى؟ ۋاي ئىسىت، ئاپئاق قو-
 زام، مەن ساڭا ئۇۋال قىلدىم. مەن ساڭا ئۆز ئاناڭنى
 تېپىپ بېرىمەن. بۇ يىل ئۆتسۈن، كېلەر يىلى سېنى
 ئاناڭنىڭ قېشىغا ئېلىپ بارىمەن. سەن ئۇنى قۇچاقلاپ
 سەن، ئۇنىڭ ئىسىسىنى قۇچاقلىرىدا ياپرايسەن.
 ئاتا ئۇيقۇغا كەتكەنىدى.

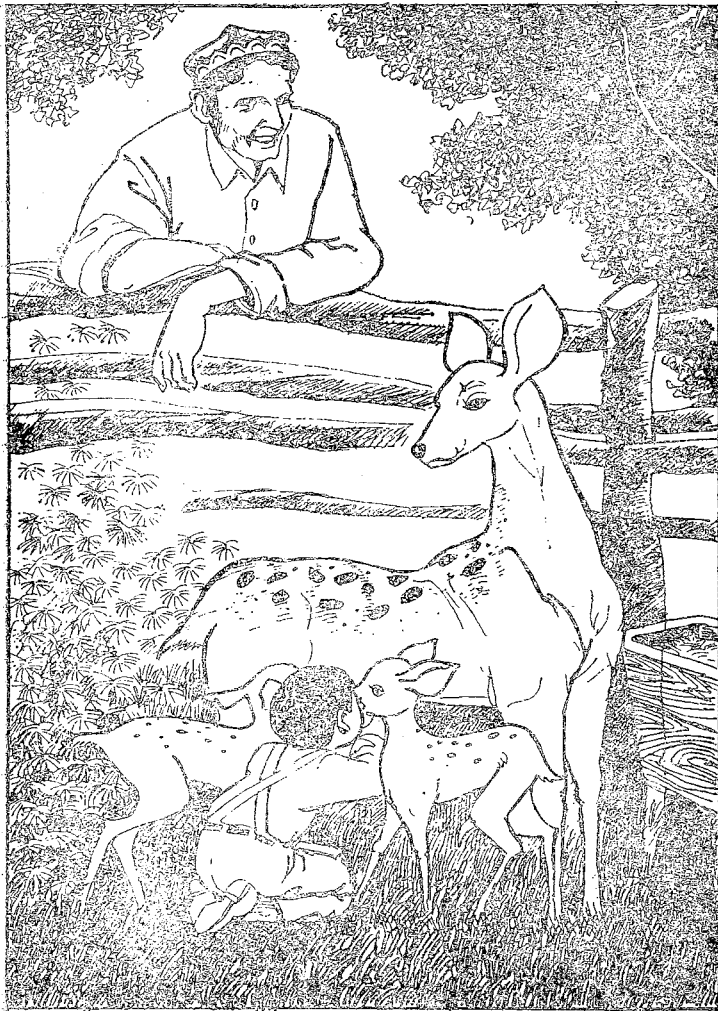
3

سالامنىڭ دۇنياغا كۆز ئېچىپ تۇنجى قېتىم كۆر-
 گەن نەرسىسى ئاشۇ كۆلدەك، كۆلدىكى زۇمرەت سۈدەك
 ۋە ئۆيىنىڭ ئارقىسىدىكى قۇم دۆۋىسىدەك بىلىنىدى. راستتىن-
 مۇ شۇنداق ئىدى. ئۇنىڭ قەلب ئەسلىمىلىرىنىڭ ئەڭ
 بېشىدا ئاشۇلار تۇراتتى، بۇنىڭدىن باشقا ھېچنېمىنى
 ئەسلىيەلمەيتتى. ئاشۇ كۆل ۋە ئېگىز قۇم بارخىنى ئۇنىڭ
 دەسلەپكى كۈلكىلىرىگە، دەسلەپكى كەچۈرمىشلىرىگە شا-

ھىت ئىدى. ئۇ قۇم بارخىنى ئۈستىگە ھاسىراپ - ھۆ-
مۈدەپ يامىشىپ چىقاتتى ۋە قاقلاپ كۈلگىنىچە دومىلاپ
موللاق ئېتىپ بارخان ئېتىكىگە چۈشەتتى، قايتا يامىشات-
تى ۋە يەنە دومىلايتتى. بۇ يەردىن تارقالغان قوغغۇراق
ئاۋازىدەك زىل كۈلكە كۆل سۈيىگە سىڭىپ كېتەتتى. بە-
زىدە ئۇنىڭ بۇ خۇشاللىقلىرىغا ئاتىمۇ شېرىك بولاتتى.
ئاتىمۇ كېلەڭسىز گەۋدىسى بىلەن قۇم بارخىنىدىن
دومىلاپ قاقلاپ كۈلەتتى. ئارقىدىنلا كىيىملىرىنى سېلىپ
تاشلايتتى-دە، سالامنى ھاپاش قىلىپ كۆلنىڭ يېشىل سۈل-
رىدا ئۇزۇشكە باشلايتتى. ئەندىككەن ۋە قورققان كىچىككىنە
سالام ئاتىسىنىڭ بويىنىغا چىڭ گىرە سېلىۋالاتتى، «بوغۇ-
لۇپ كەتتىم، بوشراق تۇت» دېگەنلىرىگىمۇ ئۇنىماي يە-
نىمۇ مەھكەمرەك چاپلىشاتتى. ئۇنىڭ شوخ كۈلكىسى مەر-
كەزداش چەمبەرلەردەك كۆل يۈزىدە يېپىلاتتى... ئاتا
ئۈچ ياشلىق سالامغا سۇ ئۇزۇشنى كۆل بويىغا كۆچۈپ كەل-
گەن دەسلەپكى چاغلاردا ئۆگەتتى. ئۇ قولى بىلەن سالام-
نىڭ قورسىقىدىن كۆتۈرۈپ تۇرۇپ، ئۇنىڭ قول-پۇتلىرىنى
ھەرىكەتلەندۈرگۈزەتتى. سالام شوخلۇق قىلىپ ئالغانلىرى
بىلەن سۇ يۈزىگە پاقىلدىتىپ ئۇراتتى. پۇتلىرىنى
قالايمىغان پۇلاڭلىتىپ سۇنى چولتوكلىتاتتى.
ئاتا بۇنىڭغا ئۇنىمايتتى، پۇتلىرىنى رىتىملىق
ھالدا ئارقىغا تېپىشنى، قول ئالغانلىرىنى ئېچىپ
سۇنى بەدەن يۆنىلىشى بويىچە ئارقىغا تارتىشنى تەلەپ

قىلاتتى. قايتا - قايتا مەشقتىن كېيىن، ئۇنىڭ ھەربىي كەتلىرى قېلىپقا چۈشۈپمۇ بولدى. ئاتا تۇيدۇرماستىن سالامنىڭ قورسىقىدىن كۆتۈرۈپ تۇرغان قولىنى تارتىۋاللاتتى. سالام ئۆزىنىڭ چۆكۈپ كەتمىگەنلىكىگە ھەيران بولاتتى ۋە قورقۇپ كېتەتتى. كېيىنرەك، سالام تۆت ياش تىن ھالقىپ بەشكە قەدەم قويغان چاغلاردا، كۆلدە خۇددى بېلىقتەك ئەرگىن ئۆزىدىن بولدى. غۇلاچ تاشلاپ ئەرگىن ئۆزۈش، پاقىچىلاپ ئۆزۈش ۋە ئوڭدىسىغا يېتىپ ئۆزۈشنى ئۆگەنىۋالدى. ياۋا ئۆردەكتەك شۇڭغىغان چاغلاردا سۇ يۈزىدىن ئۆزۈنغىچە يوق بولۇپ كېتەتتى. ئاتىنىڭ قەلبى ئەنسىزلىككە تولۇپ، ئەمدى ۋارقىراي دېگەندە، سالام يىراق بىر يەردىن سۇ يۈزىدە خۇددى قۇندۇزدەك پەيدا بولاتتى ...

سالامنىڭ ئەسلىمىلىرىنىڭ ئەڭ بېشىدا ئەنە شۇلار تۇراتتى. ئۇنىڭ دۇنياسى كۆل، قۇملۇق، قومۇشلۇق ۋە يىكەنلىك. ئۇنىڭ ھەمراھلىرى قوزا ۋە موزاي ئىدى. ئانىسىمۇ، دادىسىمۇ بىرلا - ئاشۇ ئوچۇق سۆزلۈك ئاتا ئىدى. ئۇ جاھاننى پەقەت مۇشۇلاردىنلا تەركىب تاپقان دەپ ئويلاپ قېلىشى مۇمكىن ئىدى. لېكىن كېيىنچە كۆلگە ئايدا يىلدا بىرەر قېتىم كېلىپ - كېتىۋاتقان ئادەملەرنى كۆرۈپ، جاھاندا ئۆزلىرىدىن باشقا كىشىلەرنىڭمۇ بارلىقىنى بىلدى. كۆلدىن ئىككى كىلومېتر غەربتىكى - دەريا بويىدىكى چوڭ يولغا بېرىشنى ئۆگەندى. باشتا ئۇ ئاتىسى بىلەن



كېيىنكى چاغلاردا، سالام ئالتە ياشتىن ئاشقان كۈنلەردە، ھەر ھەپتىمىنىڭ ئاپتوبۇس ئۆتىدىغان كۈنى ئۇ ئەتىگەندىلا يول بويىغا كېلىپ، قۇم بارخىنى ئۈستىدە ئاپتوبۇس ساقلاپ ئولتۇرىدىغان بولدى. ئاپتوبۇس يېقىنلاپ كەلگەندە، ئۇ چىۋىققا ئۆتكۈزۈلگەن بېلىقنى ئىبىگىز كۆتۈرەتتى. ئاپتوبۇس بېلىقنى كۆرۈپ ئاستا توختايتتى، يەنە ھېلىقى ئادەم ئاپتوبۇستىن سەكرەپ چۈشۈپ ۋارقىرايتتى:

— ھە، چۆل بالىسى، بۈگۈن نەچچىنى ئەكەلدىڭ؟
ھۇ، پىخسىق، ئىككى — ئۈچىنى ئارتۇقراق تۇتۇپ بەر —
مەپتۇ — ھە! ...

سالام ھېچنېمە دېمەيتتى. بېلىقنى ئۇنىڭغا بېرىپ، ئۇ ئالغاچ كەلگەن گېزىت، قەنت — شېكەر، سەرەڭگە، تۇز ... دېگەندەك نەرسىلەرنى سومكىسىغا سالاتتى — دە، ئاپتوبۇس گۈركىرەپ ئورنىدىن قوزغىلىپ كۆزدىن يوقالغىچە ئارقىسىدىن قاراپ تۇراتتى. ئاندىن كېيىن نېمەلەرنىدۇر ئويلىغاچ لەڭمەن تاقىقتەك سەكرەپ، توشقان دەك يۈگۈرۈپ، كۆل بويىغا قايتاتتى.

سالام تاشقى دۇنيا توغرىسىدا خىيال يۈرگۈزۈپ، جاھاندىكى ئادەملەرنىڭ ھەممىسىنى قومۇشلۇق كۆل بويىدىكى، قۇم بارخىنىنىڭ باغرىدىكى ئۆيلەردە ئولتۇرىدۇ، دەپ ئويلايتتى. ئۇلارنى كۆلدىن بېلىق تۇتۇۋاتقان، كالا سېلىۋاتقان، كۆكتاتلىقتا ئىشلەۋاتقان ياكى يالغۇز ئوغ

لىغا دەرس ئۆگىتىۋاتقان ھالدا كۆز ئالدىغا كەلتۈرەتتى. ئۇلارنى يەنە ھەر كۈنى كەچتە ئىشىك ئالدىغا چىقىپ ئىسكىرىپكا چېلىپ ئولتۇرۇشىدۇ، دەپ پەرەز قىلاتتى. ئۇنىڭ ئاپتوبۇسقا ئولتۇرۇپ يىراقلارغا بارغۇسى، ئاشۇ كىشىلەرنىڭ ئۆيلىرىنى، ئۆيلىرى ئالدىدىكى كۆللىرىنى، كالا ۋە قويلىرىنى كۆرۈپ باققۇسى كېلەتتى. ئاتىسى پات - پات: سېنى شەھەرگە ئاپىرىمەن، ئۇ يەردە ئاجا - يىپى نەرسىلەر بار، دەيتتى. لېكىن بۇ سۆزدىكى كۆپ ئۆت مەي ئۇنتۇپ قالاتتى. سالامۇ پات - پات ئاتىسىنى سۆيەپ ئۇنىڭ ۋەدىسىنى ئېسىگە سېلىپ قوياتتى. ئۇنداق چاغلاردا ئاتا نېمىنىدۇر باھانە قىلىپ «كېيىن، كېيىن ئاپىرىمەن، كېلەر يىلى يازدا بارايلى جۇمۇ، چو - قۇم ياخشى ئويىناپ كېلىمىز» دەيتتى. ياز كەلگەندە بولسا، ئۇ بۇ ۋەدىسىنى يەنە ئۇنتۇپ قالاتتى ... شۇنداق قىلىپ، تا ھازىرغىچە سالام تاشقى دۇنيانى كۆرەلمىدى. لېكىن ئۇ تاشقى دۇنيانى كۆرەلمىگەن بىلەن ئاللىقاچان ئۇ يەرلەرنى بىلىشكە، چۈشىنىشكە باشلىغانىدى. تۆت يىل بۇرۇن ئۇ باشلانغۇچ مەكتەپكە كىرىپ ئوقۇشقا باشلىدى. كۆلىنىڭ قىرغىقىدا، ئاشۇ قۇم بارخىنىنىڭ باغرىغا سېلىنغان ئۆيىنىڭ ئالدىدا كاتتا ئوقۇش باشلاش مۇراسىمى ئۆتكۈزۈلدى. ئاتا ئۆزى ياساپ، قازاننىڭ قۇرۇمى بىلەن بويلاپ چىققان دوسكىنى ئۆيىنىڭ تېمىغا ئېسىپ «ئوقۇش باشلاش مۇراسىمى» دېگەن خەتلەرنى سېغىز

بىلەن چوڭ ۋە چىرايلىق قىلىپ يازدى، مەكتەپ مۇددىتى بىلەن ئوقۇتقۇچىلىقنى ئۆزى ئۈستىگە ئالغانلىقىنى تەنتەنە بىلەن ئېلان قىلدى. ئوقۇغۇچىسىدىن كۈتىدىغان تەلەپ ۋە ئۆمىدلەرنى ئوتتۇرىغا قويدى. مەشغۇلات ۋاقتى، ئىنتىزام، تەشكىلىي - تۈزۈملەرنى جاكارلىدى. لېكىن ئوقۇغۇچى پەقەت بىرلا ئىدى. ئۇ ئوقۇتقۇچىسىنىڭ سۆزلىرىنى دىققەت بىلەن ئاڭلاپ كۈلۈمسىرەپ ئولتۇراتتى.

مەكتەپكە «چوڭ كۆل باشلانغۇچ مەكتىپى» دەپ ئىسىم قويۇلدى. ھەممە دەرسلىرىنى بىرلا مۇئەللىم ئۆتەتتى. تىل ۋە ھېساب دەرسلىرى ئەتىگەندە، تەنتەربىيە ۋە مۇزىكا دەرسلىرى چۈشتىن كېيىن ئۆتۈلەتتى. «تەنتەر - بىيە دەرسىدە يازدا قۇم بارخىنى ئۈستىگە يۈگۈرۈپ چىقىش ۋە موللاق ئېتىپ چۈشۈش، ئاندىن كۆلدە سۇ ئۈزۈش؛ قىشتا بولسا مۇز تېپىلىش تۈرلىرى ئۆتۈلەتتى. مۇزىكا دەرسىدە بولسا ئىسكىرىپكا چېلىشنى ئۆگىنىش، ناخشا، نوتا ئۆگىنىش ئاساس قىلىناتتى. ئوقۇغۇچى تولىمۇ ئەقىللىق ئىدى. ئۈچ يىل ئىچىدىلا بەش يىللىق باشلانغۇچ مەكتەپنى تۈگەتتى، يىگىرمە نەچچە پارچە دەرسلىكنى ئوقۇپ بولدى. ئۇ ھەتتا ئاشۇ دەرسلىكلەردىكى مۇھىم مەزمۇنلارنى يادلاپ چىقتى. ئوقۇتقۇچى ئوقۇغۇچىسىغا: «چۈشىنىش كىرەك، لېكىن يادلاشمۇ ئىنتايىن مۇھىم، ئەستە قالدۇرۇشنىڭ يادلاشتىن باشقا ئۇسۇلى يوق. يادلاش جەريانىدا چۈشەنگىلىمۇ بولىدۇ» دەپ سۆزلەپ تۇر-

راتتى. سالام كۆلىنىڭ بويىدا، دوڭخاق سۆگەتنىڭ سايى-
سىدە، قىيىقنىڭ، قۇم بارخانلىرىنىڭ ئۈستىدە ئولتۇرۇپ
كىتابلىرىنى يادلايتتى، شېئىر - قوشاقلارنى دېكلاماتسىيە
قىلاتتى. ئوقۇتقۇچى بىلەن ئۇنىڭ ئوتتۇرىسىدا تۈگمەس
سوئال - جاۋابلار داۋاملىشاتتى. ئوقۇتقۇچى شۇنچە سە-
ھىمىي ئىدىكى، تەييارلىقسىز دەرسكە كىرمەيتتى، سورا-
لغان سوئاللارنىڭ ھەممىسىگە ئەستايىدىل جاۋاب بېرەت-
تى، ئاچچىقلانمايتتى. ئۆزىمۇ بىلمەيدىغان، چۈشەنمەيدى-
غان سوئاللارغا دۇچ كەلگەندە، سەھىمىيلىك بىلەن «بىل-
مەيدىكىنمەن، كېيىن بىرەرسىدىن سوراپ باقايلى»
كىتابلاردىن ئىزدەپ باقايلى دەپ جاۋاب
بېرەتتى. بارا - بارا ئوقۇغۇچى چۈشەنمىگەن،
ئوقۇتقۇچىمۇ چۈشەندۈرەلمىگەن سوئاللار كۆپىيىپ قالدى.
ئاتىنىڭ: «ئەمدى سېنى تولۇقسىز ئوتتۇرا مەكتەپكە ئا-
پىرىپ بەرمىسەم بولمىغۇدەك. سەن ئۇ يەردە چۈشەنمى-
گەنلىرىڭنى رەسمىي ئوقۇتقۇچىلاردىن سورايسەن، ھەممى-
نى سوراپ بىلىۋالسىەن، بۇ يىل 9 - ئايدىلا سېنى تو-
لۇقسىز ئوتتۇرا مەكتەپكە ئاپىرىپ بېرىمەن...» دېگەن
سۆزى پات - پات تەكرارلىنىدىغان بولدى.

شۇنداق قىلىپ، سالام باشلانغۇچ مەكتەپنى تۈ-
گەتتى. ئاتا سالام ئۈچۈن ئاتاينىڭ گېزىت - ژۇرناللار-
نى، چۆچەك، ھېكايە، رومانلارنى سېتىۋالاتتى. سالام ئوقۇپ
ھارمايتتى، بىپايان، قىيرى، ھىمىجىت چۆلىنىڭ قوينىدا

يېسىرىم ئۆتكۈزگۈچلۈك رادىئو قوبۇللىغۇچمۇ پەيدا بولدى.
سالام تاشقى دۇنيا خەۋەرلىرىنى ئاڭلاپ قانمايتتى، ئاڭ-
لىغانىسىرى ئاڭلىغۇسى كېلەتتى.

سالام قانچىلىك بىر نەرسە ئۆگەندى؟ «چوڭ كۆل باش-
لانغۇچ مەكتىپى» نىڭ ئوقۇش سۈپىتى قانداق؟ بۇلار ئوقۇتقۇ-
چىغىمۇ، ئوقۇغۇچىغىمۇ قاراڭغۇ ئىدى. لېكىن ئوقۇتقۇچىسى ئۆز
ئوقۇغۇچىسىنىڭ نەتىجىسىدىن رازى ئىدى. ئوقۇغۇچىسىنىڭ
ئەقىللىقلىقىدىن مەنۇن ئىدى. ئۇنىڭ چۆلدىن چىقماي
تۇرۇپلا تاشقى دۇنيا توغرىسىدا بىلىۋالغانلىرىدىن خۇ-
شاللىق ھېس قىلاتتى.

ئۆتكەن يىلى 8 - ئايدا كۆلگە ئۈچ ئادەم مېھمان
بولۇپ كەلدى، ئاتىنىڭ گۈلچەقەلىرى ئېچىلىپ كەتتى.
مېھمانلار بېلىق تۇتىدىغان قارماق ۋە يەيدىغان
يېمەكلىكلىرىنى بىللە ئەكىلىشكە ئىدى. ئاتا-
ئۇلارغا بېلىق تۇتىدىغان ئەڭ ياخشى جاي
ئالارنى كۆرسەتتى، قېيىقتىن بىمالال پايدىلىنىشنى، ياتاق،
ئاقماقتىن ئەنسىرىمەسلىكىنى، قانچە كۈن تۇرسىمۇ قارشى
ئېلىنىدىغانلىقىنى ئېيتتى. سالام شۇ كۈنى كەچتە بىرىنە
چى قېتىم ئىمتىھانغا دۇچ كەلدى. كەلگەن مېھمانلار تۆ-
ۋەن تەرەپتىكى يېزىنىڭ تولۇقسىز ئوتتۇرا مەكتەپ مۇدى-
رى ۋە ئوقۇتقۇچىلىرى ئىدى. ئۇلار يازلىق تەتىلىدىن
پايدىلىنىپ كۆل بويىغا دەم ئېلىش ئۈچۈن كەلگەنىدى.
ئاتا گەرچە ئۇلارنى تونۇمىسىمۇ، لېكىن ئۇلارنىڭ ئوقۇت-

قۇچى ئىكەنلىكىنى ئاڭلاپ خۇشال بولدى، كەچلىك تا-
ماقتىن كېيىن ئۇلارغا خۇشاللىق بىلەن ئۆزى مۇدىرلىقى-
دىكى «چوڭ كۆل باشلانغۇچ مەكتىپى» نىڭ ئەھۋالىنى تو-
نۇشتۇردى. بىر ئوقۇتقۇچى، بىر ئوقۇغۇچىدىنلا تەشكىل
قىلىنغان مەكتەپ توغرىسىدا ئاڭلاپ ئوقۇتقۇچىلار پاراق-
لاپ كۈلۈپ كېتىشتى. لېكىن كۆپ ئۆتمەيلا بۇ مەكتەپنىڭ
ئوقۇش سۈپىتىدىن مەمنۇن بولۇشتى. سالام ئەدەبلىك
ئوقۇغۇچى ئىدى، سورالغان سوئاللارغا تىك تۇرۇپ، دۇ-
دۇقلىماي چاقماقتەك جاۋاب بېرەتتى، دوسكىدا ھېسابلاپ
كۆرسىتەتتى، مىساللارنى ئېلىپ چۈشەندۈرەتتى. ئوقۇت-
قۇچىلار ئۇنىڭ مۇزىكىدىكى تالانتىدىن ئالاھىدە مەمنۇن
بولۇشتى. نوتىغا قاراپ مۇزىكا چالغىنىنى كۆرگەندە ئاغ-
زىنى ئېچىپلا قالدى، سالامنى ئاغزى - ئاغزىغا تەگمەي
ماختاپ كېتىشتى. ئىمتىھان ئاخىرىدا ئاتا ئۆزىنىڭ 9 -
ئايدا سالامنى ئۇلارنىڭ مەكتىپىگە ئاپىرىپ بېرىش ئو-
يى بارلىقىنى ئېيتتى.

— ئەسلى شەھەردىكى مەكتەپكە ئاپىرىپ بېرەيمى-
كىن دېگەنىدىم، لېكىن ئوغلۇمنى پات - پات كۆرۈپ
تۇرمىسام چىدىمايمەن. سىلەرنىڭ مەكتىپىڭلار يېقىن،
ھەپتىدە بىرەر قېتىم ئاپتوبۇس بىلەن كىرىپ كۆرۈپ چى-
قالايمەن. «چوڭ كۆل باشلانغۇچ مەكتىپى» نىڭ تۇنجى
قارارلىق بۇ ئوقۇغۇچىسىنى رەت قىلماي قوبۇل قىلىشىڭ-
لارنى سورايمەن.

— بەك ياخشى، ھازىر دېھقانلار يەككە ئىشلەۋاتقانلىقتىن بالىلىرىنى مەكتەپتىن قاچۇرىدىغان، پارچە پۇرات ئىشلارغا سالىدىغان بولۇۋالدى. ھەر كۈنى بالا يىغىمىز دەپ ئاۋارە بولىمىز، ئۆزلۈكىدىن كېلىپ ئوقۇيدىغان ئوقۇغۇچىنى جان دەپ قوبۇل قىلىمىز. ئۇنىڭ ئۈستىگە، سەنئەت پائالىيىتىنى قانات يايدۇرۇشتا بۇنداق تايانچنى تاپماق تەس...

— ئەگەر ناھىيىدە تەنتەربىيە مۇسابىقىسى ئۆتكۈزۈلۈپ قالسا، سۇ ئۈزۈش، مۇز تېپىلىش تۈرلىرىدە ئۇ ئىشلەرنىڭ مەكتەپكە شان — شەرەپ ئېلىپ كېلەلەيدۇ. — ۋاي، تېخى ئۇنىڭ مۇنداق كارامىتىمۇ بار دېسىلە، ياخشى، بەك ياخشى، چوقۇم بالىنى بىزنىڭ مەكتەپكە بەرسىلە.

ئوقۇتقۇچىلار چۆلىنىڭ ئوتتۇرىسىدا بۇنداق ياخشى ئوقۇغۇچىنى ئۇچرىتىپ قېلىشىنى زادىلا ئويلىمىغان بولسا كېرەك، ئۇلار خۇشال بولۇپ، سالامىدىن يېڭى — يېڭى سوئاللارنى سورايتتى. سالام ئۆزى ئوقۇپ چىققان كىتابلارنى بىر — بىرلەپ ساناپ بەرگەندە، ئۇلار يەنىمۇ خۇشال بولۇپ كېتىشتى. ئاخىرىدا مەكتەپ مۇدىرى:

— چوقۇم بىزنىڭ مەكتەپكە ئەۋەتسىلە، بىز ياخشى ئوقۇتۇشقا كاپالەتلىك قىلىمىز، لېكىن ... — مۇدىر سەل ئويلاپ تۇرۇپ قالدى، — لېكىن مەكتىپىمىزدە ئوقۇغۇچىلار ياتىقى يوق، ئوقۇغۇچىلىرىمىزنىڭ ھەممىسى ئۆز ئۆي

لىرىدە يېتىپ، يىراقلاردىن پىيادە كېلىپ ئوقۇيدۇ. بىر راق بۇنىڭ كارايدىتى چاغلىق. سالامجان بىزنىڭ ئۆيىدە تۇرۇپ ئوقۇسۇن، مەن ئۇنىڭغا ئۆز ئوغلۇمدەك قارايمەن، شۇنداق بولسۇن. مەن ئۇنى ئوغلۇ قىلىۋالاي، تولۇقسىز ئوتتۇرا مەكتەپنى تۈگەتكىچە ئوغلۇ قىلىۋالاي.

مۇدىرنىڭ سۆزلىرى چىن ۋە سەمىمىي ئىدى. ئاتا بەكمۇ خۇشال بولدى. كۆز چاناقلىرىدا شادلىق يېشى لىغىرلىدى. ئارزۇلۇق ئوغلىغا قىلىنغان غەمخورلۇقىنى كۆرگەندە قايسى ئاتا شادلانماي تۇرالايدۇ؟ يەنە كېلىپ ئۇ، ئوغلىنى ماختايدىغان سۆزلەرنى تۇنجى قېتىم ئاڭلا-ۋاتاتتى. باشقىلارنىڭ ئوغلىغا غەمخورلۇق قىلماقچى ئىكەنلىكىنىمۇ تۇنجى قېتىم كۆرۈۋاتاتتى، ئۇ، مۇدىردىن، ئوقۇتقۇچىلاردىن بەكمۇ رازى بولدى.

ئوقۇتقۇچىلار ئۈچ كۈن دەم ئېلىپ، بېلىق تۇتۇپ، سۇ ئۇزۇپ، قۇمغا كۆمۈلدى، قانچە ئوينىغاندىن كېيىن قايتىپ كېتىشتى. مېڭىش ئالدىدا ئۇلار سالامنى چوقۇم ۹ - ئايدا مەكتەپكە ئاپىرىپ بېرىشنى ئاتىغا قايتا - قايتا تاپىلىدى.

شۇ چاغدا سالامنىڭ يۈرىكى ھاياجان بىلەن دۈ-پۈلىدىگەن، ۹ - ئاينىڭ كېلىشىگە يەنە قانچە كۈن بار - لىقىنى ئىچىدە ھېسابلىغانىدى. ئۇ چۆلدىن چىقىپ يېزىغا بېرىشنى، كىشىلەرگە ئارىلىشىشنى، مەكتەپتە ئوقۇشنى، كۆڭلىدە يېشەلمەي قالغان تۈگۈنلەرنى ئوقۇتقۇچى-

لاردىن سوراپ بىلىۋېلىشنى بەكمۇ خالايتتى. ئالاقىدارى
بىر يېڭىلىق تۇيغۇسى، خۇددى كۈچلۈك ماگنىت مەيدان-
نىغا ئوخشاش ئۇنى ئۆزىگە تارتىپ تۇراتتى. لېكىن ۋە-
ئاي كەلگەندە، ئىش يەنە باشقىچە بولدى. ئاتا نېمىش-
قىدۇر خىيالچان بولۇپ قالغانىدى. ئۇ سالامغا: «بۇ يىل-
چە تۇرۇپ تۇرساڭمىكىن، يېشىڭمۇ ئانچە چوڭ ئەمەس،
كېلەر يىلى بارساڭمۇ كېچىكمەيسەن. نېمىشقىدۇر سەندىن
ئايرىلغۇم كەلمەيۋاتىدۇ...» دېدى. بۇ سۆزنى ئۇ ئۆتكەن
يىلىمۇ دېگەنىدى. سالام يەنىلا ھېچنېمە دېمىدى، ئۇ-
نىڭمۇ ئاتىسىدىن ئايرىلغۇسى يوق ئىدى. لېكىن مەكتەپ،
يېزا، يەنە نېمىلەردۇر ئۇنىڭ قەلبىنى ئۆزىگە جەلپ قى-
لىپ تۇراتتى. شۇ كۈنى سالام كەچ كىرگىچە كۆلىنىڭ
ئوتتۇرىسىدىكى قىيىقتا كۆلگە قاراپ ئولتۇردى. ئۇنىڭ
ئاتىسىدىنلا ئەمەس، مۇشۇ كۆلدىنمۇ، قۇملۇقتىنمۇ، چۈ-
چىلىرىدىنمۇ، ئاھۇ ئانىسىدىنمۇ ئايرىلغۇسى كەلمەيتتى،
قۇمۇشلۇقلار، قۇم بارخىنى، كۆل ئۈستىدە چىرقىرىشىپ
ئۇچۇپ يۈرگەن چايىكلار، كۆل ئۈستىدە غاقىلدېشىپ ئۇ-
زۇپ يۈرگەن ياۋا غاز، ياۋا ئۆردەكلەر نېمە بىلەندۇر
ئۇنىڭ قەلبىنى باغلاپ تۇرغاندەك تۇيۇلاتتى. كەچتە ئاتا
يەنە مەكتەپ توغرىسىدا سۆز ئاچتى. ئۇنىڭ ئاۋازىدىن
ئاللىقانداق ھەسرەت بىلىنىپ تۇراتتى. سالام ئۇنىڭ
قەلبىدىكى قىيالىماسلىق ھېسسىياتىنى تولۇق چۈشەنمەيت-
تى، لېكىن نېمىدىدۇر ھېس قىلاتتى.

— ماقۇل، دادا، بۇ يىلچە بارماي تۇراي، سىزدىن ئايرىلغۇممۇ كەلمەيدىكەن، كېلەر يىلى ئەھۋالغا قاراپ باقارمىز...

— رەھمەت، ئوغلۇم. قەلىمىنى چۈشەندىڭ، مەن سېنىڭدىن ئۆمۈرۋاپەت رازى. ئۇلۇغ خۇدا رىسقىڭنى كەڭ، مەرتىۋەڭنى ئۈستۈن قىلغاي. مەڭگۈ خارلىق، خورلۇق تارتىمىغايسەن!

ئاتا ئادىتىگە خىلاپ ھالدا قوللىرىنى دۇئاغا كۆتۈرۈپ خۇداغا سېغىنىدى، ئوغلغا دۇئا قىلدى، بۇ سالامنىڭ ئاتىسىنىڭ دۇئا قىلىشىنى تۈنجى قېتىم كۆرۈشى ئىدى. ئۇ بۇنىڭ ئېمە ئىش ئىكەنلىكىنى چۈشەنمىدى. لېكىن ئاتىسىنىڭ ياخشى تىلەكلىرى ئۇنىڭ قەلىمىگە بىر ئىسسىق ئېقىمىنى باشلاپ كىرگەنىدى. ئۇ ئۆزىنىڭ ئاتىسىغا، ئاتىسىنىڭ ئۆزىگە يېقىنلىقىنى يەنىمۇ بەكرەك ھېس قىلدى. شۇنداق قىلىپ، سالام چۆلدىن چىقالمىدى. تولۇق سىز ئوتتۇرا مەكتەپكىمۇ كېرەلمىدى.

ئاتا ئۇخلاپ قالدى. سالام كۆزلىرىنى قاراڭغۇلۇققا تىكىپ خىيال سۈرۈپ ياتتى. يۈرىكى سېغىنىش پىراسى قى ئىچىدە پۇچۇللىناتتى. ئىسسىق، مېھرىبان بىر قۇچاقنى

سېغىناقتى. ئۇ سالامنى باغاشلىمايتتى، پەقەت ئۆزىنىڭ
 ئىسسىق قۇچا قىلىرىنى ئېچىپ، ئۇنىڭ قاراپ تۇراتتى.
 ئۇنىڭ ياقۇت كۆزلىرىدىمۇ سېغىنىش بار ئىدى. بۇ سېغىنىش
 نىش بىر ئەسىر ھىجران ئازابى تارتقان، سېغىنىش پىس
 راقىدا تالاي قېتىم پەرياد ئۇرغان، ۋىسالىغا ئېرىشكەن
 چاغدا بولسا لال بولغان دىللارنىڭ سېغىنىشىغا ئوخشايتتى.
 سالام ئۇنىڭ سىيلىق ۋە ئىسسىق بويىنىدىن قۇچا قىلىپ
 غاندا، ئۇ بويىنىنى ئېگىپ مۇڭ ۋە ئوت چاچراپ تۇرغان
 كۆزلىرى بىلەن سالامغا تىكىلەتتى. ئۇنىڭ ئىسسىق تېنى
 دىن ئۇرغۇغان ھارارەت سالامنىڭ تېنىگە جان بولۇپ
 ئاقاتتى. تومۇرلىرىدىكى قانلىرىنى بۇرغۇنلىتىپ ئۆركەش
 لىتەتتى. سالامنىڭ ۋۇجۇدى ئاشۇ قۇچا قىلاشلاردىن راھەت
 تاپاتتى. سالامنىڭ كۆزلىرى ئاشۇ ياقۇت كۆزلىرىنىڭ نۇر-
 لىرىدىن نۇرلىناتتى. ئۇنىڭ قەلبى، ئۇنىڭ ۋۇجۇدى،
 ئۇنىڭ سەزگۈلىرى يىراقتىن — ئاسمان قەھرىدىن، يەر-
 نىڭ تەكتىدىن، ئۇپۇقنىڭ گىرۋەكلىرىدىن، شەپقەتنىڭ
 قىزغۇچ رەڭلىرىدىن، كۈلنىڭ زۇمرەت سۇلىرىدىن ئاڭلان-
 خان غايىمانە ئاۋازغا قۇلاق سالاتتى: «مەن سېنىڭ ئاناڭ،
 مەن سېنى ئاق سۈت بېرىپ باققان، سەن مېنىڭ سۈتۈم،
 مېنىڭ پىلىكىم، يۈرەك — پارەم، مېنى قۇچا قىلا، قۇچا قىلاش
 لىرىڭدىن بالىقىغان ھارارەت قانلىرىمغا قوشۇلۇپ يىلىك
 لىرىمنى تولۇقلىسۇن، يۈرىكىمنى ياشارتسۇن. سەن مېنىڭ
 باھارىم، سەن مېنىڭ ياشلىقىم، مەن ئۆز ياشلىقىمنى، گۈ-

زەل باھار ۋە سېنىڭ قۇچا قلاشلىرىڭدىن قايتا كۆرسەن،
سېنىڭ قۇچا قلاشلىرىڭدىن قايتا سېزىمەن، سېنىڭ قۇچا ق
لىرىڭ، سېنىڭ قۇچا قلاشلىرىڭلا مېنىڭ دەردلىرىمگە تەس
كەن - تەسەللى بېرەلەيدۇ ... »

سالامىمۇ ئۇنىڭ ئىسسىق ۋە ئاپئاق بويىنىدىن قۇ-
چا قلاپ تۇرۇپ ئۇنىسىز خىتاب قىلاتتى. مۇڭلۇق كۆزلىرىنى
مۆلدۈرلىتىپ، پەرياد چېكەتتى. ئۇنىڭ مېھرى - مۇھەببە-
تىگە تەشنا قەلبىنىڭ چوڭقۇر قاتلىمىدىن ئېتىلىپ چىق-
قان پەرياد جىمجىت تەبىئەتنىڭ قوينىدا سۈكۈتتە تۇرغان
مۇڭلۇق، مېھرىبان، غەملىك ئانىنىڭ قۇلاقلىرىغا سېڭىپ
كەتكەندەك تۇيۇلاتتى: «سەن مېنىڭ ئانام، ئاق سۈت
بېرىپ باققان ئانام، مەن سېنىڭ ئىسسىق قۇچا قلىرىڭغا
موھتاج، يىللىق بېقىشلىرىڭغا موھتاج. مېنىڭ يېنىمىدىن
كەتمە، كۈندۈزىمۇ، كېچىسىمۇ مېنىڭدىن ئايرىلمىغىن.
بىردەملىك ۋەسالىقە بېرىمگە تەسكىن بېرەلمەيدىكەن، تە-
سەللى بولالمايدىكەن. مېھرىبان ئانا، جان ئانا، مېنى
تاشلاپ كەتمىگىن ... »

ئاھ خۇدا، ئۇنىڭ ئۇنىسىز ئىداسى ئانا قۇلاقلىرىغا
ئاڭلىنمايدىغاندۇ؟ ئانا قەلبىگە سېڭەمدىغاندۇ؟ ئانا قەل-
بى ئوغلىنىڭ ئارمانلىرىنى چۈشىنەمدىغاندۇ؟

سالام ھەر كۈنى گۈگۈم يەيتىدە، ئاتا ئۆيىنىڭ ئالدىدىكى
سۈپىدا ئولتۇرۇپ مۇڭلۇق پەردىلەرگە ئىسكىرىپكىسىنى چېل-
ۋاتقان چاغدا ئاھۇ ئانىسىنىڭ بويىنىدىن ئەنە شۇنداق قۇچا ق

لايتتى. ئانا قەلبىنىڭ ئۇنىسىز تىلەكلىرىنى ئاڭلايتتى. ئۆزىنىڭ
ئۇنىسىز ئارمانلىرىنى ئانا قەلبىگە يوللايتتى. ئاشۇ بىر قانچە
مىنۇت سالامنىڭ بىر كۈنلۈك ھاياتىنىڭ ئەڭ كۆڭۈللۈك
قىسمى، قەلبىگە ئاللىقانداق بىر ئىسسىق ئېقىم ئېقىپ
كىرگەن دەقىقىلەرنىڭ بەختلىك خاتىمىسى بولاتتى. ئۇنىڭ
بىر كۈنلۈك ھاياتى بىر يىلدىن بېرى، ياق، ئىككى يىل
دىن بېرى ئاشۇنداق ئاياغلىشىپ كېلەتتى. ئاتا چېلىۋات
قان ئىسكىرىپكىنىڭ مۇڭلۇق ئاۋازى كۆل ئۈستىدە ئۆچ
كەن چاغدا سالامنىڭ ئانىسى ئۇنىڭ قۇچاقلىرىدىن ئاستا
سۇغۇرۇلۇپ چىقىپ تۇن قوينىدا غايىب بولاتتى. سالامنىڭ
قەلبىدە ئىسسىق ھارارەت ساقلىنىپ قالاتتى. ئۇ ئاشۇ
ئىسسىق ھارارەتنىڭ ئەللەيلىشى بىلەن ئۇيقۇغا كېتەتتى.
ئۇخلىغاندىمۇ يەنە ئانىسىنى قۇچاقلاپ، ئانىسىنىڭ قۇچاق
لىرىدا ئەركىلەپ چۈشكۈرەتتى.

ئەمدى مانا ئاشۇ ئانا يوق. ئۇ تۈنۈگۈنىمۇ كەلمىدى.
بۈگۈنىمۇ كەلمىدى. سالام ئۇنىڭ ئىسسىق بوينىدىن قۇچاق
لىيالىمىدى. ئۇنىڭ ھاياجانلىق نەپەس ئېلىشلىرىنى
ئاڭلىيالىمىدى، ئۇنىڭ ياقۇت كۆزلىرىدە جىلۋىلەنگەن مۇڭ
نىڭ كۆلەڭگىسىنىمۇ كۆرەلمىدى. سالامنىڭ قۇچاقلىرىدا
تۈن بويى ساقلىنىپ تۇرىدىغان، ئۇنى ئەللەيلىتىپ ئۇيقۇ
ئالىمىگە ئاپارىدىغان ئاشۇ يىللىق ھارارەت ئۆچۈش
كە باشلىدى.

سالامنىڭ قەلبى سېغىنىشتىن ھەسرەتكە تولسا،

غەم - ئەندىشىلەردىن چوغقا تاشلانغان كاۋاپتەك پۇچۇل -
 ناتتى. خۇددى قەلبىنىڭ، يۈرىكىنىڭ مەلۇم بىر بۆلىكى
 ئۆزىدىن ئاجراپ كەتكەندەك، خاتىرىلىرىنىڭ ئەڭ مۇھىم
 بىر قىسمى ئۇنتۇلۇپ قالغاندەك، ئەڭ گۈزەل بىر چۈشنىڭ
 شېرىن بىر بايىنى ئەسكە ئالالمايۋاتقانادەك بىئارام
 بولاتتى. ئۇ قەلبىدە ئاجايىپ بىر تەشنالىقنى سېزەتتى،
 سالام ئۆز قەلبىنىڭ ئانا مېھرىگە، ئانىنىڭ باھاردەك
 يىللىق جامالىغا، قۇياشتەك ئىسسىق باغرىغا تەشنا بولۇپ-
 ۋاتقانلىقىنى سېزەتتى. ئاشۇ ئاتەش قۇچاغلارنىڭ ھارارەت-
 تىمىز كۆزىگە ئۇيقۇ كەلمەسلىكىنى، كۆڭلىگە ئاراملىق
 قاپالمايلىقىنى چۈشىنەتتى. لېكىن ئاشۇ تويغۇلارنى ئىل-
 بىلەن ئىپادىلەپ بېرەلمەيتتى، ئۇ ئەنسىرەيتتى. ئانىسى-
 نىڭ نەگە كەتكەنلىكىنى، سېمىشقا كەلمەيۋاتقانلىقىنى
 بىلىشكە ئۇرۇناتتى، ئىزدەيمەكچى بولاتتى. لېكىن نەدىن
 ئىزدەشنى، ئۆزى موھناچ بولغان ئاشۇ ئىسسىق قۇچاقلارنى
 نەدىن تېپىشنى بىلمەيتتى. سالام ئىشىك ئالدىدىكى سۇ-
 پىدا، ئانىسىنىڭ يېنىدا ئاسمانغا ئىگىلىپ ياتاتتى. ئاس-
 ماندا سانا قىسىز يۇلتۇزلار چاراقلايتتى. قەلبىدە بولسا
 خىيال دەرياسى دولقۇنلايتتى. ئۇنىڭ كۆزىگە ئانىنىڭ ئوت-
 لۇق ياقۇت كۆزلىرى كۆرۈنگەندەك بولدى. ئىسسىق بىرخىل
 ھارارەت ۋۇجۇدىنى يىللىتتى. ئاپئاق سۈت ئۈزۈلمەس
 ئېقىن بولۇپ ئاغزىغا، يۈرىكىگە ئېقىپ كىرىشكە باشلىدى...
 ياق، ئانام كەلمىدى. بۇ، دادامنىڭ قۇچىقى، مەن دادام

نىڭ قوينىدا، ئاپئاق سۈت نەدىن كەلدىكىنە؟ مەن ئا-
نامنىڭ ئەمچەكلىرىدىن شوراپ ئېمەتتىم. ئېمىلداشلىرىم
بىلەن تالىشىپ تۇرۇپ ئېمەتتىم. ئاپئاق سۈت، ئاپئاق،
ئىسسىق، تاتلىق سۈت ئېقىمى ... بۇ نەدىن كەلدىكىنە؟ ...
ئاسماندا بىر يۇلتۇز كۆچتى. بەلكىم ئېرىپ يوق
بولۇپ كەتكەندۇ، دادام شۇنداق دېگەن: يۇلتۇزلار ئار-
سىدىكى تارتىشىش كۈچ تەڭپۇڭلۇقى بۇزۇلغاندا، ئۇلار
كۆچىدىكەن، بىرى يەنە بىرىگە قوشۇلۇپ كېتىش ئۈچۈن
ئۆچىدىكەن. ئۇچۇش جەريانىدا چېچىلىپ، ئېرىپ گازغا
ئايلىنىپ كېتىدىكەن. بەزىلىرى مېتېئورىت بولۇپ يەر-
گىمۇ چۈشەرمىش ... بۇ ئاپئاق سۈت، ئاپئاق، ئىسسىق،
تاتلىق سۈت ئېقىمى ... نەدىن كەلدىكىنە؟ مەن ئانامنى
ئېمەتتىم، ئېمىلداشلىرىم بىلەن تالىشىپ تۇرۇپ ئېمەتتىم،
ئۇنىڭ ئەمچەك تۈگمىلىرى كۆپ ئىدى. ھەممىمىزگە
يېتەتتى، شۇنداقسىمۇ يەنە تالىشاتتۇق. تالىشىپ تۇرۇپ
ئېمەتتۇق ...

سالام چۈش بىلەن خىيال، ئەسلىمە بىلەن ئارمان
ئوتتۇرىسىدىكى بوشلۇقتا ئۇچۇشقا باشلىدى. ئۇنىڭ كۆزى
يۇمۇلاتتىمىيۇ، يەنە ئېچىلىپ كېتەتتى، چۈش كۆرەتتى
ۋە يەنە خىيالغا چۆمەتتى ...
يات، گۈزەل، ياقۇت كۆزلۈك جانىۋارنى قۇچاقلاپ
كۆتۈرۈۋالغان ئاتا قۇم بارخىنى ئۈستىدىن ھاسىراپ -
ھۆمدەپ چۈشۈپ كەلدى. يات جانىۋار ئۇنىڭ قۇچاقلىرى

دىن ئاجراشقا ئۇرۇنۇپ، توختىماي تىپىرلايتتى. ئۆينىڭ ئالدىغا كەلگەندە ئاتا ئۇنى يەرگە يانتۇ ياتقۇزۇپ قويدى. جانىۋار ئورنىدىن تۇرماقچى بولاتتى، يەنە يىقىلاتتى. ئاخىرى تىنىچلىنىپ يېتىپ قالدى. لېكىن بېشىنى يەرگە قويمىدى. ئۇنىڭ چۆچۈگەن، خۇمارلاشقان كۆزلىرى زەڭگەر ئاسمانغا، زۇمرەت كۆلگە، كۈمۈشتەك يالتىراق قۇم بار-خانىلىرىغا تىكىلەتتى، كىچىككىنە ئوغۇل ئۇنىڭ ئالدىغا كېلىپ زوڭغىيىپ ئولتۇردى، بالا جانىۋارنىڭ كۆزلىرى ئىچىدە يېنىۋاتقان چوغ — يۇلتۇزغا ھەيران بولۇپ قال-رايتتى، ئاتىنىڭ غودۇڭشىغان ئاۋازى ئاڭلىنىپ تۇراتتى:

— ئالدى پۇتىنى پۇتۇنلەي چېقىپ تاشلاپتۇ، ھۇ ئائەھلىلەر، قولۇمغۇمۇ چۈشەرسەن، مەنمۇ ھەر قايسىڭغا پۇت چېقىلىشنىڭ تەمىنى تېتىتىپ قويمايدىغان بولسام، خەپ...

ئاتا نېمىلەرنىدۇر تەييارلاپ، ئاخىرى جانىۋارنىڭ يېنىغا كەلدى، بالىنى ئۇنىڭ بېشىنى تۇتۇپ تۇرۇشقا بۇيرۇدى، بالىنىڭ قوللىرىغا يىپەكتەك يۇمشاق بەدەن، ئىسسىق ئېقىم ھارارەت بەردى، ئاتا بىر ھازا ھەپلىشىپ جانىۋارنىڭ سۇنۇق پۇتلىرىنىڭ ئەتراپىغا تارىشا - تاخ-تايلارنى تىزىپ تېگىپ چىقتى.

— دادا، بۇ نېمە؟ ئۆچكىمۇ؟

— ياق بالام، ئۆچكە ئەمەس، بۇ چۆل گۈزىلى —

ئاھۇ. بەزىلەر ئۇنى كىيىك دەيدۇ، لېكىن بۇ كىيىك ئەمەس، قارىغىنا بۇ نېمىدىگەن گۈزەل! كۆزلىرىدە چوچ يېنىپ تۇرىدۇ، كۈندۈزدىمۇ يۇلتۇزلار ئۇنىڭ كۆزلىرىدە جۇلالايدۇ، بۇنىڭدىن مەشھۇر، خۇشپۇراق ماتېرىيال — ئىپار چىقىدۇ، كۈزدە ئۇ كىندىك تاشلايدۇ، يايلاقلىرىنى، چۆللەرنى خۇشپۇراققا تولدۇرىدۇ، ھۇ، ناھەلىلەر، قاپقان ئۇنىڭ ئالدى پۇتىنى چىقىۋېتىپتۇ، بوغاز ئوخشايدۇ.

ئاپئاق سۈت، ئاپئاق، ئىسسىق، تاتلىق سۈت ئېقىمى، بۇ نەدىن كەلدىكەنە؟ مەن چۈش كۆرۈۋاتىمەنمۇ... ئاھۇ ياخشى ساقايىمىغان پۇتلىرى بىلەن دىڭكوسىلىدى، ئۇنىڭ يېڭىلا تۇغۇلغان ئوغلاقلىرى بوينىدىكى كىچىككىنە، تەبىئىي تۇمارلىرىنى لىكىلدەتىپ، ئانا ئاھۇنىڭ قورساقلىرىغا — ئاپئاق سۈت تولۇپ تۇرغان يىلىنىغا زەرب بىلەن ئۈسۈپ راھەتلىنىپ ئېمەتتى. ئانا ئاھۇنىڭ كۆزلىرىدە بەخت يۇلتۇزى، ئانىلىق ئىپتىخار. ئۇ بوينىنى بۇراپ ئوغلاقلىرىغا مېھرى بىلەن قاراپ قوياتتى.

مەخسۇس ئاھۇ ئۈچۈنلا ياسالغان قېلىن شادىلىق ئېگىز غارالنىڭ سىرتىدا قاراپ تۇرغان ئاتا — بالىمۇ خۇشال، ئۇلار ئاھۇ ئوغلاقلىرىنىڭ ئانىسىنى تىزلىنىپ تۇرۇپ ھۆرمەت بىلەن ئېمىشلىرىدىن، غارالنىڭ يوقۇقلىرىدىن چىقىپ سەكرەپ، قىيىغىتىپ ئويناشلىرىدىن ئا — جايىپ يېڭىلىق ھېس قىلاتتى، كۈلۈشەتتى، قەلبىلىرى خەيرلىك ئىشنىڭ لەززىتىدىن مەمنۇن ئىدى.

— سەنمۇ ئېمىپ باقامسەن؟

— ئاھۇنىمۇ؟

— ھەئە، ئېمىپ باققىنا، قانداق بولىدىكىن؟

ئانا شوخلۇق بىلەن كۈلۈمسىرەپ، غارالدىن ئاۋ—
ئېلىپ كىرىپ ئاھۇنى تۇتتى، بالا قاقا قلاپ كۈلۈپ ئاھۇ—
نىڭ ئەمچىكىنى ئاغزىغا ئالدى، بۇرنى، نەپەسلىرى خۇش
ھىددىن يايىراپ كەتتى، بالا شورايىتتى، لېكىن سۈت
چىقىرىدى، بالا قوللىرى بىلەن ئاھۇنىڭ ئەمچەكلىرىنى
مۇجۇپ سىقىپ تۇرۇپ شورىدى، ئاپئاق سۈت، ئىسسىق،
تاتلىق سۈت ئېقىمى ئۇنىڭ ئاغزىغا ئېقىپ كىردى، قەل-
مىگە، يۈرىكىگە، تومۇر — تومۇرلىرىغا ئېقىپ باردى.
— قانداقكەن؟

— تاتلىق، ئىسسىق ئىكەن، يەنە ئازراق

ئېمەيچۇ...

ئانا قاقا قلاپ كۈلدى، بالىمۇ قاقا قلاپ كۈلدى،
بالا كۈلكىدىن توختاپ ئېمىنىدۇر ئويلاپ قالدى، ئۇنىڭ
كۆز قارىچۇقلىرىغا خىيال سايە تاشلىدى.

— دادا، ئانا دېگەن بالىسىنى ئېمىتىپ باقامدۇ؟

— ھەئە، ئانا بالىسىنى سۈت بىلەن ئېمىتىپ

باقىدۇ، كىم سۈت بەرسە شۇ ئانا، سۈت دېگەن بەكمۇ
ئۇلۇغ، سۈت بەرگەن ئانىمۇ ئۇلۇغ، ئەمدى ئاھۇ سېنىڭ
ئاناڭ بولدى، سەن ئۇنىڭ سۈتلىرىنى ئەمدىڭ، ئوغلاق
لىرى بىلەن ئېمىلىداش بولىدۇڭ، ۋاي چۆل بالىسى، چۆل

گۈزىلىنىڭ ئوغلى.

ئانا قاقا قالاپ كۈلەتتى، بالا قول ۋە تىزلىرىنى
يەرگە قويۇپ، تۆت پۈكلىنىپ، بېشىنى ئاھۇ ئوغلىقىنىڭ
بويىنىغا تىرىدى، ئېمىلداشلار ئۇسۇشۇپ، تىركىشىپ چاڭ
توزان كۆتۈردى. ئوغلاق كەينىگە داچىپ زەرب بىلەن
ئۇسۇمەكچى بولغاندا، بالا قوللىرى بىلەن
ئۇنىڭ زەربىسىنى توسۇۋالدى، ئۇ قاقا قالاپ كۈلەتتى.
ئويناپ ھارغان ئوغلاقلار تۇمارلىرىنى لىكىلىدىتىپ يەنە
ئانا ئاھۇنى ئېمىشكە باشلىدى، بالىمۇ كەلدى، ئۇ ئېمىل
داشلىرى — ئوغلاقلار بىلەن تالىشىپ ئېمەتتى، ئانا ئاھۇ
بويىنىنى بۇراپ ئۇلارغا مېھرىبانلىق بىلەن قاراپ
قوياتتى...

ئاپئاق سۈت، ئاپئاق، ھالال ۋە ئىسسىق سۈت
ئېتىمى، بۇ نەدىن ئېقىپ كەلدىكەنە؟ مەن چۈش كۆرۈ-
ۋاتىمەنمۇ؟...

ئانا ئاھۇنىڭ چېقىلغان يۇتلىرى ساقايدى، ئۇ
سەل — پەل ئاقىسىمۇ بىمالال ماڭاتتى، ئوغلاقلار ئانا
ئاھۇ بىلەن تەڭلىشىپ، بويلىشىپ قالدى، ئەمدى بالا
ئۇلار بىلەن باش تىرەپ ئۇسۇشۇشكە، تىركىشىشكە جۈر-
ئەت قىلالايتتى، ئانا ئانا ئاھۇنىڭ كۆزلىرىدىكى سېغىم
نىشىنى، جۇدالىق ھەسرەتتىن ئېنىق كۆردى، ئانا غارال
نىڭ ئىشىكىنى ئېچىۋەتتى، ئانا ئاھۇ غارالدىن چىقىپ
ئەتراپقا زوق بىلەن نەزەر سالدى، چۈشكۈرگەندەك

ئاۋاز چىقىرىپ پۇشقۇردى ۋە ئىككى ئوغللىقىنى ئەگەش-
تۈرۈپ قۇم بارخىنى ئۈستىگە چىقىپ كەتتى. بارخاننىڭ
ئۈستىگە چىققاندا، نېمە ئۈچۈندۇر توختاپ كەينىگە
بۇرۇلۇپ قارىدى. ئۇ خۇددى «ئوغللۇم، مېنىڭ
سۈت بېرىپ باققان ئوغللۇم، قېنى كەينىم-
دىن ئەگەش...» دېمەكچى بولغاندەك يەنە پۇش-
قۇرۇپ قويدى. شۇندىن كېيىن چۆل گۈزىلى چۆل قوينىدا
غايىب بولدى...

ئاپئاق سۈت، ئاپئاق، تاتلىق، ئىسسىق سۈت ئې-
قىمى، بۇ نەدىن ئېقىپ كەلدىكەنە؟ مەن چۈش-
كۆرۈۋاتىمەنمۇ؟...

ئىككىرىنىڭ مۇڭلۇق ئاۋازى كۆل يۈزىگە يېيىل-
دى. ئۇ خۇددى تۈمەن يىللىق سېغىنىشنى، مىڭ ئەسىر-
لىك ھىجراننى، بىر جاھان ھەسرەتنى كۈيلەۋاتقاندا،
مۇڭلۇق، دەردلىك ئىدى. بالا پېتىۋاتقان قۇياشقا، ئۆچۈ-
ۋاتقان شەپقەت، ھىجران لىباسىغا، پۈركىنىۋاتقان كۆل
يۈزىگە قاراپ تۇراتتى. ئۇنىڭ قۇلاقلىرىغا يېقىنلا يەر-
دىن تونۇش پۇشقۇرۇش ئاۋازى ئاڭلاندى. بالىنىڭ يۈرەك-
لىرى دۈپۈلدەپ كەتتى. ئۇنىڭ يىگىرمە مېتىرچە يىراق-
لىقتىكى كۆلىنىڭ قىرغىقىدا، گۈگۈم يوشۇرۇنغان قومۇش-
لۇق ئارىسىدا تۇرغان ئانا ئاھۇغا ۋە ئېمىلداشلىرىغا
كۆزى چۈشتى. بالا ئۇلارغا يېقىنلاشتى. ئانا ئاھۇنىڭ
ياقۇت كۆزلىرى مۇڭلۇق، ئۇ ئىككىرىپكا ئاۋازىدىن مۇڭ-

لىنىپ خيالغا پاتقاندا تۇراتتى. بالا تېخىمۇ يېقىنلاشتى. ئانا ئاھۇ نېمىدىندۇر چۆچۈگەندەك بوش پۇشقۇرۇپ قويدى. بالا ئۇنى ئۈر كۈتۈپ قويماسلىق ئۈچۈن ئارقىسىغا ياندى. ئۇ ئانا ئاھۇ ۋە ئېمىلداشلىرىنىڭ ئۆزىگە ئەگىشىپ كېلىشىنى، بەش ئاي ماكان تۇتقان غارالنىڭ ئىچىگە كىرىشىنى، تۇننى ئاشۇ يەردە خاتىرجەم ئۆتكۈزۈشىنى ئارزۇ قىلاتتى. لېكىن ئۇنىڭ ئانىسى ۋە ئېمىلداشلىرى ئۇنىڭ ئارقىسىدىن كەلمىدى. كۆل بويىدىنمۇ كەتمىدى، ئىسكىرىپكا ئاۋازى كۆل ئۈستىدە ئۇزۇنغىچە ياڭراپ تۇردى.

— ئۇخلايسىمۇ، ئوغلۇم؟

— ئاھۇ ئاشۇ يەردە قالامدۇ؟

— ھەئە، ئۇ ئەمدى غارالنىڭ ئىچىگە كىرمەيدۇ.

ئەركىنلىكتىن مەھرۇم بولۇشنى خالىمايدۇ. ئەركىنلىك دېگەن ھەممە ئۈچۈن، ھەممە مەخلۇق ئۈچۈن مۇقەددەس. ئەركىنلىك دېگەننى بىلەمسەن؟ بولدى قوي، ئوغلۇم. ئەمدى ئۇخلايلى، چوڭ بولغاندا ھەممىنى چۈشىنىسەن...

بالىنىڭ قەلبى ئاھۇ ئانىنىڭ ئۆز يېنىدا، كۆل بويىدا، قۇم بارخانلىرىنىڭ كەينىدە، توغراق شاخلىرىنىڭ سايىسىدە ئىكەنلىكىنى، غارالنىڭ ئىچىگە كىرمىگەن بولسىمۇ، بۇ يەردىن يىراقلاپ كەتمىگەنلىكىنى سېزىپ تۇراتتى.

ئىككىنچى كۈنى، مۇڭلۇق ئىسكىرىپكا ئاۋازى كۆل

سۈيىنى ئەللەيلىتىۋاتقان چاغدا، بالا ئاشام ئاھۇ ئانىسىنى كۆرگەن يەرگە تىكىلدى. ئۇنىڭ قەلبىدە سېغىنىش ئەۋج تۇراتتى. كۆپ ئۆتمەي ئاھۇ ئانا ئوغلاقلىرىنى ئەگەشتۈرۈپ كەلدى. كۆلدىن سۇ ئىچتى. ئىسكىرىپكىنىڭ ئاۋازىغا قۇلاق سېلىپ مۇڭلانغان ھالدا قاراپ تۇردى. ئۇنىڭ قاراشلىرىدىمۇ سېغىنىش بار ئىدى. بالا يېقىنلاپ باردى. ئاھۇنىڭ ياقۇت كۆزلىرىدە ئۆزىنىڭ كۆلەڭگىسىنى كۆردى. ئۇنىڭ ئىسسىق، يۇمشاق، سەپلىق بويىدىن قۇچاقلىدى، ئاھۇ ئۈر كۈمىدى. خۇددى ئاشۇ قۇچاقلاشلارنى ئارزۇ قىلغاندەك بۇرۇلۇپ، مۇڭلۇق كۆزلىرى بىلەن بالىغا قاراپ قويدى. قۇچاقلىشىش ئۇزۇنغىچە داۋام قىلدى تاكى ئىسكىرىپكا ئاۋازى كۆل سۈيىدە ئېرىپ يوق بولغانغا قەدەر داۋام قىلدى. ئاھ، ئانا تىنىقلىرى، ئاھ، ئانا ۋۇجۇدىدىن ئۇرۇلغان ھارارەت! سەندىن ئىسسىق، سەندىن ئۇلۇغ يەنە بىر نەرسە بارمۇ؟ مەن سېنىڭ بالاڭ، مەن سېنىڭ قوزاڭ...

ئاپئاق سۈت، ئاپئاق، ئىسسىق، تاتلىق سۈت ئېقىمى، بۇ نەدىن ئېقىپ كەلدىكىمىنە، مەن چۈش كۆرۈۋاتىمەنمۇ؟...

تالاي كۈنلەر، تالاي تۈنلەر ئۆتتى. ئىسكىرىپكىنىڭ مۇڭلۇق ئاۋازى تالاي قېتىم كۆل سۈيىدە ئېرىدى. ئوتقاششەك ئاھۇ كۆزلىرىدىكى چوغدەك قىزىل كەچكى شەپقەت تالاي قېتىم كۆل سۈيىگە چۆكتى. ھەر كۈنى

گۈگۈمنىڭ قارا لىباسى كۆل يۈزىنى يېپىۋاتقان چاغدا
بالا ئاھۇ ئانىنىڭ بويىنىدىن ئەنە شۇنداق قۇچاقلاندى.
ئاشۇ ئىسسىق، يۇمشاق، مۇلايىم بويۇندىن ئانا مېھرىنى
ھېس قىلاتتى. يەنە تىل بىلەن ئىپادىلەپ بەرگىلى بول
مايدىغان نۇرغۇن - نۇرغۇن نەرسىلەرنى ھېس قىلاتتى.
ئاپئاق سۈت، ئاپئاق، ئىسسىق، تاتلىق سۈت ئې
قىمى، بۇ نەدىن ئېقىپ كەلدىكىنە؟ مەن چۈش
كۆرۈۋاتىمەنمۇ؟

پۇشقۇرغان ئاۋازدىن چۆچۈگەن سالام كۆزلىرىنى
ئاچتى، ئاسماندا ساناقسىز يۇلتۇزلار چاراقلايتتى.
ياندىن ئاتىنىڭ پۇشۇلداپ نەپەس ئېلىشى،
كۆلىدىن ياۋا ئۆردەكلەرنىڭ غاقلىداشلىرى
ئاڭلىناتتى. سالام يانغا ئۆرۈلدى. سۈپىنىڭ يېنىدا ئانا
ئاھۇ قاراپ تۇراتتى. سالام كۆزىنى يىمىدى، مەن چۈش
كۆرۈۋاتىمەنمۇ؟ ئۇ كۆزلىرىنى يەنە ئاچتى، راست، ئاھۇ
ئانا ئۇنىڭغا قاراپ تۇراتتى. ئۇ ئورنىدىن تۇرغان پېتى
يالىڭاچ بىلەن بىلەن ئانا بويىنىغا گىرە سالدى.
ئىسسىق ھارارەت بەدىنىگە ئۆرۈلدى. يۈرىكىنىڭ دۈپۈل
دېشى ئانا يۈرىكىنىڭ دۈپۈلدەشلىرى بىلەن قوشۇلۇپ
كەتتى. ئانا ئاھۇ بويىنىنى قىيا بۇرۇپ سالامغا قاراپ
تۇراتتى. ياقۇت كۆزلەر چاقنىغان يۇلتۇزدەك كۆرۈنەتتى.
سالام ئاھۇنىڭ بويىنىدىن قولىنى ئاچرىتىپ، ئۇنىڭ دۈم
بېشىنى سىلىدى، قۇلىقىنىڭ ئارقىسىنى قاشلىدى. مەڭ

زىنى ئانا ئاھۇنىڭ ياقۇت كۆزلىرىگە ياقتى، ئۇنىڭ قەل-
مىدە سۆيۈنۈش ھېسسى داۋالغۇيتتى. قەلبى بىرلا سۆزنى
تەكرارلايتتى: «ئانام كەلدى، ئانام سالامەت ئىكەن. مې-
نى سېغىنىپتۇ، مېنى كۆرگىلى كەپتۇ. ئۇ مېنى كۆرگىلى
كەپتۇ...»

ئىككى يۈرەك قوشۇلۇپ دۈپۈلدەيتتى. ھىجراننىڭ
ئاخىرلىشىش، ۋىسالنىڭ باشلىنىش نۇقتىسى مەڭگۈ مۇشۇ
دەقىقە بولىدىغاندەك، ئەمدى ھىجران ئەبەدىي ئاخىرلى-
شىدىغاندەك، ۋىسال قۇياشى مەڭگۈ پاتمايدىغاندەك شاد-
لىق پەدىسىگە دۈپۈلدەيتتى، ئىككى يۈرەك، ئىككى قەلپ
بىر - بىرىگە خىتاب قىلاتتى:

«ئاھ بالام!»

«جان ئانام!»

مۇڭلۇق ئىسكىرىپكا ئاۋازى ياڭرىدى. قاچاندۇر
ئويغىنىپ كەتكەن ئاتا ۋىسال تەنتەنىسىگە مۇزىكا تەڭ-
كەش قىلىشنى ئۇنتۇمىغانىدى. كۆلنىڭ ئۈستىنى، دامپى-
نى، قۇم بارخىنىنى ئىسكىرىپكا ئاۋازى قاپلىدى. ئۇنىڭ
دا ۋىسال شادىيانىسىدىن كۆرە زېدىلەنگەن يۈرەكلەرنىڭ
مۇڭى بەكرەك جارائلايتتى. ئىسكىرىپكا «ھىجران دېمەك
لىك مۇڭ، ۋىسال مۇڭ، دۇنيانىڭ ئۆزى مۇڭلانغان دۇن-
يا...» دەپ كۈيلەۋاتقانداك تۈيۈلاتتى. ئاھ خۇدا، ئۇ
سېغىنىش كۈيلىرىنى، شادلىق كۈيلىرىنى كۈيلەشنى
بىلىمەمدىغاندۇ؟

تۈننىڭ، تەبىئەتنىڭ مۇڭلىرىغا يۈرەك مۇڭلىرى قوشۇلۇپ كەتتى. ئاسمان، كۆل، قۇم بارخىنى يۇلتۇزلۇق تۈن مۇڭلىنىتتى. ئوتلۇق يۇلتۇزمۇ، ياقۇت كۆزلەرمۇ مۇڭلىنىتتى. كامالچىنىڭ قىللىرىدىن، ئىسكىرىپكىنىڭ سىملىرىدىن «جان بالام، جان بالام، سەن ئانا مېھرىگە شۇنچىلىك تەشنامۇ؟ مەن سېنىڭ ئۇۋالىڭغا قالدىم. ياق، مەن سېنى ئانا مېھرىگە قاندۇرمىەن، قىش ئۆتۈپ، يىللىق ياز كەلسۇن، مەن سېنى...» دېگەن ئىدا جاراڭلىغاندەك بولاتتى.

سالامنىڭ قەلبىدىن يىغا - زارغا ئوخشاش بىر سېزىم بالقىدى. ئۇ ئانا ئاھۇنىڭ بويىنىدىن يەنىمۇ مەھكەمرەك قۇچاقلدى.

5

سالام سىنىپتىن چىقىپ ۋاسكىتبول مەيدانىنى بويلاپ ماڭدى. ۋاسكىتبول مەيدانىنى بۈك - باراقسان دەرەخلەر قورشاپ تۇراتتى. مەيداندا توپ ئوينىۋاتقان ئوقۇغۇچىلارنىڭ خۇشال ئاۋازلىرى ياڭرايتتى. سالام ۋاسكىتبول مەيدانىنى يانداپ ئۆتۈپ، پۇتبول مەيدانىنىڭ قىرغىقىغا كېلىپ توختىدى. پۇتبول ئوينىۋاتقانلارنىڭ ھاي - ھۇيلىرى، سىرتتىكى ھە - ھۇچىلارنىڭ قىس

قاس - چۇقانلىرى مەكتەپ شادىيانىسىنى ئەۋجىگە كۆتۈر-
گەنىدى. سالام پۈتۈپ ئويناۋاتقانلارغا قاراپ تۇردى.
كۆزى مەيداندا، كۆڭلى نېمىنىدۇر كۈتەتتى. ئۇ ئىككى ھەپ-
تىدىن بېرى، ياق بىر ئايدىن بېرى دەل مۇشۇ چاغدا -
كۈن پېشىنغا قايرىلغان چاغدا مەيدانغا چىقاتتى. ساۋاق-
داشلىرىنىڭ ئويۇنلىرىغا قاراپ تۇراتتى. كۆڭلىدە بولسا
خۇددى بۈگۈنكىدەك نېمىنىدۇر كۈتەتتى... ئۇ دەرسلەرگە
تېزلا يېتىشىۋالدى. لېكىن مەكتەپ ھاياتى، شەھەر يېڭى-
لىقلىرى، كوچا - رەستىلەر، كىنو، كونسېرت، توپ مۇسا-
بىقىسى ھەممىسى ئۇنىڭغا يېڭى ۋە ھەيران قالارلىق
تۇيۇلاتتى. شۇنداقتىمۇ بۇ يېڭىلىقلار ئۇنىڭ قەلبىنى
پۈتۈنلەي رام قىلىپ كېتەلمىدى. ئۇ مۇشۇلار ئىچىدىن
ئۆزى تەشنا بولغان بىر ئىشنىڭ يۈز بېرىشىنى كۈتەتتى.
سالام مەيدە يانچۇقىنى سىلاپ قويدى. ئۇ يەردە
ئاتىسى بەرگەن، ئۈچ بۇرجەك قىلىپ قاتلانغان خەت بار
ئىدى. خوشلىشىدىغان چاغدا ئاتا ئۇنىڭغا: «سېنى ئىزدەپ
كېلىدۇ. چوقۇم ئىزدەپ كېلىدۇ. سېنى ئىسسىق باغرىغا بېسىپ،
كۆز ياشلىرىنى تۆكىدۇ. شۇ چاغدا بۇ خەتنى ئۇنىڭغا بەرگىن»
دېگەن. مانا بىر ئاي ئۆتتى. سالامنى ھېلىقى شوپۇر ئاغىسى-
دىن باشقا ھېچكىم ئىزدەپ كەلمىدى. ئۇمۇ پەقەت ھەر
قېتىم چۆڭگە كىرىپ - چىققاندا بىر قېتىم ئىزدەپ كېلەت-
تى ۋە «ھە، چۆل بالىسى، خېلى كۆنۈپ قالغاندەك تۇرام-
سەن؟ يەكشەنبە كۈنلىرى بىزنىڭ ئۆيگە بېرىپ تۇر جۇ-



«مۇ...» دەپ كېتىپ قالاتتى، لېكىن سالامنى قۇچاقلاپ، ئىسسىق كۆز ياشلىرىنى تۆكىدىغان ئادەم ئىزدەپ كەلمىدى. سالام مانا شۇنى كۈتەتتى.

سالامنىڭ قەلبىدە ھېلىمۇ چۆل ھەققىدىكى ئەسلىرىلەر داۋالغۇيتتى. زۇمرەت كۆل، قۇم بارخانلىرى، شامال چىقىسىلا پىچىرلايدىغان قومۇشلۇق، ئىككى ئۇزۇن بويۇن ئاق قۇ، تاڭ سەھەردىلا ئۇنى ئويغىتىدىغان ئاتا، بۇز-غۇنلاپ تۇرىدىغان ئىسسىق خام سۈت، مۇڭلۇق ئىككىرىپكا ئاۋازى، ئاھۇنىڭ ياقۇت كۆزلىرى ئۇنىڭ كۆز ئالدىدا گەۋدىلىنەتتى. قەلبى سېغىنىش بىلەن تولاتتى.

«ھەي، بۇ يىلىمۇ كەلمەسەم بوپتىكەن. ئاتام بىچارە يالغۇز قالدى. ئاھۇ ئاناممۇ يالغۇز قالدى، ئاتامنىڭ ئىسكىرىپكىسى يەنىمۇ مۇڭلۇق كۈيلەرگە كۈيلەيدىغان بولۇپ كەتكەندۇ. ئاتام يالغۇز زېرىككەندۇ. ئۇ چاغلاردىنمۇ بىلەن پاراڭلىشاتتى. ئەمدى كىم بىلەن پاراڭلىشىۋاتقاندۇ؟ بىچارىگە ھەپتە - ھەپتىلەپ ئادەم زۇۋانىمنى ئاڭلاش قاتوغرا كەلمەس. گەپلىشىدىغان، مۇڭلىشىدىغان ئادەم تېپىلماس، ھېلىمۇ ياخشى، ھېلىقى يېرىم ئۆتكۈزگۈچلۈك رادىئو قوبۇللىغۇچىنىڭ بولغىنى...» سالام قەلبى سېغىنىش بىلەن تولغان چاغلاردا تولراق مۇشۇنداق خىيال قىلاتتى. ئاتىسى ھەققىدە ئويلايتتى. ھېلىقى ياقۇت كۆزلۈك ئاھۇ ئانىسىنىمۇ ئويلايتتى. ئۇنىڭ دۈمبىسىنى سىلىغۇسى، قۇلاقلىرىنىڭ كەينىنى قاشلاپ قويغۇسى كېلەتتى...

ئاشۇ كۈنى ئاتا ئەتىگەنلىك ئىشلىرىنى تۈگىتىپلا ئاپتوبۇس شوپۇرى بىلەن ئۇچرىشىدىغان جايغا كەتكەنىدى. چۈشتە گېزىت - كىتاب ۋە باشقا نەرسىلەرنى كۆتۈرۈپ قايتىپ كەلدى. گېزىت - كىتابلارنى سالامغا تۇتقۇزدى - دە، كۆلگە، قومۇشلۇققا، قۇم بارخىنىغا قاراپ ئۇزۇنغىچە جىمىدە ئولتۇردى. ئۇنىڭ قەلبىدە ئاللىقانداق بىر ئىش توغرىسىدا كۈرەش بولۇۋاتقانداك تۇيۇلاتتى. چۈشتىن كېيىن ئۇ بېلىق تۇتۇۋاتقان سالامنى چاقىردى.

— تەييارلان، سەن مەكتەپكە بارىدىغان بولدۇڭ. شوپۇر تاغاڭ سۆزلىشىپ قويۇپتۇ. ئەتىكى ئاپتوبۇس بىلەن ماڭىمىز.

— يېزىدىكى مەكتەپكىمۇ؟

— ياق، شەھەردىكى مەكتەپكە، سەن شۇ يەردە يېتىپ ئوقۇيسەن، تاما قىنىمۇ مەكتەپنىڭ ئاشخانىسىدىن يەيسەن. سالام كۈلمەكچى، ئاپئاق چىشلىرىنى چىقىرىپ ھىجايماقچى بولغانىدى، لېكىن ئاتىسىنىڭ كۆزلىرىدىكى ھەسرەتنى كۆرۈپ توختاپ قالدى، ئۇ شۇ بىر دەقىقە ئىچىدە بۇنىڭ ئايرىلىش ئىكەنلىكىنى، ئاتىسىدىن ئايرىلىپ يىراقلارغا كېتىدىغانلىقىنى، كۆلدىن، قۇم بارخىنىدىن، چۈجىلىرىدىن ئاھۇ ئانىسىدىن ئايرىلىدىغانلىقىنى چۈشەنگەنىدى، كۆزلىرىدىن خۇشاللىق بىلەن ھەسرەتنىڭ ئارىلاشمىسى ئۇچقۇنىدىدى. ئۇ مۇڭلانغاندەك جىمىدە تۇرۇپ قالدى.

— تەييارلان، كىتاب - ژۇرناللىرىڭنى ساندۇققا
سال، نەرسە- كېرەكلىرىڭنى يىغىشتۇر. — ئاتا يەنە بىر
قېتىم تەكرارلىدى.

شۇ كۈنى كەچتە سالام ئاھۇ ئانىسى بىلەن ئۇزۇن
خىجە مۇڭداشتى. ئۇنىڭ بويىنىدىن ئۇزۇنخىجە قۇچا قلاپ
تۇردى. دۈمبىسىنى، قۇلاقلىرىنىڭ كەينىنى
قاشلىدى.

— ئەمدى كېتىدىغان بولدۇم، ئوقۇمىسام بولمايدۇ،
مېنى ئۇنتۇما، سەن مېنىڭ ئانام، ئاق سۈت بەرگەن ئا-
نام، مېنى ئۇنتۇما، قىشلىق كانىكول باشلانسىلا قايتىپ
كېلىمەن، سېنىڭ بويۇڭدىن يەنە قۇچا قلايمەن، سېنى
يەنە قۇچا قلايمەن... — سالام ئاھۇغا قاراپ ئاخىرقى سۆز-
لىرىنى ئېيتتى.

شۇ كۈنى ئاخشىمى ئاتىمۇ سالامغا ئاخىرقى سۆز-
لىرىنى دېدى:

— ئاھۇ سېنىڭ ئاناڭ ئەمەس، سەن بۇنى چۈش-
نىدىغان ياشقا يەتتىڭ، سېنىڭ ئاناڭ شەھەردە، شەھەرگە
كەلگەنلىكىڭنى ئاڭلىسىلا سېنى ئىزدەپ كېلىدۇ. باغرىغا
بېسىپ ئىسسىق كۆز ياشلىرىنى تۆكىدۇ. ئانا دېگەن بال-
غاچىدىمايدۇ. بىچارە ئون يىلدىن بېرى سېنى بىر مىنۇت
مۇ ئۇنتۇمىغانىدۇ، بىر مىنۇتمۇ يادىدىن چىقارمىغانىدۇ.
ئۆكچىك ۋاقتىڭدا ساڭا بەكمۇ ئامراق ئىدى... نېمىشقا
مېنى ئىزدەپ كەلمەيدۇ دەمسەن؟ ئاھ بالام، بۇلارنى ساڭا

چۈشەندۈرۈپ بولغىلى بولمايدۇ. ئۇنىڭغا مەن يامانلىق قىلغان. ئۇنىڭ قەلبىنى ياراقىلغان. سېنى ئۇنىڭ باغرىدىن تارتىۋېلىپ، ئۇنى ئۆيىدىن قوغلاپ چىقارغان... ئۇ مېنى كۆرۈشى، مېنىڭ چىرايمىغا قاراشنى خالىمايدۇ. مەن سىلەرنى جۇدا قىلغان. بۇ قېتىم شەھەرگە بارساڭ ئۇ سېنى چوقۇم ئىزدەپ كېلىدۇ. سېنى باغرىغا بېسىپ، ئىسسىق كۆز ياشلىرىنى تۆكىدۇ. شۇ چاغدا سەن بۇ خەتنى ئۇنىڭغا بەر. ئۇ مېنى، مەندەك بىر تاش يۈرەكنى كەچۈرسۇن. سەنمۇ مېنى كەچۈر، مەن...

بۇ سېنىتە بىرنىڭ باشلىرىدىكى گەپ ئىدى. ئەتىسى ئۇلار شەھەرگە كەلدى. سالام شەھەرنىڭ كەڭ كوچا - رەستىلىرىگە، ئېگىز، ھەيۋەتلىك، كۆركەم بىنالىرىغا ھەيران بولۇپ قاراپ قالدى. ئاتا شەھەرنىڭ ئاشۇ كوچىلىرىدىن ئۆتۈپ شوپۇر دوستىنىڭ ئۆيىگە كېتىۋاتقان دېمۇ، ئەتىسى سالامنى باشلاپ مەكتەپكە ئاپارغان دېمۇ خۇددى نېمىدىندۇر بىر نەرسىدىن خۇدۇكسىرىگەندەك بېشىنى سېلىپ ماڭدى. كىشىلەردىن ئۆزىنى قاچۇردى. ئۇنىڭ كۆرۈنۈشىدىن، باشقىلارنىڭ ئۆزىنى تونۇپ قېلىشىدىن ئەنسىرەۋاتقانلىقى چىقىپ تۇراتتى.

ئاتا سالامنى ئورۇنلاشتۇرۇپ قويۇپ قايتىدىغان چاغدا، ئۇنىڭغا ئۇزۇنغىچە نەسىھەت قىلدى. ئەمدى ئۇنىڭ مۇستەقىل ياشايدىغانلىقىنى، ئۆزىدىن ئۆزى خەۋەر

ئالەمىسا بولمايدىغانلىقىنى ئەسكەرتتى. ئاخىردا:

— مەن ئەمدى كەلمەيمەن، شەھەرگە كېلىشكە. شەھەر ئادەملىرىگە كۆرۈنۈشكە مېنىڭ يۈزۈم چىدىمايدۇ. قىشلىق تەتىلدە شوپۇر تاغاڭ بىلەن بىللە كۆلگە قايت قىن، مەن ساڭا كېرەكلىك نەرسىلەرنى ئەۋەتىپ تۇرىمەن. تۇرمۇشتا رەتلىك بول، ساۋاقداشلىرىڭ بىلەن ياخشى ئۆت، ئۇستازلىرىڭنىڭ گېپىنى ئوبدان ئاڭلا... مەن ئەمدى تاكى قىشلىق تەتىلگىچە سېنى كۆرەلمەيدىغان بولدۇم، — دېدى. ئۇنىڭ ئاۋازى بوغۇلۇپ، كۆزلىرى قىزاردى، سالام ھېچنىمە دېمەي، جىمىدە قاراپ تۇردى. مانا ئەمدى سالامنىڭ شەھەرگە كېلىپ ئوقۇشقا باشلىغىنىغا، ئاتىسىدىن ئايرىلغىنىغا بىر ئاي بولدى. بۇ بىر ئاي ئىچىدە سالام ساۋاقداش - ياتاقداشلىرىدىن دوست تاپتى. كىنو - كونسېرتلارغا بېرىشنى، يەكشەنبە كۈنلىرى بازار چۆڭلەشنى ئۆگەندى. دوستلىرى بىلەن مەكتەپنىڭ مەيدانلىرىدا، دەرسخانىنىڭ كارىدورلىرىدا قىيغىتىپ چاپتى. لېكىن نېمىشقىدۇر ھەر كۈنى دەرسلەر ئاياغلىشىپ ئىختىيارىي پائالىيەت باشلانغان چاغدا ئۇنىڭ كۆز ئالدىدا ئاتىسى سۆزلەپ بەرگەن ھېلىقى ئانا گەۋدىلىنە تىتى. ئۇ ئانىسىنىڭ سىماسىنى ئەسلىيەلمەيتتى. ئانىسىنى ئويلىغان چاغدا نېمىشقىدۇر چۆل، ئاھۇ كۆز ئالدىدا نامايان بولاتتى. مۇڭلۇق ئىسكىرىپكا ئاۋازى ئاڭلانغاندەك، قومۇشلۇقنىڭ ئىچىدىن پۇشقۇرغان ئاۋاز

ئاڭلىنىپ ئۆزىنى يېنىغا چاقىرىۋاتقاندا «ئۇيولاتتى»
مۇڭ ۋە مېھرىبانلىق تۆكۈلۈپ تۇرغان ياقۇت كۆزلىرى
كۆرگەندەك بولاتتى...

بىرنەچچە كۈن ئىلگىرى ياتاقدىشى ئەكبەرنىڭ
ئانىسى كەلدى. يىراق بىر تاغدىكى كاندىن بالىسىنى
كۆرگىلى كەلگەن ئېگىز بويلۇق بۇ ئانا ئەكبەرنى باغرىغا
بېسىپ پېشانىسىدىن سۆيىدى. ئوغلىنىڭ چىرايىغا تىكىپ
لىپ: «ئورۇقلاپ قالغاندەك تۇرامسەن، قوزام؟ نېمە بول-
دۇڭ؟ ئاغرىپ قالغانسەن - ھە» دەپ پىچىرلىدى. سا-
لام ئانا - بالىنىڭ دىدارلىشىشىغا كۆزلىرىنى ئۈزمەي
قاراپ تۇردى. ئانىنىڭ نەملەشكەن كۆزلىرىدىن مۇڭ ۋە
مېھرىبانلىق تۆكۈلۈپ تۇراتتى. سالام ئاھۇ ئانىسىنىڭ
ياقۇت كۆزلىرىنى يادىغا ئالدى: «نېمىدېگەن ئوخشايدۇ -
ھە، بەلكىم مېنىڭ ئاناممۇ ئەكبەرنىڭ ئانىسىغا ئوخشايدۇ.
دىغاندۇ، ئېگىز بوي، نۇر چىراي. ئىسسىق قۇچاق... ئۇ-
نىڭ كۆزلىرىدىنمۇ مۇڭ ۋە مېھرىبانلىق تۆكۈلۈپ تۇرىدۇ.
خاندۇ. ئۇمۇ ئەكبەرنىڭ ئانىسىغا، ئاھۇ ئانامغا ئوخشاش
مۇڭلىنىپ قارايدىغاندۇ. ئاھ، مەن ئۇنى قانغۇدەك قۇ-
چاقلىۋالسام - ھە؟ ئۇنىڭ باغرىغا باش قويسام، ئۇنىڭ
يۈرەك سوقۇشلىرىنى ئاڭلىسام، ئۇنىڭ يېقىملىق پىچىر-
لاشلىرى قۇلاق تۈۋىمىدە جاراڭلىسا...

مانا شۇنىڭدىن كېيىن سالام كۆز ئالدىغا ئانىسىنى
ئېگىز بوي، نۇر چىراي ھالەتتە كەلتۈرىدىغان بولدى.

قىرىق ياشلاردىن ئاشقان تىل - ئەدەبىيات ئوقۇتقۇچىسى قەمەر خانىم بىر كۈنى دەرىستىن كېيىن سالامغا: «داداڭ تالانتلىق مۇزىكانت ئىدى، ئۇنىڭ ئۆمرى چۆلدە ئۆتۈپ كەتتى. چۆل ئۇنىڭ تالانتىنى كۆمۈپ تاشلىدى. ئەمدى سەن ئۇنىڭ ئىزدىنى باس. تىرىشىپ ئۆگىنىپ، داداڭ قولىدىن بېرىپ قويغان نەرسىلەرنى سەن تاپ. ئۇنى خەلققە، ئەلگە كۆرسەت...» دېدى. قەمەر خانىمنىڭ كۆزلىرىدىنمۇ مۇڭ ۋە مېھرىبانلىق تۆكۈلۈپ تۇراتتى. سالامغا ئۇنىڭ سۆزلىرى خۇددى ئانىسىنىڭ پىچىرلاشلىرىدەك ئاڭلاندى. شۇنىڭدىن كېيىن سالام ئىككى - ئۈچ كۈنگىچە ئانىسىنى ئاشۇ سېمىز خانىمنىڭ ھالىتىدە تەسەۋۋۇر قىلىپ يۈردى. ئاشۇ سېمىز، ئىسسىق، يۇمشاق قۇچاقلارنى ئانىسىنىڭ قۇچاقلىرى سىياقىدا تەسەۋۋۇر قىلىپ باش قويۇشنى ئارزۇ قىلدى.

لېكىن ئېگىز بويلۇق ئانا ئەكبەرنىڭلا ئانىسى، ئەكبەرگىلا خاس ئانا ئىدى. ئۇ سالامغا قاراپ پەقەت مۇڭلۇق كۈلۈمسىرەپلا قويدى. پاكار، سېمىز خانىم پەقەت ئوقۇتقۇچى ئىدى. ئۇ پەقەت تەربىيىلەپ بېرىلەيتتى. ھېچقايسىسى سالامنىڭ ئانىسى ئەمەس ئىدى، ئۇلار سالامغا ئانا باغرىنىڭ يىللىقلىقىنى، ئانا مېھرىبانلىقىنى بېرەلمەيتتى. ئۇنىڭ قۇلاقلىرىغا ئانا پىچىرلاشلىرىنىمۇ ئاڭلىمىتالمايتتى...

سالام ئانىسىنىڭ كېلىشىنى، ئاتىسى ئېيتقانىدەك

ئىسسىق باغرىغا بېسىپ قۇچا قىلىشىنى كۈتەتتى. ئون يىل
كۆرۈشمىگەن ئانا - بالا دىدارلىشىدىغان ئۇلۇغ كۈننىڭ
يېتىپ كېلىشىنى كۈتەتتى...

سالام پۇتبول مەيدانىنى بويلاپ مېڭىپ، قويۇق
مەجنۇنلارلىق ئارىسىدىكى تاش ئورۇندۇققا كېلىپ ئول
تۇردى. يانچۇقىدىن ئاتىسىنىڭ خېتىنى ئالدى. «ئوقۇپ
كۆرەيچۇ، بەلكىم ئانام توغرىسىدا بىرەر نەرسە بىلىپ
قالارمەن. دادام نېمىلەرنى يازدىكىن؟» سالام خەتنى ئاچتى.
ھەيران بولدى. بىرىنچى بەتنىڭ بېشىدا ئانىسىنىڭ
ئىسمىمۇ، خىتاب - قاراتمىلارمۇ، ھەتتا «سالام» دېگەن
سۆزمۇ يوق ئىدى، خۇددى ماۋزۇسىز يېزىلغان ماقالىغا
ئوخشايتتى.

«مېنىڭ سىزگە خەت يېزىشقا سالاھىيىتىمىمۇ، يۈزۈم
مۇ يوق. سىزنىڭ ئالدىڭىزدا مەڭگۈ پاكلا نىمەس گۇناھ
كارمەن. لېكىن ئىككىمىزنى باغلاپ تۇرىدىغان، ئىككى
مىزگە ئورتاق بولغان بىرلا بالا مېنى مەجبۇرىيەت تۈپ
خۇشىغا ئېلىپ كەلدى. ئاشۇ بالا توغرىسىدا سىزگە مۇرا-
جىئەت قىلىشقا مەجبۇرمەن. مېنى كەچۈرۈڭ، يۈرەك يا-
رلىرىڭىزنى ئەسكە سالغانلىقىمنى، ياشارتقانلىقىمنى
كەچۈرۈڭ...

مەن گۇناھ - سەۋەبلىكلىرىمگە ئون يىل توۋا قىل-
دىم. ياق، مېنىڭ توۋا قىلىشىم دىندارلارنىڭ، دىنىغا
ئىشىنىدىغان مۇرىتلارنىڭ توۋا قىلىشىغا ئوخشىمايدۇ.

مەن گۇناھ كىرلىرى بىلەن بۇلغانغان قەلبىمنى قۇياشنىڭ ئالتۇن نۇرلىرىدا، زۇمرەت سۇ، ئاپئاق سۈت، پاك شامال ۋە كرىستال قۇم دانىچىلىرىدە ئون يىل يۇيۇپ چايقىدىم. مەن پاكلاشتىممۇ؟ قەلبىم، ۋىجدانىم تازىلاندىمۇ؟ ئۆزۈمنى ۋىجدانەن كامالەتكە يەتكۈزدۈممۇ؟ مەن كەچۈرۈمگە سازا-ۋەر بولالامدەن؟

لېكىن مېنىڭ گۇناھىم كەچۈرگۈسىز گۇناھ، ۋىجدان-نىم ئۆزۈمنى مەڭگۈ كەچۈرمەيدۇ. مەن قەلبىمنى ئون يىل يۇيۇپ چايقىدىم. ئېتىكاپتا ئولتۇرغان زاھىتتەك ئون يىل پاكلىق تىلىدىم، ئۆز ۋىجدانىمدىن ئون يىل كەچۈرۈم تىلىدىم. لېكىن يۇيۇپ چايقىغانسىرى قەلبىمدىكى كىر-داغلار خۇددى دەريانىڭ تېگىدىكى خوتەن قاشتېشىدەك يەنىمۇ روشەنلىشىپ چىقتى. ۋىجدانىمدىن ئۇرغۇغان ئە-يىملەش ساداسى يەنىمۇ بەكرەك كۈچەيدى. قەلبىمگە ئازاب سالغۇچى شاۋقۇن قۇلاقلىرىم تۈۋىدىن بىر دەقىقى-مۇ يىراقلاشمىدى.

سالام — سىز ئون يىلدىن بېرى بىر قېتىممۇ كۆرمىگەن ئوغلىمىز، بىر مەزگىل شوخلۇق قىلىپ ئاھۇنى ئەمگەندى. شۇ چاغدا ئۇنىڭ سورىغان بىر سوئالىغا مەن «كىم سۈت بىلەن ئېمىتىپ باقسا شۇ ئانا بولىدۇ. سەن ئاھۇنىڭ ئوغلى بولدۇڭ» دەپ جاۋاب بەرگەن. بۇ، سالام خېلى چوڭ بولغاندىكى ئىش. ئۇنىڭ بۇ گەپكە ئىشىنىپ قېلىش-نى نەدىن بىلەي؟ مانا ئەمدى ئۇ راستتىنلا ئاھۇنى ئانام

دەپ يۈرىدۇ. ئەڭ يالقۇنلۇق مېھرى بىلەن ئاھۇنى قۇچايدۇ، ئاھۇنىڭ باغرىغا باش قىيىنىدۇ. ئاھۇ بىلەن مۇڭداشمىسا، ئاھۇ بىلەن خوشلاشمىسا كۆزىگە ئۇيقۇ كەلمەيدۇ. ئاھ، بالا قەلبى ئانا باغرىغا، ئانا مېھرىگە نەقەدەر موھتاج؟ ئۇنىڭغا راست بولمىسىمۇ، ئانا كېرەك ئىكەن. غايىبانە بولسىمۇ ئانا كېرەك ئىكەن.

مەن سالامنىڭ كۆزلىرىدىكى ئانا تەشنالىقىنى ھەر قېتىم كۆرگەنىمدە ئۆزۈمنىڭ گۇناھكارلىقىمنى، مەڭگۈ پاكالانماس گۇناھقا دۇچار بولغانلىقىمنى يەنىمۇ بەك رەڭ چۈشىنىمەن. مەن ئۇنى ئانا مېھرىدىن، ئانا باغرىدىن جۇدا قىلدىم. ئۇنى تىرىك يېتىم قىلدىم، مېنىڭ بۇ گۇناھىمنى ۋىجدانىم كەچۈرەلەمدۇ؟

مەن سالامنى ئانىدەك مېھرىبانلىق بىلەن بېقىپ چوڭ قىلدىم، تەربىيەلىدىم. ئۇنىڭ ئارزۇ - تىلەكلىرىنى پۈتۈن ۋۇجۇدۇم بىلەن ئىشقا ئاشۇردۇم. مېنىڭ ئالدىمدا ئۇنىڭ دىلى ئازار يېمىدى، بويىنى قىسىلىپ قالمايدى. ئېگىن مەن يەنىلا ئانىسىنىڭ ئورنىنى باسالمايدىم. ئانا مېھرىنى، ئانا ئىسسىقلىقىنى ئۇنىڭغا يەتكۈزەلمىدىم. بالا نەزەرىدە ئاتىنىڭ سالىقى يەلكىسى ئانىنىڭ ئىسسىق قۇچاقدىلىرىغا يەتمەيدىكەن، ئاتا مېھرى ئانا مېھرى ئالدىدا ھېچنەمگە ئەرزەتمەيدىكەن. ئانىنىڭ ئاچچىقلاپ چېچىلىشلىرى ئاتىنىڭ سۆيۈپ ئەركىنلىتىشلىرىدىن تاتلىقراق ئىكەن... مېنىڭ گۇناھىم كەچۈرگۈسىز گۇناھ، ئۇ قەلبىمدە

مەڭگۈلۈك داغ بولۇپ ئورنىشىپ قالدى. ئۇنى ئوتتۇرىدا
سۇمۇ، شامالۇ، قار - يامغۇرمۇ يۇيۇپ چىقىرىۋېتەلمەيدۇ.
ئوغلۇم مېنى كەچۈرۈشى مۇمكىن. سىزمۇ خۇدادەك كەڭ
قۇرساقلىق بىلەن مېنى كەچۈرۈشىڭىز مۇمكىن. لېكىن ئۆز
ۋەزىيىتىڭىزنىڭ كەچۈرۈشىگە مەڭگۈ ئائىل ئەمەسمەن.

مەن سالامنى شەھەرگە ئوقۇشقا ئەۋەتتىم. مەن ئۇ-
نىڭ ئۆز يېنىدا كۆلەڭگەمدەك ئەگىشىپ يۈرۈشىگە، ئۇ-
نىڭ تاتلىق - چۈچۈك سوئاللىرىنى ئاڭلاشقا، قەلبىم
تەشنا بولۇپ تۇرىدىغان بالا مېھرىنى يەتكۈزۈشىگە زار-
مەن. لېكىن ئۇ ئوقۇمىسا بولمايدۇ. ئۇ بىلىمەكچى بولغان
نەرسىلەرنىڭ ھەممىسى مەندىن، بۇ يەردىن تېپىلمايدۇ.
چۆل، قۇم بارخانلىرى، كۆل، بېلىق ۋە چۆمگەك قۇشلار-
نى بىلىشلا ئۇنىڭغا كۇپايە قىلمايدۇ. ھازىرقى زامان
بالىسى چۆل بالىسى بولۇپ قالماستىن كېرەك. ئۇ ھا-
زىرقى زامان شەھەرلىرىنى كۆرۈشى، ھازىرقى زامان تۇر-
مۇشىغا ماسلىشىشى، ھازىرقى زامان بىلىملىرىنى ئىگىلەپ
كەلگۈسىگە تەييارلىنىشى زۆرۈر. ئەڭ مۇھىمى، مەن ئۇ-
نىڭ ئانىغا بولغان تەشنالىقىنى قاندۇرۇشنى لايىق كۆر-
دۇم. ئۇ سىزنى كۆرسۇن، ئون يىل تەشنا بولغان ئانا
مېھرىگە قانسۇن، تەشنالىقى بېسىلسۇن.

مەن ئۇنىڭغا سىز توغرىلىق سۆزلەپ بەردىم. ئەم-
دى ئاھۇغا قارىغاندا سىزگە بەكرەك ئىنتىلىدۇ. سىزنى
بىر كۆرۈشكە زارىلىقى ھېلىتىنلا كۆزلىرىدىنلا مەلۇم. سىز-

ئى بىر كۆرسە، كۆكسىڭىزگە بىر قېتىم باش قويىسا، ھە-
قىمىي ئانا مېھرىنىڭ قانداق بولىدىغانلىقىنى ھېس قىل-
سا، بەلكىم ئۇنىڭ كۆڭلى يەنىمۇ كۆتۈرۈلۈپ قالار. جىم-
خۇر، كەم سۆزلۈكى تۈگەپ، بېشى ئاسمانغا تاقاشقانداك
بولار. كۆزلىرىدىكى مۇڭ، سېغىنىشنىڭ ئورنىنى بەخت -
شادلىق ئۇچقۇنلىرى ئىگىلەر ... ئانا مېھرى بالىنىڭ ئال-
تۇن تاجى. ئانا باغرى بالىنىڭ شاھانە تەختى ...

مەن سىزنىڭ ئادىرىشىڭىزنىمۇ، نېمە ئىش قىلىۋات-
قانلىقىڭىزنىمۇ بىلمەيمەن. بۇ ھەقتە سالامغىمۇ ھېچنەرسە
دەپ بېرەلمىدىم. لېكىن كۆڭلۈم سىزنىڭ شەھەردە ئىكەن-
لىكىڭىزنى سېزىپ تۇرىدۇ، سالامنىڭ شەھەرگە كەلگەنلى-
كىنى ئاڭلىغان ھامان ئۇنى ئىزدەپ كېلىدىغانلىقىڭىزغا
ئىشىنىمەن. سىز سالامنى ئىزدەپ كەلگەن چېغىڭىزدا ئۇنى
قۇچاقلاڭ، ئۇنىڭغا قۇچاقلىرىڭىزنى كەڭ ئېچىڭ، ئۇ سىز-
نىڭ قۇچاقلىرىڭىزغا موھتاج ... بۇ، بىر گۇناھكار بەندى-
نىڭ سىزدىن تۇنجى ۋە ئاخىرقى ئۆتۈنۈشى ...»

خەتنىڭ ئاخىرىدا ئىمزامۇ، يېزىلغان ۋاقىتىمۇ يوق
ئىدى. سالام قەغەزنىڭ كۈنلىكىگە، قەغەز قىرلىرىنىڭ
قىر قىلىشقا باشلىغانلىقىغا دىققەت قىلدى. «بەلكىم ئال-
دىنقى يىلى، ياق، ئۇنىڭدىنمۇ ئىلگىرى يېزىلغان بولسا
كېرەك» دەپ ئويلىدى ئۇ.

سالامنىڭ بوغىزى ئېچىشىپ، نېمىدۇر بىر نەرسە
تۇرۇپ قالغاندەك بولدى. كۆڭلى يېرىم بولدى، خەتنىڭ

ئايرىم بەتلىرىنى يەنە بىر قېتىم ئوقۇپ چىقتى. لېكىن ئانىسى ھەققىدە ھېچنېمە بىلەلمىدى. ئۇنىڭ كۆز ئالدىدا ئاتىسىنىڭ بىچارە سىماسى گەۋدىلەندى. ئېزىلگەن، مۇكچەيگەن گەۋدە، قورۇقلىرى تەرەپ تەرەپكە تارتقان قارامتۇل چىراي ئۆزىگە قاراپ كۈلۈمسىرىگەندەك، ئۆزىدىن نېمىدۇر ئىلتىجا قىلغاندەك بولدى. بىچارە دادام، بىچارە دەردلىك، غەمگۈزار دادام، سەن نېمىشقا ئازابلىنىپ يۈرىدىغانسەن؟! مەن سەندىن رازى، مىڭ مەرتىبە ۋە رازى...

سالام كۆز چاناقلىرىدىن تېشىپ چىققان ياشنى سۈرتۈپ ئورنىدىن تۇردى. قۇلاقلىرىغا شاۋقۇن - چۇقان ۋاڭلىداپ ئۇرۇلدى. ئۇنىڭ ئەتراپىدا مەكتەپ شادىيانىسى داۋام قىلماقتا ئىدى. ئۇ «دادام، دادام...» دەپ ئاستا پىچىرلىدى.

6

— داداڭنى سېغىنىدىڭمۇ؟

— سالام يېنىدىلا ئاڭلانغان ئاۋازدىن چۆچۈپ كەتتى. بېشىنى كۆتۈرۈپ قارىدى. ئۇنىڭ يېنىدا ئەدەبىيات ئوقۇتقۇچىسى، ھېلىقى پاكار، سېمىز قەمەر خانىم تۇراتتى. خانىم تاش ئورۇندۇققا ئولتۇردى. سالامنىمۇ ئولتۇرغۇزدى.

— ئۆتۈپ كېتىۋاتسام دادام، دادام دەپ پىچىرلاۋېتىپسەن، داداڭنى بەك سېغىنغان ئوخشىماسەن؟ ئۇ زۇڭنى چىڭ تۇت، ئاستا - ئاستا كۆلۈپ قالسەن، ئەپ

قاچتى ھېسسىياتلارغا بېرىلسەك ئۆگىنىشىڭىزگە تەسىر يېتىدۇ. ئوغۇل بالا دېگەن ئارتۇقچە نازۇك بولسا بولمايدۇ. يالغۇز يۈرمەي ساۋاقداشلىرىڭىزنىڭ ئويۇنلىرىغا ئىشتىراك قىلى. شۇ چاغدا داداڭ ھەققىدىكى خىياللارنى ئۇنتۇپ كېتىسەن. ئاڭلىسام ئاناڭنىمۇ ئون يىل كۆرمەپسەن، شۇنداقمۇ؟

— خانىم، ئۆزلىرى ئانامنىڭ نەدە ئىكەنلىكىنى بىلمەيلا؟

— بىلىمەيدىغان، سەن ئاناڭنى تېخىچە كۆرۈپ باقمىدىڭمۇ؟ مەكتەپكە كەلگەندىن كېيىنمۇ ئاناڭ بىلەن كۆرۈشمىدىڭمۇ؟ — خانىمنىڭ ئاۋازىدىن ھەيرانلىق چا-راڭلاپ كەتتى. سالام بېشىنى ئېغاڭلاتتى.

— سەن راستتىنلا ئاناڭ بىلەن كۆرۈشمىدىڭمۇ؟ ئۇنىڭ ئۆيى مەكتەپنىڭ ئارقىسىدىلا، دۆڭباغ يولىدىكى ئۈچىنچى كوچا ئىككىنچى ئۆي. ئۇ سېنى ئىزدەپ كەلمىدىمۇ؟ مەن سىلەرنى ئاللىقاچان كۆرۈشتى دەپ ئويلاپتىمەن. بىچارە ئاناڭ سېنىڭ بۇ سەكتەپكە ئوقۇشقا كەلگەنلىكىڭنى ئاڭلىماي قالغان چېغى، ئاڭلىغان بولسا ئاللىقاچان ئىزدەپ كېلەتتى. قانات چىقىرىپ ئۇچۇپ كېلەتتى. قايغۇرما، مەن سېنى ئۇنىڭ ئۆيىگە باشلاپ باراي، سىلەرنى كۆرۈشتۈرەي. ئەتە ئەتىگەندىلا باشلاپ باراي. سەن ئەتىگەندىلا بىزنىڭ ئۆيىگە كەل. ئەتە يەكشەنبىغۇ، ئۇلار ئۆيىدە بولىدۇ. ۋاي خۇدايىم، مەن ئاجايىپ ساۋاپ

لىق ئىش قىلىدىغان بولدۇم... ۋاي بىچارە فورام، سەن تېخىچە ئاناڭنى كۆرمەپسەن - ھە. ئاناڭنىڭ قانداق ئادەملىكىنى بىلمەسەن؟ ئاناڭ تولىمۇ مۇلايىم ئايال. لېكىن ئۇ بەختسىز چىقىپ قالدى. قايتا ياتلىق بولغاندىن كېيىنمۇ بەختلىك بولالمىدى. دەرد - ھەسرەت ئۇنى ئېزىۋەتتى، بىچارە ئاخىرى يۈرەك كېسىلى بولۇپ قالدى. ۋاي بىچارە، ئۇ سېنىڭ ئۆز يېنىدىلا ئىكەنلىكىڭنى بىلگەن بولسا، قانات ياساپ ئۇچۇپ كەلگەن بولاتتى... سەن ئەتىگەندىلا بىزنىڭ ئۆيىگە كەل، بىز ئۇنى ئىزدەپ بارايلى، دىدارىڭنى كۆرسۈن، ۋىسالىڭغا قانسۇن... ۋاي بىچارە قوزام، سەن تېخىچە ئاناڭنى كۆر-مەپسەن - ھە...

قەمەر خانىم سالامنىڭ بېشىنى سىلاپ، چاچلىرىنى تۈزەپ قويدى، ئۇنىڭ كۆزلىرىگە ئىچ ئاغرىتىش بىلەن تىكىلدى. ئۇنىڭ كۆزلىرىدىن ئانىلىق مۇڭى تۆكۈلۈپ تۇراتتى. ئۇ سالامنى ئەتە ئەتىگەندىلا ئانىسىنىڭ يېنىغا باشلاپ بېرىشقا قايتا - قايتا ۋەدە قىلدى.

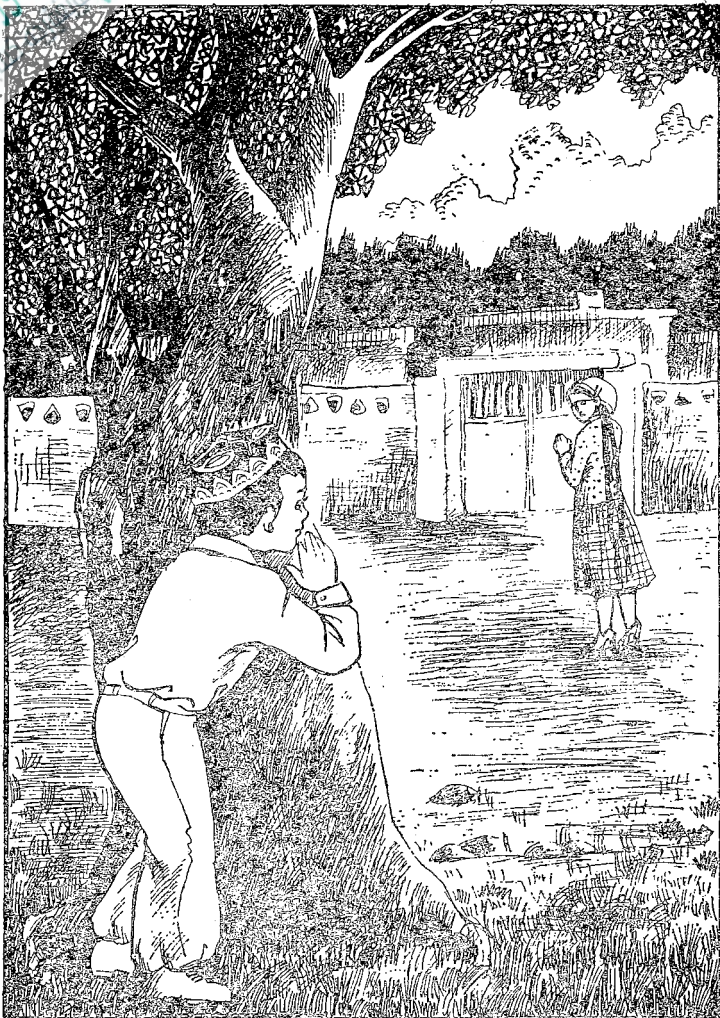
سالامنىڭ مېڭىسىگە پەقەت «دۇڭباغ يولى ئۈچىن» چى كوپا ئىككىنچى ئۆي» دېگەن بىرلا سۆز ئورنىشىپ قالدى. ئۇ، ئانام، مەن بىر كۆرۈشكە زار بولغان ئانام ئاشۇ ئۆيدە، ئاشۇ ئىككىنچى ئۆيدە... دەپ پىچىرلايتتى. سالام ئۆزىنىڭ مەكتەپتىن قانداق چىققانلىقىنى سەزمەي قالدى. ئۇ مەكتەپ ئەتراپىدىكى مەھەللە - كوچىلارنى

قاللىقچان بىلىۋالغانىدى. «ئۈچىنچى كوچا ئىككىنچى ئۆي» نى ئاسانلا تاپتى. سىرلانمىغان ياغاچ دەرۋازا يېپىقلىق ئىدى. سالام ئون قەدەمچە يىراقلىقتا دەرۋازىغا تىكىلىپ توختاپ قالدى، نېمىدەپ كىرىمەن؟ ئون يىل دىن بېرى مېنى كۆرمىگەن، مېنى تونارمۇ؟ بەلكىم تونۇ-ماس. مەنمۇ تونۇمايمەن. كىمىنىڭ ئالدىغا كىرگەنلىكىمنىمۇ بىلمەيمەن. مەن سىزنىڭ بالىڭىز بولسەن دېسەم، نېمىلەرنى ئويلاپ قالار؟ ياق كىرمىگىنىم تۈزۈك، مۇشۇ يەردە كۈتۈپ تۇراي. دەرۋازىدىن بىرەر كىم سىرتقا چىقىپ قېلىشى مۇمكىن. قەمەر خانىم قورامىدىكى ئايال بولسا، ئاشۇ مېنىڭ ئانام. ئۇنى مۇشۇ يەردە تۇرۇپ كۆ-رۈۋالاي، يىراقتىن بولسىمۇ كۆرۈۋالاي.

سالام دەرۋازىنىڭ ئۇدۇلىدا، يولنىڭ قارشى تەرىپىدىكى قۇۋمە دەرىخىنىڭ ئاستىدا كۈتۈپ تۇردى. كۈچىدىن ئادەملەر توختاۋسىز ئۆتۈپ تۇراتتى. سالام يول دىن بىرەر ئايالنىڭ كەلگەنلىكىنى كۆرگەندە ئاشۇ مېنىڭ ئانامىمىكىن؟ مۇشۇ دەرۋازىغا بۇرۇلارمىكىن، دەپ ئويلايتتى، جامالىنى ئېنىقراق كۆرۈۋېلىش ئۈچۈن تىكىلەتتى. لېكىن كېلىۋاتقان ئايال ئىككىنچى دەرۋازىغا بۇرۇلماستىن، ئۇ يەردە توختاپمۇ قويمىستىن ئۆتۈپ كېتەتتى. سالامنىڭ بۇ يەردە قانچە ۋاقىت تۇرۇشى نامەلۇم ئىدى. بىردىنلا ئۆزىنىڭ باش - ئايىغىغا نەزەر سېلىپ كېلىپ ۋاتقان ئايالنى كۆرگەندە سالامنىڭ يۈرىكى ئىختىيارسىز

دۈپۈلدەپ كەتتى. ئايال خۇددى بۇ يەردە ئوينىۋاتقان كىمىنىڭ ئوغللىكىمىنە؟ دېگەندەك سالامغا تىكىلىپ قاراپ كېلەتتى. سالام كۆزلىرىنى ئۇنىڭدىن ئېپ قاشتى. ئۇ بېشىنى يەردىن كۆتۈرگەندە ئايال سالامنىڭ ئۇدۇلىدىكى ئاشۇ دەرۋازىغا بۇرۇلغانىدى. تېقىمىغىچە ساڭگىلاپ چۈشكەن ئۇزۇن سۇمبۇل چاچ ئۇنىڭ ئېگىز بويىغا لاتاپەت بېغىشلاپ تۇراتتى. سالامنىڭ يۈرىكى جىغىلداپ كەتتى. ئانام، ئاشۇ مېنىڭ ئانام، دەپ پىچىرلىدى. يۈرىكىدىكى قان مەۋج ئۇردى. ئانا، ئانا! دەپ ۋارقىرىغۇسى، ئۇنىڭ باغرىغا ئۆزىنى ئاتقۇسى كەلدى. لېكىن ئورنىدىن سىدىرلىيالمايدى. ئاۋازىمۇ چىقىمىدى. ئاللىقانداق بىر تۇيغۇ ئۇنىڭ ۋۇجۇدىنى لال قىلىپ قويغان، يۈرىكىنى، ئىرادىسىنى، چۆرئەت - غەيرىتىنى ئېرىتىۋەتكەنىدى. پەقەت ئۇنىسىز پىچىرلايتتى: «ئانا، ئانا، مەن سىزنىڭ ئوغللىڭىز، مەن سىزنى ئىزدەپ كەلدىم...»

ئايال دەرۋازىنى ئاچتى. لېكىن تۇيۇقسىز بۇرۇلۇپ سالامغا تىكىلدى. ئۇ گۇيا سالامنىڭ ئاشۇ ئۇنىسىز ئىدادلىرىنى ئاڭلىغاندەك، ئون يىلدىن بېرى بىر كۆرۈشكە تەشنا بولغان ئوغللىنى ئۆز ئالدىدا ھېس قىلغاندەك، لېكىن ئىشىنىلمەيۋاتقانداك تەلۈرۈپ قارايتتى. سالام ئايالنىڭ، ياق ئانىسىنىڭ كۆزلىرىدىكى مۇڭ ۋە مېھرىبانلىقىنى ئېنىق كۆردى. كۆردىمۇ، چىداپ تۇرالمىدى. ئۇ ھازىرلا ئانا دەپ ۋارقىرىۋېتىدىغاندەك قىلاتتى.



تى. لېكىن نېمىدۇر بىر نەرسە، ئاللىقانداق بىر يوشۇرۇن كۈچ ئۇنى تۇتۇپ قالغاندەك، گاللىرىنى بوغۇۋالغاندەك بولدى. سالام كۆزلىرىنى ئېلىپ قاچتى. گەۋدىسىنى يانغا بۇردى، يۈرىكى بولسا جىغىلدايتتى.

سالام بېشىنى قايتا كۆتۈرگەندە ئۇنىڭ ناتونۇش ئانىسى دەرۋازىدىن كىرىپ كەتكەنىدى. سالام دەرۋازىغا چەكسىز تەلپۈرۈش بىلەن تىكىلدى. ئۇنىڭ ئۇزۇندىن بېرى تەشنا بولغان قەلبى بىر يۇتۇم، پەقەت بىر يۇ-تۇملا زەمزمە ئىچكەنىدى. ئۇ يەنە قانغۇچە ئىچىشكە، يۈرىكى چېلىشىپ، ۋۇجۇدى سەگىپ يايىرىغىچە ئىچىشكە تەشنا ئىدى. ئەتە قەمەر خانىم بىلەن بىللە كېلىمەن، شۇ چاغدا، شۇ چاغدا... دەپ ئويلىدى سالام.

سالام قايتتى. ئۈچىنچى كۈچىدىن چىقىپ، چوڭ يولغا بۇرۇلىدىغان چاغدا يەنە كەينىگە قارىدى. قارىدىيۇ يۈرىكى جىغىلداپ كەتتى. ئۇنىڭ ناتونۇش ئانىسى دەرۋازا ئالدىدا ئۇنىڭ كەينىدىن قاراپ تۇراتتى. سالامنىڭ كۆزىگە ياش تولۇپ گېلى بوغۇلدى. ئوتتەك بىر ھايان يۈرىكىنى كۆيدۈرۈپ ئۆتتى. ئۇ چىدىيالىسىدى - دە، بىردىنلا قەدەملىرىنى تېزلىتىپ يۈگۈرۈپ كەتتى.

قەمەر خانىم سالامنى ئانىسىنىڭ ئۆيىگە باشلاپ كەلگەندە كۈن چۈشكە تىكلەنگەنىدى. ئۇلار چوڭ يولدىن ئۈچىنچى كۈچىغا بۇرۇلغاندا، يىغا - زارە ئاۋازىنى ئاڭلاپ ھەيران بولۇپ توختاپ قېلىشتى. ئىككىنچى ئۆينىڭ

دەرۋازىسىدىن ئاق ياغلىق چەگكەن ئاياللار كىرىپ - چىقىشىپ تۇراتتى. قەمەر خانىمنىڭ كۆڭلى نېمىدىندۇر چۆچۈگەندەك بولدى. ئۇلار دەرۋازىنىڭ ئالدىغا كېلىشتى.

— سەن مۇشۇ يەردە تۇرۇپ تۇر، مەن نېمىش بولغانلىقىنى بىلىپ چىقاي، يىراققا كەتمە جۇمۇ.

قەمەر خانىم ھويلىغا كىرگەندە ھازا يەنىمۇ ئەۋجىگە كە كۆتۈرۈلدى. ئاياللار بىر-بىرىگە جور بولۇپ، ئۈن سېلىپ يىغلىشاتتى. قەمەر خان ھازىدار ئاياللار بىلەن بىر-بىرلەپ يۈز يېقىپ كۆرۈشۈپ چىقتى. كىمدۇر بىرى خالىنىمنىڭ بويىنىدىن قۇچا قلاپ يىغلاپ كەتتى. بۇ يەردە پەقەت سالامنىڭ ئانىسى گۈلنىسالا كۆرۈنمەيتتى. ئۇ ھازىنىڭ گۈلنىسا ئۈچۈن، سالامنىڭ ئاشۇ بەختسىز ئانىسى ئۈچۈن ئېچىلىۋاتقانلىقىنى چۈشەندى. ئۇنىڭ يۈرىكى سۇ بولۇپ ئاقتى. كۆزلىرىدىن تارام - تارام ياش تۆكۈلدى. ئاھ خۇدا، بۇ نېمە ئىش؟ بىچارە نېمىمۇ بولغاندۇ؟ ئەجەلنىڭ رەھىمىسىز قولى مۇشۇ بەختسىز ئاتىۋانغا سوزۇلغىنى نېمىسى؟ بىر كۈن توختىسا، مۇشۇ يېتىمكەك ئوغلىنى بىر كۆرۈۋالغۇچە توختىسا بولماسمىدى، ۋاي بىچارە...

يىغا - زارە سەل بېسىلغاندا، قەمەر خانىم ئاياللارنىڭ سۆزلىرىدىن بىلىدىكى، گۈلنىسا تۈنۈگۈن كەچتە ئىشەن قايىتىپ كەلگەندىن كېيىن، نېمىشقىدۇر غەمكىن بولۇپ قاپتۇ. تاماقمۇ يېمەپتۇ. ئەل ياتقۇ مەھەلگىچە توختىماي ئۇھ تارتىپتۇ. تۈن يېرىم بولغاندا، بىردىن

ئوغلۇم، مېنىڭ جانىڭىگەر ئوغلۇم، دەپ ۋارقىراپ ئوي-
غىنىپ كېتىپتۇ. بۇ چاغدا ئۇنىڭ چىرايى سۈتتەك ئاقىرىپ
كەتكەنىكەن. ئۇ يۈرىكىنى قاماللىغىنىچە ھوشىدىن كېتىپ-
تۇ. ئېرى قوشنىلارنى باشلاپ كىرگەندە، ئۇ ئاغزىدىن كۆ-
پۈك ياندۇرۇپ بىھوش ياتقانىكەن. مىڭ بىر ئاماللارنى
قىلىپ ھوشىغا كەلتۈرۈشۈپتۇ. شۇندىن كېيىنمۇ ئۇ ئوغلۇم،
ئوغلۇم دېگەندىن باشقا سۆز قىلماپتۇ. شەرق تەرەپ سۈ-
زۈلگەندە جان ئۈزۈپتۇ. ئەڭ ئاخىرقى نەپىسىدىمۇ ئوغلۇم،
ئوغلۇم دېگەن سۆزنى ئاغزىدىن چۈشۈرمەپتۇ...

قەمەرخانم سالامنى ھويلىغا باشلاپ كىردى. ئۇنى
تاۋۇتىنىڭ يېنىغا ئەكىلىپ، مەرھۇمنىڭ يۈزىدىكى ئاق
ياغلىقنى قىيا قايرىپ، ئۇنىڭ دىدارىنى سالامغا
كۆرسەتتى.

— شور پىشانە بالام، ئاناڭ سەن كەلگىچە چىدى-
ماپتۇ. ئۇنىڭ دىدارىنى كۆرۈۋال، نۇرلۇق جامالىنى، سا-
ڭا تەشنا بولغان كۆزلىرىنى ئاخىرقى قېتىم كۆرۈۋال. ئۇ
نەپەس ئۈزىدىغان چاغدىمۇ ئوغلۇم، ئوغلۇم دەپ ئىدا قى-
لىپ، سېنىڭ ئىشقىڭدا كۆيۈپ نەپەس ئۈزۈپتۇ. قانغۇچە
كۆرۈۋال، ھايات چېغىدا كۆرەلمىگەن ئاناڭنى ئۆلگەندە
بولسىمۇ كۆرۈۋال.

سالام مەڭدەپ قالغانىدى. ئانىسىنىڭ جامالىغا كۆز
ئۈزمەي قاراپ تۇراتتى. بۇ، ئۇ تۈنۈگۈن كەچتە مۇشۇ دەر-
ۋازىنىڭ ئالدىدا كۆرگەن ئايال، ئۆزىگە قايتا - قايتا،

يېنىش - يېنىشلاپ قارىغان ئايال ئىدى. سالامنىڭ كۆز-
لىرىدىن ياش چىقمىدى، يىغلاي دەپمۇ يىغىنالمىدى. ئۇ
پەقەت ئىسە دەيتتى. كىمدۇر بىرى سالامنىڭ بېلىگە پۇتا
باغلاپ قويدى. قولىدىن يېتىلەپ تاۋۇننى ئايلاندۇردى.
قەبرىستانلىققا چىقىدىغان يولدا تاۋۇتنىڭ ئالدىدا ماڭ-
دۇردى. سالام يەنىلا مەڭدەپ - گاڭگىراپ تۇراتتى. خۇد-
دى نېمە ئىشلار بولۇۋاتقانلىقىنى چۈشەنمىگەندەك، ئۆز-
نىڭ نېمە ئۈچۈن تاۋۇتنىڭ ئالدىدا مېڭىشى كېرەكلىكىنى
بىلەلمەيۋاتقاندەك، بولۇۋاتقان مۇشۇ ئىشلارنىڭ ھەممىسى-
سىگە ئىشىنىلمەيۋاتقاندەك گاڭگىراپ قالغانىدى. كۆز
ئالدىغا تۈنۈگۈن دەرۋازىنىڭ ئالدىدا ئۆزىگە يېنىش - يې-
نىشلاپ قارىغان سىما كېلىۋالاتتى. «ئاشۇ مېنىڭ ئانام
ئىكەن. نېمىشكىمۇ كۆرۈشمىگەن بولغىنىم؟ كۆرۈشكەن
بولسام ئۇنىڭ ئوغلۇم دېگەن ئاۋازىنى بىر قېتىم ئاڭلىغان
بولسام، ئۇنىڭ قۇچا قلىرىغا بىر قېتىم باش قويغان بولسام.»
قەبرىستانلىق يولىدا ئۇنىڭ مەڭزىنى بويلاپ بىرىنچى قې-
تىم ياش تامچىلىرى دومىلىدى.

سالام قەبرىستانلىقتىن قايتىپ كەلگەندىن كېيىن،
ئانىسىنىڭ ئاشۇ ناتونۇش ئۆيىگە ئىككىنچى قەدەم باس-
مىدى. ئۇنىڭغا يىراق تۇغقان بولغۇچىلار ۋە ئانىسىغا ئەر
بولمىش ھېلىقى ئادەم ئايتىمەن چاقىرتقاندىمۇ بارمىدى.
ئەمدى ئۇ ئۆيىدە ئۇنىڭغا قەدىرلىك ھېچنېمە يوق ئىدى.
بارغاننىڭ نېمە ئەھمىيىتى؟ ئانىسىز گون ئۈچ ياشقا كى-

رېپتۇ. بۇندىن كېيىنمۇ ئانىسىز ياشاۋېرىدۇ. چۆلدە ئاھۇ
ئانىسى بار. ئانا باغرىدەك يىللىق قۇم بارخانلىرى، ئانا
كۆزلىرىدەك مۇڭلۇق زۇمرەت كۆل، ئانىدىنمۇ مېھرىبان دا-
دىسى بار. قىشلىق كانىكولدا بارىدۇ. ئۆزى كۆرۈشكە
تەشەن بولغان نەرسىلەرنى كۆرىدۇ، قەلبى قانىدۇ. شۇنداق
ئىكەن، ئۆزى بىلەن ھېچقانداق باغلىنىشى بولمىغان،
قەلبىدە ھېچقانداق ئەستىلىك - يادىكارلىق قالمىغان ئۇ
ئۆيگە نېمىشقا بارىدۇ؟ لېكىن سالامنىڭ قەلبىدە نېمىدۇر
بىر نەرسە يالقۇنچاپ، دەرۋازىنىڭ ئالدىدا ئۆزىگە يېنىش-
يېنىشلاپ قارىغان ئاشۇ سىمانى يادىغا سېلىپ تۇراتتى.
ئۇ بىر قانچە قېتىم ئىختىيارسىز ھالدا ئانىسىنىڭ قەب-
رىسىنى يوقلاپ باردى. ئۇنىڭ قەلبى ئاشۇ قەبرىدىن،
ئاشۇ قەبرىگە كۆمۈلۈپ ياتقان بەختسىز ئايالدىن نېمى-
دۇر بىر نەرسە تەلەپ قىلغاندەك بولاتتى. چۈشىنىكسىز
بىر تۇيغۇ ئۇنىڭغا ئاشۇ قەبرىنى يوقلاش مەجبۇرىيىتىنىڭ
بار، دەۋاتقانداق قىلاتتى. ئۇ قاتۇرۇلمىغان، قۇمساڭغۇ
توپىنى دۆۋە قىلىپلا ياساپ قويغان سوغۇق قەبرىگە ئۇ-
زاقىتىن - ئۇزاق قاراپ تۇراتتى.

ئۇ ئاخىرقى قېتىم ئاشۇ قەبرىگە ئاتىسىنىڭ خېتى-
نى ئاچىقتى. ئاشۇ ئۇزۇن خەت ئەمدى پۈتۈنلەي
ئەھمىيەتسىز بىر نەرسىگە ئايلانغانىدى. تاپشۇرۇۋالدى-
غان ئايال يوق، ئاتىنىڭ ئۆزىگە قايتۇرۇپ بېرىشىنىڭمۇ
ھاجىتى يوق ئىدى. سالامنىڭ ھېس قىلىشىچە، ئۇنى تاش-

لىۋېتسكىسكىمۇ، ساقلاشقىمۇ بولمايتتى. ئۇ ئاخىرى خەتنى ئانىسى ياتقان ئاشۇ قەبرىگە كۆمدى. يۇمشاق، سوغۇق ئوپىنى قولى بىلەن ئازراقلا كولاپ، شۇ يەرگە كۆمۈپ قويدى. ئاندىن كېيىن قەبرىگە قاراپ ئۇزاق ئولتۇردى. «كۆمۈپ قويغىنىم ياخشى بولدى. بۇ ئىگىسىگە تەگدى دېگەن گەپ. ئاخىرەتتە بولسىمۇ كۆرسۇن، دادامنى - ئۆزىنى گۇناھكار ھېسابلايدىغان دادامنى كەچۈرسۇن...» ئۇ قەبرىنىڭ ئالدىدا ئۇزۇنغىچە خىيال سۈرۈپ ئولتۇردى. ئاشۇ سوغۇق تۈپىدىن ياسالغان قەبرە ئۇنىڭ قەلبىنى ئاستا - ئاستا سوۋۇتۇپ بېرىۋاتقان دەك تۇيۇلاتتى.

ئۇ كەتمەكچى بولۇپ ئورنىدىن تۇرغاندا، يېنىدا بىر ئادەم قەبرىگە دۇئا قىلىپ تۇراتتى. سالام ئۇنى تو-نۇدى. بۇ ئانىسى دەپنە قىلىنغان ئاشۇ كۈنى تاۋۇتنىڭ ئالدىدا ئۆزى بىلەن قاتارلىشىپ ماڭغان ئادەم ئىدى. ئۇ دۇئاسىنى تۈگىتىپ يۈزلىرىنى سىيىپىغاندىن كېيىن سالامغا تىكىلىپ قارىدى. مۇزدەك بىر نۇر سالامنىڭ ۋۇجۇدىدىن تېشىپ ئۆتكەندەك بولدى. ھېلىقى ئادەم ئاغزىنى بىر قانچە قېتىم ئۆمەللىدىمۇ، يەنە توختاپ قالدى. ئاخىر ئېغىز ئاچتى:

— ئىسىمىڭىز نېمە، بالام؟

— سالام.

— ئەسسالامۇ ئەلەيكۇم! مەن سىزنىڭ ئۆگەي ئوغ-

لىم ئىكەنلىكىڭىزنى بىلىمەن، ئىسىمىڭىزنى بىلىۋالاي دېۋىدىم...

ئۆگەي ئوغلۇم دېگەن سۆز سالامنىڭ قۇلىقىغا شۇنداقچىلىك سەت ئاڭلاندىكى، خۇددى قۇلاقلىرىغا مۇز بىلەن ئۇرغاندەك پۈتۈن ۋۇجۇدى شۈركىنىپ كەتتى. ئۇ ھېلىقى ئادەمنىڭ سوئالىغا جاۋاب بەرمەيلا كەتمەكچى بولىدىيۇ لېكىن توختاپ قالدى.

— مېنىڭ ئىسمىم سالام، مەن سالام بېرىۋاتقىنىم يوق، مەن ھېچكىمنىڭمۇ ئۆگەي بالىسى ئەمەس...

سالامنىڭ ئاۋازى قەھرى بىلەن بوغۇلۇپ چىقتى. ئۇ ئۆزىنىڭ نېمىگە غەزەپلەنگەنلىكىنى، نېمىگە شۇنچىۋالاتىرىكىگەنلىكىنى بىلەلمىدى. ئۇنىڭغا ھېلىقى ئادەم ۋە ئۇنىڭ ئاشۇ يارىماس سۆزى قانچىلىك نەپرەتلىك تۇيۇلغان بولسا، ئانىسىنىڭ قەبرىسىمۇ شۇنچىلىك سوغۇق تۇيۇلدى. ئۇنىڭ ۋۇجۇدىنى مۇزدەك، سوغۇق ھېسسىيات قاپلىغانىدى. ئۇ بۇرۇلۇپلا كېتىپ قالدى.

سالام شۇندىن كېيىن ئانىسىنىڭ قەبرىسىگە زادىلا چىقىمىدى. ئۇنىڭغا شەھەر، ۋاراڭ - چۇرۇڭلۇق رەستىلەر، ھاشارچۇمۇلىسىدەك ئۈزۈلمەي ئۆتۈپ تۇرىدىغان ئادەملەر... ھەممىسى سوغۇق تۇيۇلاتتى. ئۇ تېخىمۇ مۇڭلىنىپ جىمجىرلىشىپ كەتتى. دەرسنى ئاڭلايتتى، خاتىرە قالدۇراتتى، كىتاب ئوقۇيتتى. دەرسكە، كىتابقا شۇنچىلىك چاپلىشاتتىكى، خۇددى بىر مىنۇت ئاشۇلاردىن باش كۆتۈرسە، مۇدەھىش بىر تۇيغۇ ئۇچۇپ كېلىپ يۈرەكلىرىگە قامال سالىدىغاندەك تۇيۇلاتتى. بەزىدە مەجنۇنتال سايىسىدىكى تاش

ئورۇندۇقتا ئولتۇرۇپ خىيال سۈرەتتى. كۆز ئالدىدا زۈمرەت كۆل، كۆل سۈيى ئىچىدە ئاستا - ئاستا قازىيىپ ئېرىپ كېتىۋاتقان كەچكى شەپەق جىلۋە قىلاتتى، ئىسكىرىپكىنىڭ مۇڭلۇق ئاۋازى، ئاھۇ ئانىنىڭ پۇشقۇرغىنى ئاڭلانغاندەك بولاتتى.

7

ئاپتوبۇس ئىشىكىدىكى پەلەمپەيدىن سەكرىگەن سالام ئاتىنىڭ قۇچىقىغا موڭگىدە چۈشتى. ئاتا ئۇنى ئىككى چۆڭلىتىپ يەرگە قويىدى، يەنە قۇچا قلاپ باغرىغا مەھكەم باستى. كەينىگە ئۈچ قەدەم داچىپ ئوغلىنىڭ باش - ئايىغىغا مېھرى بىلەن نەزەر سالىدى.

— ئوھۇي، چوپچوڭ يىگىت بولۇپ كېتىپسەن، مەن بىلەن تەڭلىشەي دەپ قاپسەن...

ئاتا ھاياجانلانغانىدى. سالام بولسا كۈلۈمسىرەپلا تۇراتتى. كالتە قونچىلۇق ئۆتۈك، قايرىما ياقىلىق كالتە جۇۋا، سېرىق قۇلاقچا كىيگەن سالام ھەقىقەتەنمۇ چوڭ ئادەمدەك تۇيۇلاتتى. بويىنىدىكى چاقماق يوللۇق شارپىسى ئۇنىڭغا كىچىك مۆتىۋەرلەرچە سالايەت بېغىشلاپ تۇراتتى.

ئاتا ئوغلىدىن كۆزلىرىنى ئۈزەلمەي قالدى.

— قانداق؟ ئوغلۇڭ ئوچىلىشىپ كېتىپتۇرمۇ، پىخ

سېنى؟ پۇلنى قانچە كۆپ بەرسەڭ شۇنچە نوپى ياساپ قورۇيمىز، چىدالامسەن؟ بۈگۈنمۇ دېسەم - دېمىسەم ئاران ئىككى تال بېلىق ئەكەلدىڭۇ دەيمەن...

ئاتا شوپۇر بىلەن كۆرۈشتى.

— ياق، بۈگۈن ساڭا بېلىق يوق، ئۇنىڭدىنمۇ ياخشىراقىنى ئەكەلدىم، — ئاتا سومكىسىدىن ئىككى ياۋا ئۆردەكنى ئالدى، — ئاخشام ئاتقانىدىم، يارامدۇ؟ ئوغلىمنى ھەر ھەپتىدە ئەكەلسەڭ، ھەر ھەپتىدە بىر قېتىم مۇشۇنىڭغا ئېرىشسەن...

— كېيىن چىدىماي قالارسەنمىكەن؟ سېنى ئوبدان بىلىمەن. بېلىققا چىدىمىغان ئادەم ئۆردەككە چىدارسەنمۇ؟ — ئۇلار قاقاقلاپ كۈلۈشتى.

كۆل بويىغا قايتىشتا ئاتا ئوڭ قولى بىلەن سالامنىڭ دولىسىدىن قۇچا قلاپ ماڭدى. سالام بولسا كۈلۈم سىرىگەن ھالدا يىراق - يىراقلارغا نەزەر سالاتتى. ئۇنىڭ كۆز ئالدىدا ئۇ بەش ئايدىن بېرى زارىقىپ سېجىنىغان، بىر كۆرۈشكە تەشنا بولغان ئانا چۆل يېپىلىپ يا - تاتتى. قومۇش باسقان دۆڭلەر، قىزىل يۇلغۇن ۋە قوڭغۇراق تىكەنلىك چاتقاللار، دۆڭنىڭ چوققىسىغا قونۇۋېلىپ قاقىلداۋاتقان ئالا قاغا... ھەممىسى ئۇنىڭغا توغرا نۇش ئىدى. بىر تۈپ يۇلغۇننىڭ تۈۋىدە توپا رەڭلىك ياۋا توشقان قۇلاقلىرىنى لىكىلدىتىپ ئولتۇراتتى. ئۇ سالامغا تىكىلىپ قارىدى. قۇلاقلىرىنى لىكىلدىتىپ قوي-

دى. ئۇ گويىا ئاشۇ ئىلىقلىرى بىلەن سالامنى قارشى ئېلىۋاتقان دەك قىلاتتى.

ئاخىرقى بىر دۆڭنىڭ بۇرۇلۇشىدىن چىققاندا سالامنىڭ كۆزلىرى چاقناپ كەتتى. ئۇنىڭ كۆز ئالدىدا زۇمرەت كۆل يېپىلىپ ياتاتتى. ياق، بىر پارچە غايەت چوڭ ئەينەك ئۆزىدە زۇمرەت ئاسماننىڭ جامالىنى ئەكس ئەتتۈرۈپ ياتاتتى. سالامنىڭ بۇرۇنغا كۆلىنىك تونۇش ھىدى ئۇرۇلدى، نەم، ساپ ۋە سوغۇق ھاۋادىن يۈرىكى يايىپ كەتتى. ئۇ ئاتىسىنىڭ قۇچىقىدىن چىقتى - دە، دامىدىن بۈگۈرۈپ كۆلگە چۈشۈپ، مۇز ئۈستىدە تېپىلىپ قىيغىتتى. مۇز ئۈستىدە يېتىپ يۈرىكىنى ئۇنىڭغا ياقىتى، دومىلاپ ئاسمانغا، قۇياشقا قاراپ يېتىپ قالدى...

ئاتىغا ئۇنىڭ ھايان بىلەن نەپەس ئېلىشلىرى، كۆكرىكىنىڭ كۆتۈرۈلۈپ - پەسىيىشلىرى كۆرۈنۈپ تۇراتتى. سېغىنىپسەن - دە، قوزام، چۆلىنىمۇ، كۆلىنىمۇ سېغىنىپسەن. قانغىچە كۆرۈۋال، مەھكەم قۇچاقلا، ئۇلارمۇ سېنى سېغىنغان. شوق كۈلكەڭنى، ئوغلاقتەك قىيغىتىپ ئويناشلىرىڭنى سېغىنغان، مەھكەم قۇچاقلا...

سالام قورۇلغان بېلىقنى ھۇزۇرلىنىپ يېدى. ئاتا ئۇنىڭ تاماقلنىشىغا قاراپ كۈلۈمسىرەپ ئولتۇراتتى. ئۇ سالامنىڭ بېلىققا ئامراقلىقىنى بىلەتتى. شۇڭا تۈنۈگۈنلا مۇز ئۈستىدىن كاچكول ئېچىپ سوغۇقتا دۈگدىيىپ ئولتۇرۇپ بېلىق تۇتۇپ قويغان. مانا ئەمدى ئوغلى ئاشۇ بېلىق

لىقنى ھۇزۇرلىنىپ يېمەكتە. ئاتىنىڭ قەلبى بولسا، مېھ-
رىبانلىقنىڭ چىرىغىنى ياندۇرۇپ ئوغلنىڭ جامالىغا نۇر
چۈشۈرمەكتە. ۋىسال — بەش ئايدىن كېيىنكى دىدارلىق
شىش تولىمۇ تىنچ، سوئال — سوراقسىز ئۆتۈپ باراقتى.
ئاپتوبۇسنىڭ يېنىدا بولۇپ ئۆتكەن گەپلەردىن كېيىن
ئاتىمۇ، بالىمۇ لەۋ يېرىپ بىر نېمە دېمىدى. ئۇلار گويا
ئۇن — تىنسىز ھالەتتە بەش ئايلىق سېغىنىشتىن كېيىن
كى ۋىسالنىڭ ھۇزۇرىنى سۈرۈۋاتقاندا، مۇشۇ ۋىسال
دەقىقىلىرىگە باشقا نەرسىلەرنى ئارىلاشتۇرۇشنى خالىماي
ۋاتقاندا كۆرۈنەتتى. بۈيۈك چۆلىنىڭ سۈكۈناتى ھۆكۈم
سۈرەتتى. ئاخىر ئوغل ئېغىز ئاچتى:

— ئانا مېلىمۇ كېلىپ تۇرامدۇ؟

ئاتىنىڭ ۋۇجۇدى ئىسسىق ئۆيدىن چىقىپ شىۋىر-
غانغا دۇچ كەلگەندەك شۈركىنىپ كەتتى. لېكىن دەرھال
ئۆزىنى ئوڭشۋالدى.

— ياق، ئۇزۇندىن بېرى كەلمىدى. سەن كەتكەن
دەسلەپكى چاغلاردا دائىم كېلەتتى. كېچىنى كۆل بويىدا
ئۆتكۈزەتتى. كېيىن كەلمەيدىغان بولدى. قىش كۈنلىرى
ئۇسساپ تەشنا بولۇپ كەتمەيدۇ، شۇڭا كەلمەيدىكىن
دەيمەن.

«يەنە ئانا دېگەننى نېمىسى؟ ئانىسىنى كۆردىمى-
كىنە؟ بىچارە قوزام. ئاناڭ ساڭا ئاھۈدەك يىللىقلىق
بېرەلمىدىمۇ؟ ئاناڭنىڭ يېنىدا تۇرۇپ يەنىلا ئاھۈنى
سېغىنىدىكەنمۇ؟»

— چۈچىلىرىم بارمۇ؟

— چۈچىلىرىڭ ئامان، ھەر كۈنى كەچتە قايتىپ

كېلىدۇ.

سالام سوئال سوراشتىن توختىدى. ئۆي ئىچىنى
يەنە سۈكۈنات باستى. سالام بېشىنى بۇراپ دېرىزىدىن
سىرتقا قارىدى. غەربىي ئۇپۇقتا قۇياش قىزىللىقى جىلۋە
قىلاتتى. ئۇ گويا لاۋۇلداپ يېنىۋاتقان، يىراقلارنى يۈ-
رۇتقان گۈلخانغا ئوخشايتتى. سالام ئۆيىدىن چىقتى. دام-
بىنىڭ ئۈستىدە توختاپ زۇمرەت كۆلىنىڭ غەربىي تەرەپ-
پىگە نەزەر تاشلىدى. كۆلدىكى زەڭگەر رەڭلىك مۇزنىڭ
ئۈستىدە ئولتۇرۇۋاتقان قۇياشقا قاراپ تۇردى. شەپەق
قىزىلدىن سۈت رەڭگە، سۈت رەڭدىن كۈل رەڭگە ئۆزگەردى.
سالام بەش ئايدىن بېرى مانا شۇلارنى سېغىنى-
غان، كەچكى شەپەقنىڭ كۆل ئىچىدە غايىب بولۇشىنى،
گۈلخاندىك قىزىرىدىغان ئۇپۇقنى، كۆلدىكى چۆمگەك قۇش-
لارنىڭ غاقىلىدىغان ئاۋازىنى سېغىنىغانىدى. ئۇ يەنە قۇ-
ياشنىڭ تاڭ سەھەردە ئۇپۇقتىن كۆتۈرۈلۈشىنىمۇ سېغىنى-
غانىدى. قانداق ئاجايىپ مەنزىرە - ھە، غايەت چوڭ
ئوتلۇق شار قۇم بارخانلىرىنىڭ كەينىدىن ئۇلۇغۋارلىق
بىلەن ئاستا - ئاستا كۆتۈرۈلۈپ چىقىدۇ. يېرىم شار ھا-
لىتىدىن پۈتۈن شار ھالىتىگە تولىدۇ. قۇياش كۆتۈرۈلۈ-
ۋاتقان ئاشۇ سەھەردە قۇلاقلىرىڭ ھەيۋەتلىك، سەلتە-
نەتلىك، ئۇلۇغۋار بىر سىمفونىيىنى ئاڭلىغاندەك بولىدۇ.

بۇ قۇياش كۆتۈرۈلۈشىگە تەڭكەش بولۇۋاتقان ھايات
 كۈيى ئەمەسمىكەن، دەپ ئويلايسەن. راست، ئۇلۇغ، مەڭ-
 گۇ داۋاملىشىدىغان، ئەبەدىي ئۇزۇلمەيدىغان ھايات كۈ-
 يىلا ئاشۇنداق ئۇلۇغۋارلىقىنى ئەكس ئەتتۈرەلەيدۇ. قۇ-
 ياش يېڭى كۆتۈرۈلگەندە ئۇلۇغ چۆل رەڭگا - رەڭ نۇرلار
 بىلەن تولىدۇ. قۇم دانىچىلىرى ئەينەك پارچىسىدەك يال-
 مىراپ، ساناقسىز كۈمۈش نەيزىلەرنى ئاسمانغا قايتۇ-
 رىدۇ ... سالام مۇشۇلارنىڭ ھەممىسىنى - شامال چىقى-
 قاندا ئىسقىرتىپ چاۋاك چالىدىغان قۇرۇق قومۇشلارنى،
 زۇمرەت كۆلىنى. ئەينەكتەك سۈزۈك مۇزنى سېغىنغانىدى.
 بۇ يەردىكى سىرلىق گۈزەللىك بەش ئاي داۋامىدا ئۇنىڭ
 ئېسىدىن زادىلا كۆتۈرۈلمىدى. ئادەم دېگەن ئاجايىپ
 مەخلۇق. ئۇ ئۆزى ياشاۋاتقان مۇھىتىنى، ئۇنىڭ گۈزەللى-
 كىنى، ئۇنىڭ ئاشۇ سېھرىي كۈچىنى ئۇنىڭ قوينىدىكى
 چاغدا ئانچە چۈشەنمەيدۇ، ھېس قىلمايدۇ، سەزمەيدۇ.
 ئاشۇ مۇھىتتىن ئايرىلغاندا، ئۇنىڭدىن يىراققا كەتكەندە
 بولسا، ئۇنى سېغىنىپ ئەسلەيدۇ. ئۇنىڭ گۈزەللىكىنى،
 ئۇنىڭ سىرلىق مەپتۇن قىلىش كۈچىنى ھېس قىلىدۇ.
 سالام كۆلىدىن ئايرىلغان بەش ئاي جەريانىدا مۇشۇ سۈ-
 كۈناتلىق چۆلىنى شەھەرنىڭ ۋاراڭ - چۇرۇڭلىرى بىلەن،
 زۇمرەت كۆلىنى چاڭ - توزانلىق كوچىلار بىلەن، ئېگىز
 قۇم بارخانلىرىنى ھەيۋەتلىك بىنالار بىلەن، كۆلىنىڭ
 نەمخۇش ھاۋاسىنى شەھەر ئاسمىنىدىكى ئىس - تۈتەكلەر

بىلەن سېلىشتۇردى. كوچا قىرغاقلىرىدىكى، باغچە - پار -
ئىسكلاردىكى، مەكتەپ ھويلىسىدىكى گۈل - چىمەنلەرنى
كۆل قىرغىقىدىكى قومۇشلار بىلەن، قومۇش پۆپۈكى بىلەن،
يىكەن - مىسىللىقلاردىكى توزغاق توزۇندىلىرى بىلەن سېلىشتۇردى. ھەر قېتىم مەكتەپ ھويلىسىدىكى گۈل
زارغا نەزەر سالغىنىدا كۆل بويىدىكى ئاشۇ قومۇشلۇق،
يىكەنلىك ئۇنىڭ ئېسىگە كېلەتتى. ئاشۇ قومۇش، يىكەن
لەر سىرلىق بىر خىل گۈزەللىكى بىلەن ئۇنىڭ كۆز ئال
دىدا نامايان بولاتتى. راست، بۇ قومۇش، يىكەنلەرگە
تۇرخۇنلاردىن پۈركىلىپ چىققان قارا ئىس، ئادەملەرنىڭ
ئاپىغىدىن ۋە ماشىنىلارنىڭ چاقىدىن كۆتۈرۈلگەن چاڭ -
توزان يېپىشمىغانىدى. قومۇشنىڭ قاناتلىرى يېشىل ۋە
ساپ ئىدى. يىللىق شامال كۆتۈرۈلگەندە قومۇش پۆپۈ -
كىدىن ئاجرىغان ئاپئاق ۋە يېنىك چېچەك خۇددى توي
چاچقۇسىدەك كۆل ئۈستىدە ئۇچاتتى. ئۇنىڭ ئاپئاق، يېپ
نىك نازۇكلۇقىغا ئادەمنىڭ ھەۋىسى كېلەتتى.
ئۇچۇپ - لەيلەپ زۇمرەتتەك يېشىل سۇغا قون
غاندا خۇددى كۆك ئاسماندىكى يۇلتۇزلارغىلا ئوخشاپ
قاتاتتى. سالام ھەر قېتىم قومۇش پۆپۈكىدىن ئاجرىغان
ئاشۇ نازۇك چېچەكنى، توزغاق توزۇندىلىرىنى يادىغا ئال
غاندا تەبىئەتنىڭ پاكلىقىنى، ساپلىقىنى، نازۇكلۇقىنى
چۈشەنگەندەك بولاتتى ...

سالام ئۆزىگە ئاشۇ قېتىم، پەقەت بىر قېتىملا

يېنىش - يېنىشلاپ قارىغان ئانىسىنى ئاھۇ بىلەنمۇ سېپ-
لىشتۇردى. ئاھۇنىڭ ياقۇت كۆزلىرىنى ئۆزىگە يېنىش -
يېنىشلاپ قارىغان قوي كۆزلەر بىلەنمۇ سېپلىشتۇردى.
ھەر ئىككىلىسىدە مۇڭ، مېھرىبانلىق بار ئىدى. مۇڭلۇق
باقاتتى، مېھرىبانلىق چېچىلاتتى. لېكىن ئۇنىڭغا پەقەت
بىر قېتىملا يېنىش - يېنىشلاپ قارىغان ھېلىقى كۆزلەر
مەڭگۈلۈك يۇمۇلدى. سالامنىڭ ئېسىدە پەقەت ئۇنىڭدىن
چاقنىغان مۇڭلا قالدى. خوتەن ئاھۇسىنىڭ كۆزلىرىدىكى
مۇڭ، مېھرىبانلىق ۋە ئۇنىڭ ئىسسىق باغرى بولسا، ئۇ-
نىڭ بىلەن دائىم بىللە ئىدى. ئۇ ئاشۇ ئوتلۇق كۆز-
لەرنىڭ، ئاشۇ ئىسسىق قۇچاقلارنىڭ دائىم ئۆزى بىلەن
بىللە ئىكەنلىكىنى ھېس قىلاتتى. ئۇ ئۇنىڭ روھىدا
قەلبىدە، خىيالىدا ئۇنىڭ بىلەن دائىم بىللە ياشايتتى.
ئانا سۆزىنى ئەسلىگەندە ئاشۇ گۈزەل خوتەن ئاھۇسىنىڭ
سىماسى كۆز ئالدىدا نامايان بولاتتى. ئۆي ئوقۇمىنى
يادىغا ئالغاندا ئاشۇ چۆلنى، كۆل بويىنى، دامبىنىڭ
ئۈستىگە، قۇم بارخىنىغا تاقاپ سېلىنغان ئىككى ئېغىزلىق
يالغۇز ئۆيىنى كۆز ئالدىغا كەلتۈرەتتى، بىر قېتىم ساۋاق
داشلىرىدىن بىرى سالامدىن، سەن قەيەرلىك، دەپ سو-
راپ قالدى. سالام نېمە دېيىشىنى بىلەلمەي قالدى. ئار-
قىدىن مەن مۇشۇ شەھەردە تۇغۇلغان، دادام سۇ ئامبىرى-
دا قاراۋۇللۇق قىلىدۇ، دەپ جاۋاب بەردى. شۇنداق جا-
ۋاب بېرىشىغۇ بەردى، لېكىن كۆڭلى غەش بولۇپ قال-

ۋە ئۆزىنى نېمىنىدۇر يوشۇرغاندەك، ئاللىقانداق بىر
 بولمىغۇر سەۋەب بىلەن يالغان سۆزلىگەندەك ھېس قىلدى.
 ئۇنىڭ شەھەردە تۇغۇلغىنى راست، لېكىن تۇغۇلغىنى ئۇ -
 چۈنلا شەھەرلىك مەن دېيىشكە ھەقلىقمۇ؟ ئۇنىڭ ئۆسۈپ -
 چوڭىيىشىغا، ئۇنىڭ خاتىرە - ئەسلىمىلىرىگە مۇشۇ شە -
 ھەرنىڭ قانچىلىك ئەجرى سىڭدى؟ قانچىلىك تامغىسى
 بېسىلدى؟ شۇ كۈنى ئۇ مەن زادى قەيەرلىك دېگەن مەسى -
 لىنى ئۇزۇنچىچە ئويلىدى. مەن چۆللۈك، چۆل ئاشۇ بىپا -
 يان تەكلىماكان مېنىڭ يۇرتۇم، ئۇ يەردە مېنىڭ دادام،
 ئاھۇ ئانام بار، مەن چۆل ئوغلى، ئۇ ئاخىرى ماناشۇ جاۋاب -
 نى تاپتى. راست، ئۇ چۆل ئوغلى، ئۇنىڭ خاتىرە - ئەس -
 لىمىلىرىمۇ، سېغىنىش - ئىنتىلىشلىرىمۇ ئاشۇ چۆلگە باغ -
 لانغان. ئۇنىڭ ھەممە نېمىسى، ئۇنىڭغا قەدىرلىك بولغان
 ھەممە نەرسە ئاشۇ چۆلدە، گۈزەل، ساپ ھاۋالىق، پاك
 چۆلدە تۇرسا، ئۇ نېمىشقىمۇ ئۆزىنى چۆل ئوغلى دېيەلمە -
 سۇن؟! بۇنىڭ يوشۇرىدىغان، نومۇس قىلىدىغان قەيىرى
 بار؟

ئىككىنچى كۈنى سالام ھېلىقى ساۋاقداشقا
 مەن شەھەرلىككە، يېزىلىقمۇ ئەمەس، مەن تەكلىماكانلىق،
 مەن چۆللۈك، دېدى. ساۋاقداشى سالامنىڭ نېمىشقا مۇن -
 داق دەيدىغانلىقىغا ھەيران قالدى. كۆزلىرىنى چوڭ ئې -
 چىپ، نېمىنىدۇر چۈشەنمەكچى بولغاندەك سالامنىڭ چىرا -
 مىغا تىكىلدى. بىردىن تۈنۈگۈنكى سوئالنى ۋە بۇلتۇر

يېدىم خۇۋانى، ئەمدى چىقتى زۇۋانى، دېگەن تەمسىلنى يادىغا ئېلىپ كۈلۈپ كەتتى. قۇياش كۈلىنىڭ ئىچىدە غا- يىپ بولدى، كۈلىنىڭ زومرەت مۇزلىرى كەچكى شەپقەنى يۇتۇپ كەتتى. سالام دامىنىڭ ئۈستىدە ئاشۇ قارا لىباسقا پۈركۈنىۋاتقان مۇز ئۈستىگە تىكىلىپ تۇراتتى. مەك تەپتىكى چاغدا يادىدىن كەچكەنلىرى مۇشۇ بىر قانچە مىنۇت ئىچىدە ئۇنىڭ قەلبىدە يەنە قايتىدىن ئەكس ئەت- تى. ئۇ چۆلىنى، كۆلىنى، كۆل ئىچىدە پىپىتىپ كېتىدىغان كەچكى شەپقەنى سېغىنغانىدى، مانا ئەمدى ئۇلارنى يە- نە كۆردى. قەلبىدە بىر خىل مەمنۇنلۇق تۇيغۇسى قانات يايدى.

— خوش شەپەق، ئەتە كۆرۈشكەچە خوش ...
كۆل ئۈستىدە ئىسكىرىپكىنىڭ مۇڭلۇق ئاۋازى ياڭ- رىدى. سوغۇق بولۇشىغا قارىماي ئاتا ئىسكىرىپكىنى كۆتۈرۈپ ئۆيىنىڭ ئالدىغا چىقىپ چېلىشقا باشلىغانىدى. ئۇ ئوغلغا بەش ئاي بۇرۇنقى كۈنلەرنى ئەسلەتمەكچىمۇ؟ ئۇنىڭغا ئاشۇ كۈنلەرنى ئۇنتۇماسلىقىنى ئەسكەرتىمەكچىمۇ؟ ياق، ئاتا، ئاۋارە بولما. چۆل ئوغلى بۇلارنى ئۇنتۇمىدى. مەڭگۈ ئۇنتۇمايدۇ.

سالامنىڭ چۈچىلىرى شامال چىقىرىپ ئۇچۇپ كەلدى. ئۇنىڭ يېنىغىلا قوندى. يۇمىلاق كۆزلىرىنى ئۇنىڭغا تى- كىپ، يېتىرىقىغاندەك غاقىلداشتى. سالام ئۇلارغا يېقىنلاش- تى. ئاق قۇلار قاچتى. ئۇلار سالامنى ئۇنتۇپ كەتكەنىدى.

يات بىر يىگىتمىنىڭ ئۆزلىرىگە يېقىنلىشىۋاتقانلىقىدىن
ھوشيارلىنىپ ئۆزلىرىنى دالدىغا ئېلىشقا تەييار تۇراتتى.
«چۈجىلىرىم، مېنى ئۇلتۇدۇڭلارمۇ؟ شۇنچە تېز - ھە؟»
مەن سىلەرنى بىر سىنۇتمۇ ئېسىمدىن چىقارمىدىم، قېنى
كېلىڭلار، بىز كۆرۈشەيلى، بىز كۆرۈشۈۋالايلى...»

ئاق قۇلار يېقىن كېلىدىغاندەك ئەمەس ئىدى.
ئۇلار ئۆرە تۇرۇپ ئىسكىرىپكا چېلىۋاتقان ئاتىغا قاراپ
غاقىلدايتتى. ئۇنىڭدىن نېمىدۇر بىر نەرسە تەلەپ قىل-
ۋاتقان دەك تەلۈرەتتى. سالام چۈشەندى، سۈپىنىڭ بۇر-
جىكىدىكى خالىتىدىن قوناق ئېلىپ ئۇلارغا تەڭلىدى. ئۇ-
لار يەنىلا يېقىن كېلىدىغاندەك ئەمەس ئىدى. سالام قوناق-
نى يەرگە چېچىپ بەردى. ئاق قۇلار توپا - تۇمان بىلەن
قوشۇپ تېرىپ يېيىشكە باشلىدى.

— بىرەر — ئىككى كۈن ئۆتسۇن، سېنى يەنە تونۇپ
قالىدۇ، شۇ چاغدا...

ئاتىنىڭ سۆزى تۈگىمەيلا ئاق قۇلار سالامغا يېقىن-
لىشىپ كەلدى. ئۇلار دانلىرىنى يەپ بولغانىدى.
سالامغا قاراپ توختىماي غاقىلدايتتى. سالام ئەمدى قو-
ناق دانلىرىنى يەرگە چاپماي ئالقمىسىدا تۇتۇپ بەردى.
يېقىن كەلگەن، يېتىرىقىشى تۈگىگەن ئامراقلىرىنىڭ بوي-
نىدىن قۇچاقلاپ قويدى. ئۆيگە كىرىپ شېكەر سۈيى كۈ-
رۈشكىسىنى ئاچىقىپ ئاق قۇلارنىڭ ئالدىغا قويدى.
ئاق قۇلار توختىماي غاقىلداشاتتى...

سالامنىڭ كۆزلىرى ئەمدى تونۇش قومۇشلۇقىنىڭ ئىچىگە تىكىلگەنىدى. ئۇ ئاشۇ يەردە ئانىسىنى، بەش ئايدىن بېرى سېغىنغان ئانىسىنى كۆرۈشنى خالايتتى. نەقەدەر تونۇش، نەقەدەر قەدىناس جاي - ھە؟! سالام ئەنە شۇ جايدا ئانىسىنىڭ ئىسسىق باغرىغا قانچە - قانچە قېتىملاپ باغرىنى ياققان، ئانىسى بىلەن قانچە - قانچە قېتىملاپ ئۈنسۈز مۇڭداشقان. ئانا باغرىنىڭ، ئانا مېھرىنىڭ يىللىقلىقىنى ھېس قىلىمىغانمۇ؟ ئەمدى مانا ئىسكىرىپكىنىڭ مۇڭلۇق ئاۋازى ئىچىدە قۇرۇق قومۇشلۇق يېنىككىنە شىلدىرلاپ تۇرۇپتۇ. ئانا ئۇ يەردە يوق. ئۇ خېلى ئۇزۇندىن بېرى بۇ يەرگە كەلمىگەنمىش. تۆت - بەش يىل ۋىسالاشقان قەدىناس جايىنى ئۇنتۇپ كەتكەنمىدۇ؟ ئوغلنى، ئانا مېھرىگە تەشنا ئوغلنى ئۇنتۇپ كەتكەنمىدۇ؟ ئانا! ئانا! سەن قەيەردە؟ ئوغلۇڭ قايتىپ كەلدى. ئوغلۇڭ سېنى يوقلاپ كەلدى.

ئىسكىرىپكىنىڭ مۇڭلۇق ئاۋازى ئىدا قىلاتتى. ئانا! ئانا! ئوغلۇڭنى ئىسسىق باغرىڭغا ئال، ئۇ ئانا مېھرىگە قانسۇن، ئۇ ساڭا قانسۇن. قۇچاڭلىرىڭنى ئاچ، جان ئانا، سەن قەيەردە؟

— سالام، قارا، بارخانغا قارا...

سالام ئۆيىنىڭ ئارقىسىدىكى قۇم بارخىنىنىڭ ئۈستىگە قارىغاندا يۈرىكى شادلىقتىن دۈپۈلدەپ كەتتى. تېخى بارخانىدىن كۆتۈرۈلۈپ چىقمىغان يېڭى ئاينىڭ سۈزۈك

نۇرى چۆل گۈزىلىنى يورۇتۇپ تۇراتتى. ئاھۇ بەئەينى بارخان ئۈستىگە ئورۇنلاشتۇرۇپ قويۇلغان نۇرانە ھەيكەلگە ئوخشايتتى (ئۇنىڭ ئوغلاقلىرى سالام شەھەردىكى مەكتەپكە كېتىشتىن ئىلگىرىلا يوقالغانىدى). ئۇ بوش پۇش قۇرۇپ قويدى.

— ئانا! مېنىڭ ئانام! سالامنىڭ ئاۋازى تىترەپ كەتتى. ئۇ قۇچاقلىرىنى كېرىپ قۇم بارخىنىغا ياماشتى. ئاھۇ ئانا كۆزلىرىدىن ئوت ياندۇرۇپ تىپىتىنچ قاراپ تۇراتتى. ئۇ ئۈرۈكۈمدى. گۇيا ئۇزۇندىن بېرى مۇشۇ دەقىقەنىڭ يېتىپ كېلىشىنى كۈتۈۋاتقاندەك قاراپ تۇراتتى. سالام ئۇنىڭ بويىنىدىن قۇچا قلىدى. مەڭزىگە مەڭزىنى ياقتى. يا— قۇتتەك ئۈرلىنىپ تۇرغان كۆزلىرىگە تويماي قارىدى. يا قۇت كۆز لەرمۇ ئۇنىڭغا تويماي قارايتتى.

ئاھ پەلەك. مانا ئەمدى ھىجران پەيتى مەڭگۈ ئاخىرلاشقاندەك تۇرىدۇ. ئاپئاق قوزام، قوي كۆزلۈكۈم، يۈرىكىمنىڭ پارىسى، مېنى قۇچا قلا، يەنىمۇ مەھكەمرەك قۇچا قلا، ئىسسىق تىنىقلىرىڭنى، تومۇرلىرىڭدا ئوخچۇۋاتقان قانلىرىڭنىڭ ئېقىشىنى يۈرىكىم سەزسۇن، چاك—چاك يېرىلغان قەلبىم يارىسى مەلھەم تاپسۇن. سەن مېنىڭ بالام، مەن سېنى ئاپئاق سۈتلىرىم بىلەن باققان، مېنى قۇچا قلا، يەنىمۇ مەھكەمرەك قۇچا قلا...

ئاھۇ ئۇنىسىز ھالدا ئاشۇنداق خىتاب قىلاتتى. دېدارلىشىش ئۇرۇنغا سوزۇلدى. گۈزەل ئاي نۇر چېچىشتىن

زېرىكمىدى. قۇم بارخىنى ئۈستىدە قۇچا قلىشىپ دىدارلى-
شىۋاتقان ئانا - بالا گويا ئاي نۇرىدىن پۈتكەن سۈزۈك
قاشتېشى ھەيكىلىگە ئوخشايتتى.

8

پاجىئە سالام قايتىپ كەلگەن كۈنىنىڭ ئەتىسى
يۈز بەردى. ئۇ تېخى ئاتىسىنىڭ، ئاھۇ ئانىسىنىڭ، ئاق-
قۇلىرىنىڭ، كۆلىنىڭ، چۆلىنىڭ مېھرىگە قېنىپ ئۈلگۈرمى-
گەنىدى. ئۇنىڭ كۆرىدىغان نۇرغۇن نەرسىلىرى بار ئىدى.
ئۇ شەھەردىن ئالغان تەسىراتلىرىنى، مەكتەپتە ئۆگەن-
گەنلىرىنى ئاتىسىغا سۆزلەپ بەرمەكچىدى. ئانىسى
ھەققىدە، ئۆزىگە پەقەت بىر قېتىملا يېنىش - يېنىشلاپ
قارىغان ئاشۇ بەختسىز ئانىسى ھەققىدە سۆزلەپ بېرىش-
مۇ ئۇنىڭ پىلانى ئىچىدە ئىدى... لېكىن ھېچقايسىسىغا
ئۈلگۈرەلمىدى. كۆلىنىڭ دامبىسى ئۈستىدىن چېپىپ كەل-
گەن پىكاپ ئۇنىڭ ھەممە خىياللىرىنى بۇزۇپ تاشلىدى.
پىلانلىرىنىمۇ، تىنىچ - خاتىرجەملىكىنىمۇ، خۇشال - خۇ-
رام ئۆتۈشى كېرەك بولغان تەتىل كۈنلىرىنىمۇ، ئارزۇ
بوستانلىرىدا بىخلىنىۋاتقان ئارمانلىرىنىمۇ بۇزۇپ تاش-
لىدى. ئۇ ھەممىدىن ئايرىلىپ قالدى. ئىمپورت قىلىنغان
ئاق رەڭلىك پىكاپ دامبا ئۈستىدە غۇيۇلداپ، كۆلدىكى

سۇلالىسى لەۋزىگە سېلىپ قاراسلىتىپ يېتىپ كەلگەندە.
ئانا - بالا ئۆيىنىڭ ئالدىغا چىقىپ ئۈلگۈرگەنىدى. كۈن
قۇلمىگەن مېھمانلار ماشىنىدىن چۈشتى. ئۇلارنىڭ قوللىرى
رىدا مىللىتى بار ئىدى. ئاتا - بالا ھاڭ - تاڭ بولۇپ
قالدى.

— ئەسسالامۇ ئەلەيكم، كۆلىنىڭ خوجايىنىلىرى!
— ۋە ئەلەيكمۇ ئەسسالام ... ۋاھ، تىنىچ - ئامان
تۇرۇشلىمۇ؟ ۋاي خۇدايىمەي، ھەر قايسىلىرىنىڭ بۈگۈن
كېلىپ قالدىغانلىقلىرىنى زادىلا ئويلىماپتىمەن. ھارمى
خايلا، ھارمىغا يلا ...

ئاتا مېھمانلارنىڭ ھەممىسى بىلەن قول ئېلىشىپ
كۆرۈشۈپ چىقتى، ئىززەت بىلەن ئۇلارنىڭ قوللىرىدىكى
سومكىسىنى ئالدى.

مېھمانلارنىڭ ئارىسىدا ناھىيىلىك سۇ ئىشلىرى
ئىدارىسىنىڭ باشلىقىمۇ بار ئىدى. ئۇ ھەر يىلى دەل
مۇشۇنداق قەھرىتان قىشتا ئەل - ئاغىنىلىرىنى باشلاپ
كۆلگە كېلەتتى. ئىككى كۈنمۇ ئەمەس، تۆت كۈنمۇ ئە-
مەس، دەل ئۈچ كۈن تۇراتتى. كۆل ئەتراپىدا قېنىپ،
راھەتلىنىپ ئىستىراھەت قىلاتتى. بېلىق، ئۆردەك گۆشى
يەيتتى. بېلىق تۇتۇشقىمۇ، ئۆردەك ئېتىشقىمۇ ئۆزى بىۋا-
ستە ئىشتىراك قىلاتتى. كۆلدىكى زۇمرەت مۇز ئۈستىدە
ئۇنىڭ قاقاقلىغان كۈلكىسى جاراڭلايتتى، ئارقىدىن بې-
لىق پىشۇرۇش، ئۆردەك كاۋىپى تەييارلاشقا يەنە ئۆزى

قول سالاتتى. دورا - دەرەكلەرنى ئۆزى تەييارلايتتى. بېلىقنى دورا - دەرەكلەر بىلەن ياغدا قورۇيتتى. ئۆر- دەكنى بولسا ئۆيىنىڭ ئالدىدىكى گۈلخانغا قاقلاپ پىشۇراتتى. ئۇ ئۆزىنىڭ قورۇمىلارنى تەييارلاشقا، تاماق ئېتىشكە ئۈستىلىقى بىلەن ماختىناتتى. قورۇما، كاۋاپلار تەييار بولغاندىن كېيىن، پىكاپقا سېلىپ ئاتايمەن ئە- كەلگەن دۇتارنى ئاتىنىڭ قولىغا تۇتقۇزۇپ، ئۇنى ئۆيىنىڭ تۆرىگە ئولتۇرغۇزاتتى. ئۆزى بولسا رومكا بىلەن ھاراقنى قولىغا ئېلىپ بىرىنچى رومكىنى ئاتىنىڭ سالا- مەتلىكى، شاد - خۇراملىقى ئۈچۈن تەقدىم قىلاتتى. ئەلۋەتتە باشلىقلىق سالاھىيىتى بىلەن ئاتىنىڭ بىر يىللىق ئەمگىكىنى، جاپاغا چىداپ چۆلدە ئىشلەشتەك روھىنى، تۆھپە - نەتىجىلىرىنى تەقدىرلەشنىمۇ ئۇنتۇمايتتى.

سالام بۇ كىشىنىڭ مەخسۇس بېلىق، ئۆردەك يې- يىش ئۈچۈن كېلىدىغانلىقىنى ياكى ئاتىسىنىڭ بوم ئاۋازدا ئېيتىدىغان ئاجايىپ ناخشىلىرىنى ئاڭلاشقا كېلىدىغانلى- قىنى ئايرىيالمايتتى. بەلكىم ھەر ئىككىلىسى ئۈچۈن كې- لىدىغاندۇ، بەلكى بىر يىللىق خىزمەتتىن چارچىغان نېر- ۋىلىرىنى ئارام ئالدۇرۇپ، ئىستىراھەت قىلىش ئۈچۈن كېلىدىغاندۇ ۋە بەلكى كۆلىنى، ئاتىسىنىڭ خىزمىتىنى تەك شۈرۈش ئۈچۈن كېلىدىغاندۇ... قانداقلا بولمىسۇن، ئۇ كىشى ھەر قېتىم كېلىپ كەتكەندە كۆلىنىڭ ئەتراپىدىكى

ساپ ھاۋا بىر قانچە كۈنلەرگىچە پۇرۇخ پۇرايتتى. ئۆيىنىڭ ئىچى - تېشىنى ھاراقنىڭ قاغىسى ھىدى قاپلاپ كېتەتتى ...

باشلىق كۆلگە ھەر قېتىم كەلگەندە سالامنىڭ ئا-
تىسى باشقىچە ئادەمگە ئايلىناتتى. كۆزلىرىدىن مۇڭ
ۋە غەم تۆكۈلۈپ تۇرىدىغان ئاتا رومكىنى قولىغا ئال-
غاندىن كېيىن كۆزلىرىدىن شاتلىق ئۇچقۇنلىرى چاچرايتتى.
تىلىدىن ئەڭ كۈلكىلىك لەتىپە، چاقچاقلار تۆكۈلۈپ،
يىگىرمە يىلدىن بۇرۇنقى ياشلىقىغا قايتقانداك بولۇپ قا-
لاتتى. سالامنىڭ كۆزىگە ئاتىسى راستتىنلا ياشىرىپ قال-
غاندەك كۆرۈنۈپ كېتەتتى. لېكىن دۇتارنى قولىغا ئالغاندا
بولسا، ئۇنىڭ كۆزلىرىگە يەنە غەم - ئەندىشە، مۇڭ - ھەسرەت
كۆلەڭگە چۈشۈرەتتى. بوم، مۇڭلۇق ئاۋاز ئۇنتۇلغان ئۆت-
مۈشنى، يۈرەكنىڭ ئەڭ چوڭقۇر قېتىدا يوشۇرۇنغان ھەس-
رەت - نادامەتنى كۈيلەيتتى. ئاتا ئاللىقانداق گۇناھلىرى
ئۈچۈن ئەپۇ - كەچۈرۈم سوراۋاتقان بىچارىگە، پۇشايما-
نادامەتلىرى ئۈچۈن ئەپسۇسلىنىۋاتقان دەردەمەنگە، ۋاپا
ئىزدەپ چاپا چەككەن، تىلەك تىلەپ ئارمانغا يېتەلمى-
گەن، ئاھ ئۇرۇپ كۆككە تەلۈرگەن غەمخانىغا ئايلىنىپ
قالاتتى. ئۇ راستتىنلا شوخ، ناخشىلارنى بىلىمەيت-
تى. ئۇنىڭ قەلبىدە ئۇنداق ناخشىلار يوق ئىدى، بولسى-
مۇ ئېيتمايتتى. پەقەت غەملىك، مۇڭلۇق ناخشىلارنىلا
ئېيتاتتى. ناخشىلارنىڭ ئاخىردا ھەسرەت بىلەن ئۇلۇغ -

كېچىك تىنىپ قوياتتى. ئۇنىڭ ناخشىسى تۈگىگەندە. ناخشا ئاڭلاۋاتقانلارنىڭ يۈرىكىنى بېسىپ تۇرغان تۈگ-مەننىڭ يوغان تېشى سىيرىلىپ چۈشۈپ كەتكەندەك يېرىمىكىلىشىپ قالاتتى. لېكىن ئۇلار يەنىلا ئاشۇنداق ناخشىلارغا ئاشىق ئىدى. ئۇ ئاشۇ مۇڭلۇق، ھەسرەتلىك ھالەتتىن ئاللىقانداق ئىچكى لەززەتكە ئېرىشىشنى ئۈمىد قىلىغاندەك، ئاشۇ مۇڭ - ھەسرەت ئارقىلىق سېغىنىغان، ئارمان قىلغان يىراق مەنزىلنى كۆرۈشنى ئىزدىگەندەك ئۇنىڭغا يېپىشاتتى. مېھمان ياشاپ كەت، مۇڭ، مۇڭ، دەپ ۋارقىرايتتى، ئارقىدىنلا ئەڭ گۈزەل تىلەكلەرنى قوشۇپ ئاتىنىڭ قولىغا يەنە رومكىنى تۇتقۇزاتتى. رومكىدىن كېيىن: قېنى، يەنە بىر پەدە مۇڭ قىلايلى، دەپ تەلەپ قىلىشاتتى. ئاتىنىڭ مۇڭلۇق بارماقلىرى دۇتارنىڭ مۇڭلۇق تارلىرىغا مۇڭ بىلەن ئۇرۇلۇشقا باشلايتتى...

ئاشۇ باشلىق بۈگۈن يەنە كەپتۇ. ئۇنىڭ بۈگۈن - تەتلىنىڭ تۇنجى كۈنى كېلىشى، ئۆتكەن يىلقىدەك كونا پىكاپتا ئەمەس، ئىمپورت قىلىنغان ئاق رەڭلىك يېڭى پىكاپتا كېلىشى سالامغا سەل غەلىتە تۇيۇلدى.

مېھمانلار بىر دەمدىلا ئۆي ئىچىنى ۋاراڭ - چۇرۇڭ، كۈلكە - چاقچاققا تولدۇرۇۋەتتى، خۇددى ئۇلارنىڭ ۋاراڭ - چۇرۇڭ، كۈلكە - چاقچاقلىرىدىن ئىس - تۈتۈن چىقىۋاتقانداك ئۆي ئىچى ئىس - تۈتەككىمۇ تولۇپ كەتتى.

چايدىن كېيىن مېھمانلار ئوۋغا تەرەددۇت قىلدى.
ئۇلار ئىككى مىلىتىق - بىر دانە قوش ستۇوللۇق ئوۋ مىل
تىقى، بىر دانە يېرىم ئاپتوماتىك ھەربىي مىلىتىق ئە-
كەلگەنىدى. ئاتىنىڭ مونوپولكىسى بىلەن ئۈچ مىلىتىق
بولدى. باشلىق ھەر يىلقىدەك مونوپولكىنى تاللىۋالدى.
— جۇيچاڭ، ئاق قۇلارغا ئوق تېگىپ كەتسۇن،
ئۇلار قوغدىلىدىغان قۇش. ئۆزلىرى بىلىلىغۇ، ئاشۇنداق
قانۇن بار، — دېدى ئاتا.

— ئەلۋەتتە، ئاق قۇلارنى ئاتمايمىز، — باشلىق
ھەمراھلىرىغا كۆز قىستى، — ياۋا غاز بىلەن ئاق قۇلارنى
ئارىلاشتۇرۇپ قويساق ئۇ چاغدا باشقا گەپ. خوجايىنىمۇ
بىزدىن ئاغرىنىمايدۇ، ھا، ھا، ھا...
— قانداقچە ئايرىۋالغىلى بولمايدۇ؟ ئۇلار ئېنىق
پەرقلەندۈرۈش جۇيچاڭ...

— خاتىرجەم بولسىلا خوجايىن، ئاق قۇلارنى ئات
مايمىز دېدىمغۇ، ئاتمايمىز، ھۆججەت يېزىپ بېرەمدىم -
يا؟

باشلىق يەنە ھەمراھلىرىغا كۆز قىستى ۋە قاقا قلاپ
كۈلۈپ، كۆلىنىڭ قىرغىقىنى بويلاپ يۇقىرىغا يۈرۈپ كەت-
تى. يېرىم ئاپتوماتىك ھەربىي مىلىتىقنى كۆتۈرگەن ئاۋاق
يەنە بىرىنى ئەگەشتۈرۈپ ئاياغدىكى ئۈستەڭگە كەتتى.
چاچما ئوقلۇق، قوش ستۇوللۇق مىلىتىق بىلەن قوراللار
خان بىرى ئاتىنى باشلاپ كۆلگە - مۇز ئۈستىگە چۈشتى.

دە، كىچىك قېيىقنىڭ ئىچىگە كىرىپ ياتتى. ئاتا قېيىقنى ئارقىسىدىن ئىتتىرىپ كۆلنىڭ ئوتتۇرىسىغا سىپىرىلىدۇرۇپ ئەكەتتى. قېيىق مۇز ئۈستىدە چاندەك يېنىك تېپىلاتتى.

ئاتا دامبىغا ئون - ئونبەش مېترچە كېلىدىغان جايدىن ئۈچ كىچىك ئېچىپ قويغانىدى. ھەر كۈنى كېچىسى كىچىكلەر نېپىز بىر قەۋەت مۇز تۇتاتتى. سالام مانا شۇ يەرگە كېلىپ، تۆمۈر ئارا بىلەن ئازراق چوقۇپلا كىچىكلەرنى تەشتى. ئارا بىلەن مۇز پارچىلىرىنى سۈزۈپ ئېلىۋەتتى، ئاندىن قارماققا قوناق دانلىرىنى ئۆتۈپ كۆزۈپ كىچىكلەرگە تاشلىدى. ئۈچ كىچىك قارماق تاشلاپ بولغىچە يېرىم سائەتتەك ئۆتتى. ئۇ قارماق خادىملىرىنى قېلىن مۇز پارچىلىرى بىلەن تىرەپ قويۇپ بېشىنى كۆتۈرگەن چاغدا، قېيىقنى ئىتتەرگەن ئاتا خېلىلا ئۇزاق كەتكەنىدى. ئۇ ۋە قېيىق كۆلنىڭ ئوتتۇرىسىدا كىچىككىنە قارا نۇقتا بولۇپ كېتىپ باراتتى. سالام ئاشۇ ياققا قاراپ تۇرۇپ ئاق قۇلىرىنى ئەسكە ئالدى. ئەگەر ئۇلار ئاتقان ئوق ئۇقۇشۇلماي ئۇنىڭ چۈچىلىرىگە تېگىپ كەتسە، ئۇ چاغدا نېمە بولىدۇ؟ پەرىشتىدەك، ئاق مامۇق تەك يۇمشاق، سۈرەتتىكىدەك گۈزەل ئاق قۇچۇچىلىرى قېيىقنىڭ قانغا مىلەنسە، ئۇلارنىڭ چىرايلىق، يۇمىلاق كۆزلىرى مەڭگۈلۈككە يۇمۇلسا قانداق بولىدۇ. ۋاي خۇ - دايىمىي... سالام كۆڭلىنى ئەنسىزلىك قاپلاپ، نېمە

قىلاردىنى بىلەلمەي قالدى. لېكىن ئامال يوق ئىدى. ئۇنىڭ ئامراق چۈجىلىرىنىڭ ھازىر قەيەردە ئىكەنلىكىنى بىلگىلى بولمايتتى، ئىزدەپ بېرىشىنىڭمۇ ئورنى يوق ئىدى... قارماقنىڭ خادىسى مىدىرلاپ كەتتى. سالامنىڭ پىكىرلىرى بۆلۈندى. ئۇ قارماق خادىسىنى قولغا ئېلىپ ئاستا - ئاستا كۆتۈردى، پولاتاي كۆز ئاق بېلىق كىچىكلىك كۆرۈنگەن چاغدا، يىراقتىن مىلىتىنىڭ گۈمبۈرلىگەن ئاۋازى ئاڭلاندى. ئەكس سادا كۆل ئىچىدە ئۇزۇنغىچە ياڭراپ تۇردى.

كۆل تاماشىسى - زىياپەت ئۆتكەن يىلدىكىگە ئوخشاشلا تولىمۇ كەچ باشلاندى. بېلىقلارنى تازىلاپ قورۇش، ئۆردەكلەرنى يۇڭداپ كاۋاپ قىلىش كۆپ ۋاقىتنى ئالغانىدى. ئاتىنىڭ دۇتار تەڭكەش قىلىنغان مۇڭلۇق ئاۋازى ياڭراشقا باشلىغان چاغدا سائەت ئوندىن ئاشقان، چۆلمۇ، كۆلمۇ ئۇيقۇغا چۆككەن، كۆلدىكى غاز - ئۆردەكلەرنىڭ غاقلىدىشى توختىغان، يېرىم كۈن گۈمبۈر - لىگەن مىلىتى ئاۋازى ئۇلارنى يىراقلارغا قوغلىشۇپ كەتتى.

سالام بۈگۈن كەچكى شەپقەتنىڭ مۇز ئىچىدە ئولتۇرۇشىنىمۇ تاماشا قىلالىمىدى. ئاق قۇلىرىنىمۇ كۈتۈۋالالمايدى، ئۇلارنىڭ قايتىپ كەلگەن - كەلمىگەنلىكىنىمۇ بىلمەيتتى. زىياپەتتە كېرەكلىك ھەممە نەرسە تەييار بولۇپ، باشلىق بىرىنچى رومكىنى ئەڭ ياخشى تىلەكلەر

بىلەن ئاتىنىڭ قوللىرىغا تۇتقۇزغاندىلا، ئاندىن سالا-
 لامنىڭ قولى بوشىدى. ئۇ ئەڭ ئاخىرقى تاپشۇرۇق —
 مەشكە كۆمۈر سېلىشنى ئورۇنداپ بولۇپ سىرتقا چىقتى.
 ئەتراپ سۈتتەك ئايدىڭ. ئاي ئاسماندىمۇ، كۆلدىمۇ،
 مۇزنىڭ تېگىدىمۇ ئۈزۈپ يۈرەتتى. ئاي خۇددى مۇڭلۇق
 ناخشىنىڭ ئەلەيلىشى بىلەن مۈگدەۋاتقاندىك، ئاللى-
 قانداق مۇڭلۇق خىياللارغا پاتقاندىك ئاقىرىپ كۆرۈنەتتى.
 سالام چۈچىلىرىنىڭ كاتىكىگە قارىدى، ئۇلار يوق، ئۇ
 ئەمدى قومۇشلۇققا تىكىلدى، كەينىگە بۇرۇلۇپ ئۆيىنىڭ
 ئارقىسىدىكى قۇم بارخىنىنىڭ ئۈستىگە نەزەر سالىدى.
 ئۇنىڭ ئاھۇ ئانىسىمۇ كۆرۈنمەيتتى، بەلكى كەلمىگەندۇ،
 مىلىتى ئاۋازلىرىنى ئاڭلىغان بولسا ئۈرۈكۈپ يىراقلارغا
 كەتكەندۇ. بوپتۇ، بۈگۈن كەلمىسۇن، ئەگەر مۇنۇ ئادەم-
 لەرنىڭ كۆزىگە چېلىقىپ قالسا، نېمە ۋەقە يۈز بېرىشىنى
 كىم بىلىدۇ؟ ئۇلاردا شەپقەت يوق، ئوۋچىدىن — قانغا
 خۇمار بولۇپ كەتكەن ئوۋچىدىن شەپقەت كۈتكىلى بول-
 مايدۇ. مەيلى بۈگۈن كەلمىسۇن، ئەتە كەلسۇن، ياق
 مۇنۇ ئوۋچىلار كەتكەندىن كېيىن ئۆزۈم ئىزدەپ تاپمەن.
 ئېگىز قۇم بارخىنى ئۈستىگە چىقىپ ئىسكىرىپىكامنى
 چالىمەن، ئۇ ئاڭلايدۇ. يىراقتا بولسىمۇ ئاڭلايدۇ، ئاڭلى-
 سىلا چوقۇم كېلىدۇ. شۇ چاغدا ئۇنىڭ بوينىدىن قۇچاق
 لايىمەن. يا قۇت كۆزلىرىگە سۆيىمەن...
 تالا سوغۇق ئىدى، سالام ئۆيىگە قايتىپ كىردى،

بىراق خوش - خوش دېگەن ۋارقىراشلارغا، ئىس - ئۈ -
 تەككە، ھاراقنىڭ سېسىق ھىدىغا تولغان ئىسچىكرىكى
 ئۆيگە كىرىشنى خالىمىدى، پەقەت سىرتقى ئۆيدىكى
 كارىۋاتتا يېشىنىمەستىنلا ئاتىسىنىڭ جۇۋىسىغا يۆگىنىپ
 ياتتى. ئۇيقۇسى كەلمەي، ئاتىنىڭ بوم، مۇڭلۇق ناخشا
 ئاۋازىغا قۇلاق سالدى. شۇ چاغدا قەلىمىنى ئېغىر بىر
 دەرد قاماللىۋالغاندەك بولدى. ناخشىدىكى مۇڭ ياش،
 گۈزەل، ساغلام بىر جاننىڭ قېرىپ ھالىدىن كەتكەنلىك
 كىنى، كۆزلىرىدىن ھايات ئۇچقۇنلىرىنىڭ ئۆچكەنلىكىنى،
 ئېغىر نەپەس ئېلىپ نامەلۇم بىر مەنزىلگە قاراپ كېتىپ
 بارغانلىقىنى ئەسلىتەتتى. سالام تەكلىماكاننى - ئۆزى
 ئۆسۈپ يېتىلگەن چۆلىنى، قۇم بارخانلىرىنىڭ ئارقىسى
 دىكى قوۋزاڭلىرى چاڭ - چاڭ يېرىلىپ كەتكەن قېرى
 توغراقنى، قۇرۇپ قاقشال بولۇپ كەتكەن بەقەم -
 يۇلغۇننى كۆز ئالدىغا كەلتۈردى. بۇلار ئاتىسى ئېيتىپ
 ۋاتقان ئاشۇ ناخشىغا، ئاشۇ ناخشىدىكى قەدىمكى مۇڭغا،
 ئاشۇ ناخشىدا كۈيلەنگەن قېرى جانغا ئوخشايتتى. بۇ
 ناخشا سالامنىڭ قۇلاقلىرىغا خۇددى ئاشۇ چۆللەرنىڭ،
 قېرى توغراقنىڭ، ئېگىلىپ يەرگە تېگەيلا دەپ قالغان
 يۇلغۇننىڭ سىرلىرىدەك، ئاشۇ ناخشىدىكى مۇڭ قېرى
 تەكلىماكاننى تەسۋىرلەپ - سۈرەتلەپ بېرىۋاتقاندا
 تۇيۇلدى. ئۇنىڭ ئاھۇ ئانىسىنىڭ ياقۇت كۆزلىرىدىنمۇ
 ئاشۇ ناخشىدىكى مۇڭ بار ئىدى. ئۇ كۈيلىمەيتتى، بىراق

ئۇنىڭ سۈكۈت بىلەن قاراشلىرىدىن ئىختىيارسىز كۆي تۆكۈلەتتى، ئۇزۇن يىللار ئىلگىرى قاچانغا چۈشۈپ قالغان جۈپتىنىڭ ئېچىنىشلىق ھالىتىنى ئەسلەۋاتقان دەك مۇڭلىنىتتى. ئۇمۇ قېرىدىمىكىن؟ مىڭ يىللاردىن بېرى بۇ ئانا چۆلگە ئىپار چېچىپ چارچىدىمىكىن؟ يېتەلمىگەن ئارمانلىرى ئۈچۈن، جۇدا بولغان جۈپتى ئۈچۈن، تۈگىمەس ھەسرەتلىرى ئۈچۈن ئاھ ئۇرۇۋاتامدىكىن؟ ...

ئاھۇ ئانىنىڭ كۆزلىرىدىن قانلىق ياش تارام - تارام بولۇپ ئاقتى. شىرىلداپ، شۇقىراپ ئېقىۋاتقان قىچقىزىل قان كەچكى شەپقەت، بىر پارچە قىزىل رەختكە ئوخشاش يېيىلاتتى. ئاھۇ ئانا ياش تۆكۈپ تۇرۇپ، «سالام، سالام، مېنىڭ ئوغلۇم» دەپ ۋارقىرىدى. سالام ئۇنىڭغا قاراپ يۈگۈردى، بىراق يۈگۈرەلمىدى، پۇتلىرى قولاشمايتتى. يەردە ئۆمىلەپ ئاھۇغا قاراپ تىرماشتى. ئاھۇنىڭ بېشى ئۇنىڭ ئالدىغا دۈمىلاپ كەلدى. ئوغلغا قانلىق ياش ئېقىۋاتقان كۆزلىرى بىلەن تەلۈرۈپ مۇڭلىنىپ قارىدى. سالام ئۇنى قۇچاقلدى، ئۇنىڭ بويىنىدىن، ئىسسىق گەۋدىسىدىن قۇچاقلدى. ئاھۇدا، ئانىنىڭ بويىنىمۇ قان ئىدى. سالامنىڭ قۇچقىدا ئۇنىڭ بېشى، بويىنىلا تۇراتتى. ئۇنىڭ ئىسسىق باغرى، ئىسسىق گەۋدىسى نەگە كەتتى؟ ئانا سەن نېمە بولىدۇڭ؟ گەۋدەڭ، ئىسسىق باغرىڭ قېنى؟ ئانا، ئانا... سالامنىڭ قۇچاقلرىدىن ئاھۇنىڭ بېشى چۈشۈپ كەتتى. باش خۇددى يۇمىلاق توپقا ئوخشاش قۇم بارخىنىنى ئۈس-

تىدىن پەسكە دومىلىدى. ئانا، ئانا، مېنىڭ ئاھۇ ئانام،
ساڭا نېمە بولدى؟ سالام يۇمىلاپ چۈشۈپ كېتىۋاتقان
باشنىڭ كەينىدىن ئۆزىنى ئاتتى. ئۇنى تۇتۇۋالماقچى
بولاتتى. لېكىن ئۆزىنى توختىۋالالماي چۈشۈپ كېتىۋات-
تاتتى. تەگسىز، مۇدھىش قاراڭغۇلۇققا موللاقلاپ چۈشۈپ
كېتىۋاتاتتى. ئۇ قورقتى، يۈرىكى ئاغزىغا تىقىلىپ قال-
دى. ۋارقىرىماقچى، توۋلىماقچى بولدى، لېكىن ئاۋازى
چىقمىدى. ئا ... ئا ... ئا...

سالام كارىۋاتتىن سەكرەپ چۈشتى، ئۇھاسىرايتتى.
خۇددى ئۇزۇن يوللاردىن يۈگۈرۈپ كەلگەندەك ھېرىپ-
تەرلەپ كەتكەن، دېمى كېسىلىپ، تىلى ئاغزىغا كەپلىپ
شىپ قالغانىدى. ئۇ كۆزلىرىنى ئېچىپ ئەتراپقا نەزەر
سالدى. ئىچكىرىكى ئۆيىنىڭ ئىشىك يوپۇرلىرىدىن چىپ
راغىنىڭ تارام - تارام نۇرلىرى چېچىلىپ تۇراتتى. ئاتى-
نىڭ ناخشا ئاۋازى ئاڭلىناتتى. سالام ئۇخلىغانلىقىنى،
چۈش كۆرگەنلىكىنى، چۈشىدە قارا بېسىپ قالغانلىقىنى
چۈشەندى. قورقۇنچىلۇق چۈش ئۇنىڭ يادىدا ساقلىنىپ
قالغان، خۇددى ئوڭىدا يۈز بەرگەندەك، ھېلىلا
كۆرۈپ ئۆتكەن ئىشتەك ھەممىسى ئېنىق
ئېسىدە ئىدى. ئۇ قورقۇپ كەتتى. قەلبىنى قورقۇنچىلۇق
بىر ۋەھىمە، ئەنسىزلىك قۇچىقىغا ئالدى.

سالام سىرتقا چىقتى. ئاي غەربكە قىيسايغان،
ئۆيىنىڭ كۆل بويىدىكى سۆگەتلەرنىڭ سايىسى شەرققە

يۆتكەلگەنىدى. ئۇنىڭ مېڭىسىدە ھېلىلا كۆرگەن چۈش
كېزەتتى. ئۇ قومۇشلۇققا تىكىلدى، دەرھال ئۆيىنىڭ ئار-
قىسىدىكى قۇم بارخىنىغا بۇرۇلدى، بۇرۇلدىمۇ،
يۈرىكى بىردىن دۈپۈلدەپ ئۇرۇپ كەتتى. قۇم بارخىنى
ئۈستىدە ئۇنىڭ ئاھۇ ئانىسى خۇددى ھەيكەلدەك، ئاي
نۇرىدىن ياسالغان ئاھۇ ھەيكىلىدەك قېتىپ تۇراتتى.
سالام ئۆشنىسىگە يېپىنىۋالغان جۇۋىنى سېلىپ تاشلاپ
بارخانىا يۈگۈردى.

— پاك!

يېقىندىلا ياڭرىغان مىلتىق ئاۋازى سالامنى چۈ-
چۈتۈۋەتتى. ئۇ ئاھۇ ئانىسىنىڭ ئېچىنىشلىق ئاۋازدا
مەرەپ بارخان ئۈستىدىن دۈمىلاپ چۈشكەنلى-
كىنى كۆردى.

— ئانا، مېنىڭ ئانام!

سالام ئاھۇنىڭ ئۈستىگە تاشلاندى، ئۇنى بار كۈ-
چى بىلەن قۇچاقلدى، ئۇ توختىماي ۋارقىرايتتى.
— ئانام، مېنىڭ ئاھۇ ئانام، مېنىڭ ئاھۇ ئانام!
ئۆي ئىچىدىكىلەر مىلتىق ئاۋازىنى ئاڭلاپ سىرتقا
چىقىشتى. سالامنىڭ ئاتىسى ئوغلىنى ئاھۇنىڭ ئۈستى-
دىن ئاجرىتىشقا تىرىشاتتى. ھېلىقى ئاۋاق سۆزلى-
مەكتە ئىدى:

— سىرتقا چىققانىدىم، قارىسام بارخان ئۈستىدە
خۇددى مېنى كۈتۈپ تۇرغاندەك قاراپ تۇرمامدۇ، ئۆچكە-
مىكىن دەپتىمەن، سىنچىلاپ قارىسام كىيىك ئىكەن.

مىلىتىنى ئاچىقتىم، قارىغا ئالدىم، ئەمدى تەپكىنى
باساي دېگىنىمدە مۇنۇ بالا بارخانغا قاراپ يۈگۈرۈۋات-
تىدۇ، قېچىپ كېتەرمىكىن دەپ يۈرىكىم ئاغزىمغا تى-
قىلىپ قالدى. دەرھال تەپكىنى باستىم. ۋاھ، دەل كۆك
سىگە تەگدى ... ھەقىقىي ئوۋچى دېگەن مانا مۇشۇنداق
بولىدۇ، كېچىدىمۇ دەل تەگكۈزەلەيدۇ ...

— ھاي ئاغىنىلەر، ئەمدى كىيىك گۆشى يەيدى-
كەنمىز - دە، كىيىك گۆشى. بۇ يىلقى مۇز تاماشىسى
ئۆتكەن يىلدىكىدىن ياخشى بولىدىغان بولدى - دە،
ۋاھ، ۋاھ ...

سالام يىغلايتتى، ۋارقىرايتتى، كۆزلىرىدىن ئاق
قان ياش ئاھۇنىڭ ئۈستىگە تارام - تارام بولۇپ
چۈشەتتى، ئاتا ئۇنى بەزلەيتتى:
— يىغلىما، ئوغلۇم، بولغۇلۇق بوپتۇ. ئەمدى
ئورنىغا كەلمەيدۇ، يىغلىما ...

— كىيىك ئۆلسە بۇ نېمىشقا يىغلايدۇ؟ قورقۇپ كى-
تىپتۇمۇيا، ھەي بالا، يۈرىكىڭگە تۈكۈرۈپ قويماي.
قورقۇنچىنى باسىدۇ. ئوغلۇ بالا دېگەنمۇ قورقۇنچاق بو-
لامدۇ؟ چۆل يىگىتى دېگەنمۇ مىلىتى ئاۋازىدىن قور-
قامدۇ؟ كەل يۈرىكىڭگە ...

— ياق، سالام قورقۇپ يىغلاۋاتقىنى يوق، سىلەر
ئۇنىڭ ئانىسىنى ئېتىۋېتىپسىلەر، ئاھۇ ئۇنىڭ ئانىسى،
ئۇنىڭغا سۈت بېرىپ باققان ئانىسى ...

— ئانىسى؟ كىيىك ئۇنىڭ ئانىسى؟

— ھەئە، كىيىك ئۇنىڭ ئانىسى ئىدى... بول
غۇلۇق بوپتۇ. ئەمدى ئورنىغا كەلمەيدۇ، يىغلىما بالام،
يىغلىما...

— كىيىك ئادەم بالىسىنىڭ ئانىسى دېگەن قان
داق گەپ؟ نېمانداق باش - ئاخىرى يوق گەپ بۇ،
ھېچنېمىنى ئۇققىلى بولمىدىيا...

— قېنى ئۆيگە كىرىپ كېتەيلى، ھەممە ئىشنى
باشتىن سۆزلەپ بېرەي. بۇ تولىمۇ ئۇزۇن ھېكايە...
ئۆلگەن، خۇددى يىلتىزىدىن ئايرىلغان گۈلدەك
سولاشقان ئاھۇنى تاشقىرىدىكى ئۆيگە ئەكىرىپ تاش-
لاشتى. شامنىڭ يۇرۇقىدا ئاتىنىڭ كۆزلىرىدىن بىر
دۇنيا ئېچىنىش، باشقىلارنىڭ كۆزلىرىدىن بولسا ھەي-
رانلىق چېچىلىپ تۇراتتى. ئاھۇنىڭ كۆزلىرى تېخىچە
ئوچۇق ئىدى، ئۇ گۇيا ئۆچەي - ئۆچەي دەپ قالغان
چوغدەك قىپقىزىل نۇر چېچىپ تۇراتتى. ئۇنى ئاتقان
ئاۋاقنىڭ ئوۋچىلىقتىن ئوبدانلا خەۋىرى بار ئىكەن.
خۇددى قەدىمىي ئوۋچىلارغا ئوخشاش يەرگە تىزلىنىپ،
بىر چاڭگال مۇزدەك تۇپراقنى ئالدى - دە، ئاھۇنىڭ
كۆزلىرىگە چاچتى. ياقۇت كۆزلەر يۇمۇلدى. ئەڭ ئاخىرقى
نۇرلار ئۆچتى...

— ئاھۇنىڭ نۇرلۇق كۆزلىرىنى كۆرگەن ھەر قان
داق كىشى ئۇنى ھەرگىز ئېتىشقا پېتىنالمىيدۇ. ئىككىنچى

چىلەپ ئۇنى ھەرگىز ئاتقۇسى كەلمەيدۇ. قەدىمدىن تارتىپ ئوۋچىلار ئۇنى يېقىنقان ھامان ئالدى بىلەن كۆزلىرىگە توپا چېچىشنى ئادەت قىلغان. ئۇنداق بولمىسا، ئۇلار ئىككىنچى ئوۋغا چىقالمايدۇ. ئۇنى نېمىشقا ئاتقان بولغىنىتىم دەپ پۇشايماندا قالىدۇ. شۇڭا مەن ئۇنىڭ كۆزلىرىگە توپا چاچتىم ... — ئاۋاقنىڭ ئاۋازىدا كۆرەڭلىك جاراڭلاپ تۇراتتى. ئاھۇنى ئاتقانلىقى ئۈچۈنمۇ، ئاھۇ ھەققىدىكى مۇشۇ بىلىمدىن خەۋىرى بارلىقى ئۈچۈنمۇ كۆرەڭلەيتتى.

ئاتا دۇتارنى قولغا ئالدى. مۇڭلۇق، ھەسرەتلىك، سىرلىق بىر ھېكايىنى — «چۆل بىلەن چۆل گۈزىلى، ئىپار ئاھۇسى بىلەن ئۇنىڭ ئوغلى» ھەققىدىكى ھېكايىنى داستان قىلىپ ئېيتىشقا باشلىدى. ئۇنىڭ ئاۋازى تېخىمۇ مۇڭلىنىپ كەتكەنىدى. ئۇنىڭ ھېكايىسىدە مىڭ يىللاردىن بېرى تەكلىماكاندا ياشىغان ئىپار ئاھۇسى، ئۇنىڭ بېشىغا كەلگەن كەلىشلەر، ھەسرەت — نادامەتلەر، مۇڭ — ۋادىلار بايان قىلىناتتى، ئەڭ ئاخىرقى بىر ئىپار ئاھۇسى بىلەن ۋىدالىشىش كۈيلىنەتتى.

سالام سىرتقى ئۆيدە سوزۇلۇپ ياتقان ئاھۇنىڭ يېنىدا تىزلىنىپ ئولتۇراتتى. كۆز ياشلىرى توختىماي سىرغىپ چۈشەتتى. ئاھۇدا، نېمىشقا بىر مىنۇت بۇرۇن ئويغانمىدىم؟ سىرتقا بىر مىنۇت بۇرۇنراق چىقمىدىم؟ بىر مىنۇت چەقەت بىر مىنۇت! مەن ئۇنى بىر مىنۇت بۇرۇنراق، ياق

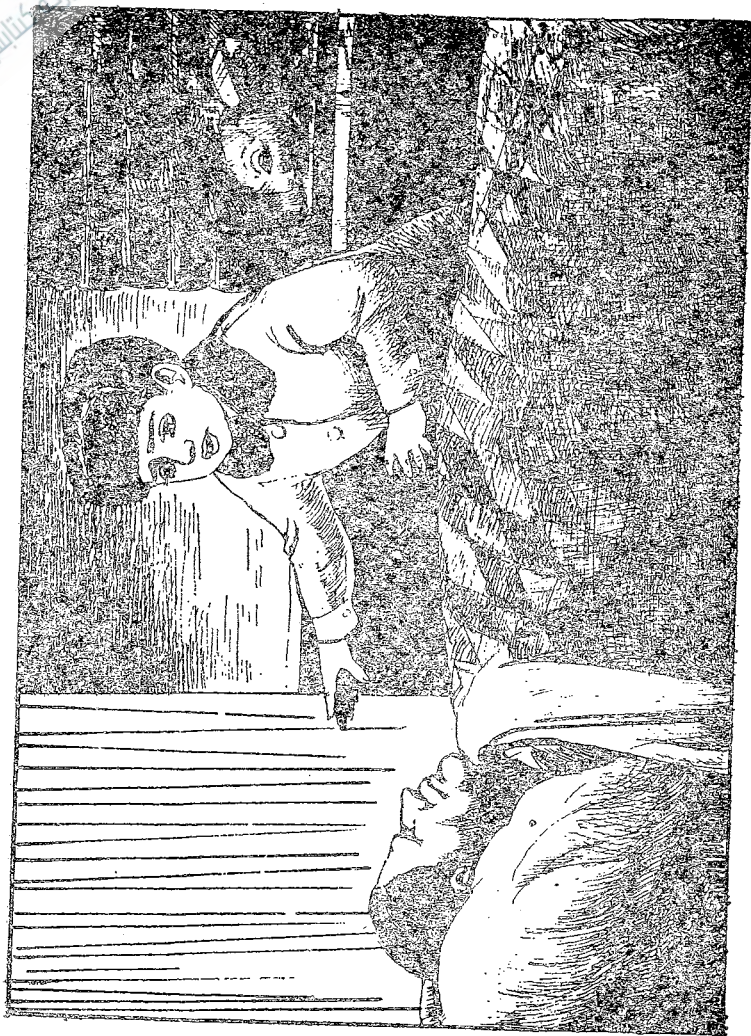
بىر سېكۇنت بۇرۇنراق ئۆركۈتۈۋەتكەن بولسام، ئۇ ئامان قالغان بولاتتى. مۇشۇ پاجىئە چۈشۈمدە ئايان بولغان. ئۇنىڭ قانغا مېلەنگەنلىكىنى، كۆزلىرىدىن قانلىق ياش ئاققانلىقىنى چۈشۈمدە كۆرگەن. مەن ئۇنى قۇتۇلدۇرالمىدىم. ئانامنى قۇتۇلدۇرالمىدىم...

سالامنىڭ كۆز ياشلىرى مەڭزىنى بويلاپ توختىماي سىرغىپ چۈشەتتى. ياش تامچىلىرى ئاھۇنىڭ يۇمشاق، مەيىن تىۋىتلىرىنى ھۆل قىلىۋەتتى، ئانا ئاھۇنىڭ سوۋۇشقا باشلىغان تېنى ئاشۇ ئىسسىق كۆز ياشلاردىن قايتا ئىسسىقلىق ئالالماسمىكىن؟ ئۇنىڭ قۇرۇشقا باشلىغان جېنى ئاشۇ ئىسسىق كۆز ياشلاردىن قايتا ياشارماسمىكىن؟! ئاھ، ئانا ئوغلىنىڭ كۆز ياشلىرىدىن قايتا قۇۋۋەت - جان ئالسا - ھە، ئاھ... سالام قولىنى ئاھۇنىڭ كۆكسىگە قويدى. ئۇ سوۋۇشقا باشلىغانىدى، يۈرىكىنىڭ رىتمىلىق دۈپۈل دېشىمۇ ئۆچكەن، ئەزەلدىن دۈپۈلدەپ سوقۇپ باقىمىغان يۈرەكتەك جېمىپ كەتكەنىدى، ياق، ئۇ تېخى تۈنۈگۈنلا ئىسسىق ئىدى، سالام ئاشۇ ئىسسىق گەۋدىنى قۇچاقلانغان، ھايان بىلەن سوققان يۈرەكنىڭ دۈپۈلدېشىنى ئاڭلىغان، ئۇنىڭ مېھرىنى، ھاياتقا بولغان تەلپۈنۈشىنى ھېس قىلغان... مانا ئەمدى سوۋۇشقا باشلاپتۇ، ئەمدى ئۇنىڭ يۈرىكىنىڭ دۈپۈلدەپ سوقۇشىمۇ مەڭگۈ ئاڭلانمايدۇ، كۆزلىرىمۇ مۇڭلۇق چاقنىمايدۇ، ئاھ، ھايات نېمىدىگەن

ئازۇك، خۇددى نېپىز ئەينەك پارچىسىدەك، بىر پارچە سۈزۈك مۇزدەك بىر زەربىدىلا كۈكۈم - تالقان بولدى! ئاشۇنداق بىر دەقىقە ئىچىدىلا تۈگەپ كەتتى! ئاشۇ ئوتلۇق ياقۇت كۆزلەرنىڭ ئۆچكىنى راستىمىكىن؟ ... سالام تەكچىدىن شامنى ئېلىپ ئاھۇنىڭ كۆزلىرىگە يېقىن ئەكەلدى، ئۇنىڭ كۆزلىرى يېرىم يۇمۇلغان، سىرغىپ چىققان ئاخىرقى ياش تامچىلىرى ھېلىقى ئاۋاق ئوۋچى چاپقان توپا - تۇماننى مەڭزىگە ئېقىتىپ چۈشكەن، يۈزى - گۈزەل، سۆيۈملۈك جامالى بۇلغانغانىدى ... ئانىنىڭ كۆز نۇرلىرى ئۆچۈپتۇ، ئۇنىڭ ھايات چىرىغى مەڭگۈلۈككە ئۆچۈپتۇ، ياق، ئەمدى ئۇ شامغا ئوخشاش قايتا پارلىمايدۇ، كەچتە ئولتۇرۇپ تاڭدا كۆتۈرۈلىدىغان قۇياشقا ئوخشاش قايتا نۇر چاپمايدۇ، تون ئاسمىنىدىكى ئايغا ئوخشاش كۆكتىن مۇڭلىنىپمۇ قارمايدۇ ...

سالامنىڭ پۈتلىرى ئۇيۇشۇپ كەتكەن، پۈتۈن ۋۇجۇدى مۇزلىغانىدى، بەددىنى بىلىنەر - بىلىنمەس تىتىرەيتتى، ئۇ ئىچكىرىكى ئۆيگە قۇلاق سالدى، ئاتىنىڭ مۇڭلۇق ھېكايىسى ئاللىقاچان تۈگىگەن، ئىچىش ۋازىلىق قايتا باشلانغانىدى، خوشە، خوش دېگەن ئاۋازلار ياڭرايتتى. كىمدۇر بىرى قەي قىلىپ ياندۇرۇۋاتاتتى. سالامنىڭ كۆڭلى ئېلىشقاندەك بولدى، قەلبىدە سەسكىنىش، نەپرەت باش كۆتۈردى، نەپرەت بارغانسېرى كۈچىيىپ باراتتى، ئاخىر ئۇ قەھەرلىك بىر تۇيغۇغا ئايلاندى.

ئۇ ئورنىدىن چاچراپ تۇردى، شامنى جايىغا قويدى،
ۋۇجۇدى تىترەيتتى، كۈچلۈك غەزەپ يۈرىكىنى، ۋۇجۇدىنى،
ھېس - تۇيغۇلىرىنى بىردىن گرانىت تاشتەك قاتۇردى.
بۇ سالامنىڭ سەبىي قەلبىدە پەيدا بولغان قارشىلىشىش
تۇيغۇسى - ئېچىنىش ۋە يىغا - زار، نەپرەت ھەم سەس
كىنىش، شۇنداقلا ئاشۇلاردىن ھاسىل بولغان غەزەپنىڭ
مۇقەررەر داۋامى - گۈلخانەدەك لاۋۇلدىغان ئۈچ ئېلىش
ئىستىكى ئىدى، ئۇنىڭ قول - پۇتلىرى ئاچچىق ھايا -
جاندىن لاغىلداپ تىترەيتتى. بىر - بىرىگە كىرىشكەن
چىشلىرى ئارىسىدىن كارسىلىدىغان ئاۋاز چىقاتتى. بار -
ماقلىرى ئالدىقىنىغا خۇددى ئۇنى تىتىۋەتكۈدەك دەرىجىدە
پېتىپ، مۇشتلىرى پولات بازغاندەك تۈگۈلگەنىدى ...
ئۇ كارىۋاتقا يۆلەپ قويۇلغان مىلتىقنى قولغا ئالدى.
ئۇ ئاھۇنىڭ جېنىغا زامىن بولغان يېرىم ئاپتوماتىك
مىلتىق ئىدى. مۇزلاپ كەتكەن مىلتىق ستۋولى سالام
نىڭ قوللىرىغا چاپلىشىپ قالدى، سوغۇق، مۇدھىش پولات
نىڭ كىچىككىنە تۆشۈكى خۇددى جەھەننەمنىڭ يوقۇقىدەك
قارىيىپ كۆرۈنەتتى، سالام ئىسسىق ۋۇجۇدلارنى سوۋۇت
قۇچى، قىزىل قانلارنى ئېقىشقۇچى، نۇرلۇق كۆزلەرنى
يۇمۇلدۇرغۇچى بۇ ياۋۇز نەرسىگە نەپرەت بىلەن تىكىلدى،
ئۇنىڭدا ئوق بارمىكىن؟ ئاھۇنىڭ جېنىنى ئالغان ئەجەل
ئوقىدىن يەنە بارمىكىن؟ ... سالام زاتىۋورنى قايرىپ
ستۋولنىڭ ئىچىگە قارىدى، ئەھۋال مىڭ يىللىق تارىخ



تىكىگە ئوخشاش ئىدى: ياۋۇزلارنىڭ قولىدا گۈمبۈرلەپ سايراپ ئەجەل چاپىدىغان ئوق ئىنتىقام، ئوچ ئالغۇچىلارغا نۆۋەت كەلگەندە يوق بولۇپ قالاتتى، ستۇۋولنىڭ ئىچى قۇرۇق، جەھەننەمنىڭ توشۇكىدەك قارىيىپ تۇراتتى.

غوغا كۈن چۈشكە يېقىنلاشقاندا كۆتۈرۈلدى. چۈش كىچىك ئۇخلىغان، ئاھۇنىڭ ئېزىلىپ پىشقان گۆشىدىن ئانچە - مۇنچە يەپ، قىزىلمۇچ، قارىمۇچ بىلەن تەڭشەلگەن شورپىدىن ئىچىپ، ھاراقىنىڭ بەد بويى ھىدىنى ئۆزىدىن ھەيدىگەن مېھمانلار يەنى ئۆردەك ئوۋلاشقا چىققاچى بولۇشتى. ئۇلار قوللىرىنى مىلتىق قويغان يەرگە ئۇزارتقان پېتى تۇرۇپ قېلىشتى، مىلتىقلار يوق ئىدى. ئۆيىنىڭ ئىچى - تېشىنى، كارىۋاتىنىڭ ئاستى، ئېغىل - قوتانلارنى ئىزدەشتى، تېپىلىدى.

غوغا كۆتۈرۈلدى. قوش ستۇۋوللۇق ئوۋ مىلتىقى يوقالسىغۇ چوڭ گەپ يوق. يېرىم ئاپتوماتىك مىلتىق يوقالسا قانداق بولىدۇ؟ قوراللىق بۆلۈمدىكىلەرگە نېمە دەپ جاۋاب بەرگۈلۈك؟ تۆت جۈپ كۆز ئالىيىپ كەتتى. ئاتىنىڭ كۆزلىرىمۇ ئالايىدى. ھېچكىم كەلمەيدىغان چۆلدە مىلتىقنى كىم ئەكەتتىدۇ؟ جىن ئەكەتەمدۇ؟ ئاھۇنى ئاتقان ئاۋاقىنىڭ كۆزى ئاستا - ئاستا سالامغا تىكىلدى، قالغان ئوچ جۈپ كۆزمۇ سالامغا قادالدى. تۆنۈگۈنكى يىللىق چىرايلارنى مۇز، يېقىملىق كۆزلەرنى ياۋۇز.

لۇق قاپلىغانىدى. ئوۋ ئوۋلاپ، قان تۆكۈپ ئادەتلەنگەن ئاشۇ كىشىلەرنىڭ قىياپىتىدىن رەھىمسىزلىك چىقىپ تۈراتتى. ئاھۇمۇ، ئۆردەكمۇ، ئادەممۇ، ھايۋانمۇ، ئۇلار ئۈچۈن ئوخشاش ئىدى. رەھىمسىزلىك نىشان تاللاپ ئولتۇرمايتتى. تۆت چۈپ كۆز سالامغا رەھىمسىزلەرچە قادالدى: كېچە سىرتتىكى ئۆيدە ياتقان سەن، مىلىتلارنىڭ نەگە كەتكەنلىكىنى سەن بىلىسەن. ۋاي ئەخمەق، ئۆزۈڭچە ئاھۇنىڭ قىياسىنى ئالماقچى بولۇپسەن - دە، ئاھۇ سېنىڭمىدى؟ بىز ئاتساق چۆلدىكى ئاھۇنى ئاتتۇق، سېنىڭ ئېغىلىڭدىكى قوي - كالاڭنى ئاتىمىدۇق. چۆلدىكى ئاھۇ - كىيىك دېگەن ئىگىسىز مال. كىم ئاتسا شۇنىڭ، كىم تۇتسا ئىگىسى شۇ. نېمە سەن ئۆزۈڭچە ئۇنىڭغا ئىگىدارچىلىق قىلىپ كەتتىڭ؟ ئاشۇ بىر ئۆلۈمتۈك كىيىكنى دەپ مىلىتقنى ئوغرىلىدىڭمۇ؟ داداڭنىڭ مونوپولكىسى يوقالماي، بىزنىڭ مىلىتقىلىرىمىز يوقالسا، بىز ئۇنى كىمىنىڭ ئالغانلىقىنى بىلىمەيتتۇقمۇ؟ ۋاي ئەخمەقەي...

— مىلىتق قېنى؟ — ئاۋاقنىڭ كىچىككىنە كۆزلىرى سالامغا ياۋۇزلارچە قادالدى.

— قېنى ئېيت، مىلىتلارنى نەگە يوشۇردۇڭ؟ — تۆت ئېغىزدىن بىراقلا ئېتىلىپ چىققان مۇدەھىش ئاۋاز سالامنىڭ قۇلاقلىرىغا ئۇرۇلدى.

سالام دامبىنىڭ قىرغىقىدىكى دوڭغاق سۆڭەككە يۆلىنىپ، ئوۋچىلارغا پەرۋاسىزلارچە قاراپ تۇراتتى. مو-

ئۇنىدەك ھومىيىپ تىكىلىشلەرمۇ، بۇرىدەك ھۇۋلىغان خىر-
قىراش - ۋارقىراشلارمۇ ئۇنى قورقۇتالمىدى. ئۇ گويا
ئاھۇنىڭ ئۆلۈمىگە ماتەم تۇتۇۋاتقاندا، ئاھۇنىڭ ئۆلۈ-
مىدىن كېيىن ئەمدى بۇ جاھاندا ئەنسىرىگۈدەك ھېچنېمە
قالغانلىقىنى خىيال قىلىۋاتقاندا، جاھاننىڭ مەنىسىز-
لىكىنى چۈشىنىۋاتقاندا، پەرۋاسىز قاراپ تۇراتتى. ئا-
تا سالامنىڭ يېنىغا كەلدى. ئۇنىڭ قولىدىن تۇتتى. ئا-
تىنىڭ ئاشۇھەرىكەتلىرىدە «قورقما ئوغلۇم، قورقما، يې-
نىڭدا مەن بار...» دېگەندەك بىر ئىپادە گەۋدىلىنىپ تۇ-
راتتى، ئەمدى تۆت جۈپ كۆز ئاتا - بالىغا قادالدى.

— ئېيت، مىلىتىقلار قېنى؟ ھەي شۇمتەك، مەن
ساڭا گەپ قىلىۋاتىمەن. گەپ قىل، ھېلى بىكار بويىنىڭنى
چۈجىنىڭ بويىنىنى ئۈزگەندەك ئۈزۈۋېتىمەن! — سالامنىڭ
ياقىسىغا سوزۇلغان يىلپىزدەك ئۇزۇن قوللارنى ئاتىنىڭ
گەۋدىسى توسۇپ قالدى. ئاتىنىڭ كۆزلىرىمۇ غەزەپتىن
ئالايىدى. ئالايغان ئىككى جۈپ كۆزدىن چېچىلغان نۇرلار
بىر - بىرىگە نەيزە بولۇپ ئۇرۇلدى.

— بالىنى قورقۇتماڭ: نېمىشقا ئۇنىڭدىن گۇمان
قىلىسىز؟ بەلكىم ئاخشام ئاھۇنى ئاتقان خۇشاللىقتا مىل-
تىقىنى يەرگە تاشلىۋەتكەنسىز. قۇمغا كۆمۈلۈپ كەتكەندۇ.
يەنە ئىزدەپ باقمايلىمۇ؟ بالىنى قورقۇتۇشقا ھەققىڭىز يوق...
— ۋاي ساراڭ، چۆل سارىڭى. مەن ئاھۇنى ئىككى
مىلىتىقتا ئاتاتتىممۇ؟ يەنە بىر مىلىتىقمۇ يوق تۇرمامدۇ؟

ئاھۇنى ئاتقاندىن كېيىن، قالغان ئوقلارنى چىقىرىۋېلىپ كارىۋاتقا يۆلەپ قويغىنىم ئېنىق ئېسىمدە. مۇشۇ شۈمەتكە نىكا قىلغان ئىشى بۇ. ھايۋاننىڭ سۈتىنى ئەمگەن يېمىم ئوغلاق ئاھۇنىڭ قىساسىنى ئالىمەن دەپ شۇنداق قىلغان - دە، بىز شۇنچىلىك ئىشنى بىلمەيتتۇقمۇ؟ چوقۇم مۇشۇ شۇم ئوغرىلىغان گەپ...
گەپكە باشلىق ئارىلاشتى.

— مىلتىق ئوغرىلاشنىڭ قانداق جىنايەت ئىكەنلىكىنى بىلمەمسىز؟ مۇنداق جىنايەت ئۆتكۈزگەنلەر تۈرمىدە سېسىپ تۈگەيدۇ. بۇيەردە سىز بىلەن ئوغلىڭىزدىن باشقا ھېچكىم يوق. مىلتىق تېپىلمىسۇنچۇ قېنى، مەن سىزنى دەر- ھال ئىشتىن ھەيدەيمەن، ئۆز قولۇم بىلەن ساچى ئىدارىسىگە ئاپىرىپ بېرىمەن. سىزمۇ، ئوغلىڭىزمۇ تۈرمىدە چىرىپ كېتىسىلەر...

ئاتا سالامنىڭ كۆزلىرىگە تىكىلدى. سالامنىڭ كۆزلىرىدە ئەنسىزلىك ئۇچقۇنلىرى پىلىلداپ قالغان، ئۇ خۇددى راستتىنلا دادامنى تۈرمىگە تاشلىشارمۇ؟ دادام تۈرمىدە چىرىپ كېتەرمۇ؟ دېگەن ھالدا تۇراتتى. ئاتا ئىككى قولىنى سالامنىڭ ئىككى دولىسىغا قويدى:

— ئېيت ئوغلىم، قورقما، مىلتىقلارنى سەن تېمىپ قويدۇڭمۇ؟ نەگە تىمىپ قويدۇڭ؟ كۆردۈڭغۇ بۇلارنى، قولىدىن ھەر بالا كېلىدۇ، بۇلاردىن قۇتۇلماق تەس. ئېيت ئوغلىم، بىز ئۇلارغا فائىتۇرۇپ بېرەيلى. ئۇلار كەتسۇن،

بىز ئۇلاردىن تېزىرەك قۇتۇلايلى...
سالام ئۇنىسىز قاراپ تۇراتتى. كۆزلىرى ئاتىسىنىڭ
كۆزلىرىگە تىكىلىپ قالغانىدى. ئالاھىزەل بىر مىنۇت
تىكىلىپ تۇرۇشتى.

— ئېيتىمىسەن ئوغلۇم، مەيلى، ئېيتىمىساڭ ئېيتىما.
مەن بىلدىم، بىلىپ بولدۇم، سەن مىلىتىقلارنى كىچىككە تاشلى.
ئېيتىپسەن، مىلىتىقتا نېمە گۇناھ؟ ئۇنى تاشلىنىۋەتكەن بىلەن
ئاھۇنىڭ ئىنتىقامىنى ئالغىلى بولاتتىمۇ؟... بولغۇلۇق بول
دى. ئەمدى ئورنىغا كەلمەيدۇ. مەن بېرىپ مىلىتىقلارنى
سۈزۈپ چىقاي...

ئاتا ئۆيىنىڭ ئالدىدىن پالتىنى ئەكەلدى ۋە
ئۇن - تىنىسىز كۆلگە چۈشۈپ كىچىكلىنىڭ يېنىغا قاراپ
ماڭىدى. تۆت ئېغىزدىن ئەپسانىۋى ھاقارەتلىرى يا-
غاتتى.

— ھۇ، ھاراملىق...

— ھارامدىن بولغان شۇمتەكنىڭ قىلغان ئىشىنى

قاراڭلار...

سالامنىڭ كۆزلىرى تېخىچە بىر نۇقتىغا تىكىلىپ
تۇراتتى. ئۇھېچنىسە دېمىدى. سۆڭەككە يۆلەنگەن پېتى
تۇرىۋەردى. ئۇگويىا بۇلار بىلەن گەپ تالاشقاننىڭ ھاجىتى
يوق دەپ ئويلاۋاتقاندا قىلاتتى.

ئاتامۇزنى پالتا بىلەن ئۇرۇپ چېقىشقا، كىچىكلىنى
چوڭايىشقا باشلىدى. ئاشۇ چاغدا سالام دامىدىن كىچىك

كۈلنىڭ يېنىغا چۈشتى. ئۇنىڭدىن بىرىنچى قېتىم سادى
چىقتى.

— ئۇنىڭدا ئەمەس، ئاۋۇ ياقىتىكى كاچكولدا.
ئاتا ھېچنېمە دېمىدى، ئۇ پالتمىنى كۆتۈرۈپ سالام
كۆرسەتكەن كاچكولنىڭ يېنىغا كەلدى، نېمىگىندۇر ئاچ-
چىقى كەلگەندەك پالتمىنى مۇزغا غەزەپ بىلەن ئۇردى.
ئۇنىڭ سالامغا ياكى ئاھۋىنى ئاتقان ئاشۇ قانخورلارغا
ئاچچىقلىنىۋاتقانلىقىنى بىلگىلى بولمايتتى... ئىش ئۇزۇنغا
سوزۇلمىدى. ئاممۇنى چىقىپ كاچكولنى كېڭىز ئورنىچىلىك
كېڭەيتتى. تۆمۈر ئارا بىلەن مۇزلارنى سۈزۈپ ئېلىۋەت-
تى. زۈمرەتتەك سۈزۈك سۇ قۇياش نۇرىدا جىمىرلايتتى.
ھاۋا بەكمۇ سوغۇق ئىدى. نەشتەردەك ئاچچىق غەرب شامىلى
ئۇرۇپ تۇراتتى. كەيپى قاچقاچ ئوۋچىلار كاچكولنىڭ ئەت-
راپىدا شۈمبىيىپ، تاماكىلىرىدىن توختىماي ئىس چىقىپ
رىشىپ تۇراتتى. ئاتا كىيىملىرىنى يېشىشكە باشلىدى.
سۇغا چۈشۈپ بولغىچە جالاقلاپ تىترەپ كەتتى. شۇنداق
تىمىۋ چىداپ تۇرۇپ سۇغا چۈشتى. چۈشمەي بولاتتىمۇ؟
قولدىن ھەر بالا كېلىدىغان مۇنۇ مۇتەھەملەردىن قۇتۇ-
لۇش ئۈچۈن، ئادەمدىن ئەۋزەل بولغان مىلىتىنى سۈزۈپ
بېرىش ئۈچۈن، ئاشۇ مۇز قېتىشقا تەييار تۇرغان كاچ-
كولغا چۈشمەسە بولمايتتى. ئاتا سۇغا شۇڭغۇدى. سۇنىڭ
يۈزىگە ھاۋا كۆپۈكچىلىرى توختاۋسىز لەيلەپ چىقاتتى.
سالامغا ئاتىسى سۇ ئىچىدە بەكمۇ ئۇزۇن شۇڭغۇپ تۇر-

غاندەك بىلىندى. ئۇنىڭ قەلبىنى دەسلەپكى ئەنسىزلىك ئىسكەنجىگە ئالغاندا، سۇ يۈزىدە مىلىتىنىڭ مۇدەھىشى ئاغزى كۆرۈندى. ئاتا ھاسىراپ نەپەس ئالاتتى. ئۇ مىلىتىنى ئاۋاققا سۇنۇپ بېرىپ، ئۈچ-تۆت قېتىم قېنىپ-قېنىپ نەپەس ئالدى - دە، يەنە شۇڭغۇدى. سۇ يۈزى داۋالغۇپ كەتتى. قاتار-قاتار مەركەزداش چەمبەرلەر كاچكولىنىڭ قىرغاقلىرىغا نۆۋەت بىلەن كېلىپ ئۇرۇلدى. سالامغا ئاتىنىڭ شۇڭغۇپ تۇرۇش ۋاقتى ئالدىنقى قېتىمىدىكىدەنمۇ ئۇزىراپ كەتكەندەك بىلىندى. يەنە بىر مىلىتىنى تاپالمايۋاتامدىكىنە؟ ھەر ئىككىسىنى بىراق تاشلىغانىدىمۇ؟ بىرى تېپىلىپ، يەنە بىرى تېپىلمايۋاتامدىكىنە؟ ئاھ خۇدا، دادام تۇنجۇقۇپقۇ قالمايغاندۇ، دادامغا بىرەر پېشى كەللىك كەلمىسىلىغۇ بولاتتىغۇ، پېشى تارتىشىپقۇ قالمايغاندۇ - ھە سۇ يۈزى داۋالغۇدى، ئاتىنىڭ بېشى سۇ يۈزىگە كۆتۈرۈلۈپ چىقتى. ئۇ بىر ھازا ھاسىراپ نەپەس ئالدى. سالامنىڭ كۆڭلى جايىغا چۈشتى. ئاتىنىڭ بۇ قېتىم سۈزۈپ چىققىنى ئاھۇ ئاتىنىڭ جېنىنى ئالغان ئاشۇ يېرىم ئاپتوماتىك مىلىتى ئىدى. سالام دۈشمىنىگە قارىغاندەك ھومىيىپ قارىدى.

مىلىتىنى ئاتىنىڭ قولىدىن يەنىلا ئاۋاق سۇنۇۋالدى. گويا مىلىتىنىڭ بىرەر يېرى بۇزۇلمىغاندۇ - ھە؟ دېگەندەك دىققەت بىلەن تەكشۈرۈپ چىقتى.

— داتلىشىپ قالماي - ھە؟

— پاكىز سۈرتۈپ مايلىۋەتسەك داتلاشمايدۇ.

ئاتا كاكچولنىڭ لېۋىگە — مۇزغا ئېسىلاتتى، يامىش شاتتى. ئۇنى سۇدىن تارتىۋېلىش، ئۇنىڭغا قول ئۇزىتىش، ئۇنىڭ مۇز ئۈستىگە چىقىۋېلىشىغا ياردەملىشىش ئوۋ-چىلارنىڭ ئېسىدىن چىققانىدى. ئۇلار خۇددى ئۆز يېنىدىكى كاكچولنىڭ ئىچىدە جان تالىشىپ تىرىكشىۋاتقان بىرىنىڭ بارلىقىنى ئۇنتۇپ كەتكەندەك ئىدى. سالام قوللىرىنى ئۇزىتىپ كاكچولنىڭ يېنىغا كەلدى.

— كەلمە، تېپىلىپ چۈشۈپ كېتىسەن بالام. يېقىن كەلمە، — ئاتىنىڭ لەۋلىرى تىترەپ گەپلىرى قولاشمايتتى. سالامغا ئاتىنىڭ چىشلىرىنىڭ بىر - بىرىگە كاسىلداپ ئۇرۇلۇشلىرى ئاڭلاندى ... ئاتا بىر ھازا ھەپلەشكەندىن كېيىن سۇ ئۈستىگە يامىشىپ چىقتى. سوغۇقتىن ئۇنىڭ پۈتۈن بەدەنلىرى كۆكىرىپ كەتكەنىدى. مۇز يېرىۋەتكەن بېقىنىدىن قان ئاقاتتى. كۆپكۆك مۇز قانغا بويالدى. ئاتىنىڭ پۈتۈن ۋۇجۇدى — مۇڭلۇق ناخىسلارنى ئېيتىدىغان لەۋلىرى، دۇتار، ئىسكىرىپكا پەدىلىرى ئۈستىدە ئوينىيدىغان قوللىرى تىترەيتتى. سالام دادىسىنىڭ ئۈستىگە جۈۋىسىنى ياپتى. ئۇنى مۇز ئۈستىدىن يۆلەپ تۇرغۇزدى. ئۆتەكەننى قوغالتاقلا كىيگۈزۈپ، ئۆيگە يۆلەپ ئەكەلدى.

ئوۋچى مېھمانلار كەتتى. ئۇلارنى ھېچكىم ئۇزىتىپ قويمىدى. ئۇلارغا ھېچكىممۇ خوش دېمىدى. ئۇلار ئەكەلگەن مىسلىمىقلىرىنى ساق ئەكەتتى. يەنە ئاخشامقى

زىياپەتتىن ئاشقان ئۆردەكلەرنى، بېلىقلارنى، ئاھۇنىڭ گۆشىنى ئەكەتتى. ئۇلار ئەكەتكەن نەرسىلەر ئىچىدە ئۇلار تۈنۈگۈن ئاتقان، لېكىن يوشۇرۇپ سومكىسىغا تىقىپ قويغان ئىككى ئاق قۇمۇ بار ئىدى. بۇ تەھقىقكى، سالامنىڭ چۈچىلىرى ئىدى...

سالام ئاتىنىڭ يېنىدا پايپىتەك بولدى، ئاتىسىنى يوتقان - جۇۋىلار بىلەن چۆمكىدى، ئىسسىق چاي ئىچى كۈزدى. مەشكە ئوت ياقتى، ئۇ ئاتىسىنى ئىسسىتماقچى ئۇنىڭ كۆكۈرۈپ ئۇيۇشۇپ كەتكەن بەدەنلىرىنى يىللىتماقچى بولاتتى ... كەچكە يېقىن ئاتا قاتتىق ئىسسىتىمداپ كەتتى. سالام قولىنى ئۇنىڭ پېشانىسىگە تەگكۈزگەندە، خۇددى ئوتتەك بىلىندى. لېكىن ئاتا «توڭلىدۇم، توڭلاپ كەتتىم ...» دېگەن سۆزىلا تەكرارلايتتى. تاڭغا يېقىن ھوشىدىن كەتتى. نېمىلەرنىدۇر دەپ توختىماي جۆيلۈشكە باشلىدى. ئاھۇنىڭ، ئانىنىڭ، ئوغلىنىڭ يەنە ئاللىقانداق نېمىلەرنىڭ گېپىنى قىلىپ جۆيلۈيتتى. ئاتا بىر كېچە-كۈندۈز توختىماي جۆيلۈگەندىن كېيىن جىمىپ قالدى. سالام ئۇنىڭ پېشانىسىگە قولىنى قويدى. قولىنى ئاتىسىنىڭ قوينىغا تىقىپ يۈرىكىنى تۇتۇپ باقتى. ئاتىنىڭ بەدىنى خۇددى ئالدىنقى كۈنى ئۆلگەن ئاھۇنىڭ بەدىنىدەك مۇزلاپ كەتكەنىدى...

سالام بىردىنلا ئادەم بالىسى ئاڭلىسا پۈتۈن ۋۇجۇدى جۇغۇلداپ كەتكۈدەك ئاۋازدا چىرقىرىۋەتتى. ئاتىسى

نى قۇچاقلاپ بار ئاۋازى بىلەن ۋارقىرىدى. ئۆزىنى ھەر
تەرەپكە ئۇردى. ياقىسىنى يىرتىپ، كىيىملىرىنى پارە -
پارە قىلىۋەتتى. ئۇنىڭ چىرقىرىغان، ۋارقىرىغان ئاۋازى
كۆلدىكى مۇز ئۈستىدە ئەكس سادا چىقاردى. كۆلنىڭ
نەم ھاۋاسى تىترەپ كەتتى. بىپايان چۆل ئۇلۇغ تەك
لىماكان ئۇزۇندىن بېرى بۇنداق دەھشەتلىك چىرقىرىغان
ئاۋازنى ئاڭلاپ باقمىغانىدى.

سالام جىم بولۇپ قالدى. ئۇ تولا يىغلاپ چارچى-
غان، ھالىدىن كەتكەنىدى. دادىسىنىڭ ھەستىگە تىكىل-
گىنىچە ئۇنچىقماي ئولتۇرۇپ قالدى. ئۇنىڭ ئالدىدا يە-
نە بويىنىدىن ئۈزۈپ تاشلانغان ئىپار ئاھۇنىڭ چىرايلىق
بېشىمۇ بار ئىدى. ھېلىقى ئوۋچىلار ئاھۇنىڭ گۆشىنى
ئەكەتكەن، لېكىن بېشىنى كېسىپ تاشلاپ قويغانىدى.
ئاھۇنىڭ يېرىم ئوچۇق قالغان كۆزلىرىدە ئەمدى ياقۇت
پارلىمايتتى. قىپقىزىل چوغمۇ پىلىلدىمايتتى. ئۇنىڭ چا-
ناقلىرىدا ھېلىقى ئاۋاق ئوۋچى چاچقان توپا - تۇمان
تولۇپ تۇراتتى. ئوغۇل ئاشۇلارغا قاراپ ماتەملىك سۈ-
كۈتكە چۆكتى. ئۇنىڭ سۈكۈناتى مۇشۇ تەكلىماكاننىڭ،
ئۇلۇغ ئانا چۆلىنىڭ مەڭگۈلۈك سۈكۈناتىغا ئوخشايتتى.
سالامنىڭ مېڭىسىمۇ سۈكۈناتقا چۆمگەندەك ھېچنېمىنى
ئويلىمايتتى، خىيالىغا ھېچنېمە كىرمەيتتى.
ھېچنېمىنى كۆز ئالدىغا كەلتۈرەلمەيتتى. شۇ كۈنى
قۇ ھېچنېمە يېمىدى، ئەتىسىمۇ ئاغزىغا ھېچنېمە سالمايدى.

قورسىقىنىڭ ئاچقان - ئاچمىغانلىقىنى بىلەلمەيتتى. ئا-
ماق يېيىش كېرەكلىكىمۇ ئېسىگە كەلمەيتتى. ئۇ ئاتىسى-
نىڭ جەسىتىگە تىكىلىپ ئولتۇراتتى. چۆل شاماللىرى،
چۆل ئاپتېپى بىلىنەر - بىلىنمەس ئىز سېلىپ ئۆتكەن
بۇغداي ئۆڭ چىرايىدا چەكسىز بىر مۇڭ، دەرد - ھەسرەت
بەلگىلىرى قېتىپ قالغانىدى.

ئۈچىنچى كۈنى تاڭ ئەمدىلا سۈزۈلۈشكە باشلىغان
دا، ئۇنىڭ خىيالىدا لىپىدە بىر كۆرۈنۈش پەيدا بولدى.
ئەنە، كەڭ تاشيولدا ھەيۋەتلىك مەخلۇق - ئاپتوبۇس
گۈركىرەپ ۋە قويۇق چاڭ - توزان توزۇتۇپ كەلمەكتە. ئۇ
غىچىلداپ ۋە پۇشۇلداپ يولنىڭ لېۋىدە توختىدى. ئۇنىڭ
ئىچىدىن بىر كىشى يەرگە سەكرەپ چۈشتى ۋە قاقلاپ
كۈلگىنىچە «ھەي يىخىشق، ئاران ئىككى تال بېلىق ئە-
كەلدىڭمۇ؟» دېدى. بۇ كىم بولغىيتتى؟ ھە، شوپۇر، ئاتى-
سىنىڭ شوپۇر ئاغىنىسى. سالام بۇ خىيالىي مەنزىرىدىن
ئەقىل تاپقاندەك بولدى.

سالام ئورنىدىن تۇردى. ئاتىسىنىڭ جەسىتىگە تى-
كىلدى، ئاتىسىغا ئۇنىسىز ھالدا خىتاب قىلدى: جېنىم
دادا، مېنى كەچۈر، سېنى يالغۇز قالدۇرىدىغان بولدۇم.
مەن تېزلا قايتىمەن، شوپۇر تاغامنى، سېنىڭ دوستۇڭنى
باشلاپ كېلىمەن، شۇنىڭدىن كېيىن بىز يەنە بىللە بول-
مىز، ھەر دائىم بىللە بولىمىز...

سalam ئارقىسىغا بۇرۇلۇپ ئىشىككە قاراپ ماشىنىدا
بوغۇزىغا ئېسىدۇر تىقىلغاندەك بولۇپ، كۆزىدىن ياش ئېقىپ
تىلىپ چىقتى.

شەرق تەرەپتىكى ئۇيۇق قىزارغانىدى. ئۇ خۇددى
ئانا ئاھۇنىڭ قېنىغا، ئاتىسىنىڭ مۇز ئۈستىگە تامغان
قېنىغا ئوخشاش قىزارغانىدى.

责任编辑：吐尔逊·买买提
再娜甫·木沙

荒漠之子

(维吾尔文)

努尔买买提·托乎提著

新疆青少年出版社出版

(乌鲁木齐市建设路九号邮编 830002)

新疆新华书店发行 新疆八一印刷厂印刷

787×1092 毫米 32开 4 印张

1993年 6 月第 1 版 1993年 6 月第 1 次印刷

印数：1—1,600

ISBN7-5371-1442-0/I·515 定价：1.40 元